La critica moderna supo senalar las tris-
tezasy los horrores de su tiempo, sea para
rechazar su presente o para despuntar
tendencias de un futuro. El gobierno de
la técnica siempre fue objeto de reflexion:
quienes la miraron con simpatia aventu-
raron destinos emancipatorios materiali=
zados a través de sus innovaciones, y los
que mantuvieron un tono disconforme
con sus efectos sobre el cuerpo social ape-
nas bosquejaron algo que hoy aventura-
mos irreversible. ;Tiene posibilidades la
critica cuando el lenguaje fue capturado
por las tecnologias contemporaneas?
(Es acaso posible una imaginacion libre
cuando las palabras fueron confiscadas
en su potencial critico e interpretativo?
Los dispositivos tecnoldgicos son dispo-
siciones corporales, afectivas y politicas.
Y una politica del reconocimiento, amis-
tosa, igualitaria y radical, es condicion
necesaria para, al fin, hacer de la existen-
cia algo mas que una maquinizacion ser-
vil de la vida colectiva.




Introito: sobre la pulsiéon de conversacion

na invocacion a la multitud se guarda inquieta en

cualquier conversacién de tres voces que intenta
reunir dilemas, paradojas y aporias en la gran olla de la
historia reciente.

La travesia por los lugares de la critica implica gran-
des riesgos, y mas cuando en la andanza se tocan algu-
nas de las terminaciones nerviosas del cuerpo social.
Por sus claroscuros, llega a escucharse otro sentido en
la cita del refran que dicta “un tropezoén no es caida”, y
se acompafia de una voz que susurra: “sino necesidad de
levantamiento”.

Se sabe que la critica no suele ser bienvenida por el

statu quo acomodaticio de los campos disciplinarios
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y disciplinantes. De ahi que no se tema tener razén
en el momento equivocado, o estar equivocado en el
momento oportuno. Después de todo, el arte de la cri-
tica no define su paleta de colores en una cuestion kai-
rologica ni en un lustre de la razén que siempre quiere
tenerse como un loco a su delirio.

Una politica se percibe en los latidos de estas vuel-
tas que se deshacen y rehacen en su propia revuelta.
Recordamos asi su poética cuando canta que la verdad
no se asemeja a los dulces de confiteria sino a las amar-
gas raices de la tierra. Mientras, nos aferramos a un
titubeo, algo similar a una aventura imposible se insi-
nua: con suerte si llenamos el plato y tomamos nota,
con mas suerte si las voces amigas todavia se escuchany
nos alienta su llamado.

En estas horas dramaticas en que la muerte es un
numero que baila en el escenario cotidiano y la enfer-
medad el pretexto de una vecina para llamar un sabado
por la noche pidiendo un tubo de oxigeno, el antidoto
puede tomar forma de pensamiento cuando este deja la
piel al desnudo y le sonrie desafiante a la filosa aguja que
viene. Quiza por eso, después del pinchazo, se anhela un
minimo intercambio de signos, aunque sea un pequefio
aviso de que la vida (o la lucha) continda... Tal vez asi fue
como el instinto de autoconservacion se transfigurd en

pulsién de conversacion.
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Fracturas del lenguaje y operaciones virales

FG: Como puntapié inicial e hilo de esta conversacién me
parece que los tres coincidimos en que seria importante
reflexionar sobre cual seria el lugar de la critica en este
momento en que su parentesco etimolédgico con la pala-
bra crisis hace saltar varios fusibles del pensamiento. En
este sentido, recordaba que hace un afio nos juntamos
en casa de Noé (que estaba quebrado del brazo derecho)
y que esa mafiana, previamente, nos encontramos en un
café con Horacio (momento en que se desayuné con el
comienzo de aquella nefasta operaciéon medidtica que
le montaron y durd bastante tiempo). Me interesa ver
si podemos metaforizar un poco lo que a partir de ahi
se dio, porque esos acontecimientos —que anudan lo
simbdlico y lo real al mismo tiempo— podrian tomarse
como interpretantes que condensan el final y los resa-
bios de aquellos cuatro afios fatales de neoliberalismo
renovado que nos tocd atravesar.

Por un lado, el trauma del encuentro con lo real,
que podria estar quiza bien representado en la frac-
tura ocasionada por la derecha yéndose al firmamento
(psicoanaliticamente, podria decirse, el fundamento)
y sacudiendo el cuerpo social hasta dejarlo enyesado,
paralizado y en situacién de rehabilitacién. Por otro
lado, la reparacién simbdlica imposible, luego de una

operacion con significantes vacios descontextualizados
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que contaminan el conjunto social diseminando su viro-
logia, su carga viral, por la epidermis que —siguiendo
la vieja idea— no deja de ser un lenguaje donde puede
reproducirse con eficacia epidemiolégica su maquinaria
de juicio infamante.

En el encuentro de estas circunstancias, que a su
modo guardaban escondidos algunos preludios de
lo que vendria, surgieron dos expresiones: una pre-
gunta que decia: 4Cémo reescribir las humanidades
en Argentina?” y una declaracién complementaria: “La
cultura esta en situacion de riesgo”. Se asomaba asi una
esperanza de pensamiento al final de afios funestos y
latia por lo bajo el deseo de reparacién (o recuperacion),
luego del dafio causado por la mercantilizacién de lo
publico, el lenguaje del éxito y del emprendedurismo, o
la television como mirada maxima y tnica lectura legi-
tima. Por no mencionar el culto a la cantidad (con su
bombardeo compulsivo de ntimeros, cifras y estadisti-
cas), lo publico limitado a la audiencia, el pensamiento
trending topic, el minuto para sintetizar ideas en un pre-
sunto debate, el vencimiento del espiritu.

A punto de comenzar un ciclo de conversaciones con
las que apuntdbamos a problematizar aquellos aspec-
tos de esa filosofia mercantil que, por todos los medios,
buscaria continuar de manera mas o menos latente y
horadando el campo popular, nos asalta la pandemia

y ya no solo las culturas de todas partes habitan los
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riesgos sino también las humanidades (en su sentido
amplio y diverso) que son su propia condicion de posibi-
lidad. Ahora, cuando observamos desde diferentes lados
cémo lo que se ha puesto de moda llamar “melancolia
de izquierda” se ha apoderado de algunos pensadores
que vieron en la pandemia una posibilidad de mejora
de la humanidad o el colapso del capitalismo, un pri-
mer interrogante que podria plantearse es ;qué otro
lugar puede ensayar la critica desde nuestras latitudes,
luego de atravesar fracturas y operaciones sintomati-
cas de un poder decadente que aspira a perpetrarse de
otros modos? Dejo esta remembranza y esta pregunta
sobre la mesa como disparador, a ver a dénde nos lleva

la conversacidn...

NJ: Es algo mas que el disparador. Es ya un acercamiento
0 una aproximacion al tema, a la cuestion. Cuando digo
“la cuestion” no digo solo el tema que va a dar lugar a la
reunion sino al tema de fondo. No sé como responder a
todo esto, como seguir adelante. La pregunta que podria
hacer es la siguiente. Nosotros, cuando nos propusimos
reunir esta compilacién, dimos por supuesto que sabia-
mos de qué se trataba, que habiamos percibido el riesgo
de la cultura, pero sin definirlo demasiado, sin precisar
sus limites y sus alcances. Era una especie de percepcion,
una intuicion acerca de lo que se desgranaba, de lo que

se iba entre los dedos. Y nos parecia claro, en todas las
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maniobras, tanto discursivas como facticas del macrismo
en los cuatro afios precedentes. La pregunta es si eso con-
tinda o no continda en lo que podriamos llamar kirchne-
rismo, si esa percepcion se ha matizado por la fuerza de
las cosas o si responde a tendencias o a movimientos de
orden general, casi diria universales; si la civilizacién no
va en ese sentido. Por lo menos si algunos elementos de la
civilizacién no quieren que vaya en ese sentido.
Entonces, cuando se vincula todo esto con el capita-
lismo, es como si se buscara una causa eficiente de esta
situacion. Puede ser. No digo que no sea un factor fun-
damental. Pero me parece que debe haber mas elementos
para incluir en una reflexién de orden critico. Hay mas
cosas —creo— entre cielo y tierra de lo que la imagina-
cién puede suponer. ;Cudles serian esos otros elementos?
(Desde dénde abordarlos? Cuando vinculas la crisis de las
humanidades con la cultura en riesgo, estds suponiendo
también que las humanidades persiguen un fin y no lo
estan logrando, se estan engafiando y, por lo tanto, estan
contribuyendo a una especie de pardlisis en el orden de
la riqueza cultural o de la riqueza simplemente humana.
No sé, supongo que asi es. Pero quiza no del todo. O quiza
en esta situacion de las humanidades ya estén los gérme-
nes, hegelianamente considerados, de lo que puede ser
un paso hacia otro futuro. No es simplemente una cues-
tién de optimismo o de pesimismo sino de movimiento

intrinseco del pensar humanisticamente.
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HG: Al comienzo, Facundo, hiciste un planteo que uti-
liza metaforas del cuerpo para hablar de la situacién rei-
nante en el mundo social. En esta crisis, que uno no sabe
por dénde entrarle, pero en principio hay gran entrada
cientificotécnica, sugeriste que, por el contrario, la cri-
sis vendria por el lado de lo que siempre aparece como
un gran regenerador o reconstructor constitutivo del
pensamiento, que son las ciencias humanas. Tiendo
a pensar que efectivamente es asi desde hace muchos
anos. Lo que ahora viene a coincidir con una situaciéon
nueva, signada por un tipo de enfermedad para la cual
no hay remedio. Eso supone dejar sueltos un conjunto
de males que la humanidad en general supone tener
controlados. Si esto tiene algo que ver con las ciencias
humanas... Creo que lo que planteaba Noé va por ese
lado: suponer cudl seria el lugar de las ciencias humanas
en una situacion como esta donde la regulacién del len-
guaje ocurre por causa y a través de las tecnologias. Es
algo que vemos permanentemente en el modo en que se
habla cotidianamente, en que se utiliza cierta economia
del lenguaje expresada en la cantidad de siglas que hay.
Ademas de ser siglas son palabras en inglés que hay que
aprender rapidamente. No es aprender inglés. Porque
también estd en crisis el idioma inglés. Son siglas, abre-
viaturas, que forman nuevas palabras de la tecnologia,
del funcionamiento de los medios de transmisién. Una

bien conocida es hashtag, que significa etiqueta, es decir,
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N. Jitrik, H. Gonzalez y F. Giuliano.

aquello que agrupa los términos semejantes de una
cuestion. Una cuestion que es semejante y que agrupa
todo lo que se dice en torno de ella. Pero que, cuando
los programas de television o las redes lo ponen como

hashtags, son proposiciones que controlan a las redes

Es algo que vemos permanen-
temente en el modo en que se
habla cotidianamente, en que
se utiliza cierta economia del
lenguaje expresada en la canti-
dad de siglas que hay. Ademas
de ser siglas son palabras en
inglés que hay que aprender
rapidamente. No es aprender
inglés. Porque también esta
en crisis el idioma inglés. Son
siglas, abreviaturas, que forman
nuevas palabras de la tecnolo-
gia, del funcionamiento de los
medios de transmision.

para que se hable de eso, al modo de una fuerte inter-
vencion sobre el lenguaje de un conjunto de operacio-
nes técnicas previamente constituidas. O la otra muy
conocida, que vos citas también, el trending topic, o sea
la tendencia dominante que es al revés del hashtag, no lo
propone el duefio del medio, o el que organiza un pro-
grama de television o lanza una consigna en Internet,
sino que es el efecto que proviene de ese lanzamiento,

que puede ser medido seglin puntajes. Entonces, una
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obra de arte, una conferencia, una imagen o cualquier
efecto que se produzca a través de las redes, se mide en
funcion de las entradas que tiene, a las visualizaciones
que alcanzd. Es el hijo perfeccionado de lo que se llam6
rating, que es una palabra que todos aprendimos en los
sesenta o amediados de los cincuenta, en el mundo de la
radio. Queria decir la medicién de audiencia. Entonces
si la medicién de audiencia se traslada a todas las esfe-
ras de la vida humana se estd midiendo un rendimiento.
El examen universitario y todas las formas de control
del conocimiento ya tenfan un poco de eso, pero no se
habian atrevido a medir por puntajes frases enteras,
visualizaciones de imagenes. No se habia llegado a eso.
Alo sumo se calificaba con notas y eso, desde luego, era
una forma heredada de la produccion de talentos, que
viene de cuestiones mds antiguas, solo que no se califi-
caba de un modo tan sistematico. Me da la impresion de
que los reconocimientos venian de una mezcla de lo que
se llamaba “talento”, que también pasa a ser una forma
de dinero, y lo que era el reconocimiento por formar
parte de algtin estamento, de artesanos o nobiliario.
Cuando pasa al futbol, todos los lunes venian los pun-
tajes de los jugadores. Si uno ve el partido ve que son
buenos, pero los periodistas les ponen cuatro o cinco
puntos. Porque, en realidad, hay mayores exigencias en
ese puntaje, debido a que se juega mucho dinero en el

cuerpo de los jugadores y en su destreza. De ahi que no
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se les exige de ninguna manera una expresion vinculada
a sus habilidades.

No hay que incurrir en la idea de que la habilidad
corporal es menor que la habilidad conversacional.
Evidentemente hay una categorizaciéon de ellas en los
grandes medios, en los mercados, donde se intercam-
bian los jugadores, que es una especie de intercambio
de los cuerpos, una forma de cierta servidumbre, pero
como hay mucho dinero que los que entran en esta ser-
vidumbre también reciben, no parece que sea un perso-
naje que entra en servidumbre. Porque tienen cuentas
bancarias en Luxemburgo o en las Islas Seychelles, como
pueden tener los jugadores mas famosos. No sé si el
ejemplo que estoy dando es bueno. Por lo menos podria
ser gracioso, pero creo que tampoco lo es. Entonces
me da la impresion de que las categorizaciones de ren-
dimiento, que siempre excluian a las sociedades, hoy
adquieren un aspecto denigrante, porque se categoriza
de otra manera. Se categorizan otras funciones, como
la lengua, las formas de hablar, los tonos. Hablando
de eso, lei el interesante articulo de Noé sobre Brahms
que finalmente algo tendria que ver con esto. Es decir,
la categorizacién de algo que parece homogéneo o una-
nime y, en este caso, una categorizacion que revelaria
posiciones ocultas o mds vinculadas a cierto usufructo
mayor si es que lo sabe distinguir y escindir en los diver-

sos tonos que tendria y que pasarian por el oido comun.
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En el caso de las humanidades, me parece que tien-
den cada vez mas a un tipo de audicién, a un tipo de
produccion y un tipo de conversacion, donde cada vez
estdn mas homogeneizadas y compactadas las unida-
des de sentido. Es en ese momento en que uno percibe
que, si el soporte de las humanidades es el lenguaje,
evidentemente le pasa lo contrario que a los cuerpos
que entran en competicién en un deporte como el fut-
bol, pero también en las Olimpiadas. Da la impresién
de que cada vez mas los cuerpos estan en condiciones
de mayor destreza, porque se superan rankings, o sea
mediciones anteriores, por ejemplo, los cien metros de
una maratdn. Al revés, con la lengua, el lenguaje o las
humanidades, que cada vez mds estan sometidas a stiper
erudiciones, donde el erudito todavia se festeja. Pero si
aceptamos que del erudito puede salir solamente erudi-
cién y menos conocimiento, evidentemente, las huma-
nidades en el sentido general, como conocimiento, se
estdn lentamente apagando en nombre del trending
topic y del hashtag. Al mismo tiempo, hay deportes que
se miden por rendimiento. Yo creo que las humanidades
no se deben medir por rendimiento sino por sorpresas
y novedades, o por la sorpresa que causa una novedad.
Creo que en ese sentido hay una suerte de decadencia
en la expresioén hablada y en la expresion escrita. Y hay
una suerte de fortalecimiento de las expresiones que

catalogan los modos en que se mueven los cuerpos en
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competicion, que son el modelo general para medir des-
pués cualquier ejercicio de eficacia en la esfera publica,
en el trabajo, en la obediencia en general, que reclaman
las sociedades estamentales en las que vivimos. No son
mas sociedades de clase, son cada vez mds estamentales
y forjan sociedades de casta. A pesar de que no tienen
heraldica ni genealogia anterior, pero se forman cas-
tas. La casta de los financistas, la casta de los sin-tierra.
Frente a eso la vida politica estd muy desarmada, muy

incapacitada para comprenderlo.

NJ: Se me ocurre tomar algo de lo que sefialé Horacio,
que me parece que va al fondo del asunto. El valor en el
campo de las humanidades, o de la escritura en general,
de aquello que se puede. Es decir, lo que se puede como
dimension humana estd en el principio de la educaciéon
misma. La educacién basicamente consiste en mostrarle
a quien recibe la educacion, que puede llegar a deter-
minados lugares. Esos lugares pueden ser de diferente
indole. La satisfaccion es un lugar. El éxito transforma
la satisfaccion, la objetiviza, la objetualiza. ;Y por donde
pasa ese criterio educativo?

Entonces eso tiene manifestaciones en el recono-
cimiento. Es decir, para volver al tema del deporte, la
capacidad que tiene un jugador, un Messi por ejem-
plo, de hacer un gol, se traduce casi de inmediato al

valor econémico que tiene su posicién en el club o
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su transferencia. Pareciera que la sociedad esta espe-
rando esa traducciéon de mérito a precio. Es decir que
todo se convierte en valor de cambio y no en valor de
uso, desde luego. Se trastorna el valor de uso y todo
deviene valor de cambio.

Eso tiene consecuencias en algo que apunt6 Facundo
cuando inici6 esta conversacion, que es lo numérico y lo
cuantitativo. Por ejemplo, si voy a Youtube y me encuen-
tro con un cartelito de quiénes son las personas mas
ricas del mundo. Y figuran transmisores, locutores de
television, de radio, artistas (cantantes), jugadores... Y
todo se traduce en la fortuna que han logrado acumu-
lar. Todo es Beverly Hills puesto en el centro de lo que
se puede hacer. Pero estd mediado, ademas, en el plano
de la produccién cientifica y humanistica en general,
por el subsidio. Incluso por la investigacion cientifica.
Viene junto. Cuando se dice, por ejemplo, que se esta
investigando la vacuna, se dice cuanto dinero ha puesto
tal gobierno o tal Estado en esa investigacion. Sin ese
dinero pareciera que no se puede hacer la investigacion.

Resulta obvio que las cosas para poder realizarse
necesitan un precio. Pero la cuestion es lo que se pone
en ese precio, la presentificacion de ese tipo de valor.
Eso, desde luego, tiene consecuencias en el lenguaje,
obviamente en cémo se manifiesta todo esto y en las
expectativas que se crean. Si China es capaz de poner

mucho mds dinero en la investigacién de la vacuna es
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probable que la vacuna resulte. Pero no es asi el tema
de la vacuna en Cuba, donde no se pone tanto dinero
y sin embargo también se estd produciendo la vacuna.
La investigacién o la idea del progreso cientifico e inte-
lectual no pasa esencialmente por lo que cuesta o por
el subsidio que a uno le dan. Entonces en niveles mas
bajos, en niveles puramente universitarios, el tema de
los subsidios parece sustituir al objeto de la investiga-
cién. No creo que en la evaluacién (para usar el lenguaje
de Facundo) de una solicitud de subsidio cuente dema-
siado el tema y la competencia de los que van a investi-
gar. Mas bien lo que cuenta es lo que pueden pedir y si se
les puede dar o no o si se les quiere dar o no, de acuerdo
a quiénes son los que hacen el pedido. Es la alteraciéon
también de los valores en la organizacion incluso uni-
versitaria. Yo lo he experimentado, por ejemplo, en los
Estados Unidos. En una universidad que frecuenté, el
personaje central era alguien a quien designaban como
el manager. No es un universitario. No es ni siquiera
un académico administrativo. Es alguien que maneja
los recursos y que se ha convertido en la persona mas
importante de la universidad. A él hay que pedirle todo.
O, por lo menos, esa fue mi experiencia. Si yo queria una
computadora se la tenia que pedir a él, si queria unalinea
telefonica se la tenia que pedir a él, necesitaba papel y se
lo tenia que pedir a él. Y, por lo tanto, esa dependencia

se generalizaba. En conclusion, yo creo que el lenguaje
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y el producto también sufrian en esa situacion. ;Hasta
qué punto se recupera la idea de los fundadores que se
ha perdido? Eso forma parte del riesgo de la cultura. La
idea de la historia ha pasado al segundo término. Parte
de este lenguaje al que asistimos la excluye. No es que
el japonés ese del fin de la historia (Francis Fukuyama)
tenga razén. No es eso. Para él era un hecho aceptable.
Lo que pasa es que es un hecho insoportable, si uno
piensa en el papel que la investigacion en humanidades

y en las ciencias pueden deparar esta exclusion.

HG: Me parece que hoy esta en discusion la idea de
progreso, como lo estuvo siempre. Pero en las tltimas
décadas el progreso se ha puesto en duda de distintas
maneras. Ya en los afios sesenta habia un grupo, creo
que en ltalia, que se llamaba Crecimiento Cero. Son
grupos de alternativa que hoy estan muy extendidos en
todo el mundo y que tienen una audibilidad muy escasa.
Porque atacar al progreso no es una empresa facil. Solo
en un momento de hondo peligro, de sumo riesgo, se
podria atacar el progreso en la base interpretativa de la
historiografia conocida, de las economias conocidas.
El progreso figura como algo aceptable, algo en que se
puede creer y algo que supera la enfermedad, la pobreza
de bienes, la vida arrojada al costado del camino. El
progreso, aliado a una forma de la razén, seria lo que

permite todas esas operaciones. Estamos hoy en un
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mundo donde esa posibilidad se ha invertido en ciertas
minorias intelectuales, culturales y grupos de agitacién
politica que se vinculan a diversas utopias: la de que hay

que superar el progreso, detenerlo de alguna manera

Atacar al progreso no es una
empresa facil. Solo en un
momento de hondo peligro, de
sumo riesgo, se podria atacar el
progreso en la base interpreta-
tiva de la historiografia conocida,
de las economias conocidas. El
progreso figura como algo acep-
table, algo en que se puede creer
y algo que supera la enfermedad,
la pobreza de bienes, la vida arro-
jada al costado del camino.[...]
Estamos hoy en un mundo donde
esa posibilidad se ha invertido en
ciertas minorias intelectuales,
culturales y grupos de agitacion
politica que se vinculan a diversas
utopias: la de que hay que superar
el progreso, detenerlo de alguna
manera o desviarlo hacia fines de
convivencia que hoy el progreso
por si mismo no contiene.

o desviarlo hacia fines de convivencia que hoy el pro-
greso por si mismo no contiene. Por eso la Internacional
Progresista acude al nombre del progreso, pero intenta

hacer criticas sumamente agudas al tema del cambio
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climatico y demds, que seria producido por una forma
de progreso. Porque el cambio climdtico encarna uno
de los resultados posibles de la energia, que es el motor
ultimo del progreso. Entonces, me parece un dilema
interesante ver de qué lado del mostrador aparece hoy
la palabra progreso: aliada alarazény alas luces, garan-
tizando el fin de la enfermedad y la distribucion de los
bienes; o si, por el contrario, es el enemigo nimero uno

de la vivencia humana.

Dilemas del reconocimiento, problemas del mérito y

regreso de la politica

FG: No quiero dejar pasar el problema filoséfico del
reconocimiento que, en el dltimo tiempo y mas en los
ultimos afos, ha tomado vigor a través de la discusién
en torno al mérito. Da la sensacién que a veces eso con-
duce a un callején sin salida, porque de un lado se vana-
gloria el mérito como un lugar desde el cual construir la
democracia, que supone cierta idea de progreso y de ahi
parten las historias de éxito. Y, por otro lado, se sostiene
que la idea de mérito, que no deja de sustentar la idea
de meritocracia, puede ser utilizada de manera posi-
tiva o afirmativa en una politica que incluya los saberes
sociales y las causas consideradas justas. Como si desde
este lado del mostrador —para seguir la metafora de

Horacio— pudiéramos usar el mérito de buena manera
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y no nos quedemos, en todo caso, presos en un circulo
vicioso evaluativo que al mismo tiempo no permite ver
otra salida y otra manera de una construccién éticopoli-
tica. Por lo tanto, ;qué posibilidades de exterioridad hay
con esa retorica repetitiva funcionando? ;Qué chances
de ruptura hay para no quedar entrampados en la misma
légica? Tal vez sea esta una forma del poder neoliberal
que se recicla haciéndonos quedar dentro de relaciones
que contaminan el lenguaje con las dindmicas del valor,
con las dinamicas financieras. Cuando hablaba Horacio
del célculo recordaba la oposicién heideggeriana res-
pecto del pensamiento meditativo y del pensamiento
calculativo que, en este siglo XX]I, pareciera condensarse
en todas las esferas de la vida y secuestrar lo que de vita-
lidad queda en la atmoésfera. Hemos visto que, incluso
en este momento tan terrible y excepcional de la huma-
nidad, las l6gicas financieras siguen operando sus nego-
cios sin que les tiemble el pulso y esto se traslada a otros
ambitos. Por ejemplo, hace poco participé de una charla
con docentes en la que una de sus principales preocupa-
ciones se manifestaba en la pregunta: ;cdmo acreditar
en tal o cual asignatura? Hay un pensamiento crediticio
ahi, fuertemente arraigado, que se inscribe también en
una légica financiera. Entonces, ;como contrarrestamos
estas encerronas tragicas? Creo que, en este momento
particular y desde estas tierras, se necesita profundi-

zar (algo que el ensayismo argentino del siglo XX ha
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ensefiado con perspicacia) una critica que combine en si
misma, y esa quiza sea su principal potencia y vitalidad,
lo literario, lo filoséfico, lo éticopolitico y lo epistémico.

Dejo la conjetura picando...

NJ: Parto de la cuestién del mérito. Yo creo que es inevi-
table porque esta ligado al reconocimiento. Y el reco-
nocimiento es como las arterias que recorren toda la
vida social. No puede no haber reconocimiento. Desde
los niveles mas elementales: el saludo es un reconoci-
miento y la apreciaciéon de un mérito es un reconoci-
miento. El reconocimiento es esencial para la marcha
de la humanidad, de la sociedad, y el mérito es uno de
los aspectos en que el reconocimiento se ejerce de una
manera especifica. Ahora, ;a qué se considera meritorio
en lo que hacen los seres humanos? Bueno, lo primero
que se podria decir es que se reconoce como mérito una
capacidad o ciertas capacidades de produccion. Pero
(de produccion de qué? De produccién, genéricamente
dirfa, de significacién. Ese es el circuito virtuoso de la
idea del mérito. Estd desviada, no estd del todo recono-
cida, o bien, si estd reconocida tiene una deriva, que es
otro tipo de traduccién a lo econdmico o a las posiciones
que se ocupan. Si tomamos este aspecto vemos la canti-
dad de equivocos que se producen. ;Por qué se nombra
ministro de algo a alguien? Porque se supone que posee

una competencia o una capacidad y que esa capacidad
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es meritoria, pero no necesariamente para el campo en
el que tiene que situarse, que corresponde. Ahi hay un
problema y ahi es donde la critica social puede ejerci-
tarse. Tiene donde ejercitarse, a condicion de que los

objetivos de la critica también sean nitidos. Es decir:

Parto de la cuestion del mérito.
Yo creo que es inevitable
porque esta ligado al reconoci-
miento. Y el reconocimiento es
como las arterias que recorren
toda la vida social. No puede no
haber reconocimiento. Desde
los niveles mas elementales:
el saludo es un reconocimiento
y la apreciacion de un mérito
es un reconocimiento. El reco-
nocimiento es esencial para la
marcha de la humanidad, de la
sociedad, y el mérito es uno de
los aspectos en que el reco-
nocimiento se ejerce de una
manera especifica. Ahora, ¢a
qué se considera meritorio en lo
que hacen los seres humanos?

(qué pretende la critica cuando critica? Ahi volvemos al
tema de la valoracién y de la evaluacion. Y que la aparta
de lo que para mi seria el objetivo fundamental de la
critica, que es la comprension, la amplitud de la com-

prensién. En el campo de la critica literaria me parece
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esencial, y esto hace vacuas todas las operaciones de la
critica que no tienen ese objetivo, que no ensefian nada
porque no enseflan a comprender. Ensefian a repetir,
ensefian a ejercitar el vampirismo para sustentar posi-
ciones, pero no enseflan a comprender.

El tema de la comprension es fundamental y es pro-
bablemente uno de los elementos que estan en riesgo,
porque pareciera que no importa demasiado. Importa
el resultado de la evaluacién y la dindmica financiera
ella trae, el campo en el que se ejerce. Entonces, qué se
compara, qué se premia, qué se reconoce. Es como un
enorme campeonato en el que no solo el mejor triunfa,
sino que triunfa el mejor pago.

Vamos rodeando esta cuestion. Hay diferentes cami-
nos, a partir de ciertos conceptos que son operatorios o
podrian serlo y que estdn también en riesgo. La idea de
mérito, comprension y de objetivos estan en riesgo. Hay
una general tergiversacion de cada uno de estos aspec-
tos posibles en funcion de la rentabilidad. Sin embargo,
ciertos momentos del pasado nos informan que eso que
puede haber funcionado o que funcioné traduciéndose
en resultados positivos (una palabra pobre) para el desa-
rrollo de la universidad y aun el progreso, entendido
como una persecucion de fines superiores por parte de
la humanidad, hoy estd en cuestién.

Eso nos lleva a otro aspecto de la cuestion, que es el

poder del interpretante. Aterricemos en este campo en
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el que estamos viviendo. Pensemos en esa gente que va
al Palacio de Tribunales a hacer fantochadas, como si les
importara muchisimo el destino de tres tramposos (que
son los tres jueces en boga), esos que estan a los gritos
y parecen tener las cosas muy claras, como ataque a un
gobierno que “intenta avasallar la justicia”, como si les
importara la justicia, esos que pueden ser calificados de

macristas duros. Ese macrismo duro se vincula con la

idea del antiperonismo. Seria como un emergente de la

vieja situacion, del viejo antiperonismo que se planted
ya desde el afio 45 en adelante. Parece un equivoco total,
pero indica otra cosa. Indica un resto, en gran parte de
la poblacién, que interpret6 el macrismo y que lo saca a
la luz con gran éxito. Porque toda esa gente que delira

en la plaza contra la cuarentena, contra los planes del
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gobierno, que creen defender a la republica, a la justicia
(el discurso de la Carrié y todo ese tipo de agentes y de
gente), reside por lo menos en la mitad de la poblacién
de este pafs.

Frente a eso estd lo que ya Cristina plante6 hace un
tiempo, que es el regreso de lo politico o de la politica,
que también es algo que tenemos que tratar de expli-
car. ;En qué consiste el regreso de la politica y qué res-
tablece? Restituye justamente una combinacién entre
un espiritu critico, una relaciéon con lo concreto y un
intento de comprensién. Para mi son los tres elemen-
tos que componen el regreso a la politica del cual ella
hablaba, que restituia también lo que mucha gente
estaba esperando. Yo espero que contintie eso. Lo que
pasa es que ahora con la pandemia no se puede mani-
festar. Pero existe y y lo hace atin en voces solitarias
que se expresan. Y también en la silenciosa labor que
se da en las universidades, que es lo que podemos apre-
ciar, y que descubre nuevos talentos, nuevos intereses.
Por lo menos es lo que me rodea: gente que piensa, que
quiere, que ama lo que hace y que no esta requiriendo
ningun sustento de ninguna otra naturaleza. No hablo
de un desinterés monacal sino de algo bastante parti-
cular, que es la construccién de un destino. Eso es lo
que también hay que tener en cuenta. Hay que suponer
que mucha gente quiere construir un destino. Pero hay

otra gente a la que esa cuestion no le interesa y que les
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importa lo inmediato de la respuesta a ese fondo que
reside en el conformismo y en el inmediatismo, que
caracteriza a todos esos que respaldan al macrismo. Lo
que si se vincula con una expresién mayor que el anti-
peronismo, mas fundamental. Dice muchas mas cosas
que solamente el antagonismo con lo que puede impli-

car el peronismo.

HG: En primer lugar, el reconocimiento —como dice
Noé— es una forma de conocimiento que se dedica o
se destina a establecer un lazo de caracter igualitario
sobre lo que podria ser no igualitario. De modo que,
sin ser una idea condescendiente ni piadosa, es un tipo
de vinculo que se inhibe de juzgar, sobre la base de a
prioris, y se inhibe de interferir una férmula de enjui-
ciamiento que ante lo desconocido no tiene por qué ser
hostil, se inhibe de cruzarla con cualquier preservacién
del si mismo que se vea amenazada por cualquier nove-
dad. La actitud de reconocimiento es el vinculo que
cimienta de la manera mds generosa la relaciéon con lo
que no se conoce, con lo que se conoce relativamente o
con lo que se conoce y cuyo conocimiento se debe reno-
var continuamente. De modo que el reconocimiento es
un lazo tendido a la esperanza de que las expectativas
positivas o de una situacién o una persona resulten
confirmadas. Como esto puede no ser asi, el recono-

cimiento es un sentimiento que puede ser embargado
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por cierto recelo y, al mismo tiempo, puede terminar
generando cierto rencor si nos sentimos en condiciones
de merecerlo y no lo obtenemos. De ahi que recono-
cimiento y mérito sean dos elementos que componen
una unica moneda. El reconocimiento puede ser algo
que hagamos sin estar efectivamente preparados para
ello. Podemos reconocer como favorable algo que hace
dafo o como poseedor del saber algo que en realidad
puede ser un saber disminuido, incluso apdcrifo. Por
lo tanto, el reconocimiento exigiria una reactivacion
permanente en términos de autoconsciencia. Entonces
no seria un simple reconocimiento, seria el recono-
cimiento que pidi6 la gran filosofia del siglo XIX, el
reconocimiento que forja al otro en tanto otro porque
ademas existia. Pero lo hace existir de una manera que
lo obliga a devolver un don que se le ha entregado.
Entonces las sociedades de reconocimiento mutuo
son dificiles porque, efectivamente, la vida en comuin
exige siempre un tipo de proteccién por todas las formas
de lenguaje que hay disponibles: la ironia, la chanza, la
parodia, las cosas dichas en broma que son tomadas en
serio. La ironfa fundamentalmente, que es una forma
de tanteo. La ironia dice una verdad que puede ser reti-
rada de inmediato, como un juego. Si uno dice algo que
puede herir a alguien y lo dice agregiandole elementos
de relativizacion, esa es la ironia. Esa relativizacion per-

mite tener enojo, y retirarlo mediante una aclaracién:
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“No te enojes, era apenas una ironia”. Es decir, si te dije
que te iba a ir mal en los exdmenes porque nunca estu-
diabas era efectivamente una ironia. Al mismo tiempo
algtiin ingrediente verdadero puede haber ahi. De ahi la
duda que genera la ironfa, que es una verdad tornaso-
lada y una mentira que puede convertirse en verdad.
Debido a eso el mundo del reconocimiento es abso-
lutamente indispensable y es un mundo dificil. Porque
el reconocimiento estd siempre cercado. Estd cercado
por otras pasiones, como puede ser la envidia, puede
ser el animo de competencia y puede ser la meritocra-
cia. Lo que hace la meritocracia con el reconocimiento
es mantenerlo como un ejercicio de poder, codificarlo
y aplicarlo. Entonces el reconocimiento forma parte de
una carrera. Hay instituciones que tienen ese recono-
cimiento muy pautado, que son instituciones que uno
no quiere. El sector militar, por ejemplo. La institucién
militar tiene reconocimientos por grados. Y esos grados
tienen que ver con la cantidad de afios que se desempefia
en un escalén. Como en la administracién publica, solo
que los grados no tienen simbolizaciones. El gerente
no lleva charreteras. En cambio, el equivalente a un
gerente, que puede ser un coronel, lleva las insignias del
mando o el bastéon de mando. Entonces, ;Qué es prefe-
rible? ;Que el reconocimiento tenga simbolos que, a su
vez, son reconocidos como tales (como ponerse firme si

pasa un superior) o las formas de la burocracia habitual,
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o de la tecnocracia habitual? Pienso en los trabajadores
de Silicon Valley, por ejemplo, que van en zapatillas, no
saludan al gerente, ponen las zapatillas sobre la mesa. Es
un sistema aparentemente igualitario y rebelde, que es

lo que la ciencia reclamaria: innovacién y no jerarquias

Debido a eso el mundo del reco-
nocimiento es absolutamente
indispensable y es un mundo difi-
cil. Porque el reconocimiento esta
siempre cercado. Esta cercado
por otras pasiones, como puede
ser la envidia, puede ser el animo
de competencia y puede ser la
meritocracia. Lo que hace la meri-
tocracia con el reconocimiento
es mantenerlo como un ejercicio
de poder, codificarlo y aplicarlo.
Entonces el reconocimiento
forma parte de una carrera. Hay
instituciones que tienen ese reco-
nocimiento muy pautado, que son
instituciones que uno no quiere.

previas tomadas ni de la politica, ni del mando militar,
sino zambullirse en el mundo igualitario de la etérea
creatividad cientifica, de descubrir lo que no existe y
hacer bien a la humanidad.

Para mi todo eso muestra una incégnita porque, asi
como me parece falsa la idea de que somos todos igua-

les, puesto que cudnto mads se insiste en que no hay
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gradaciones mas puede aparecer el profesor demagd-
gico diciendo: “Siéntense en circulos”, “si quieren no
vengan mas’, “las notas seran iguales para todos”. Yo
suelo hacer eso también. Trato de no hacerlo demagdgi-
camente. Pero es por temor a ejercer un poder que uno
se convierte en demagdgico muchas veces.

Me pregunto si los odiosos ejércitos, que marcan al
extremo de simbolizar en forma arquetipica los grados
que se tienen, son la peor forma de reconocimiento o si
la forma peor de reconocimiento pueden ser las escue-
las libres donde el maestro es igual que los alumnos.
Pienso en los sistemas educativos que en los 60 tuvie-
ron cierto auge libertario. Simplemente el maestro no
es el que sabe mads sino el que dice: “Todos sabemos lo
mismo, solo que yo vengo acd a despertar lo que uste-
des ya sabian sin saberlo”. De algiin modo marca una
diferencia, pero una diferencia bondadosa. Esto yo tam-
bién suelo hacerlo. Saben mucho sin saber que lo saben'y
muchas veces los que saben sin saber que saben... La uni-
versidad, que es tal vez una relaciéon asimétrica, porque
ahi vienen a aprender, es la que puede llegar a arruinar
lo que realmente sabian con otro tipo de conocimiento
que no sirve para reconocerse a si mismos como alguien
que a su vez va a reconocer a los demas.

Son todos dilemas del reconocimiento. Los que
suponemos que es mas democratico el reconocimiento

y nos empefiamos en acciones donde no aparezca la
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funcién profesoral como una forma jerdrquica o una
forma de poder... nos encontramos frente a la desnu-
dez de la vida profesoral. Esa desnudez es interesante,
pero puede tener diferentes problemas. Sino la hubiera
también hay problemas. Porque se ha quebrado la rela-
cién de profesores y alumnos y la institucién percibi6
ese quiebre. Por eso puso incentivos, por eso pone gra-
duaciones, por eso organiza los exdmenes que orga-

niza. Por eso tiene los temas de arbitrajes. El arbitro

La universidad, que es tal vez
una relacion asimétrica, porque
ahi vienen a aprender, es la que

puede llegar a arruinar lo que
realmente sabian con otro tipo

de conocimiento que no sirve

para reconocerse a si mismos

como alguien que asuvezvaa
reconocer a los demas.

es un personaje que estd regulando las carreras de las
personas. Y las carreras no tienen insignias de grado
como tienen los militares. Supuestamente son demo-
craticas. Las insignias en mi versién, que es una version
irénica, podrian ser tranquilizadoras porque, desde ya
anuncian que el coronel tiene tres estrellas, el gene-
ral cuatro o cinco, el general de division mas que el de
brigada. Entonces, al estar designados los grados uno

los traspasa no por conocimiento sino por antigiiedad.
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Ademas, hay una frase del ejército que dice: la antigiie-
dad es un grado. Entonces ya el solo hecho de cumplir
afios implica un conocimiento. En las sociedades mas
arcaicas (el ejército debe venir de ahi quiza) se consi-
dera que los ancianos son sabios y pueden ser lo con-
trario. El sabio puede ser el nifio y no el anciano. La
mayoria de las veces puede ser al revés por acumulacion
de experiencia. ;Pero es seguro que la experiencia sola
sea superior a lo que puede saber un nifio antes de ir a
la escuela? No me parecen problemas faciles.

Entonces, la universidad que se jacta de no ser un
sistema en el que se impone la antigiiedad necesaria-
mente, sino el mayor conocimiento verificable a través
de pruebas, de un sistema de pruebas que cada vez es
mas complejo y que, incluso, hoy estd muy pautado.
Desde la escuela primaria estin pautadas las formas de
conocimiento. Hay psicélogas y psicopedagogas que lo
hacen. En general esos temas vinculados a la psicope-
dagogia existen siempre y son marcaciones de recono-
cimiento. Ahi me pregunto si el reconocimiento libre
no es también el reconocimiento que incluye formas de
cortesia ;Por qué no las debe tener el reconocimiento?
Porque, si no, el reconocimiento indicaria que es mejor
la crueldad que la cortesia y al que uno supone que no
le debe reconocer un plano de igualdad se lo dice al otro
dfa: “mird, no podés estar a la misma altura que yo”.

Entonces el reconocimiento tiene que tener una estética
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del reconocimiento, una practica amoldada a mantener
la igualdad, que es un esfuerzo. Hay que mantener la
igualdad en lo que se sospecha que es un desequilibrio
que se puede conjurar con el tiempo, con la amistad. Me
parece que todo eso, con el tiempo, la universidad lo ha
perdido. No sé si alguna vez lo tuvo. Porque la universi-
dad calca mucho las formas de conocimiento que puede
haber en las familias, en las instituciones mas fuertes
(en el ejército y en la Iglesia). La universidad, en general,
a no ser por el movimiento estudiantil en sus mejores
momentos, no es la que impone al resto de la sociedad
las formas de conocer mas duraderas. Hoy las impone la
circulacion de las finanzas, el idioma de las finanzas, el
tiempo que crea las finanzas. Crea un tiempo circular,
un tiempo de fugas (de fuga de capitales), un tiempo de
misterio (no se sabe dénde van los capitales), un tiempo
de plusvalia (el valor se acrecienta a condicién de que
no haya produccion fisica, sino que es dinero que se
reproduce a si mismo sobre la base del tiempo). La idea
del futuro del tiempo, de hacer contactos a futuro. Las
finanzas terminan siendo una forma de jerarquizar que
parece la mas democratica, porque existe la quiebra,
existe la puesta en falso, existe la hondonada en que
esta el que comprd mal los bonos porque cayé la Bolsa.
Entonces el mundo financiero —me parece a mi— es
el mas jerarquico, sin decirlo. Porque hay quiebras, hay

pérdida de capital por devaluaciones. Entonces es el mas
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jerarquico que existe, a pesar de que parece el menos
jerarquico. Domina sobre la base de la incerteza, de la
supuesta falta de jerarquia, de poder ir en zapatillas a
la Bolsa, de poder poner las piernas en el escritorio. En
fin, eso es Silicon Valley, donde supuestamente no hay

gerentes, solo valor epistemolégico.

Entonces el reconocimiento
tiene que tener una estética del
reconocimiento, una practica
amoldada a mantener la igual-
dad, que es un esfuerzo. Hay
que mantener la igualdad en lo
que se sospecha que es un des-
equilibrio que se puede conjurar
con el tiempo, con la amistad.
Me parece que todo eso, con el
tiempo, la universidad lo ha per-
dido. No sé si alguna vez lo tuvo.

Me permito un recuerdo adolescente. Habia unos
famosos zapatos de los muchachos de clase pobre,
como éramos muchos, que se llamaban Mérito. Ir a la
zapateria y comprar un zapato Mérito era un mérito.
Costaban un poquito mas, duraban mas. El fabricante
de la marca Mérito tuvo un mérito. Fabricé un zapato
duradero con ese nombre. La palabra “mérito” tiene
cierta inocencia. Yo recuerdo la adolescencia y me gus-
taba poder ir a comprar unos zapatos Mérito. La idea

de mérito hoy ha sido absolutamente confiscada por las
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categorizaciones que da el poder. Sobre todo, las que da
el poder financiero, que se ha sobrepuesto sobre el poder
civico, sobre el poder del Estado. Entonces a veces ese
mérito financiero y ese reconocimiento por las finanzas
es la forma final del reconocimiento. Es la mdas bélica,
es la que le dice la verdad a los tedricos del reconoci-
miento. Un Hegel, por ejemplo, es un gran teérico del
reconocimiento como forma del ser. Y les dice: hay
reconocimiento en cudnto la suerte, el azar, la apuesta
te beneficie con una vuelta del circulo de lo que invertis
y te reconoceran en la medida en que esta inversion fue
capaz de burlar a la vida productiva o a otras personas,
burlar las quiebras, burlar las grietas, burlar todo lo que
los fabricantes de los méritos dicen que hay que burlar,
el riesgo de la existencia.

De modo que en las finanzas, como diria La ética pro-
testante, en los clasicos estudios de Max Weber, el que
efectivamente tiene la salvacién es el que mostrd, por
la acumulacién financiera y la acumulacion capitalista,
que irle tan bien en la tierra le garantizaba irle mejor
en el cielo. Ahora, cuando se rompe esa relacion entre
lo celestial y lo terrenal lo que queda es una forma del
mérito y del reconocimiento totalmente destructiva de
los vinculos. Esta absolutamente ligada a hacer carrera
o a graduarse, al aplastamiento de la minima genero-
sidad que deberia presidir las relaciones laborales. Eso

mismo lleva ala ruptura de la vida popular. No sabemos,
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cuando nos dirigimos al pueblo, a qué nos dirigimos. No
sabemos a qué nos dirigimos si decimos “proletariado”,
dada la ruptura de la clase obrera en todos los paises.
Entonces, reconstruir los colectivos sociales implica
repensar totalmente la idea de reconocimiento y demo-

cratizar la idea de mérito.

FG: Me parece clave esto que sefialds respecto de
que hay que realizar una reconstruccion colectiva en
torno a nociones que tienen a veces una vena liberal o
han sido tomadas fuertemente por el neoliberalismo
y han producido reificaciones, por recordar una vieja

palabra marxista.

HG: Mérito por persona, cada persona es un mérito. La
reificacion marxista hoy, en vez de cosas, son datos. La
forma de la consciencia es la suma de datos que puede

ofrecerle la gran maquinaria informatica.

FG: Lo que se llama la dataificacion, es decir, reducir
cualquier enigma o misterio de la subjetividad a algo
cuantificable. Ahi también opera la crueldad del reco-

nocimiento que mencionabas recién...
NJ: Yo, en cuanto a la cuestion de mérito y merito-

cracia, propondria detenernos en eso. Ahi hay un

equivoco. Si bien el mérito es algo reconocible, que
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eso constituya una fuerza puede ser objeto de una
operacién. Por ejemplo, cuando Alberto Fernindez
reclama a algunos especialistas para trabajar el tema
de la epidemia o del contagio, la oposiciéon no habla de
meritocracia. Dice que ya no es politica, sino que los
cientificos se han apropiado de la conduccion politica

del pais. Tiene su utilizaciéon también. Pero una cosa

Ahora, cuando se rompe esa
relacion entre lo celestial y lo
terrenal lo que queda es una
forma del mérito y del reconoci-
miento totalmente destructiva
de los vinculos. Esta absoluta-
mente ligada a hacer carrerao
a graduarse, al aplastamiento
de la minima generosidad que
deberia presidir las relaciones
laborales. Eso mismo lleva a la
ruptura de la vida popular. No
sabemos, cuando nos dirigimos
al pueblo, a qué nos dirigimos.

que me queda dando vueltas, de la que tendriamos que
hablar, es la cuestién del disenso; o sea, la diferencia o
la diferenciacién, y como puede ser el fundamento de

un pensamiento democratico a condicién de que vea-

mos los alcances.
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Disenso, critica e ideas de ensefianza

FG: Me parece que la palabra disenso puede hacer de
puente con algo que sucedid en una de las tltimas jun-
tadas presenciales que tuvimos, que fue precisamente
antes de que se decrete la cuarentena. Estabamos ase-
diados con las noticias que llegaban de otras latitudes
sobre un misterioso virus que de repente estaba colo-
nizando las conversaciones de nuestro entorno incluso
antes de que llegue ala Argentina y tuvimos como cierta
actitud de negacion al decir: “hablemos un rato de esto,
pero que no se nos vaya el encuentro en este asunto”,
como si ya entonces habitiramos un estado de alerta
con un margen para alguna practica de negatividad.
Queria pensar junto a ustedes este momento actual
donde las fuerzas reaccionarias de la sociedad parecie-
ran querer apropiarse de significantes asociados a la cri-
tica, como la negacion, la desobediencia, el arte de no ser
gobernado, el desacato. A propdsito de esto, recordaba
a dos personajes que ustedes conocieron. Uno es David
Vinas, que sostenia la negaciéon como punto de partida
para comenzar a pensar. Y otro es Rodolfo Kusch que
habla de la negacién como una metodologia del pensa-
miento popular. En este contexto de fuertes disputas,
(como piensan que podriamos articular literaria, filosé-
ficay politicamente el no que denota el conflicto entre el

haber pensado y el querer pensar?
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NJ: Primero, ante todo, la idea de disenso es como uno
de los fundamentos virtuales, tedricos de la democra-
cia. Es parte del reconocimiento de que cada sujeto
puede tener un discurso diferente basado en expe-
riencias o convicciones también diferentes. El punto
es como se articula esa particularidad, esa idiosin-
crasia (Idios, en el sentido griego de la palabra) con lo
otro. Estaba leyendo ahora algunos comentarios sobre
Spinoza. Yo creo que Spinoza lo aborda en relacién con
las partes y el todo. Y la idea de cémo se articulan las
partes y qué pasa si no se articulan del todo. Si no se
articulan plenamente hay un desajuste y entonces el
cuerpo (porque pone esa reflexion en el cuerpo) no se
altera, segtn él. En cambio, para Descartes —y esa es
la diferencia—, el cuerpo ese se altera si las partes no se
articulan con las demas.

En el plano social se puede ver algo semejante. El
disenso es irrecusable e irreprochable. Pero yo tengo la
impresién de que tiene condiciones para que funcione
como cemento de la democracia. No todas las opinio-
nes, los puntos de vista o las convicciones tienen el
mismo espesor semantico, tienen el mismo espesor sig-
nificativo. Son diferentes. Les doy un par de ejemplos
muy concretos. Cuando el bueno de Esteban Bullrich,
nada menos que en la casa de Ana Frank, dice que ella
fue victima del desacuerdo —o sea el disenso— entre los

dirigentes politicos, la verdad es que es inaceptable que
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eso haya sido puesto en la categoria del disenso. Es decir
que no se han cumplido las condiciones para que el
disenso funcione. Porque para él nazismo y comunismo
eran la misma cosa, nazismo y judios era la misma cosa.
Simplemente no se entendian. Y sabemos que eso no era

asi. No existian condiciones para eso.

El disenso es irrecusable e
irreprochable. Pero yo tengo la
impresion de que tiene condi-
ciones para que funcione como
cemento de la democracia. No
todas las opiniones, los puntos
de vista o las convicciones tie-
nen el mismo espesor semantico,
tienen el mismo espesor signifi-
cativo. Son diferentes.

Eso también estd ligado alaidea de creencia. Escuché
una intervencién de uno de los Les Luthiers, de Marcos
Mundstock, que dijo: “Yo le creo a quien quiero creerle”.
Era para oponerse a los argumentos que en ese momento
le estaba poniendo Susana Rinaldi. “Yo le creo a quien
quiero creerle y nadie me saca de ahi”. ;Cémo funciona-
ria el disenso en ese caso? No funciona. Es decir, el que
sostiene eso estd sustituyendo el disenso por la oposi-
cién. Es otra cosa que no es estrictamente disenso. De
modo que ese concepto me parece que es desarrollable,

que es planteable y tiene que ver con la conformacién
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de la cultura. Si yo difiero de lo que dice Horacio sobre
la obra de Berni, hay un punto en el que por lo menos
hablar de Berni supone haber aceptado las ventajas del
disenso. Lo demds importa menos. Lo que importa es la
voluntad del encuentro.

Perdén que me extiendo un poco. El otro diaun amigo
me manda desde Espafia un articulo muy interesante,
en el que relaciona a Santa Teresa de Avila con Stalin.
Parece una cosa completamente arbitraria, pero cuando
reflexiona sobre las condiciones en que pensaba Santa
Teresa de Avila ve que no difieren demasiado —y tiene
razon— de las condiciones en las que pensaba Stalin o
de los mecanismos que ambos ejercitaban. Lo que pasa
es que los objetivos eran opuestos. Pero, en todo caso,
cuando él reflexiona sobre el asunto llega a una obra de
arte en la que trata de encontrar ese encuentro y discre-
pancia entre Santa Teresa y Stalin, entre cierta expresién
de la Iglesia (que es la de las Carmelitas) y el comunismo.
Desarrolla su andlisis de la pintura y maneja un con-
cepto que, segtin él, es hegeliano: que entre la apariencia
y la esencia no hay diferencias. Entonces yo le digo que
creo que si hay diferencias entre la apariencia y eso que
se llamaria la esencia. Yo lo llamaria “significacion” a lo
que estd mas alld de la apariencia. No soy hegeliano en
ese sentido, lo lamento. Soy mds bien freudiano. Siempre
hay mas alld en la manifestacion evidente. Entonces ¢l

rechaza mi argumento en una carta posterior, pero yo
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le digo: lo importante de esto es que hayamos podido
discutir. La diferencia, el disenso, no tiene un relieve, un
caracter de separacidn, sino que intimamente implica

una ligazon, en relaciéon con el objeto que tedricamente

nos estaria guiando a ambos.

Esto se vincula con lo que yo decia acerca de las con-
diciones para que el disenso se establezca. No puedo dis-
cutir con Sebreli ahora, porque no hay nada en comtn
como para que las diferencias se integren en un cuerpo,
como decia Spinoza. Es la diferencia casi dirfa radical
en la autoafirmaciéon. Yo creo que tengo otra actitud.
Estaria dispuesto a hablar con alguien que defiende a
Macri, siempre que cumpla con esas condiciones. Si no
las cumple no puedo hablar, no puedo ni siquiera disen-

tir. Lo ignoro. No me acuerdo quién decia una frase

LA BIBLIOTECA

Baruch Spinoza



maravillosa: “A usted yo no lo denigro, lo calumnio”. Era
buenisima. Ni siquiera lo denigro, lo calumnio y lo eli-

mino, lo saco de la mesa.

HG: Son temas que estamos obligados a pensar porque
usualmente nos sorprendemos siendo evaluadores dadi-
vosos de nuestra consciencia, enjuiciadores que tienden
a pensar que son un punto de referencia. Con tanta elas-
ticidad comprendemos otros puntos de vista, pero pode-
mos suponer que el punto de partida, que es nuestra
autopercepcion misma, debe tener un privilegio puesto
que es la nuestra, puesto que nos constituye. En las ulti-
mas décadas (por lo menos el tiltimo medio siglo) toda la
teoria democratica se baso en alguna idea del disenso y
no en la relacién amigo-enemigo. El disenso era la posi-
bilidad de que ese punto de partida tan selectivo que
hago, porque estoy en el mundo de una manera tal que
no puedo remitirme mas que a festejar que haya un ori-
gen oscuro pero mio, que no es transferible a ninguna
otra persona. En ese sentido, si participo en un mundo de
disenso supongo que tengo la habilidad suficiente como
para poner entre paréntesis el privilegio del a priori que
constituyo en mi mismo. Eso no es facil. Lo hace facil
el hecho de que hay un clima social habitual en todas
las épocas respecto a que el vanidoso, el que se cree mas
que los demads, el que trata de imponerse sin demasiados

argumentos, el que tiene el orgullo de hacer predominar
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lo que juzgado de otras maneras seria su propia medio-
cridad, todo eso es condenado. Creo que todos hemos
tomado nota de esa condena hacia el yoismo, el egoismo.
Hay una sociedad que, sin ser evangélica, tiene valores
evangélicos flotantes que difunden la idea de que si yo
respeto quiero que me respeten. De vez en cuando salen
frases, como en aquella pelicula de Gatica: “Exijo que me
respeten”. Pero era la persona que estaba en su decaden-
cia total y no era respetada, era el humillado.

El disenso pareceria la mejor formula de un acuerdo
previo sin que se sepa hacia qué situacién estamos dis-
puestos a entregarnos a una suerte de contrato social.
Seria a partir de un disenso, pero después el todo se
nos vuelve a nosotros con la forma del uno. O el uno
se vuelve indivisible con el todo, debido a que nosotros
pusimos nuestra propia persona en ese contrato. Ah{ la
idea es que haya un disenso que se termina convirtiendo
en un contrato. Serfa un disenso muy menor. Disenso
al fin, pero seria construir una voluntad popular, una
voluntad colectiva, donde no sé si la pasariamos muy
bien respetando todo el dia la voluntad colectiva, puesto
que en ella estamos nosotros. Esa seria la garantia de la
voluntad colectiva.

El otro caso, donde hay enemigos, es un caso casi de
mayor sinceridad que el del contrato social, que nunca se
ha visto realmente aplicado en ninguna parte, salvo que

es una linda teoria para conversarla. Y efectivamente
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una conversacion en si misma ya es un grado de toleran-
cia del disenso. Pero como hay mas que conversaciones
en el mundo, la idea de que hay enemigos y hay amigos,
es una idea contraria al contrato social, pero muy inte-
resante también, porque da una mayor sinceridad entre
las personas. Pero uno no quisiera estar en esa mayor
sinceridad. Quisiera cubrir esa sinceridad de que hay
enemigos con cortesias o con dadivosidades o con for-
mas de entendimiento donde finalmente (hay muchas
historias respecto a esto) los enemigos se reconcilian.
Serfa como la historia de la civilizacién o de la horda
primitiva freudiana, ya que Noé lo cité. Hay una horda
que comienza con la violencia, pero después la violen-
cia se hace institucional y se convierte en patriarcado,
que es criticable conceptualmente en las secciones que
el patriarca constituye, pero ahi no hay una violencia,
mas que a través de simbolos, acatamientos, lenguajes.
Yo prefiero la idea de critica. No estoy de acuerdo con
tendencias mas bien impulsadas por cierto triunfo del
lacanismo que hay en Buenos Aires respecto a la psico-
logia tradicional o la psiquiatria tradicional (que no es
que tampoco las defienda). Pero el triunfo del lacanismo
es un gusto especial por ciertas palabras, por ciertas for-
mas de andlisis. Decir la palabra “ensefianza” supone que
hay un maestro, por ejemplo. Eso jamads lo entendi, que se
diga que de alguien emana la ensefianza. No quiero con

esto desconocer una enorme tarea que ha hecho Lacan
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porque, efectivamente, es un lector excepcional que atra-
viesa sus mismas convicciones, desarmandolas, rearman-
dolasy permite suponer que la lectura de la posiciéon de un
discurso en un océano de discursos se puede obtener de
la gran literatura, de un Proust o sobre todo de un Joyce.
Entonces ahi me parece que la idea de ensefnanza es
una idea profetistica o una idea un poco mesidnica que,
quienes la manejan con mayor empefio, convierten no
a la curacién (que ignoro si ese concepto existe) sino a
la presentaciéon de la consciencia ante un aprendizaje
como algo posible en la medida en que haya guifios en
el lenguaje (que son guifios comunitarios). El lacanismo
triunfo en el plano del lenguaje, o al menos hay un plano
del lenguaje donde triunfé. Es un lenguaje muy armado,
es un estilo de lenguaje, que no es que quiera decir solo
un lenguaje. Es una norma sobre un estilo del lenguaje.
En ese sentido yo encuentro que Buenos Aires es una
ciudad que entre tanto lenguaje, el tango, el lunfardo, en
muchos casos es mas refinado que el lenguaje del Siglo
de Oro espafiol. Pero, bueno, me refiero al sector profe-
sional argentino, descontando desde luego a los cienti-
ficos cuyo lenguaje tiene otro alcance. La ciencia no la
ensefid nadie, ni siquiera Leonardo Da Vinci. Se cons-
tituye con un sistema de enunciados, que necesita ser
verificado por procedimientos. O sea que el lenguaje de
la ciencia ve el procedimiento. El lenguaje de las ciencias

humanas me parece a mi que no es el de la ensefianza:

LA BIBLIOTECA



“Yo recibi las ensefianzas de...”. Por supuesto recibo con
respeto lo que dicen otras personas, no por ser mayo-
res (aunque también incluyo eso) sino porque efectiva-
mente consiguieron que el lenguaje fuera elocuente mas
alla de si mismo, sobre todo los poetas.

En cambio, la idea de ensefianza me parece que es una
idea de catecimeno, de algo que siendo sectario no apa-
rece como tal. Y eso me parece importante porque estar
dentro de una secta supone una proteccion muy grande.
Y sila secta es muy numerosa se supone que entrafia una
superioridad del lenguaje respecto del que no tiene el
lenguaje de la curacién o el lenguaje de la autosatisfac-
cién o el lenguaje del goce. Todo eso me parece que, a
condicion de presentar el psicoandlisis como una poé-
tica, lo convierte en una ensefianza y, por lo tanto, en
un canon. Ahi ya tengo mis diferencias después de leer,
como leimos todos a Lacan, sin el empefio de que reciba-
mos enseflanzas de ahi sino de estar en contacto con un
pensamiento cuyo dislocamiento es lo interesante.

Entonces a m{ me parece que ni el dislocamiento de
la tradicion lacaniana, nila tradicién de amigo-enemigo
(que es una formidable tradicién en la cual inscribimos
la Revolucién Soviética y otras revoluciones y por lo
tanto tampoco no me es desdefiable), ni la idea de inser-
tarse uno mismo y recibir la sociedad a cambio del con-
trato social (de donde vienen las ideas de un Ranciere

y demas, las ideas de disidencia, la parte de los que no
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tienen parte, el desacuerdo, el disenso), cosa que estan
bien porque fortalecen un tipo de democracia. Pero ni
siquiera es la democracia que vivimos hoy porque eso no
se tolera, mas bien esta para el lado de amigo y enemigo.

Yo, para terminar, propondria que la critica siga ejer-
ciendo su tarea, en la medida en que me parece que la
gran tradicidn filoséfica de Platon en adelante es la cri-
tica, por supuesto pasando por Hegel, por Marx... Creo
que no Spinoza, porque Spinoza tenia otra idea, de hacer
equivaler a dios a la naturaleza. Me parece que tenia la
idea de que el mundo proveia de firmeza de la razén a
quien quisiera pensar las pasiones en forma racional.
A mi me da la impresién de que este momento de la
Argentina precisa de la critica y no de cualquier critica.
Diria de cudl: es una que tiene algo de incorporacién
del objeto que estd criticando en si misma y, al revés,
que ella misma se sienta arrastrada por el objeto que
critico, de modo tal que no sea un critico exterior, blin-
dado en su torre de marfil (tantas veces criticada). No
desprecio la torre de marfil, pero diria que en este caso
la critica que estd en el mundo arrastrada por una gran
corriente de incertezas, de busqueda de una verdad que
apenas creemos que encontramos se deshace. La critica
es necesaria ante el profeta, ante la promocién incauta
del goce. Lo mas probable es que frustre a todos los que
lo busquen de una manera inapropiada, que es siempre

la manera en la que se busca el goce.

LA BIBLIOTECA



N. Jitrik, H. Gonzalez y F. Giuliano.

Entonces me da la impresién de que hay que recons-
truir la critica en Argentina. Hay que reconstruirla
incorporando el objeto que se critica dentro de la critica
e incorporando la critica haciéndola arrastrar, desme-
nuzandola y hasta destruyéndola ante su objeto. Por lo
tanto, entonces, estoy hablando de la dialéctica tam-
bién. Pero la encubro en la palabra “critica”, porque hoy

es casi de mal gusto hablar de dialéctica. Se dice que la

A mi me da la impresion de que
este momento de la Argentina
precisa de la critica y no de cual-
quier critica. Diria de cual: es una
que tiene algo de incorporacion
del objeto que esta criticando
en si mismayy, al revés, que ella
misma se sienta arrastrada por
el objeto que critico, de modo tal
que ho sea un critico exterior,
blindado en su torre de marfil
(tantas veces criticada).

dialéctica ha terminado, ha cesado. A mi no me parece,
porque no solo en Hegel sino en Platén, el didlogo no es
otra cosa. En la historia de la filosofia no encuentro otra
cosa. Y ya que Facundo cit6 a Kusch, diria que Kusch,
al que le tengo mucha simpatia, pero no considero que
sea un pensamiento armado... toma ciertas cosas de
Heidegger, es un habilidoso escuchador de Heidegger y

hace la transferencia de un problema heideggeriano a
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una renovacién del espiritu americano a través de las
cosas mas sumergidas. Y el no, en Kusch, es un no muy
sumergido en la vida popular. Es un no sagrado diga-
mos. Entonces ahi, como Kusch me cae muy simpatico,
dirfa que también incluiria esa idea del no como algo
con cierta sacralidad.

Pero veo irresponsable el abandono de los gran-
des nombres de la filosofia, incluso a Hegel. Veo que el
modo en que la academia argentina, sus representan-
tes mds notables, son muy notables, pero finalmente
cuando una editorial europea saca un nuevo libro, que
parece innovar al tono en que mds livianamente en esta
época se da la filosofia, todas las citedras comienzan a
adoptar una bibliografia de indole menor. Por supuesto
no me refiero a Derrida ni a Foucault, a los que consi-
dero grandes pensamientos, muy grandes pensamien-
tos. Pero la logica de la decadencia de las humanidades
tiene que ver en gran medida con considerar que hay
ensefianzas y no pensamientos autogobernados y que la
critica ha fenecido. Ha fenecido porque el andlisis ahon-
dando en el propio ser es lo que la sustituye. No elimino
esto de ahondar en el propio ser, pero me parece que ese
ahondamiento sin critica termina en una fuerte com-
placencia y en una fuerte autoafirmacion del yo, que es
lo que se queria evitar.

He dicho, como diria Noé cargiandome...

(Risas)
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Rodolfo Kusch

FG: Me parece que abriste la caja de Pandora con todo
lo que dijiste y da como para nadar un buen rato ahi.
En este sentido, me gustaria traer a la conversacion
algunas ideas que se relacionan directamente con lo
que ambos plantearon y que también remite a textua-

lidades de otros momentos en los cuales atendieron al

rol de la critica. En particular, Noé, en un texto que

aparecié hace tiempo en un volumen de La Biblioteca,
decias que la critica atada a la tradicién de la moderni-
dad tiene una formulacién enceguecedora y proponias
la critica como una actitud que supone una dimensién
enraizada en lo comun. Por otro lado, recuerdo que
vos Horacio, en Filosofia de la conspiracion, insinuaste
sentidos igualitarios y populares de la critica, atados a

que su ejercicio no tendria que descuidar lo que seria el
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sentido del “a primera vista”, en contraposicion al estar
ahondando permanentemente (lo que permite recordar
esa anécdota del filésofo Tales cuando iba caminando
tan concentrado viendo los pormenores del mundo que
se termind cayendo a un pozo y una chica que estaba
lavandose el cabello en una fuente lo vio y solté una
carcajada. Luego, en cierta historia de la filosofia, se
dijo que habia mas filosofia en la risa de la mujer que
en la actitud del filésofo que termind cayéndose al
pozo). Siguiendo esta linea, otro sentido seria el de un
ejercicio de la critica que no desatienda la escucha sin
mas, lo cual es otra dimensién interesante de una cri-
tica que Horacio desliza hacia el psicoanalisis hablando
de la importancia de una escucha sin aditamentos, sin
ropajes, que ponga las verdades fundamentales a dis-
posicion de la consciencia en momentos que por ahi no
se lo requiere.

Ya que, en momentos como los que estamos atrave-
sando, hemos visto operaciones que asocian la critica
a lo destituyente o refieren a ella como mera redupli-
cacion de lo que se critica; me gustaria poner sobre la
mesa también el fragmento de un poema del compa-
fiero Juan Sasturain. Se llama “Ceguera Académica” y,
si bien se lo dedica a Fontanarrosa, lo traigo porque
me parece que permite seguir buscando dimensiones
populares de la critica y que esta no quede presa de un

afan ilustrado. Dice:
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El Negro disfruté de una discreta
famay sin embargo el culturoso
poder tiene con él —sino penoso—
una deuda que es publica y secreta.
Nunca vieron que sabia escribir.
Para una mirada acartonada,
cometi6 el error de hacer reir

y de tener lectores a patadas.

Aviso a los curiosos por venir:

la critica ha vivido equivocada.

Con estas evocaciones, restaria preguntarnos ;qué
enceguecimientos operan en la critica actual y dénde
queda su “parresia” constitutiva? Me animaria a decir
que Roberto Arlt dio una definicién de la parresia, pero

sin usar esa palabra...

HG: Por favor. El jamdas emple6 esa palabra, pero a par-
tir de que la dijo Foucault sigo escuchando en los bares

de Buenos Aires: “parresia, parresia”.

FG: Es muy probable que en Buenos Aires haya un bar

que se llame Parresia.
HG: Debe haber. Y lamentablemente debe estar en Puan

y Rivadavia.
(Risas)
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FG: Arlt hablaba de la terrible sinceridad, que pienso
podria tomarse como una definicién local y popular de
lo que en Francia Foucault —recuperando el término
griego— entendia por parresia, ya que esa idea arltiana
tenfa que ver con “sincerarse con todos y consigo, aun-
que se rompa el alma contra el obstaculo, aunque depare

el perjuicio, la soledad, el aislamiento, la sangre. Aunque

la equivocacién acontezca en el preciso momento en que

una fuerza misteriosa lo disponga, porque esa es la base.
Y sobre esa cuerda floja cruzamos el abismo de la vida”.
En un contexto de crisis de las llamadas ciencias huma-
nas, me parece que ahf radica un aspecto importante de
la critica y que tampoco puede estar desprovista de un
vagabundeo vital despojado de prejuicios que cultive,
para decirlo con Arlt, el andar “un poquitin escéptico,

como esos perros que tienen mirada de hambre y que
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cuando los llaman menean la cola pero, en vez de acer-
carse, se alejan poniendo entre su cuerpo y la humani-

dad una respetable distancia”.

HG: Hay algo sobre la critica que la hace apenas un ejer-
cicio de autosatisfaccion y, por lo tanto, facilmente es
capturado por aquello que quiere criticar. Es decir que
la critica serfa inutil. Solo se actda dialécticamente en
el interior de aquello con lo cual se esta luchando. La
critica, por posterioridad, seria inttil. Creo que el sen-
tido de decir la verdad a cualquier costo estaria vincu-
lado a esa posicién interior, en el lugar donde se muestra
disconformidad. Por lo tanto, el que dice lo inesperado,
basado en el sentimiento ultimo de su configuraciéon
psiquica, de su configuraciéon moral, de su ética per-
sonal, y no calcula las consecuencias, no calcula el
peso que tiene en los interlocutores, es una figura muy
valorable. Son todos los cinicos de la Antigiiedad. Y en
Foucault seria el que dice la verdad sobre los dispositi-
vos de control en la sociedad contemporanea. Yo dudo
que exista lo humano en tanto tal si uno no tiene en
cuenta al interlocutor, si no tuvo la prudencia de pensar
la capacidad que tienen su conducta o sus argumentos
de ofender a alguien. Intento que transporte nuestra
urgencia publica una amalgama de sentimientos no
facilmente declarados en el autoandlisis. Disculpen los

psicoanalistas. Habia un libro de una tal Karen Horney,
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El Autoandlisis. Nunca fue muy bueno, ni nunca me
interesoé. Pero la autorreflexion si me interesa. Digo algo
especifico: la autorreflexion es imperfecta. Nunca ter-
mina de apartar de si todos los elementos que suponen
los restos de viejos rencores. El tango lo tenemos ahi
como proveedor de esas metaforas.

Entonces me parece que uno pretende tener una
generosidad. Y hay un obstaculo permanente que tiende
a impedirla. La lucha contra ese obstdculo... No sé si es
lo que queria decir exactamente Roberto Arlt. No dice
exactamente esto. Dice algo vinculado a los cinicos
de la Antigiiedad. Creo que Roberto Arlt a Erdosain lo
hace de ese modo, vinculado a los cinicos que tanto en
su llanto como en su alegria traducen lo que realmente
sienten. Yo creo que el obstdculo, llamado opacidad de
la consciencia, es nuestro compaiiero fiel. Tenemos que
seguir haciendo algo con ese obstaculo.

Uno quisiera ser generoso, incluso en el ultimo
extremo, ante enemigos. Porque no hay que descartar
que estamos en el plano de lo constitutivo tltimo de
lo humano, que haya reversiones en cualquier sentido.
Pero si uno quiere ser realmente generoso tiene que
analizar severamente el obstaculo. El obstaculo es uno
mismo. El uno mismo de aquella revista que decia “Uno
mismo” como festejando su salida de picnic, yendo a
pescar o viviendo el mejor momento de tu vida. Bueno,

el mejor momento de tu vida puede ser tu obstaculo.
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Entonces el analisis del obstdculo, esa reversién sobre
tu propio nido de viboras —para citar al amigo Leén
Rozitchner—, tiene que ser revisado a costa de un des-
garramiento personal muy grande.

Y la otra cuestién, ya que vos citaste a Vifias, me
parece que Viflas era un duelista que empefiaba su
duelo en cuestiones de honor. Pero estaba en un

pais donde ya no existian esas cuestiones de honor.

Existian secretamente y cuando uno las descubria

como cuestiones de honor las abandonaba. Porque los
medios de comunicacién, la forma en que se hace la
politica, habian destruido lo que en otro momento se
llamaba honor, con el pretexto de que eso era propio
de una sociedad feudal. A mi me parece que no, que en
las sociedades mas complejas, como estas, trazadas a

través de cuadriculas donde cada uno estd ligado a una
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forma en que lo apresa un medio de comunicacién,
tiene que haber alguna forma de honor.

Sobre el poema, yo creo que Juan tiene razdn.
Pero igual quisiera hacer una observacién. Porque
Fontanarrosa fue un gran escritor, con una gracia insu-
perable y escribir tu propia gracia no es facil. Ademas,
inventé grandes personajes. Inodoro Pereyra es una
maravilla, vinculada a la gauchesca argentina, mucho
mejor que autores gauchescos que hemos leido con
admiracién. El tiene toda la razén. Pero el debate que
hace Juan con los medios ilustrados, con la vida inte-
lectual, hay que hacerlo... Creo que Juan es muy cuida-
doso, pero yo pediria siempre cuidado, porque se puede
caer en la supresién de la vida intelectual en nombre
de que el intelectual no comprendié a Fontanarrosa.
Creo que tiene razén en observar que muchos lo han
tomado como una literatura menor (que no lo fue), pero
al mismo tiempo no es posible basarse en lo que podria
llegar a ser un equivoco, silo llamamos literatura menor.
Porque algunos lo hicieron, pero no conozco tantos.
Conozco mas a los admiradores, que pertenecian a la
lectura argentina mds cabal, empezando por el propio
Juan Sasturain, que es uno de los grandes novelistas
argentinos. Entonces toda esa distincién entre cultura
baja despreciada por los intelectuales e intelectuales
que hay que sefialarles a cada paso que han perdido el

rumbo, a mi me parece que en este momento pueden ser
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politicas poco aconsejables en vista de la gran decaden-

cia cultural que hay.

NJ: Antes de decir algo sobre los aspectos de la critica,
quiero terminar con lo del disenso y lo que llamo las
condiciones del disenso. Y recupero una escena en un
lugar en el que el disenso debe ser constituyente, que
es la cdmara de senadores. Por definicion ahi el disenso
tiene que funcionar o funcionar. Y se resuelve siempre
por una cuestiéon cuantitativa, mayoria y minoria en el
voto. Pero antes del voto el disenso es la sangre que jus-
tifica la existencia del senado. Una escena se discute en
el senado, se le da entrada en el senado al tema del pacto
Roca-Runciman. Hay quien lo defiende y hay quien lo
critica, quien difiere, que es Lisandro de la Torre. ;Cémo
resuelven el disenso los que estin en la primera posicién?
Con un tiro, que no mata a Lisandro sino al amigo de
Lisandro que se interpone. La manera de terminar con
el disenso, cuando los intereses son demasiado fuertes
en uno de los aspectos que disiente, es a los tiros. Eso es
la negacion absoluta de la funcién que el disenso puede
cumplir en una estructura democratica. Es algo asi como
pragmatismo puro lo que estoy diciendo, pero lo apunto
nada mas. Creo que la historia es marcada por situa-
ciones de ese tipo. Incluso yo podria pensar que lo que
se llamé el peronismo, de entrada, el inicial, tuvo una

vision muy particular del disenso. No parecia funcionar
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plenamente o no funcioné plenamente. De hecho, al
no funcionar plenamente generd un antidisenso que se
manifestd en la Revolucion del 55, que es mds o menos
como la situacién de Lisandro de la Torre: los tiros. Pero

dejemos esto que me parece que entra a intervenir en

Uno quisiera ser generoso,
incluso en el Ultimo extremo,
ante enemigos. Porque no hay

que descartar que estamos en el
plano de lo constitutivo Gltimo
de lo humano, que haya reversio-
nes en cualquier sentido. Pero si
uno quiere ser realmente gene-
roso tiene que analizar severa-
mente el obstaculo. El obstaculo
es uno mismo. [...] Entonces
el analisis del obstaculo, esa
reversion sobre tu propio nido
de viboras —para citar al amigo
Leon Rozitchner—, tiene que ser
revisado a costa de un desgarra-
miento personal muy grande.

una historia del desarrollo politico de un pais como este.
Probablemente en otros lugares sea lo mismo. Incluso,
en los Estados Unidos parece haberse resuelto eso con el
paso de un partido a otro en la toma del poder.
Vayamos a otro concepto: la critica. En una charla
o una conferencia que di en Colombia me detengo un

poco en la critica propiamente dicha. Hay por lo menos
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tres aspectos a considerar, o tres niveles. El nivel kan-
tiano. ;Qué queria decir Kant cuando titulaba Critica de
la Razon Pura, Critica de la Razon Prdctica y Critica del
Juicio? ;Qué ponia en la palabra “critica” Ponia simple-
mente el valor etimoldgico de la palabra critica, es decir:
expansion del criterio, aquello que emerge del criterio
y que formula un tipo de discurso. Esa es una y per-
dura. No estoy muy seguro, porque como esta ligada al
Iluminismo, al Racionalismo, por ahi no perdura tanto.
Heidegger no compartiria estaideade critica. El segundo
aspecto o el aspecto en el que navegamos y vamos de
aqui a alla, es el de la llamada “critica literaria” o “critica
de las artes”. Es la critica de un objeto. La critica de un
objeto, en una determinada versidn, se ha convertido en
una metodologia, en un aparato. Se entiende por critica
aquello que destaca lo negativo que irradia ese objeto.
Por ejemplo, cuando el mencionado Vifas intentaba
destruir a los escritores del siglo XIX, a los del ochenta
y demads, llamaba critica a ese esquema de demolicion.
No era estrictamente critica, sino que entendia a la cri-
tica en ese sentido. Ahi hay un campo de variables muy
grandes. Yo lo entiendo de otro modo. Entiendo que la
critica es un intento de hacer comprender, es decir, de
desarrollar, en el que se recoge en los resultados de la
critica una posibilidad de autoconstruirse. O sea, yo
pretendo que el que lee lo que yo entiendo como critica

se construya como sujeto criticante, que pueda a su vez
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tratar de entender el objeto del que se trata. Y el tercer
aspecto, que quiza es el mds importante, tiene que ver
con la ensefianza, que es otro de los temas que manejo
Horacio, muy pertinentemente en sus alcances. Lo que
da lugar a la ensefianza es lo que llamo la actitud cri-
tica. Todo el mundo deberia tener o tiene una actitud
critica. Esa actitud critica es un modo de respuesta. Y
descansa o aparece con claridad —me parece a mi—
en la instancia de la conversaciéon. En un sentido legi-
timo de conversacién, no meramente intercambio de
informacién o algo por el estilo sino conversacion, es
decir: ir juntos. Conversar es seguir una linea, seguir un
camino, el verso, junto con. Esa es la conversacién. Y la
actitud critica —creo— alimenta la conversacion. Y ahi
la exigencia politica es posible y es también un tipo de
ensefianza posible, que empieza en la primera infancia
(0 que deberia empezar en la primera infancia) y conti-
nua sacando del sopor a aquel que carece de actitud cri-
tica. Es decir, aquel a quien todo le parece exactamente
lo mismo, que no tiene nada que observar ni que decir
en relacién con lo que pasa frente a sus ojos. Ensefiar
a eso es también funcién de un sistema de ensefianza
posible. ;Eso es humanismo? Puede ser, puede ser que
retome algo del viejo humanismo. Puede ser. Actitud
critica —diria yo— es lo que aparece en ese poema de
Sasturain. No lo veo como critica literaria sino como

una respuesta critica, como un intento de comprender,
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junto con ese texto al que se refiere, algo que el texto
estd proponiendo. Pero eso no creo que baste.

Horacio llegd hasta lo que nos ensefla Lacan como
sistema critico. Pero eso ya va a una posiciéon que la
ensefianza de Lacan ha acarreado, que es la cita, la rei-
teracién. El Lacan que aparece en el discurso de muchos
psicoanalistas argentinos no es mds que la cita de
Lacan, la autorizacién. En ese sentido es un resultado
negativo de la ensefianza; el examen. En el examen tra-
dicional hay que mostrar que el examinando esta auto-
rizado por la repeticion de citas que lo consolidan. Tal
vez podriamos hablar de este entramado, porque entre
todos estos conceptos hay lazos. De disenso pasamos a
critica, de critica pasamos a ensefianza, de enseflanza
pasamos a lenguaje. Pero estos cuatro o cinco concep-
tos hay que entretejerlos, hay que considerarlos unos en
relacién con otros. Es lo que yo entendi de lo que nos
dijo Horacio hace un momento, en el fragmento ante-
rior. Es esa interrelacion dinamica. Ah{ esta la dialéctica

que queria recuperar.

Coda: hacer militante de las letras versus corrupcion

de la escritura
FG: Creo que hemos tocado el nervio de varios asuntos

y me gustaria terminar esta conversacién recordando

un par de fragmentos de una conferencia que Martinez
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Estrada dio hacia el final de su vida en Bahia Blanca.
Habla del hacer militante de las letras. Uno es del inicio
y dice: “El escritor que en estos aciagados dias perma-
nece como espectador de la desgracia de su pueblo es
un cobarde. Y si toma partido por quienes los sojuzgan y

embrutecen es un traidor”.

HG: El habia leido a Fanon. En algtin momento, en su
ultimo escrito, dice: yo no sé por qué estudié tanto a
Fanon, cuando todo esto yo lo dije hace treinta afios.
Esa frase es de Fanon. O sea, no era tanto que pensaba
que hace treinta afios lo habia dicho, sino que le dio
por agarrar casi la frase de Fanon tal cual. Si me escu-
cha Christian Ferrer, me mata. Pero creo que Martinez
Estrada se sintié muy sorprendido por esto de que apa-
recieran nuevas formas de ensayo similares a las suyas.
Y las de Fanon eran parecidas, sin duda. Diferencias hay
miles, pero él lo ley6 bien. La prueba de que lo leyé es
que dice: yo pensé esto hace treinta afios. Estd en un
prélogo a una antologia que le publicaron en Cuba. Es lo

ultimo que escribio.

FG: Si, coincide en la importancia del hacer militante
de las letras, por un lado, y por el otro dice que “toda
literatura que no parta de los quebrantos de su pue-
blo mas que arte hace artificio”. En este sentido, con-

vida unas analogias muy interesantes de cémo las
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nuevas generaciones cada vez mds pasan de tomar leche
materna a tomar leche ultrapasteurizada, artificial. Y
hacia el final confiesa que esa larga charla es su testa-

mento, mas precisamente dice:

Este es mi testamento literario, el mejor legado que
puedo hacer alos escritores jovenesy a los venideros, que
ocupan nuestros blancos en las filas, ojald con mayor
empuje y con mejor suerte. Ahora separémonos dando-
nos las manos. Si decidis mantener sobre mi el fallo en
primera instancia, por no haber querido pagar impues-
tos a los recaudadores de la sangre, el sudor y las lagri-
mas del pueblo argentino, que es mi pueblo, démonos el
adids para siempre. Yo no puedo evitar mi destino. Si, en
cambio, convenis en que tengo razén o por lo menos que
voy en buena direccién hacia una buena meta, el poco

trecho que ya me queda por andar, andémoslo juntos.

HG: Por frases como esas no fue leido finalmente...

NJ: Quiero hacer un comentario, sobre todo al primer
fragmento. Habla de un malestar. En realidad, exhala
un malestar. Un malestar que podemos tener muchos.
Yo lo tuve. ;Cémo lo resolvi? (creo haberlo resuelto en
un cierto momento). Yo hablé de un concepto semejante
o emparentado con esta explosién inicial de Martinez

Estrada que me sacudié a mi también. Me sacude.
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Quiero saber si lo que yo hago tiene algun sentido, si es
inutil, si estoy escudandome en algo, si hay un acto de
cobardia en relacion con lo que estoy haciendo, si sim-
patizo o no simpatizo del todo con las desgracias de mi
pueblo... Todo eso me recorre a mi como nos recorre a
todos nosotros. Pero en cierto momento, relacionado
con la actitud del escritor, pensé en este concepto de
“corrupcion de la escritura”. Y es un campo en el que
eso que llamamos critica puede ejercerse. Quiero ape-
lar para ilustrarlo a Theodor Adorno que, en algiin
momento, habl6 sobre la inflacion en la escritura en el
periodo aleman de la inflacién. Y lo vio muy concreta-
mente, por ejemplo, en la superpoblacién de signos de
admiracion o de signos de interrogacion. Una frase en
aleman de ese momento venia con diez signos de admi-
racion. El escritor que apelaba a eso y que queria fervoro-
samente llamar la atencién sobre lo que estaba diciendo,
era equivalente a la negrita de los subtitulos del diario
Clarin. Es corrupciéon de la escritura. El concepto, la
frase o el enunciado tal vez no pueda ser acusado direc-
tamente de eso. No esta diciendo algo realmente cana-
llesco (aunque también lo digan frecuentemente). Es el
modo en el que lo manifiestan que es corrupto. Y eso
es algo que tiene que ver con el respeto o la sumisién a
determinados modelos de escribir que van deteriorando
esa fuerza que le atribuimos a la literatura, a los grandes

momentos de la literatura.
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Martinez Estrada, ese espiritu inquisitivo y doloroso
al mismo tiempo. Esta es una cierta leccién, aunque la
manera de manifestarlo tenga un matiz ético que tam-
bién se singulariza. Parece el rol del escritor profeta,
el rol del iluminado, que esta diciendo a través de su

propio dolor cudl es el dolor del mundo. Y es algo que

Lo que da lugar a la ensefianza
es lo gue llamo la actitud critica.
Todo el mundo deberia tener o
tiene una actitud critica. Esa
actitud critica es un modo de
respuesta. Y descansa o aparece
con claridad en la instancia de
la conversacion. En un sentido
legitimo de conversacion, no
meramente intercambio de infor-
macion o algo por el estilo sino
conversacion, es decir: ir juntos.
Conversar es seguir una linea,
seguir un camino, el verso, junto
con. Esa es la conversacion. Y la
actitud critica —creo— alimenta
la conversacion.

yo le podria también achacar a Leén Rozitchner. Para
Leén Rozitchner su propia inquietud y dolor eran el
dolor del mundo. Y no sé si habia paso de una cosa a
la otra, si era necesariamente asi. También todo eso se
parecia mucho a la Santa Teresa que yo evoqué hace un

momento. La mistica, la misién, el que se sacrifica para
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que su pueblo, su colectividad tenga una respuesta mas

eficaz al enigma de su propia muerte.

HG: Una ultima cosita. Yo pienso que Martinez Estrada
y Ledn Rozitchner comparten el mismo mundo moral.
Y comparten ademas el modo en que se han dirigido a
sus lectores. En el caso de Martinez Estrada en gene-
ral lo abandonaron, y en el caso de Le6n hay una nueva
lectura juvenil. Quizd la debia haber tenido también
Martinez Estrada, porque de alguna manera salieron de
la norma literaria o ensayistica de estar afiliados a algin
partido. Ledn podia ser de izquierda, pero también cri-
tic6 alaizquierda. Martinez Estrada podia ser del orden
conservador, pero también critic6 al orden conservador.
Entonces me parece que es la simpatia que siempre una
nueva generacion le otorga a los que elaboran el conoci-
miento como una forma de ser parias. Me parece, lo veo

por ahi. Porque noto una similitud entre ambos.

FG: Horacio, antes de que hablara Noé, dijiste que
Martinez Estrada por frases como esas no fue leido

finalmente... jen qué sentido lo planteabas?

HG: En el sentido de que obligaba a cada uno que lo
leia a hacer una exégesis moral de toda su vida. Actuaba
como una forma de fulminacién moral si no se acataba

un mandato que provenia del ser literario, provenia de
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Kafka, de Montaigne, de todas las cosas que habia leido
y que él llamaba “un nuevo tipo de civilizacién”. No la
que los argentinos llevaban civilizacién porque encubria
la barbarie. En realidad, veia barbarie en todo el mundo
urbano, civilizado, universitario e intelectual. En un caso
asi se convertia en un eremita, en un profeta, en un inte-
lectual profético. Creo que Ledn, sin haber asentado tanto
la profecia, llegaba un punto a ese punto, aunque tenia
un soporte psicoanalitico y marxista mayor. En Martinez
Estrada hay un soporte casi psicoanalitico, lejano y ensa-

yistico (de grandes moralistas como Montaigne).

NJ: Una pequefia anotacién. Martinez Estrada habla de

artificio.

HG: Claro, si, si. Es lo contrario a la vida, ;no?

NJ: Pero la primera parte de Ficciones, de Borges, se

titula “Artificios”.

HG: Muy buena observacion, Noé. O sea, habian sido

muy amigos, pero no podian seguir juntos...

NJ: Claro, disentian.

HG: Si, pero eran dos malditos. Disentian de una

manera amigo-enemigo, te dirfa... (Risas)
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