MALVINAS: MONUMENTOS
Y MEMORIAS
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RESUMEN:

| presente articulo examina el vinculo

entre los memoriales erigidos luego del
conflito bélico de Malvinas de 1982 y la
construccién de las memorias de sus prota-
gonistas, asi como las distintas representacio-
nes sobre la nacién que alli se cifran. A partir
del andlisis de las formas materiales de dichos
monumentos, el texto plantea la variedad de
sentidos otorgados al significante “Malvinas”
luego de la derrota argentina. En el marco
mds amplio de la discusién en torno a las
representaciones del terrorismo de Estado, se
afirma que el repertorio simbélico que ha
sido hegemdnico en estos artefactos conme-
morativos resulta expresivo del aplazamiento
de un debate social sobre Malvinas de alcan-
ces mds profundos.

ABSTRACT:
Malvinas: monuments and memories

his work analyzes the connection between

the memorials ereted after the war con-
flict of Malvinas in 1982 and the constru&tion
of the memories of their main characters, as
well as the different representations of the
nation, coded iz situ. Starting with an analy-
sis of the material shapes of these monuments,
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this paper explores the multiplicity of mean-
ings, which have been given and applied,
after the Argentinean defeat, to the significa-
tion of “Malvinas”. In a wider scale of the
discussion, following the State Terrorism
representations, it is acknowledged that the
symbolic repertoire —that has been hegem-
onic in these commemorative artefalts— denotes
the postponement of a deeper social debate
over the subjeét “Malvinas”.

PALABRAS CLAVE: guerra de Malvinas,
monumentos, memoria, nacion.
KEYWORDS: Malvinas war, monuments,
memory, nation.

“En aquel tiempo, cuando alguien
desaparecia de la faz de la tierra, no era
sustituido inmediatamente por otro, para
que se olvidara al muerto, sino que
quedaba un vacio donde é| antes habia
eStado, y los que habian sido restigos de
su muerte callaban en cuanto percibian
el hueco que habia dejado. Si el fuego
habia devorado una casa en alguna calle,
el lugar del incendio permanecia vacio
por mucho tiempo, porque los albaniles
trabajaban con lentitud y circunspeccidn,
y los vecinos, a los que pasaban casual-
mente por la calle, recordaban el aspecto
y las paredes de la casa desaparecida al
ver el solar vacio. (Asi eran entonces las
cosas! Todo cuanto crecia necesitaba
mucho tiempo para crecer, y también era
necesario mucho tiempo para olvidar lo
que desaparecia. Pero todo lo que habia
existido dejaba sus huellas y en aquel
tiempo se vivia de los recuerdos de la
misma_forma que hoy se vive de la
capacidad para olvidar rdpida y profun-
damente”. Joseph Roth, La marcha
Radetzky, p. 193
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.. llama la atencion lo vivos que

efkin los muertos de los xhosa. Participan
de verdad en el destino de los vivos.
Encuentran los medios y las vias para
entrar en comunicacion con ellos. Les
prometen un ejército auxiliar. Como
ejército, es decir, como masa de guerreros
muertos, se unirdn al ejército de los xhosa
vivos. ESte refuerzo equivale exactamente
al que supondria una alianza con
cualquier otra tribu. Pero efta vez se
trata de una alianza con la tribu de los
propios muertos”. Elias Canetti, Masa y
poder, p. 310

Introduccion

n el espacio que se abre

entre los epigrafes de Elias

Canetti y de Joseph Roth

quizds puede encontrarse
alguna clave para entender el modo
en que los contempordneos nos re-
lacionamos con la memoria histdri-
ca. Si Roth parece avisarnos que una
época en la que las cosas que se des-
vanecian dejaban atrds un rastro que
podia adivinarse mucho tiempo des-
pués ha comenzado a desaparecer y
mira con sorpresa —y no sin cierta
nostalgia— el modo en que los tiem-
POs nuevos se avecinan vertiginosos,
las palabras de Canetti apuntan
tangencialmente a otro hecho im-
portante y concomitante con el pri-
mero: los vivos realizan alianzas
poderosas con sus muertos, incluso
haciendo de ellos una sede de sus
disputas sobre el presente. Qué hacer
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con “la tribu de los propios muertos”
parece un tema central de cualquier
cole&ivo politico, y de cara&teristicas
peculiares en un momento en el que,
como ha apuntado Andreas Huyssen,
el olvido y una capacidad y un deseo
inauditos de almacenar todo lo que
sucede se vuelven las dos caras de
una misma y paraddjica moneda'.
Precisamente, el vinculo histdri-
co con los muertos ha sido célebre-
mente tematizado para el caso occi-
dental por Philip Ariés en su
conocida obra La muerte en Occiden-
te, pero aunque en este trabajo el
autor abarca un amplisimo arco de
tiempo, llama la atencién que no
haya dedicado un lugar privilegiado
al tema de la muerte violenta o al de
los caidos en la guerra. Pues si es
cierto que las relaciones que los hom-
bres establecen con la muerte deben
ser historizadas, tal como entre otros
ha demostrado ese estudio, no lo es
menos que el modo en que las socie-
dades se vinculan con la muerte vio-
lenta, y mds especificamente, con las
muertes en el campo de batalla, se
ha transformado a lo largo de los
siglos, volviendo imprescindible pa-
ra el andlisis la incorporacién de una

1. Huyssen, Andreas: “Monumentos y
memoria del Holocausto en la era de
los medios”, en En busca del futuro
perdido. Cultura y memoria en tiempos
de globalizacién, Buenos Aires, FCE,
2007.
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dimensién politica y social comple-
tamente nueva.

Pero como se encarga de recordar
Oncina Coves, el lenguaje no es el
Unico “médium en el que la historia
se acrisola en el recuerdo o es expe-
rimentada como realidad”. Los mo-
numentos forman parte de ese cam-
po extralingiiistico que ya fuera
senalado por Koselleck y que definié
como el dmbito de la “sensibilidad
politica”. Asi, el aspecto material-
sensible de estos artefactos genera
otro modo de acercamiento, cons-
ciente de que se trata de una légica
de la representacién histérica y po-
litica de caralteristicas peculiares®.

Este trabajo analiza algunos de
los monumentos a los caidos en la
guerra que Argentina entablé con
Gran Bretana en 1982 por la pose-
sion de las Islas Malvinas, con el ob-
jetivo de develar que también en ellos
estdn presentes los combates por la(s)

2. Koselleck, por ejemplo, afirma la
configuracién paralela de su
semdntica con su iconograffa y su
iconologfa, pues lo que es decible
(sagbar) acaso sea mostrable (zeighar),
“y lo que no se puede mostrar
(zeigbar) quizd se puede decir.
Mostrar es siempre al mismo tiempo
silenciar (verschweigen). Esto se
corresponde también con los criterios
de seleccién de conceptos fundamen-
tales. La cuestién de umbrales compa-
rables en la evolucién del culto
monumental y del lenguaje politico
puede enlazarse con ello”.
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memoria(s) sobre lo que ese conflic-
to signific para la sociedad argenti-
na. Veremos que la derrota fue asi-
milada de maneras muy diversas, y
el examen de los monumentos serd
una excelente ocasién para compren-
der c6mo la memoria de ese aconte-
cimiento encuentra caminos no siem-
pre convergentes para abrirse paso.

Algunos sentidos para
Malvinas

n Las guerras por Malvinas, el

historiador Federico Lorenz afir-
ma que “la guerra de 1982, si bien
fundamentada ideoldgicamente en
un reclamo territorial, tuvo entonces,
y tiene hoy, para muchos, un sentido
mucho mds amplio que ése”, y se
pregunta qué es lo que se pone en
juego cada vez que pronunciamos el
nombre del archipiélago. De esa for-
ma, evita la tentacién de subsumir
“los significados otorgados a Malvinas
después de la guerra en la construc-
cién previa, aquella que contribuyd
al amplio apoyo que ésta tuvo”. Asf,
se abre un panorama complejo: el de
las guerras que comenzaron el dia en
que la guerra misma termind, el de
la lucha por apropiarse de sus senti-
dos y por proponer otros nuevos.

Pero seguir la historia que co-
mienza alli es también acercarse al
complejo mapa politico de la Argen-
tina postdi¢tatorial, en un momento
en que antiguos conceptos de nacién
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quedaban en entredicho y que, a su
vez, se fraguaban nuevos modos de
relacionarse con esa herencia. La ta-
rea resultaba mds dificil aun si con-
sideramos que la finalizacién del con-
flicto hirié de muerte a un gobierno
militar que ya se encontraba en crisis,
pero que no pudo evitar el proceso
de reapertura democritica que se
inici6 a finales de 1982 y se coroné
con la asuncién del radical Radl Al-
fonsin en diciembre de 1983. Ese
hecho también impa&é de lleno en
una escala de valores y una semdnti-
ca patridtica que en modo alguno
habia nacido con la ditadura, pero
que ésta habfa sabido explotar con
grandes réditos. La derrota bélica y
la recuperada democracia fraturaron
profundamente esa axiologia nacio-
nal que, entre otras cosas, y en mayor
o menor medida, les habfa hecho
creer a los conscriptos que comba-
tieron en las islas que era su deber
estar alli. Retirado el marco de inte-
ligibilidad del llamado a las armas,
la experiencia de la guerra se volvié
indescifrable, o al menos las condi-
ciones para que ésta pudiera trami-
tarse publicamente se vieron com-
prometidas. Pues si es verdad que
para que los combatientes no hayan
“caido en vano” ellos deben haber
muerto en el cumplimiento de tareas
que cuenten con la aprobacién de
los sobrevivientes®, el hecho de que

3. Ver Ashplant, T.G., Dawson, G., y
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prontamente la guerra haya sido lei-
da como una trasnochada aventura
militar y sus soldados como “jévenes
vitimas” de los mismos que habian
sembrado el terror en el continente
implicaba que el relato de la expe-
riencia de los que estuvieron en
Malvinas no pudiera ya hacer pie en
el imaginario que hasta ese entonces
le daba sustento.

Los discursos sobre los sentidos
de esta guerra, de variadisimas pro-
cedencias, pero, ante todo, en la voz
de sus ex combatientes, comenzaron
a circular en un contexto en que la
recuperada democracia imponfa un
nuevo repertorio politico, para la
cual términos como combatiente, pa-
tria, liberacion, dependencia o nacion
no resultaban completamente audi-
bles. La sociedad civil se expresaba
entonces con una nueva terminolo-
gia que daba cuenta del deseo de
pasar a un “tiempo nuevo’, a distan-
cia tanto de los horrores diatoriales
que empezaron a conocerse masiva-
mente como de la violencia de las
organizaciones politicas de los 70,
colocadas a menudo como el reverso

de lo sucedido a partir de 1976.% De

Roper, M.: The Politics of War Memory
and Commemoration, London,
Routledge, 2000.

4. No es tema de esta monografia
analizar las complejas relaciones de la
sociedad civil con la llamada “Teorfa
de los dos demonios” —que iguala la
violencia estatal con la violencia de las
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este modo, la superposicién simbé-
lica de la guerra de Malvinas con el
terrorismo de Estado —parte central
de la construccion del pasado recien-
te llevada a cabo por amplios se&to-
res de la sociedad civil- provocaba
el reproche de un cole&ivo juvenil
que habia construido su identidad
en base a una guerra que ahora era
rapidamente escondida bajo la al-
fombra y leida s6lo en el estricto mar-
co de lo atuado por la ditadura. Si
Malvinas habfa sido la guerra de los
militares, su locura y su derrota, ;dén-
de quedaban ubicados los que habfan
combatido en ella? ;Quedaban en
pie de igualdad con los genocidas?
¢Se los equiparaba, por el contrario,
a las vi&timas? Asi, los ex combatien-
tes se vieron atravesados por un fuer-
te deseo de diferenciarse, lo cual se-
14 la oportunidad, por un lado, de
examinar la por entonces allanada
polisemia del significante Malvinas
para la sociedad argentina y, por otro,
de revisar el amplio apoyo social re-
cibido mientras duré la contienda.
La sociedad civil se sustrafa, una vez
mds, del problema.

En este sentido, las memorias
sobre Malvinas no pueden escindirse

organizaciones revolucionarias—, uno
de cuyos hitos es el Prélogo al Nunca
Mds (1984), y que otorga a la
sociedad civil un lugar pasivo y
carente de responsabilidad en un
“combate” del que ella se sustrae
inocentemente.
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de los avatares de la compleja tran-
sicién democrdtica argentina, pues
los diversos atores que sostienen
estas memorias forman parte de una
agenda politica y cultural que incor-
pora el tema Malvinas pero que lo
trasciende largamente. Ejemplo de
esto ha sido la forma en que ciertas
organizaciones de derechos humanos
se relacionaron con los discursos de
ex combatientes que cuestionaban la
vitimizacién a la que eran someti-
dos. Esta tltima operacién era posi-
ble porque ya se habfa realizado sobre
otros jévenes combatientes: los mi-
litantes politicos desaparecidos por
la di¢tadura. En los primeros afios
democrdticos —por razones que ex-
ceden el tema de este trabajo—y en
el contexto del Juicio a las Juntas
Militares, prevaleci6 la imagen del
“joven inocente” que habfa sido vic-
tima de un terrorismo estatal que
con total arbitrariedad secuestraba,
torturaba, mataba y desaparecia a
“cualquiera” que “pensara distinto™.
Sélo tras cierto tiempo fue posible
modificar esta imagen y devolver a
esos “jévenes pristinos” sus idearios,
sus proyectos politicos, sus “futuros
pasados”. Pero en los primeros afios
ochenta, sustentada en el discurso
que la Comisién Nacional sobre la
Desaparicién de Personas hacia cir-

5. Sobre el tema, ver Vezzetti, H.:
Pasado y Presente. Guerra, dictadura y
sociedad en la Argentina, Buenos
Aires, Siglo XXI, 2002.
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cular via el Nunca Mds, la “joven
vi¢tima del Estado dicatorial” era
una imagen que podia también co-
bijar a estos actores incémodos que
eran los conscriptos® que habfan re-
gresado de la guerra en el sur argen-
tino’.

6. Hasta el afio 1994, existi6 el Servicio
Militar Obligatorio, por el cual todo
varén nacido en Argentina podia ser
seleccionado para cumplir con al
menos un afio de instruccién militar.
Durante la guerra de Malvinas la
cantidad de soldados conscriptos con
una preparacién que en muchos casos
no pudo llegar a completarse y
pésimamente pertrechados para el
clima y el terreno que los esperaba,
llegé a ser de un 80 por ciento en
relacién con los militares profesiona-
les. Son asimismo innumerables las
denuncias de abusos y torturas que
sufrieron los conscriptos a manos de
sus superiores, lo cual alimenté la
idea de que la accién de los jefes
militares en las islas continuaba las
aberraciones cometidas en el
continente.

7. Aunque esta imagen (la de la
“victima”) no deja de ser cierta,
resulté funcional para esta “primera”
memoria histérica de la dictadura,
una que todavia no “podia” indagar
en las razones politicas de los
militantes o, por ejemplo, en sus
responsabilidades por la hiper-milita-
rizacién de algunas organizaciones
revolucionarias; las Fuerzas Armadas
resultaban adn un actor que, aunque
débil, posefa una presencia activa y
desestabilizante como para abrir de
frente ese debate.
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En el caso de Malvinas, esta vic-
timizacién estuvo presente en la mis-
ma denominacién con la que la so-
ciedad civil bautizé a los ex
combatientes: “los chicos de la
guerra”®. A partir de ella los jévenes
conscriptos comenzaron a ser pen-
sados como vi¢timas inermes de unas
Fuerzas Armadas que no habian es-
tado “ala altura de las circunstancias”,
que habian replicado en las islas la
brutalidad y la arbitrariedad con la
que actuaban en el continente. Pero
los que habfan peleado en las islas
tenfan otra idea de lo que habia sig-
nificado, y lo que ahora significaba,
Malvinas para ellos. El epiteto de
“chicos” no describia bien lo deter-
minante que resultaba su paso por
las trincheras, ni tampoco la idea de
que ellos respondieron como adultos
al llamado nacional a las armas, un
deber que retrospectivamente que-
daba desdibujado en el nuevo esce-
nario politico pero que habia sido
alimentado por dos instituciones es-

8. Esta denominacién quedé cristalizada
luego de la publicacién del libro
homénimo escrito y publicado por
Daniel Kon en 1984, y que encontré
su version cinematografica ese mismo
afio. Ambos, libro y pelicula, tuvieron
una gran circulacién en la época, y
atn hoy el film es muy utilizado en
las escuelas, lo cual, sin que medie
ninguna reflexién al respecto, no hace
mds que acentuar esa particular
identificacion de los ex combatientes
y los sentidos que de ella se derivan
para Malvinas en general.

ER\DEN UTRIQUE FUR©CEA

AXo 5 N° 9, DICIEMBRE 2009, ISSN 1885-7221

197

tatales muy presentes en la historia
argentina como formadoras de ciu-
dadanfa: el servicio militar obligato-
rio y la escuela publica’. A su vez, el
ser tratados como nifios-vi&timas los
dejaba muy mal preparados para su
vuelta al dmbito publico, en el que
quedaron prontamente invisibilizados
por algo que ellos pasaron a denun-
ciar como una “campana de desmal-
vinizacién” que negaba cualquier
palabra, politica o no, que fueran a
decir. Por el contrario, para muchos,
el haber combatido en Malvinas los
convertia en adultos con responsa-

9. “Hace poco, unos pibes que entraron
a la secundaria después del 83 me
preguntaron por qué fui a Malvinas.
La verdad es que no se me ocurrié
que podia no ir. No se me ocurrié no
obedecer cuando vino la policia a
decirme que tenfa que presentarme
ese mismo domingo de Pascua en el
comando. Nos habfan educado para
que no se nos ocurriera la posibilidad
de negarnos a obedecer”. Herrscher,
Roberto: “Fotos borrosas y una carta
perdida”, en 87 suplemento juvenil
del diario Clarin, 12 de junio de
1992. Para un recorrido de cémo se
fue construyendo el significante
Malvinas a lo largo de la historia
argentina, véase el excelente libro de
Rosana Guber, ;Por qué Malvinas?: de
la causa nacional a la guerra absurda,
FCE, Buenos Aires, 2001. Y para el
tema de la relacién entre educacién y
Malvinas, véase Malvinas y escuela.
Testimonios para una crénica de las
Islas en el aula, Buenos Aires, CePA,
Ministerio de Educacién, GCBA,
2007.
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bilidades especiales en la nueva hora
politica. Existen numerosos testimo-
nios de ex combatientes que se ven
a sf mismos en un lugar moral pri-
vilegiado para enfrentar los desafios
de la transicién; segin ellos, su sa-
crificio por la nacién legitimaba su
voz". Deseaban ser escuchados por
lo que habian dejado en las islas. Por
otro lado, afirmar que eran “chicos”
que habian sido conducidos por adul-
tos irresponsables a una “guerra sin
sentido”, lograba que esa misma so-

10.“En muchas oportunidades nos
critican por levantar consignas que
algunos ‘demdcratas’ tildan de
politicas. Bien saben que nuestra
organizacién lucha por los problemas
que, desde la culminacién de la
guerra de las Malvinas, padecemos los
ex combatientes. Pero se olvidan —y lo
anunciamos sin soberbia— que nuestra
generacién ha derramado sangre por
la recuperacién de nuestras islas y que
eso nos otorga un derecho moral [...]
No nos olvidemos que durante la
guerra de Malvinas se expresé una
nueva generacién de argentinos que,
después de la guerra, conoci6 las
atrocidades que habia cometido la
dictadura. Nosotros no usamos el
uniforme para reivindicar ese flagelo
que sdlo es posible realizar cuando no
se tiene dignidad. Nosotros usamos el
uniforme porque somos testimonio
vivo de una generacién que se lo puso
para defender la patria y no para
torturar, reprimir y asesinar.” Centro
de Ex Soldados Combatientes de
Malvinas: Documentos de Post Guerra.
Ne 1. Serie de Cuadernos para la
Malvinizacién, Buenos Aires, 1986,
p. 23.
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ciedad se olvidara de que al lado de
la posibilidad de ser muertos, habfan
encomendado una misién que im-
plicaba también la posibilidad de
matar. Tras la resistencia de los jéve-
nes soldados a perder su agencia, las
preguntas por la responsabilidad del
todo social segufan pendientes. Asf,
la posicién de muchas agrupaciones
de ex combatientes se construfa en
tension con un contexto social que,
como afirma Lorenz, “miraba en to-
no refundacional sus pasadas natu-
ralizaciones de la violencia™"'.

Monumentos, identidades
y politica

En la década de 1980 se produjo
un auge del interés social y aca-
démico por las memorias de guerra.
Un importante grupo de historiado-
res del arte prestd atencion a los me-
moriales de guerra y los consider6
significativos tanto social como es-
cultéricamente, en un marco mayor
de desafio a la historia militar, poli-
tica y econémica convencional por
encontrar objetos relevantes de estu-
dio que habfan quedado hasta en-
tonces relegados de la vista de los
académicos. La tarea encabezada por
Pierre Nora en el caso francés sobre
Les Lieux de Mémoire'* es ya a esta

11.“Malvinas, veinte afios después”, en
Todo es Historia, N© 417, abril 2002,
pp- 6-15.

12.Nora, P. (comp.): The Realms of
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altura bien conocida. Segin Ashplant,
Dawson y Roper, los memoriales de
guerra han sido estudiados en gene-
ral a partir de dos paradigmas: pri-
mero, su significado fue vinculado
al dmbito del duelo, de orden psico-
légico individual o cole&ivo, como
una respuesta humana ante la muer-
te y el sufrimiento engendrado por
la guerra; en segundo lugar, quedaron
ligados al 4mbito politico, como una
pratica relacionada con rituales de
identificacién nacional y “como ele-
mento clave en el repertorio simbé-
lico del que dispone un Estado-nacién
para ligar a sus ciudadanos dentro
de una identidad nacional”'3. Para
estos autores, trabajos como los de
Jay Winter serfan representativos del
énfasis puesto en la primera posicidn,
y los andlisis de Eric Hobsbawm (L«
invencion de la tradicién) o Benedi&t
Anderson (Comunidades imaginadas)
ejemplos de la dltima.
Precisamente, en Sites of memory,
sites of mourning. The Great War in
European cultural history', Jay Win-
ter afirma que se concentra “en los
memoriales de guerra como foci de
los rituales, la retérica y las ceremo-

Memory. The construction of the French
Past, Nueva York, Columbia
University Press, 1998.

13.Ashplant, T.G., Dawson, G., y Roper,
M.: The Politics of War Memory and
Commemoration, London, Routledge,
2000.

14.Cambridge, Cambridge University
Press, 1995.
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nias de duelo”, pues para él “este as-
pecto de su significado no ha atraido
particularmente la atencién de los
académicos en este campo. La ma-
yorfa ha sido arrastrada a los memo-
riales por creerlos canales de ideas
politicas, desde el republicanismo al
nacionalismo, fascismo, nacionalis-
mo, estalinismo, o las maltiples jus-
tificaciones del llamado a las armas™®.
De este modo, eleva su critica res-
peto de los estudios que exageran
los significados politicos de las me-
morias de guerra, tratando de mostrar
que el trabajo de duelo, y su expre-
sién en los monumentos a los caidos,
es un impulso humano compartido
que no conoce limites nacionales.
Por mds poderoso que sea el mensa-
je estético o politico que los monu-
mentos portan o atraen, segun Win-
ter, ellos tienen “otro sentido para la
generacién que pasé por el trauma
de la guerra”, y por lo tanto es im-
portante destacar lo que de ellos se
refiere a la pérdida individual y al
trabajo de duelo de los dire¢tamente
involucrados. Asi, Winter se embar-
ca en el intento de rescatar el signi-
ficado ritual de los memoriales, a
menudo oscurecido por su simbolismo
politico, el cual, una vez que el mo-
mento del duelo ha pasado, supues-
tamente es todo lo que podemos ver.
Pero lo que en el andlisis de Winter
no queda del todo explicitado es que
el simbolismo politico no tiene lugar

15.Idem, pp. 78 y 79.
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con posterioridad al duelo directo,
sino que la memoria de los implica-
dos directos —y por lo tanto las formas
que dardn a sus memoriales— estd
imbricada en memorias nacionales
de larga data, compartida por distin-
tos grupos que desde dentro y fuera
del Estado procuran hegemonizar el
modo en que serd recordada la gue-
rra. Por otro lado, aunque es cierto
que la experiencia primaria no es
intercambiable, y la de la muerte se
cierra sobre aquellos que la padecie-
ron, dentro del repertorio formal de
los monumentos a los caidos se es-
conde una gramdtica politica mate-
rial que es preciso descifrar y que se
construye a fuerza de la repeticién
de unos motivos que sélo se modi-
fican muy lentamente'®. Es decir, la
actividad de duelo individual se pro-
duce en el contexto de ciertos senti-
dos y comprensiones dominantes
que, en si mismos, se encuentran en
disputa pero que, durante un perio-
do dado, determinan qué se puede

16.“La oferta iconoldgica de los
monumentos en su Conjunto se
transforma sélo lentamente y a largo
plazo, y se vuelve lacerante la
discrepancia entre la acelerada
experiencia de la muerte —y por eso
olvidable—y la creciente dificultad
para fijar permanentemente su recuer-
do.” Oncina Coves, E: “Necrolégica
del Outsider Reinhart Koselleck: el
«historiador pensante» y las polémicas
de los historiadores”, en Isegoria.
Revista de Filosofia Moral y Politica,
Ne 37, julio-diciembre, 2007, pp. 35-
61.
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conmemorar y en qué términos. Es-
to no significa que la memoria co-
le&tiva sea propiedad de las fuerzas
preponderantes en el Estado (y me-
nos en el marco argentino, donde,
por ejemplo, sin la sostenida fuerza
social de los organismos de derechos
humanos la memoria sobre la di¢ta-
dura serfa muy distinta), pero si que
es ineludible lidiar con el repertorio
simbdlico disponible socialmente en
ese momento y en cuya construcciéon
los agentes estatales conservan sin-
gular relevancia. Esta interpretacion
se opone explicitamente a las ideas
de Winter, quien decide concentrar
su atencién en los grupos de la so-
ciedad civil pues sospecha que las
operaciones estatales son siempre
“manipulatorias””.

17.“Las politicas de conmemoracién y
memoria de la guerra siempre deben
enfrentar el duelo y los intentos de
resolver el dafio psicoldgico y fisico
causado por la guerra; mas donde-
quiera que las personas emprenden
las tareas de duelo y reparacién, la
politica siempre estd operando”.
Ashplant, Dawson y Roper, op. cit.
Lo que tampoco queda suficiente-
mente sefialado en este andlisis es la
impredecibilidad de toda voluntad de
memorializacién, cuya incidencia
politica, una vez que es depositada en
el arendtiano “ambito de accién”,
dificilmente pueda ser absolutamente
controlada por los agentes estatales.
Véase Schindel, E.: “Inscribir el
pasado en el presente: memoria y
espacio urbano”, en Politica y cultura,

UNAM, Ne 31, 2009, pp. 65-87.
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Al analizar el complejo universo
monumental es preciso atender a la
precaucién de Antoine Prost respec-
to del error de considerar a priori a
los monumentos como sitios pro
bélicos o vinculados sin mds a los
nacionalismos de derecha'®. Por otra
parte, el apoyo a la guerra puede cons-
truirse desde multiples motivos y aun
el nacionalismo de derecha puede
expresarse de modos diversos, de mo-
do que la prevencién de Prost es un
punto de partida para el andlisis y no
una explicacidén que agote el tema.
Sélo como ejemplo, Hurcombe ha
analizado que, sobre todo a partir de
la Segunda Guerra Mundial, comen-
zaron a ser muy frecuentes los mo-
numentos o tumbas que representa-
ban de modo mds realista la figura
del combatiente, 7e. como soldado
herido, como esqueleto o como ago-
nizante, en tensién con la represen-
tacién patriética del héroe erguido
que pelea hasta el dltimo segundo
antes de su muerte”. Ademds, el he-
roismo, el honor o la gloria forman
parte de un repertorio de valores que
no pertenece sélo al nacionalismo
patriético. Son necesarios otros sig-

18.Prost, Antoine: “Monuments to the
Dead”, en Nora, Pierre (ed.), Realms
of Memory. The construction of the
French Past, Nueva York, Columbia
University Press, 1998.

19.Hurcombe, M.: “Raising the dead:
visual representations of the
combatant's body in interwar
France”, en Journal of War and
Cultural Studies, v.1(2), 2008.
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nos para diferenciar, por ejemplo, el
patriotismo republicano del nacio-
nalista. El sistema de signos debe ser
abordado en su conjunto, en una
hermenéutica atenta a la combinatoria
y los reequilibrios que se producen
entre todos los elementos. Para los
casos que Prost analiza, aparecen ele-
mentos que son ambiguos, como la
corona o la palma, que no sélo pue-
den funcionar como representaciones
de la victoria sino también del due-
lo; o las figuras femeninas, simbolos
de la victoria pero también de la Re-
publica...

Tampoco es correcto suponer
—como ha ocurrido con Malvinas—
que los monumentos bélicos tienen
como tnicos comitentes a los agen-
tes estatales. Prost ha mostrado que,
por ejemplo, en el caso de la Prime-
ra Guerra Mundial, aunque existi6
en Francia un fuerte incentivo desde
el Estado para construir monumen-
tos que honraran la memoria de los
cafdos (no eran emprendimientos
puramente privados), éste se produ-
jo en fuerte vinculacién con las co-
munidades locales, que muchas veces
tomaban la iniciativa, en una preci-
sa relacién entre tres términos: la
comuna, los ciudadanos muertos y
Francia. Asimismo senala que el cul-
to a los muertos habia comenzado
incluso antes de terminarse la Guerra,
cuando adn no se sabfa si serfa una
victoria o una derrota. Esto pone en
cuestién la idea de que los memoria-
les son siempre el resultado de una
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fria decisién oficial. En el origen de
los monumentos a menudo existié
un movimiento previo a la vitoria
bélica, o bien, como en el caso de
Malvinas, muchos se emplazaron
después de una derrota que condujo
a un silenciamiento social que, a su
turno, se volvia mds tolerable por
tales construcciones.

Los monumentos son artefactos
materiales que condensan el tiempo
histérico y resulta 16gico que se en-
cuentren inmersos en la misma ba-
talla simbdlica que las demds memo-
rias de guerra. Pero por su
permanencia en la piedra pretenden
algo mds que perpetuar el recuerdo
de los muertos en cuyo honor ini-
cialmente fueron erigidos. Si en pri-
mer lugar la oferta identitaria se con-
fiere a los direGtamente involucrados
(los mutilados, los caidos en comba-
te pueden ser identificados como
“héroes, vitimas, mdrtires, vence-
dores, compaieros, vencidos, como
los garantes o los campeones del ho-
nor, la fe, la gloria, la lealtad, el deber,
como los guardianes y los prote&to-
res de la patria, la humanidad, la
justicia, la libertad, o determinado
régimen”)?, paralelamente los sobre-
vivientes se sumen ellos mismos en
una variedad de identificaciones que

20.Koselleck, R. “Les monuments aux
morts, lieux de fondation de
l’identité des survivants”, en
L’ experience de I’ histoire, Seuil/
Gallimard, Paris, 1997.
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tienen el deber de examinar; los muer-
tos obligan a los vivos a pronunciar-
se sobre ellos. Los monumentos sue-
len abrir una linea de fuga hacia el
futuro que cone&ta (o desconecta) a
los caidos con una comunidad de
accién que se piensa como heredera
de esas muertes. La forma en que ese
coleéivo se considere a si mismo
resultard de, y determinard a su vez,
los modos en que decida nombrar a
sus combatientes, por ejemplo, in-
corporando como legitima o recha-
zando como injusta la causa por la
que ellos lucharon. Pues si para los
monumentos de guerra existe la po-
sibilidad de funcionar como el lugar
de duelo ritual de cualquier cons-
truccién funeraria, no es un dato
menor que allf no se conmemora
cualquier muerte, sino una que ha
sido violenta y por la mano del hom-
bre. Desde ese momento, como se-
fiala Koselleck, es preciso que irrumpa
la cuestién de la justificacidn, es de-
cir, el morir por o para algo. Pero la
inscripcién de esa causa es algo que
pertenece plenamente a los vivos,
quienes incorporardn el sentido de
esas muertes en la construccién de
su propio presente histérico.

Algunos monumentos a
los caidos en Malvinas

uego de la derrota de junio de
1982, era dificil que el discurso
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y el lugar social de los ex combatien-
tes se hicieran visibles. Sin embargo,
casi como una forma de resistencia
ante lo que era experimentado como
un abandono oficial de los que alli
habian luchado, los monumentos a
los caidos se multiplicaron en todos
los rincones del pais. Cada comuni-
dad, por iniciativa municipal o como
resultado de la accién de las asocia-
ciones de ex combatientes, erigié un
pequeno homenaje a sus caidos. En
muchos casos, sobre todo en peque-
fias localidades apartadas de los cen-
tros principales del pais, el
monumento al “muerto propio” en
Malvinas fue la forma que dichas
sociedades hallaron para participar
del mapa mds amplio de la nacién®.
En esos memoriales a menudo apa-
recen inscripciones mediante las cua-
les se hace notar cémo tal o cual
pueblo dona a sus hijos a la patria,
una contribucién dolorosa por la
cual pertenecerfa a ella (a la patria)
en pie de igualdad con otras pobla-

21.No es posible desarrollarlo aqui pero
aqui se abre el interesante problema
de la diferencia entre las “memorias
de la Capital (o grandes centros
urbanos” y las “memorias del
interior”. El estado de la memoria
social tiene una geografia disimil, y es
interesante notar que en muchos
casos, en algunos pueblos del interior,
la memoria sobre Malvinas tiene un
protagonismo aun mayor que la
memoria sobre el terrorismo de

Estado.
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ciones y que, ademds, le otorga el
derecho a ser escuchado en sus even-
tuales reclamos. Se examinard a con-
tinuaciéon una pequefia muestra de
monumentos, construidos en la ciu-
dad y la provincia de Buenos Aires
y en algunas provincias patagénicas,
que resultan significativos para lo
planteado en este trabajo.

Una de las construcciones mds
conocida es el cenotafio llamado
“Monumento a los Caidos en la Gue-
rra de Malvinas e islas del Atlantico
Sur’?, erigido en pleno centro por-
tefio e inaugurado en junio de 1990
por el entonces presidente Carlos
Menem. Este ejemplo confirma ple-
namente que las elecciones de los
sitios no son inocentes y que la sig-
nificacién de los monumentos radi-
ca parcialmente en que los lugares
donde se alzan estdn cargados de sen-
tidos previos®. En el caso de este

22.Existe un detallado anilisis del mismo
en Guber, R.: De chicos a veteranos.
Memorias argentinas de la guerra de
Malvinas, Buenos Aires, Editorial
Antropofagia/IDES, 2004.

23.“El tema de dénde edificar memoria-
les y monumentos ha convocado
siempre larguisimas discusiones, ya
que su poder de evocacién estd
directamente relacionado con la
densidad que sugiere, asi sea
ilusoriamente, la unidad en el locus
del acontecimiento pasado y el signo
presente. Es posible, sin duda, erigir
un memorial 0 un monumento en un
sitio que no guarde ninguna huella
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cenotaflo, cuyo comitente fue el pro-
pio Estado nacional, el lugar de su
emplazamiento —la barranca de la
Plaza San Martin— generé mds de
una controversia. Diversas voces se
alzaron para sefalar que su ubicacién,
en un lugar de alto trdnsito de la
ciudad (en frente se encuentra la cen-
tral ferroviaria de Retiro y la Termi-
nal de Omnibus), no era propicia
para “la meditacidn, el respeto y la
rememoracién que merece todo
homenaje”*!. No obstante, lo que
mds preocupaba a estos seCtores era
el modo en que este nuevo simbolo
se vincularfa con los que ya estaban

concreta de la tragedia, o que sélo la
simbolice indirectamente.” Graciela
Silvestri: “El arte en los limites de la
representacion”, en Punto de Vista,
Ne68, 2000.

24.Estas palabras fueron pronunciadas
por el arquitecto Garcfa Vdsquez, por
entonces presidente de la Sociedad
Central de Arquitectos, en Clarin,
21/5/90. Por otro lado, bajo esta
critica se escondia la intencién de que
el duelo se segregara al dmbito de los
deudos directos, lo cual daba picala
cuestion de quiénes resultaban los
deudos de esta guerra nacional.
Honrar a los “muertos” de Malvinas
simplemente por razones humanita-
rias significaba erradicar toda
referencia al patriotismo, es decir,
optar por un lugar distante geogrifica
y simbélicamente de un espacio que
ya estaba connotado como emblema
de la nacién (la Plaza San Martin).
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presentes en la zona®. Una de las
mayores preocupaciones habfa sido
que a metros se alzaba la llamada
Torre de los Ingleses —en la Plaza Bri-
tannia, la cual habia cambiado de
nombre por Plaza Fuerza Aérea cuan-
do comenzé el conflito en 19822°—.
Uno de los criticos se preguntaba: “;es
vélido colocar el monumento a pocos
metros de la Torre de los Ingleses,
cuando nuestro gobierno ve con al-
borozo la reanudacidén de las relacio-
nes con Gran Bretafia?””. Lo que

25.Por supuesto, otras voces directamen-
te objetaban que “dentro de los
tesoros de argentinidad que albergaba
la plaza”, no podia tener lugar una
guerra absurda y comandada por
militares desaparecedores; no podia
“ensenorearse” a la guerra de
Malvinas.

26.Entre las numerosas connotaciones
del sitio, en la Plaza Britannia, frente
a la Torre Monumental (comtinmente
conocida como “de los Ingleses”), en
los primeros afos de la década del 80,
se sucedieron los actos politicos de los
ex soldados, que lo convirtieron en
un lugar donde volvia a “actuarse” la
causa nacional anticolonialista.

27.Menem utilizé el emblema Malvinas
dentro de su campana presidencial,
incluso en el desfile del 9 de Julio
incluyé a los veteranos de la guerra,
pero era un gesto que contradecia la
politica del ministro de Relaciones
Exteriores, “quien con intensas
negociaciones buscaba reestablecer
relaciones con Gran Bretana dejando
de lado bajo un “paraguas diplomdi-
co’ las tratativas sobre el archipiélago.
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molestaba era el hecho de que el ce-
notafio se convirtiera en una reivin-
dicacién nacionalista eternizada en
la piedra. Pero lo que no hacfan ex-
plicito sus criticos era que lo que en
realidad estaba en disputa no era es-
ta “pedagogfa nacional de los monu-
mentos”, sino los alcances de la idea
de nacién que el cenotafio venia a
reivindicar. De hecho, las mismas
voces crefan ver que la obra manci-
llaba “simbdlica y fisicamente la fi-
gura del Libertador [San Martin]”.
La discusién urbanistica sobre las
normas que supuestamente protegfan
la Plaza San Martin no es aqui rele-
vante, pero si la idea de que el nuevo
cenotafio “mancillara simbélicamen-
t¢” la figura del précer nacional por
antonomasia, lo cual ademids era el
asunto que mds los preocupaba. El
objeto de conflicto era el “linaje” del
propio San Martin. La cuestién se
centraba en si los ex combatientes de
Malvinas podian ser también des-
cendientes de una gloria militar que
la historia habfa elegido como uno
de los pilares de la independencia
nacional. Como afirma Guber: “La
localizacién del monumento en un
‘territorio nacional’ y bajo el monu-
mento ecuestre del ‘Padre de la Patria’
sugeria que San Martin prohijaba a
los apellidos/nombres de las placas.

El reclamo se suspendia en pos de que
Argentina rearticulara sus relaciones
con Europa occidental y el Com-
monwealth.” Guber, op. cit.
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Este linaje en que los ‘héroes’ o ‘cai-
dos’ de Malvinas descendian, inclu-
so topograficamente, del mismo pa-
dre era el blanco central de los
criticos, quienes también podian
considerarse hijos suyos™. De lo que
se trataba entonces era de poner en
entredicho la vinculacién de los com-
batientes malvineros con el ejército
patrio; las puertas del pantedn se
cerraban, pues no cualquiera podia
entrar alli. Se sucedian, en cambio,
los intentos de filiacién por parte de
ciertas agrupaciones de ex comba-
tientes, quienes a partir de reconocer
su origen en San Martin, trataban
de reivindicarse como miembros del
“verdadero ejército”, diferente segtin
ellos del que habia cometido las vio-
laciones a los derechos humanos a

partir de 1976%.

28.Guber, gp. cit., p. 154.

29.Para Lorenz, la figura de San Martin
remite al pantedn oficial construido a
partir del siglo XIX, pero si bien eso
es completamente cierto, también lo
es que a menudo la figura del
Libertador de América fue usada como
un espejo “limpio” y lo suficiente-
mente lejano como para no estar
sujeto a disputa, en el que los
combatientes podian reflejarse en su
busqueda de modelos militares
alternativos al ejército represor que se
habfa arrogado el poder en 1976. Alli
se inscriben las discusiones sobre
quiénes formaban el “verdadero”
ejército y los llamados a depurar a
unas Fuerzas Armadas que, en
muchos casos, segufan siendo
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No obstante, la comisién encar-
gada del cenotafio refuté todas estas
objeciones recordando que el deseo
presidencial era “perpetuar un justo
homenaje a los caidos en la contien-
da”, levantando “una clara columna
de apuntalamiento al espiritu nacio-
nal (...) que por encima de todo sec-
tarismo contribuye a engrandecer a
los pueblos”. La intencién explicita
se cifraba entonces en la operacién
que Menem estaba realizando con el
pasado nacional: cerrar las heridas
por encima de los antagonismos re-
cientes®. Precisamente, la descripcién
que hicieron los agentes oficiales del
cenotafio tocaba un tema de singular

pensadas como la institucién
encargada de proteger la soberania,
aunque se impugnara a los actores
concretos que formaban “inmerecida-
mente” parte de ella. Pero, como
afirmamos en la primera parte, se
vefan en el terrible problema de
defender lo actuado (tomar las armas)
en un contexto en que las armas de la
nacidén (las Fuerzas Armadas) se
encontraban en el banquillo de los
acusados y recibiendo la reprobacién
de gran parte de la sociedad civil.

30.Dentro de esa “operacion” también
puede incluirse la repatriacién de los
restos de Juan Manuel de Rosas en
1989, tramitada por el mismo
presidente y coronada con un
discurso en el que instaba a interpre-
tar ese gesto como un momento en el
que las diferencias histéricas
finalmente se dejaban de lado para
ingresar a una época de “reconcilia-
ciones”.
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relevancia, que muestra con claridad
cémo la forma material de los mo-
numentos expresa una decisién par-
ticular sobre la construccién del pa-
sado reciente. “Son 649 nombres que
no llevardn grado ni orden alfabético,
para sugerir que mds alld de sus ori-
genes, historias, jerarquia militar o
circunstancias de sacrificio, fueron
igualados por la muerte”. Este ges-
to formal democratizaba el culto a
los muertos, individualizando sin
ninguna identificacién de rango a
todos los caidos, quienes quedaban
equiparados ante la muerte. Pero
esto tenfa un efeto ambiguo: por un
lado, la gloria y la condicién de hé-
roes que se les asignaba entraban en
tensién con la condicién de chicos-
vi&timas que se les atribuia social-
mente, eso podia ser leido como un
ac&to de reconocimiento hacia sus
acciones; pero, por otro, la falta de
distincién en esta operacién lograba
que los militares volvieran a un pun-
to céntrico de la ciudad diseminados
con los civiles, en su mayorfa cons-
criptos. Esto matizaba el rechazo an-
timilitarista y desactivaba rdpidamen-
te las luchas internas sostenidas entre
los soldados rasos y los cuadros altos
de las Fuerzas Armadas. Si la forma

31. Gente, 17/05/90. Para una discusién
similar pero sobre la confeccién del
listado de nombres que serfan
grabados en el “Parque de la
Memoria”, véase: Vezzetti, H.: Sobre
la memoria revolucionaria, Buenos
Aires, Siglo XXI, 2009, p. 211 y ss.
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del cenotafio parecia confirmar el
proceso de democratizacién que Ko-
selleck encontré en la estética de la
memoria de los caidos a partir de la
Revolucién Francesa®, sus efe¢tos en
el contexto nacional eran bien par-
ticulares. Un halo cole&ivo parecia
unir en un solo cuerpo al pueblo en
armas con los que habian sido sefia-
lados como sus verdugos dentro del
continente. Sin dudas, esta igualdad
en la muerte significaba una dedica-
toria a promover la igualdad en la
vida, muy afin con el proceso de “re-
conciliacién social” que Menem es-
taba intentando en relacién con el
pasado reciente. Ademds, la indivi-
dualizacién sin distincién de rango
u otra caracteristica lograba disolver
los colectivos que estaban luchando
por ganar visibilidad en el espacio
publico, a fuerza de diferenciarse de
lo adtuado por los altos mandos de
las fuerzas®.

32.Segtn Koselleck, dicho proceso de
democratizacién (por el cual desapare-
cen las diferencias estamentales e
irrumpe una vindicacién igualitaria
de los caidos), se afiade a un proceso
anterior de funcionalizacién, por el
cual se desdibuja el sentido trascen-
dente de la muerte, su interpretacién
religiosa, para dar lugar a las
interpretaciones sociopoliticas
mundanas.

33.Ecos de este problema se pueden
escuchar en la critica que Habermas
realiza a la confianza de Koselleck en
la democratizacién de la muerte
como modo de no jerarquizar a las
victimas, bajo la idea de que en
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Como resulta evidente, las formas
de este cenotafio dialogan (e incluso
sus autores lo han reconocido como
inspiracién explicita) con el memo-
rial de Vietnam en Washington, rea-
lizado en 1982 por la artista Maya
Lin. Sin embargo, existe una dife-
rencia dificil de omitir. En el ceno-
tafio norteamericano la forma y los
materiales elegidos son austeros, y su
lugar de emplazamiento también lo
es. El efeGo es que cualquier tipo de
“celebracién o afirmacién de patrio-
tismo, o apelacién a la nobleza de las
armas o a la dignidad del morir por
una causa justa’ ha sido eliminado.
Todo lo que puede verse son los nom-
bres, listados uno debajo del otro, y
nuestro propio reflejo en el mdrmol
oscuro del monumento. Si bien for-
malmente el caso portefio es similar
—piedra oscura y lustrosa y una lista
de nombres tallados—, el efe¢to lo-
grado dista de serlo. Y es que el lugar
de emplazamiento muestra aqui su
importancia para terminar de com-
pletar o abrir el significado de un
monumento o de su posterior recep-

realidad las diferencias efectivamente
existieron y que los criterios de discer-
nimiento entre grupos son un
elemento de gran relevancia como
para negarlos después; es decir,
Habermas considera que esto es un
hecho que no puede quedar anulado
por una buena razdn ilustrada o,
como era el tema de la disputa,
enterrado en un monumento
dedicado a rodas las victimas de la
Segunda Guerra sin distincién.
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cién. De la maqueta ideal emplazada
en el vacio abstracto del estudio a la
construccién efectiva del monumen-
to suceden cambios previstos o im-
previstos pero altamente significati-
vos. Como se ha visto mds arriba,
son las marcas de los lugares de la
ciudad las que se a&tivan recibiendo
y definiendo al nuevo artefalto que
albergan en su seno. La experiencia
que Maya Lin ha logrado en el Me-
morial de Vietnam, una intimidad
entre los nombres tallados en bajo-
rrelieve y el mudo reflejo de los visi-
tantes en el mdrmol, es imposible de
vivir en el cenotafio porteio, pues
en este dltimo caso lz Torre de los
Ingleses inunda el reflejo en muchas de
sus placas, reenviando la experiencia
aun terreno en el que la disputa his-
térico-politica estd sumamente acti-
va. Si en el caso del Memorial de
Vietnam, su autora, jugando con la
tradicién del land art, buscaba que
el mismo monumento se convirtiera
en el marco para un recorrido que
enfatizara la accién y la vivencia de
los visitantes, en el cenotafio portefio
el paisaje urbano sobredetermina
inmediatamente cualquier tipo de

sentido otorgado al monumento®.

34.Es verdad que, como me ha sugerido
Nicolds Kwiatkowski, esto también
sucede con el memorial de Maya Lin,
el que incluso buscando efectos de
intimidad, no puede deshacerse de la
visual que desde alli se tiene del
Memorial de Washington, y de los
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Las connotaciones del lugar hacen
que lo experimentado no pueda es-
capar a la dicotomfa planteada por
el paisaje mismo, en el que la Torre
de los Ingleses es una presencia es-
pectral, devolviendo cualquier leGtu-
ra del confli¢to a una larga disputa
con el “enemigo imperial”.

Una estética completamente dis-
tinta posee el monumento erigido
en Quequén (al sur de la provincia
de Buenos Aires; inaugurado en
1999). Una figura femenina de enor-
mes dimensiones y envuelta en una
gigantesca bandera argentina sostie-
ne en sus brazos a un caido; el con-
tenido altamente patridtico de esta
pieta es mds que evidente. No se ha
elegido ninguna forma austera para
la representacién y la propia inscrip-
cién en la base del monumento ter-
mina de decidir el sentido que pre-
tende atribuirsele a la guerra de
Malvinas: “Gesta de Malvinas de Que-
quén”. Asi, la heroificacién de los
participantes se hace sin dubitacio-
nes. Incluso, la insistencia en los la-
zos familiares de los caidos con la
patria no sélo se hace visible en las
formas, sino también en el poema
que estd grabado a un costado y que
lleva por titulo “Hijos de la Gloria”
y en el cual la patria aparece identi-
ficada como una madre que ha de-
jado partir a sus valientes hijos hacia

recorridos civicos que la misma zona
propone.

Malvinas: monumentos y memorias

[SANTANGELO, PP. 191-213]



el sur. Esta misma figura de la mater
dolorosa, de larga productividad en
los monumentos a los caidos en todo
el mundo, encuentra una versién
interesante en la ciudad de Puerto
Madryn (Chubut). Que el comiten-
te haya sido en este caso un centro
de ex combatientes es un elemento
importante a tener en cuenta. Pues
ésta también es una piera, pero una
en el que el lazo horizontal entre dos
soldados ocupa el lugar central. Por
otro lado, el caido es representado
dramdticamente rendido, con su cuer-
po desfallecido en manos del com-
pafiero, y no en una pose serena y
casi dormido, como en muchas pie-
dades. Esta faCtura mais realista ten-
siona en parte la glorificacién de la
guerra, pues muestra la muerte de
un modo que impugna la identifica-
cién patridtica inmediata o efusiva.
Bastante distante de esto tltimo se
encuentran las figuras elegidas para
conmemorar la guerra en la localidad
de Rio Grande (Tierra del Fuego).
Tres soldados en guardia parecen
todavia permanecer en el teatro de
operaciones defendiendo las islas. La
victimizacién encuentra su reverso
exalto en estas figuras aGtivisimas
que son representadas con las armas
en sus manos. Este monumento pa-
tagdnico resulta sumamente expre-
sivo del modo en que los sentidos de
Malvinas se diversifican por el terri-
torio nacional. En estas localidades
surenas (Rio Grande ademads funcio-
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né como uno de los principales puer-
tos hacia las Malvinas durante el con-
flidto), la memoria sobre la guerra
estd a flor de piel y sus asociaciones
de ex combatientes (existen muchos
de ellos que desde otras provincias
decidieron mudarse alli “para estar
mds cerca de las islas”) son de las mds
ativas en su resistencia a lo que ellos
llaman el proceso de desmalviniza-
cién y de vitimizacién que mds arri-
ba se ha mencionado. Sus monu-
mentos, a menudo con figuras
uniformadas y orgullosamente ergui-
das, claramente ilustran eso; para
ellos la guerra no ha terminado y pa-
recen obligados a reactualizar todo el
tiempo la reivindicacidn territorial.

Conclusiones

“El monumento (...) y la forma en

que una sociedad se remite a é| al
construirlo, protegerlo o destruirlo son
reveladores de la manera en que esa
comunidad piensa o efectiia su relacion
con el tiempo, y de la manera en que se
piensa a si misma”. Agacinski, Sylviane,
Volumen. Filosofias y poéticas de la
arquitectura.

espués de la breve descripcion

hecha en el apartado anterior
sobre algunos ejemplos de monu-
mentos a los caidos en Malvinas,
aparece el interrogante de cudles son
las formas hegemonicas que han sido
elegidas para representar este conflic-
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to. Como se ha visto, la estética de
las representaciones difiere en mds
de un sentido, sin embargo, puede
encontrarse un elemento comuin que
entra, a su vez, en didlogo con el de-
rrotero de la iconologfa de la muer-
te violenta en otras regiones. A
partir de las catdstrofes y de las mi-
llones de muertes de la Segunda Gue-
rra Mundial, los simbolos funerarios,
los monumentos y los lugares de me-
moria empiezan a modificar su fun-
cién. Si antes éstos estaban
orientados hacia la fundacion de un
sentido, donde la muerte en comba-
te podia ser recuperada a partir de
una idea coletiva que la trascendie-
ra y la justificara, luego de las con-
tiendas mundiales del siglo XX los
monumentos tienden a aparecer co-
mo lugares de interrogacién, en los
que el sentido debe ser encontrado.
El para qué de la muerte de los com-
batientes se vuelve opaco y asi también
sus representaciones iconograficas.
El debate sobre la irrepresentabilidad
monumental del Holocausto y la
aparicién de los llamados contramo-
numentos como sitios de reflexién
mds que de afirmacién nacional o de
otro tipo se inscriben en esa tenden-
cia®. No obstante, nada de esto apa-

35.“No cesa entre nosotros la valoracién
del arte como la expresién mds alta de
la dignidad y libertad humanas,
g y
sustituto de la religion, alejado de las
légicas del puro poder, moviéndose
g
en un dmbito que ni la técnica ni la
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ciencia pueden penetrar, gritando o
susurrando, pero siempre representan-
do lo que no se puede decir. ;Es esto,
atin, asf? La segunda posguerra llevé a
una crisis profunda de estos presu-
puestos, y el arte pablico se vio
seriamente cuestionado en sus formas
tipicas. En parte porque la monstruo-
sidad de los hechos inclinaba a callar,
pero en parte también porque ya en
la década del cincuenta, mientras las
formas habituales de los estilos
cldsicos en arquitectura y escultura
recordaban las palabras enfiticas de
fascismos y dictaduras, las artes
proclamaban el abandono definitivo
de cualquier representacién, aun la
abstracta, para hablar sélo de si
mismas, de sus técnicas, y convertirse
asi por derecho propio en objetos
entre los objetos del mundo real. El
monumento, el memorial y el museo
fueron, en este proceso, minados en
sus propias bases desde las posiciones
culturales progresistas. Se les objeté
su sustraccion de la “vida”; su cardcter
sustitutivo con respecto a una
memoria activa; su afén de perma-
nencia. El monumento fue especial-
mente atacado, en la medida en que
operaba una seleccion dréstica y una
expresion peligrosamente selectiva del
pasado; ademds, su envergadura
implica necesariamente el apoyo
irrestricto del poder politico del
momento. Tema académico por
excelencia, fue expulsado de los
asuntos considerados por muchas
lineas de vanguardia, y cuando se lo
enfrentd, se intentd escapar del
género. Los ideales de lo efimero, lo
movil, lo util, lo cambiante, que el
arte moderno promovia en sus
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rece con fuerza en el caso de Malvinas.
:No estdn acaso los monumentos que
aqui se presentaron precisamente
tratando de fundar (antes que sospe-
char) algln tipo de sentido para una
experiencia que socialmente era in-
visibilizada? Como si ese “sefialamiento
en silencio” propio de las construc-
ciones contramonumentales aqui no
fuera posible, como si los ruidos de
la nacion siguieran haciéndose pre-
sentes en estas obras, ruidos cuya
legibilidad desafia nuestra audicién.
Son pocos los monumentos que se
preguntan por lo absurdo de la gue-
rra, 0 que més bien pongan en dan-
za la polisemia del confli¢to o del
significante Malvinas para la sociedad
argentina. Y es que se puede suponer
que la oferta iconogrifica sobre
Malvinas corre paralela con el apla-

versiones mds radicales, se oponian a
lo pétreo, lo clésico, lo retérico, lo
permanente. Por tltimo, el arte debfa
trabajar e contra del tranquilo
acuerdo con el piblico, con lo que la
idea de arte piiblico pasé a ser una
contradiccién en sus términos.”
Silvestri, Graciela: “El arte en los
limites de la representacién”, en
Punto de Vista, N° 68, 2000. Otro
andlisis de la problemdtica de los
monumentos en el marco de las
memorias de las dictaduras del Cono
Sur puede encontrarse en: Schindel,
Estela: “Inscribir el pasado en el
presente: memoria y espacio urbano”,
en Politica y cultura, N° 31, Universi-
dad Auténoma Metropolitana,
México, 2009, pp. 65-87.
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zamiento de un debate social mds
amplio sobre lo sucedido. En parte,
estos monumentos parecen responder
a una tarea de resistir a la invisibili-
zacién y a la vi€timizacién que su-
frieron muchos de los ex
combatientes, pero a su vez ilustran
el hecho de que —a diferencia de lo
sucedido con la memoria de la dlti-
ma dictadura, donde de alguna ma-
nera puede percibirse un cambio en
y una proliferacién de los debates
sobre los sentidos de la experiencia
politica y militante de los 70— el sig-
nificado de Malvinas muestra una
peculiar terquedad a la discusién pui-
blica*®. A¢ualmente, los sentidos

36.Es curioso notar que en el marco de
las discusiones que suscité el film Los
rubios de Albertina Carri, en la
entablada entre Martin Kohan y
Cecilia Macén en las pdginas de la
revista Punto de Vista, esta Gltima liga
las opciones de Carri sobre las formas
de reconstruccién del pasado a
“algunas de las [premisas] desarrolla-
das para describir y —justificar— los
contramonumentos. De acuerdo con
la presentacion desarrollada por James
Young, se trata de artefactos que
recuerdan, mds que su relacién con
los eventos, el gran abismo temporal
que se abre entre ellos mismos y el
genocidio al que se vinculan”. A
continuacién, Macén sefiala que los
“memoriales convencionales” sellarfan
la memoria, y afirmarfan su intencién
de fijarse al pasado. Con esta
comparacién, Macén celebra Los
rubios como una suerte de contramo-
numento que le escapa al didactismo y
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otorgados a Malvinas contintian en
gran parte vinculados al repertorio
vigente en la década del 80, en los
que la figura del Aéroe

resulta el revés inmediato del de la

que “incita a la audiencia fuera del
control del hacedor” (Macén, Cecilia:
“Los rubios o del trauma como
presencia’, Punto de Vista, N° 80,
2004). Dicho esto, es licito pregun-
tarse si existe algo parecido en el cine
sobre Malvinas, es decir, si es posible
preguntarse qué varid en el arco que
va desde la inaugural Los chicos de la
guerra hasta las Gltimas peliculas que
tematizan la guerra de Malvinas, en
comparacién con el derrotero que va
desde los relatos cristalizados en los
primeros afios 80 con peliculas como
La noche de los lapices y La historia
oficial hasta la impugnacién que de
ellos hace el citado film de Carri. Tal
interrogacion no perseguirfa la
necesidad de encontrar una “falta”, o
una anomalfa, 0 menos una suerte de
retraso, en la “memoria sobre
Malvinas” respecto de la “memoria
sobre la dictadura” (ligadas de modo
indisoluble), sino la forma en que la
primera muestra una tenacidad y un
lugar muy distinto en la constitucién
de identidades, por asi decirlo,
afirmativas de nacién. Los monumen-
tos de Malvinas parecen, en su
mayorfa, ser “aseverativos”, buscando
pronunciarse efectivamente sobre un
sentido sobre los hechos, entranando
primero una necesidad de pronun-
ciarse ante un olvido antes que un
modo de hallar una innovacién
expresiva frente a una supuesta
inflacién de la memoria sobre lo
sucedido.
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victima (y viceversa). Es licito pregun-
tarse entonces qué es lo que depo-
sita la sociedad argentina en Malvinas
para que se vuelva una cuestién tan
dificil de transitar y debatir en estas
ultimas décadas®.

37.El interés sobre las cartograffas de la
memoria ha sido creciente en este
ultimo tiempo, no sélo vinculado con
el problema de la representacién (o la
irrepresentabilidad) posterior del
horror sino también con el modo en
que la ciudad y el territorio albergan
las huellas de lo acontecido. Por tal
motivo, resulta por lo menos
sintomdtico que un libro tan
esperado, después de una tarea
notable y exhaustiva de parte de la
organizacién Memoria Abierta, como
Memorias en la ciudad. Seriales del
terrorismo del Estado en Buenos Aires,
publicado a fines de 2009, haga una
sola mencién a Malvinas y dentro de
la tematizacién general de la Plaza de
Mayo, sin elegir un solo lugar
significativo vinculado con las
complejas luchas por los sentidos de
la guerra. Resulta significativo,
decimos, pues la propuesta del libro
desde su introduccién es “«hacer
visibles» los lugares que en la ciudad y
en el pais resultan significativos para
un ejercicio de memoria sobre la
historia reciente”.
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