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RESUMEN:

El presente artículo examina el vínculo 
entre los memoriales erigidos luego del 

confli*o bélico de Malvinas de 1982 y la 
construcción de las memorias de sus prota-
gonistas, así como las distintas representacio-
nes sobre la nación que allí se cifran. A partir 
del análisis de las formas materiales de dichos 
monumentos, el texto plantea la variedad de 
sentidos otorgados al significante “Malvinas” 
luego de la derrota argentina. En el marco 
más amplio de la discusión en torno a las 
representaciones del terrorismo de Estado, se 
afirma que el repertorio simbólico que ha 
sido hegemónico en estos artefa*os conme-
morativos resulta expresivo del aplazamiento 
de un debate social sobre Malvinas de alcan-
ces más profundos.

ABSTRACT:

Malvinas: monuments and memories

This work analyzes the conne*ion between 
the memorials ere*ed after the war con-

fli* of Malvinas in 1982 and the constru*ion 
of the memories of their main chara*ers, as 
well as the different representations of the 
nation, coded in situ. Starting with an analy-
sis of the material shapes of these monuments, 
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this paper explores the multiplicity of mean-
ings, which have been given and applied, 
after the Argentinean defeat, to the significa-
tion of “Malvinas”. In a wider scale of the 
discussion, following the State Terrorism 
representations, it is acknowledged that the 
symbolic repertoire –that has been hegem-
onic in these commemorative artefa*s – denotes 
the postponement of a deeper social debate 
over the subje* “Malvinas”.

 : guerra de Malvinas, 
monumentos, memoria, nación.
: Malvinas war, monuments, 
memory, nation.

“En aquel tiempo, cuando alguien 
desaparecía de la faz de la tierra, no era 

sustituido inmediatamente por otro, para 
que se olvidara al muerto, sino que 

quedaba un vacío donde él antes había 
estado, y los que habían sido testigos de 

su muerte callaban en cuanto percibían 
el hueco que había dejado. Si el fuego 

había devorado una casa en alguna calle, 
el lugar del incendio permanecía vacío 
por mucho tiempo, porque los albañiles 

trabajaban con lentitud y circunspección, 
y los vecinos, a los que pasaban casual-

mente por la calle, recordaban el aspe'o 
y las paredes de la casa desaparecida al 
ver el solar vacío. ¡Así eran entonces las 

cosas! Todo cuanto crecía necesitaba 
mucho tiempo para crecer, y también era 
necesario mucho tiempo para olvidar lo 
que desaparecía. Pero todo lo que había 

existido dejaba sus huellas y en aquel 
tiempo se vivía de los recuerdos de la 

misma forma que hoy se vive de la 
capacidad para olvidar rápida y profun-

damente”. Joseph Roth, La marcha 
Radetzky, p. 193

“…llama la atención lo vivos que 
están los muertos de los xhosa. Participan 

de verdad en el destino de los vivos. 
Encuentran los medios y las vías para 
entrar en comunicación con ellos. Les 
prometen un ejército auxiliar. Como 

ejército, es decir, como masa de guerreros 
muertos, se unirán al ejército de los xhosa 
vivos. Este refuerzo equivale exa'amente 

al que supondría una alianza con 
cualquier otra tribu. Pero esta vez se 

trata de una alianza con la tribu de los 
propios muertos”. Elías Canetti, Masa y 

poder, p. 310

Introducción

En el espacio que se abre 
entre los epígrafes de Elías 
Canetti y de Joseph Roth 
quizás puede encontrarse 

alguna clave para entender el modo 
en que los contemporáneos nos re-
lacionamos con la memoria históri-
ca. Si Roth parece avisarnos que una 
época en la que las cosas que se des-
vanecían dejaban atrás un rastro que 
podía adivinarse mucho tiempo des-
pués ha comenzado a desaparecer y 
mira con sorpresa –y no sin cierta 
nostalgia– el modo en que los tiem-
pos nuevos se avecinan vertiginosos, 
las palabras de Canetti apuntan 
tangencialmente a otro hecho im-
portante y concomitante con el pri-
mero: los vivos realizan alianzas 
poderosas con sus muertos, incluso 
haciendo de ellos una sede de sus 
disputas sobre el presente. Qué hacer 
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con “la tribu de los propios muertos” 
parece un tema central de cualquier 
cole*ivo político, y de cara*erísticas 
peculiares en un momento en el que, 
como ha apuntado Andreas Huyssen, 
el olvido y una capacidad y un deseo 
inauditos de almacenar todo lo que 
sucede se vuelven las dos caras de 
una misma y paradójica moneda1.

Precisamente, el vínculo históri-
co con los muertos ha sido célebre-
mente tematizado para el caso occi-
dental por Philip Ariès en su 
conocida obra La muerte en Occiden-
te, pero aunque en este trabajo el 
autor abarca un amplísimo arco de 
tiempo, llama la atención que no 
haya dedicado un lugar privilegiado 
al tema de la muerte violenta o al de 
los caídos en la guerra. Pues si es 
cierto que las relaciones que los hom-
bres establecen con la muerte deben 
ser historizadas, tal como entre otros 
ha demostrado ese estudio, no lo es 
menos que el modo en que las socie-
dades se vinculan con la muerte vio-
lenta, y más específicamente, con las 
muertes en el campo de batalla, se 
ha transformado a lo largo de los 
siglos, volviendo imprescindible pa-
ra el análisis la incorporación de una 

1. Huyssen, Andreas: “Monumentos y 
memoria del Holocausto en la era de 
los medios”, en En busca del futuro 
perdido. Cultura y memoria en tiempos 
de globalización, Buenos Aires, FCE, 
2007.

dimensión política y social comple-
tamente nueva.

Pero como se encarga de recordar 
Oncina Coves, el lenguaje no es el 
único “médium en el que la historia 
se acrisola en el recuerdo o es expe-
rimentada como realidad”. Los mo-
numentos forman parte de ese cam-
po extralingüístico que ya fuera 
señalado por Koselleck y que definió 
como el ámbito de la “sensibilidad 
política”. Así, el aspe*o material-
sensible de estos artefa*os genera 
otro modo de acercamiento, cons-
ciente de que se trata de una lógica 
de la representación histórica y po-
lítica de cara*erísticas peculiares2. 

Este trabajo analiza algunos de 
los monumentos a los caídos en la 
guerra que Argentina entabló con 
Gran Bretaña en 1982 por la pose-
sión de las Islas Malvinas, con el ob-
jetivo de develar que también en ellos 
están presentes los combates por la(s) 

2. Koselleck, por ejemplo, afirma la 
configuración paralela de su 
semántica con su iconografía y su 
iconología, pues lo que es decible 
(sagbar) acaso sea mostrable (zeigbar), 
“y lo que no se puede mostrar 
(zeigbar) quizá se puede decir. 
Mostrar es siempre al mismo tiempo 
silenciar (verschweigen). Esto se 
corresponde también con los criterios 
de selección de conceptos fundamen-
tales. La cuestión de umbrales compa-
rables en la evolución del culto 
monumental y del lenguaje político 
puede enlazarse con ello”.
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memoria(s) sobre lo que ese conflic-
to significó para la sociedad argenti-
na. Veremos que la derrota fue asi-
milada de maneras muy diversas, y 
el examen de los monumentos será 
una excelente ocasión para compren-
der cómo la memoria de ese aconte-
cimiento encuentra caminos no siem-
pre convergentes para abrirse paso. 

Algunos sentidos para 

Malvinas

En Las guerras por Malvinas, el 
historiador Federico Lorenz afir-

ma que “la guerra de 1982, si bien 
fundamentada ideológicamente en 
un reclamo territorial, tuvo entonces, 
y tiene hoy, para muchos, un sentido 
mucho más amplio que ése”, y se 
pregunta qué es lo que se pone en 
juego cada vez que pronunciamos el 
nombre del archipiélago. De esa for-
ma, evita la tentación de subsumir 
“los significados otorgados a Malvinas 
después de la guerra en la construc-
ción previa, aquella que contribuyó 
al amplio apoyo que ésta tuvo”. Así, 
se abre un panorama complejo: el de 
las guerras que comenzaron el día en 
que la guerra misma terminó, el de 
la lucha por apropiarse de sus senti-
dos y por proponer otros nuevos. 

Pero seguir la historia que co-
mienza allí es también acercarse al 
complejo mapa político de la Argen-
tina postdi*atorial, en un momento 
en que antiguos conceptos de nación 

quedaban en entredicho y que, a su 
vez, se fraguaban nuevos modos de 
relacionarse con esa herencia. La ta-
rea resultaba más difícil aun si con-
sideramos que la finalización del con-
fli*o hirió de muerte a un gobierno 
militar que ya se encontraba en crisis, 
pero que no pudo evitar el proceso 
de reapertura democrática que se 
inició a finales de 1982 y se coronó 
con la asunción del radical Raúl Al-
fonsín en diciembre de 1983. Ese 
hecho también impa*ó de lleno en 
una escala de valores y una semánti-
ca patriótica que en modo alguno 
había nacido con la di*adura, pero 
que ésta había sabido explotar con 
grandes réditos. La derrota bélica y 
la recuperada democracia fra*uraron 
profundamente esa axiología nacio-
nal que, entre otras cosas, y en mayor 
o menor medida, les había hecho 
creer a los conscriptos que comba-
tieron en las islas que era su deber 
estar allí. Retirado el marco de inte-
ligibilidad del llamado a las armas, 
la experiencia de la guerra se volvió 
indescifrable, o al menos las condi-
ciones para que ésta pudiera trami-
tarse públicamente se vieron com-
prometidas. Pues si es verdad que 
para que los combatientes no hayan 
“caído en vano” ellos deben haber 
muerto en el cumplimiento de tareas 
que cuenten con la aprobación de 
los sobrevivientes3, el hecho de que 

3. Ver Ashplant, T.G., Dawson, G., y 
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prontamente la guerra haya sido leí-
da como una trasnochada aventura 
militar y sus soldados como “jóvenes 
ví*imas” de los mismos que habían 
sembrado el terror en el continente 
implicaba que el relato de la expe-
riencia de los que estuvieron en 
Malvinas no pudiera ya hacer pie en 
el imaginario que hasta ese entonces 
le daba sustento. 

Los discursos sobre los sentidos 
de esta guerra, de variadísimas pro-
cedencias, pero, ante todo, en la voz 
de sus ex combatientes, comenzaron 
a circular en un contexto en que la 
recuperada democracia imponía un 
nuevo repertorio político, para la 
cual términos como combatiente, pa-
tria, liberación, dependencia o nación 
no resultaban completamente audi-
bles. La sociedad civil se expresaba 
entonces con una nueva terminolo-
gía que daba cuenta del deseo de 
pasar a un “tiempo nuevo”, a distan-
cia tanto de los horrores di*atoriales 
que empezaron a conocerse masiva-
mente como de la violencia de las 
organizaciones políticas de los 70, 
colocadas a menudo como el reverso 
de lo sucedido a partir de 1976.4 De 

Roper, M.: +e Politics of War Memory 
and Commemoration, London, 
Routledge, 2000.

4. No es tema de esta monografía 
analizar las complejas relaciones de la 
sociedad civil con la llamada “Teoría 
de los dos demonios” –que iguala la 
violencia estatal con la violencia de las 

este modo, la superposición simbó-
lica de la guerra de Malvinas con el 
terrorismo de Estado –parte central 
de la construcción del pasado recien-
te llevada a cabo por amplios se*o-
res de la sociedad civil– provocaba 
el reproche de un cole*ivo juvenil 
que había construido su identidad 
en base a una guerra que ahora era 
rápidamente escondida bajo la al-
fombra y leída sólo en el estri*o mar-
co de lo a*uado por la di*adura. Si 
Malvinas había sido la guerra de los 
militares, su locura y su derrota, ¿dón-
de quedaban ubicados los que habían 
combatido en ella? ¿Quedaban en 
pie de igualdad con los genocidas? 
¿Se los equiparaba, por el contrario, 
a las ví*imas? Así, los ex combatien-
tes se vieron atravesados por un fuer-
te deseo de diferenciarse, lo cual se-
rá la oportunidad, por un lado, de 
examinar la por entonces allanada 
polisemia del significante Malvinas 
para la sociedad argentina y, por otro, 
de revisar el amplio apoyo social re-
cibido mientras duró la contienda. 
La sociedad civil se sustraía, una vez 
más, del problema.

En este sentido, las memorias 
sobre Malvinas no pueden escindirse 

organizaciones revolucionarias–, uno 
de cuyos hitos es el Prólogo al Nunca 
Más (1984), y que otorga a la 
sociedad civil un lugar pasivo y 
carente de responsabilidad en un 
“combate” del que ella se sustrae 
inocentemente.  
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de los avatares de la compleja tran-
sición democrática argentina, pues 
los diversos a*ores que sostienen 
estas memorias forman parte de una 
agenda política y cultural que incor-
pora el tema Malvinas pero que lo 
trasciende largamente. Ejemplo de 
esto ha sido la forma en que ciertas 
organizaciones de derechos humanos 
se relacionaron con los discursos de 
ex combatientes que cuestionaban la 
vi*imización a la que eran someti-
dos. Esta última operación era posi-
ble porque ya se había realizado sobre 
otros jóvenes combatientes: los mi-
litantes políticos desaparecidos por 
la di*adura. En los primeros años 
democráticos  –por razones que ex-
ceden el tema de este trabajo– y en 
el contexto del Juicio a las Juntas 
Militares, prevaleció la imagen del 
“joven inocente” que había sido víc-
tima de un terrorismo estatal que 
con total arbitrariedad secuestraba, 
torturaba, mataba y desaparecía a 
“cualquiera” que “pensara distinto”5. 
Sólo tras cierto tiempo fue posible 
modificar esta imagen y devolver a 
esos “jóvenes prístinos” sus idearios, 
sus proye*os políticos, sus “futuros 
pasados”. Pero en los primeros años 
ochenta, sustentada en el discurso 
que la Comisión Nacional sobre la 
Desaparición de Personas hacía cir-

5. Sobre el tema, ver Vezzetti, H.: 
Pasado y Presente. Guerra, dictadura y 
sociedad en la Argentina, Buenos 
Aires, Siglo XXI, 2002. 

cular vía el Nunca Más, la “joven 
ví*ima del Estado di*atorial” era 
una imagen que podía también co-
bijar a estos a*ores incómodos que 
eran los conscriptos6 que habían re-
gresado de la guerra en el sur argen-
tino7.

6. Hasta el año 1994, existió el Servicio 
Militar Obligatorio, por el cual todo 
varón nacido en Argentina podía ser 
seleccionado para cumplir con al 
menos un año de instrucción militar. 
Durante la guerra de Malvinas la 
cantidad de soldados conscriptos con 
una preparación que en muchos casos 
no pudo llegar a completarse y 
pésimamente pertrechados para el 
clima y el terreno que los esperaba, 
llegó a ser de un 80 por ciento en 
relación con los militares profesiona-
les. Son asimismo innumerables las 
denuncias de abusos y torturas que 
sufrieron los conscriptos a manos de 
sus superiores, lo cual alimentó la 
idea de que la acción de los jefes 
militares en las islas continuaba las 
aberraciones cometidas en el 
continente.

7.  Aunque esta imagen (la de la 
“víctima”) no deja de ser cierta, 
resultó funcional para esta “primera” 
memoria histórica de la dictadura, 
una que todavía no “podía” indagar 
en las razones políticas de los 
militantes o, por ejemplo, en sus 
responsabilidades por la híper-milita-
rización de algunas organizaciones 
revolucionarias; las Fuerzas Armadas 
resultaban aún un actor que, aunque 
débil, poseía una presencia activa y 
desestabilizante como para abrir de 
frente ese debate. 
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En el caso de Malvinas, esta vic-
timización estuvo presente en la mis-
ma denominación con la que la so-
ciedad civil bautizó a los ex 
combatientes: “los chicos de la 
guerra”8. A partir de ella los jóvenes 
conscriptos comenzaron a ser pen-
sados como ví*imas inermes de unas 
Fuerzas Armadas que no habían es-
tado “a la altura de las circunstancias”, 
que habían replicado en las islas la 
brutalidad y la arbitrariedad con la 
que a*uaban en el continente. Pero 
los que habían peleado en las islas 
tenían otra idea de lo que había sig-
nificado, y lo que ahora significaba, 
Malvinas para ellos. El epíteto de 
“chicos” no describía bien lo deter-
minante que resultaba su paso por 
las trincheras, ni tampoco la idea de 
que ellos respondieron como adultos 
al llamado nacional a las armas, un 
deber que retrospe*ivamente que-
daba desdibujado en el nuevo esce-
nario político pero que había sido 
alimentado por dos instituciones es-

8. Esta denominación quedó cristalizada 
luego de la publicación del libro 
homónimo escrito y publicado por 
Daniel Kon en 1984, y que encontró 
su versión cinematográfica ese mismo 
año. Ambos, libro y película, tuvieron 
una gran circulación en la época, y 
aún hoy el film es muy utilizado en 
las escuelas, lo cual, sin que medie 
ninguna reflexión al respecto, no hace 
más que acentuar esa particular 
identificación de los ex combatientes 
y los sentidos que de ella se derivan 
para Malvinas en general.

tatales muy presentes en la historia 
argentina como formadoras de ciu-
dadanía: el servicio militar obligato-
rio y la escuela pública9. A su vez, el 
ser tratados como niños-ví*imas los 
dejaba muy mal preparados para su 
vuelta al ámbito público, en el que 
quedaron prontamente invisibilizados 
por algo que ellos pasaron a denun-
ciar como una “campaña de desmal-
vinización” que negaba cualquier 
palabra, política o no, que fueran a 
decir. Por el contrario, para muchos, 
el haber combatido en Malvinas los 
convertía en adultos con responsa-

9. “Hace poco, unos pibes que entraron 
a la secundaria después del 83 me 
preguntaron por qué fui a Malvinas. 
La verdad es que no se me ocurrió 
que podía no ir. No se me ocurrió no 
obedecer cuando vino la policía a 
decirme que tenía que presentarme 
ese mismo domingo de Pascua en el 
comando. Nos habían educado para 
que no se nos ocurriera la posibilidad 
de negarnos a obedecer”. Herrscher, 
Roberto: “Fotos borrosas y una carta 
perdida”, en Sí, suplemento juvenil 
del diario Clarín, 12 de junio de 
1992. Para un recorrido de cómo se 
fue construyendo el significante 
Malvinas a lo largo de la historia 
argentina, véase el excelente libro de 
Rosana Guber, ¿Por qué Malvinas?: de 
la causa nacional a la guerra absurda, 
FCE, Buenos Aires, 2001. Y para el 
tema de la relación entre educación y 
Malvinas, véase Malvinas y escuela. 
Testimonios para una crónica de las 
Islas en el aula, Buenos Aires, CePA, 
Ministerio de Educación, GCBA, 
2007.
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bilidades especiales en la nueva hora 
política. Existen numerosos testimo-
nios de ex combatientes que se ven 
a sí mismos en un lugar moral pri-
vilegiado para enfrentar los desafíos 
de la transición; según ellos, su sa-
crificio por la nación legitimaba su 
voz10. Deseaban ser escuchados por 
lo que habían dejado en las islas. Por 
otro lado, afirmar que eran “chicos” 
que habían sido conducidos por adul-
tos irresponsables a una “guerra sin 
sentido”, lograba que esa misma so-

10. “En muchas oportunidades nos 
critican por levantar consignas que 
algunos ‘demócratas’ tildan de 
políticas. Bien saben que nuestra 
organización lucha por los problemas 
que, desde la culminación de la 
guerra de las Malvinas, padecemos los 
ex combatientes. Pero se olvidan –y lo 
anunciamos sin soberbia– que nuestra 
generación ha derramado sangre por 
la recuperación de nuestras islas y que 
eso nos otorga un derecho moral […] 
No nos olvidemos que durante la 
guerra de Malvinas se expresó una 
nueva generación de argentinos que, 
después de la guerra, conoció las 
atrocidades que había cometido la 
dictadura. Nosotros no usamos el 
uniforme para reivindicar ese flagelo 
que sólo es posible realizar cuando no 
se tiene dignidad. Nosotros usamos el 
uniforme porque somos testimonio 
vivo de una generación que se lo puso 
para defender la patria y no para 
torturar, reprimir y asesinar.” Centro 
de Ex Soldados Combatientes de 
Malvinas: Documentos de Post Guerra. 
Nº 1. Serie de Cuadernos para la 
Malvinización, Buenos Aires, 1986, 
p. 23.

ciedad se olvidara de que al lado de 
la posibilidad de ser muertos, habían 
encomendado una misión que im-
plicaba también la posibilidad de 
matar. Tras la resistencia de los jóve-
nes soldados a perder su agencia, las 
preguntas por la responsabilidad del 
todo social seguían pendientes. Así, 
la posición de muchas agrupaciones 
de ex combatientes se construía en 
tensión con un contexto social que, 
como afirma Lorenz, “miraba en to-
no refundacional sus pasadas natu-
ralizaciones de la violencia”11.

Monumentos, identidades 

y política 

En la década de 1980 se produjo 
un auge del interés social y aca-

démico por las memorias de guerra. 
Un importante grupo de historiado-
res del arte prestó atención a los me-
moriales de guerra y los consideró 
significativos tanto social como es-
cultóricamente, en un marco mayor 
de desafío a la historia militar, polí-
tica y económica convencional por 
encontrar objetos relevantes de estu-
dio que habían quedado hasta en-
tonces relegados de la vista de los 
académicos. La tarea encabezada por 
Pierre Nora en el caso francés sobre 
Les Lieux de Mémoire12 es ya a esta 

11. “Malvinas, veinte años después”, en 
Todo es Historia, Nº 417, abril 2002, 
pp. 6-15.

12. Nora, P. (comp.): +e Realms of 
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altura bien conocida. Según Ashplant, 
Dawson y Roper, los memoriales de 
guerra han sido estudiados en gene-
ral a partir de dos paradigmas: pri-
mero, su significado fue vinculado 
al ámbito del duelo, de orden psico-
lógico individual o cole*ivo, como 
una respuesta humana ante la muer-
te y el sufrimiento engendrado por 
la guerra; en segundo lugar, quedaron 
ligados al ámbito político, como una 
prá*ica relacionada con rituales de 
identificación nacional y “como ele-
mento clave en el repertorio simbó-
lico del que dispone un Estado-nación 
para ligar a sus ciudadanos dentro 
de una identidad nacional”13. Para 
estos autores, trabajos como los de 
Jay Winter serían representativos del 
énfasis puesto en la primera posición, 
y los análisis de Eric Hobsbawm (La 
invención de la tradición) o Benedi* 
Anderson (Comunidades imaginadas) 
ejemplos de la última. 

Precisamente, en Sites of memory, 
sites of mourning. +e Great War in 
European cultural history14, Jay Win-
ter afirma que se concentra “en los 
memoriales de guerra como foci de 
los rituales, la retórica y las ceremo-

Memory. +e construction of the French 
Past, Nueva York, Columbia 
University Press, 1998.

13. Ashplant, T.G., Dawson, G., y Roper, 
M.: +e Politics of War Memory and 
Commemoration, London, Routledge, 
2000.

14. Cambridge, Cambridge University 
Press, 1995.

nias de duelo”, pues para él “este as-
pe*o de su significado no ha atraído 
particularmente la atención de los 
académicos en este campo. La ma-
yoría ha sido arrastrada a los memo-
riales por creerlos canales de ideas 
políticas, desde el republicanismo al 
nacionalismo, fascismo, nacionalis-
mo, estalinismo, o las múltiples jus-
tificaciones del llamado a las armas”15. 
De este modo, eleva su crítica res-
pe*o de los estudios que exageran 
los significados políticos de las me-
morias de guerra, tratando de mostrar 
que el trabajo de duelo, y su expre-
sión en los monumentos a los caídos, 
es un impulso humano compartido 
que no conoce límites nacionales. 
Por más poderoso que sea el mensa-
je estético o político que los monu-
mentos portan o atraen, según Win-
ter, ellos tienen “otro sentido para la 
generación que pasó por el trauma 
de la guerra”, y por lo tanto es im-
portante destacar lo que de ellos se 
refiere a la pérdida individual y al 
trabajo de duelo de los dire*amente 
involucrados. Así, Winter se embar-
ca en el intento de rescatar el signi-
ficado ritual de los memoriales, a 
menudo oscurecido por su simbolismo 
político, el cual, una vez que el mo-
mento del duelo ha pasado, supues-
tamente es todo lo que podemos ver. 
Pero lo que en el análisis de Winter 
no queda del todo explicitado es que 
el simbolismo político no tiene lugar 

15. Idem, pp. 78 y 79.
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con posterioridad al duelo dire*o, 
sino que la memoria de los implica-
dos dire*os –y por lo tanto las formas 
que darán a sus memoriales– está 
imbricada en memorias nacionales 
de larga data, compartida por distin-
tos grupos que desde dentro y fuera 
del Estado procuran hegemonizar el 
modo en que será recordada la gue-
rra. Por otro lado, aunque es cierto 
que la experiencia primaria no es 
intercambiable, y la de la muerte se 
cierra sobre aquellos que la padecie-
ron, dentro del repertorio formal de 
los monumentos a los caídos se es-
conde una gramática política mate-
rial que es preciso descifrar y que se 
construye a fuerza de la repetición 
de unos motivos que sólo se modi-
fican muy lentamente16. Es decir, la 
a*ividad de duelo individual se pro-
duce en el contexto de ciertos senti-
dos y comprensiones dominantes 
que, en sí mismos, se encuentran en 
disputa pero que, durante un perío-
do dado, determinan qué se puede 

16. “La oferta iconológica de los 
monumentos en su conjunto se 
transforma sólo lentamente y a largo 
plazo, y se vuelve lacerante la 
discrepancia entre la acelerada 
experiencia de la muerte –y por eso 
olvidable– y la creciente dificultad 
para fijar permanentemente su recuer-
do.” Oncina Coves, F.: “Necrológica 
del Outsider Reinhart Koselleck: el 
«historiador pensante» y las polémicas 
de los historiadores”, en Isegoría. 
Revista de Filosofía Moral y Política, 
Nº 37, julio-diciembre, 2007, pp. 35-
61. 

conmemorar y en qué términos. Es-
to no significa que la memoria co-
le*iva sea propiedad de las fuerzas 
preponderantes en el Estado (y me-
nos en el marco argentino, donde, 
por ejemplo, sin la sostenida fuerza 
social de los organismos de derechos 
humanos la memoria sobre la di*a-
dura sería muy distinta), pero sí que 
es ineludible lidiar con el repertorio 
simbólico disponible socialmente en 
ese momento y en cuya construcción 
los agentes estatales conservan sin-
gular relevancia. Esta interpretación 
se opone explícitamente a las ideas 
de Winter, quien decide concentrar 
su atención en los grupos de la so-
ciedad civil pues sospecha que las 
operaciones estatales son siempre 
“manipulatorias”17. 

17. “Las políticas de conmemoración y 
memoria de la guerra siempre deben 
enfrentar el duelo y los intentos de 
resolver el daño psicológico y físico 
causado por la guerra; mas donde-
quiera que las personas emprenden 
las tareas de duelo y reparación, la 
política siempre está operando”. 
Ashplant, Dawson y Roper, op. cit. 
Lo que tampoco queda suficiente-
mente señalado en este análisis es la 
impredecibilidad de toda voluntad de 
memorialización, cuya incidencia 
política, una vez que es depositada en 
el arendtiano “ambito de acción”, 
difícilmente pueda ser absolutamente 
controlada por los agentes estatales. 
Véase Schindel, E.: “Inscribir el 
pasado en el presente: memoria y 
espacio urbano”, en Política y cultura, 
UNAM, Nº 31, 2009, pp. 65-87. 
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Al analizar el complejo universo 
monumental es preciso atender a la 
precaución de Antoine Prost respec-
to del error de considerar a priori a 
los monumentos como sitios pro 
bélicos o vinculados sin más a los 
nacionalismos de derecha18. Por otra 
parte, el apoyo a la guerra puede cons-
truirse desde múltiples motivos y aun 
el nacionalismo de derecha puede 
expresarse de modos diversos, de mo-
do que la prevención de Prost es un 
punto de partida para el análisis y no 
una explicación que agote el tema. 
Sólo como ejemplo, Hurcombe ha 
analizado que, sobre todo a partir de 
la Segunda Guerra Mundial, comen-
zaron a ser muy frecuentes los mo-
numentos o tumbas que representa-
ban de modo más realista la figura 
del combatiente, i.e. como soldado 
herido, como esqueleto o como ago-
nizante, en tensión con la represen-
tación patriótica del héroe erguido 
que pelea hasta el último segundo 
antes de su muerte19. Además, el he-
roísmo, el honor o la gloria forman 
parte de un repertorio de valores que 
no pertenece sólo al nacionalismo 
patriótico. Son necesarios otros sig-

18. Prost, Antoine: “Monuments to the 
Dead”, en Nora, Pierre (ed.), Realms 
of Memory. +e construction of the 
French Past, Nueva York, Columbia 
University Press, 1998.

19. Hurcombe, M.: “Raising the dead: 
visual representations of the 
combatant`s body in interwar 
France”, en Journal of War and 
Cultural Studies, v.1(2), 2008.

nos para diferenciar, por ejemplo, el 
patriotismo republicano del nacio-
nalista. El sistema de signos debe ser 
abordado en su conjunto, en una 
hermenéutica atenta a la combinatoria 
y los reequilibrios que se producen 
entre todos los elementos. Para los 
casos que Prost analiza, aparecen ele-
mentos que son ambiguos, como la 
corona o la palma, que no sólo pue-
den funcionar como representaciones 
de la vi*oria sino también del due-
lo; o las figuras femeninas, símbolos 
de la vi*oria pero también de la Re-
pública…

Tampoco es corre*o suponer 
–como ha ocurrido con Malvinas– 
que los monumentos bélicos tienen 
como únicos comitentes a los agen-
tes estatales. Prost ha mostrado que, 
por ejemplo, en el caso de la Prime-
ra Guerra Mundial, aunque existió 
en Francia un fuerte incentivo desde 
el Estado para construir monumen-
tos que honraran la memoria de los 
caídos (no eran emprendimientos 
puramente privados), éste se produ-
jo en fuerte vinculación con las co-
munidades locales, que muchas veces 
tomaban la iniciativa, en una preci-
sa relación entre tres términos: la 
comuna, los ciudadanos muertos y 
Francia. Asimismo señala que el cul-
to a los muertos había comenzado 
incluso antes de terminarse la Guerra, 
cuando aún no se sabía si sería una 
vi*oria o una derrota. Esto pone en 
cuestión la idea de que los memoria-
les son siempre el resultado de una 
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fría decisión oficial. En el origen de 
los monumentos a menudo existió 
un movimiento previo a la vi*oria 
bélica, o bien, como en el caso de 
Malvinas, muchos se emplazaron 
después de una derrota que condujo 
a un silenciamiento social que, a su 
turno, se volvía más tolerable por 
tales construcciones. 

Los monumentos son artefa*os 
materiales que condensan el tiempo 
histórico y resulta lógico que se en-
cuentren inmersos en la misma ba-
talla simbólica que las demás memo-
rias de guerra. Pero por su 
permanencia en la piedra pretenden 
algo más que perpetuar el recuerdo 
de los muertos en cuyo honor ini-
cialmente fueron erigidos. Si en pri-
mer lugar la oferta identitaria se con-
fiere a los dire*amente involucrados 
(los mutilados, los caídos en comba-
te pueden ser identificados como 
“héroes, ví*imas, mártires, vence-
dores, compañeros, vencidos, como 
los garantes o los campeones del ho-
nor, la fe, la gloria, la lealtad, el deber, 
como los guardianes y los prote*o-
res de la patria, la humanidad, la 
justicia, la libertad, o determinado 
régimen”)20, paralelamente los sobre-
vivientes se sumen ellos mismos en 
una variedad de identificaciones que 

20. Koselleck, R. “Les monuments aux 
morts, lieux de fondation de 
l´identité des survivants”, en 
L´experience de l´histoire, Seuil/
Gallimard, París, 1997.

tienen el deber de examinar; los muer-
tos obligan a los vivos a pronunciar-
se sobre ellos. Los monumentos sue-
len abrir una línea de fuga hacia el 
futuro que cone*a (o descone*a) a 
los caídos con una comunidad de 
acción que se piensa como heredera 
de esas muertes. La forma en que ese 
cole*ivo se considere a sí mismo 
resultará de, y determinará a su vez, 
los modos en que decida nombrar a 
sus combatientes, por ejemplo, in-
corporando como legítima o recha-
zando como injusta la causa por la 
que ellos lucharon. Pues si para los 
monumentos de guerra existe la po-
sibilidad de funcionar como el lugar 
de duelo ritual de cualquier cons-
trucción funeraria, no es un dato 
menor que allí no se conmemora 
cualquier muerte, sino una que ha 
sido violenta y por la mano del hom-
bre. Desde ese momento, como se-
ñala Koselleck, es preciso que irrumpa 
la cuestión de la justificación, es de-
cir, el morir por o para algo. Pero la 
inscripción de esa causa es algo que 
pertenece plenamente a los vivos, 
quienes incorporarán el sentido de 
esas muertes en la construcción de 
su propio presente histórico.

Algunos monumentos a 

los caídos en Malvinas

Luego de la derrota de junio de 
1982, era difícil que el discurso 
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y el lugar social de los ex combatien-
tes se hicieran visibles. Sin embargo, 
casi como una forma de resistencia 
ante lo que era experimentado como 
un abandono oficial de los que allí 
habían luchado, los monumentos a 
los caídos se multiplicaron en todos 
los rincones del país. Cada comuni-
dad, por iniciativa municipal o como 
resultado de la acción de las asocia-
ciones de ex combatientes, erigió un 
pequeño homenaje a sus caídos. En 
muchos casos, sobre todo en peque-
ñas localidades apartadas de los cen-
tros principales del país, el 
monumento al “muerto propio” en 
Malvinas fue la forma que dichas 
sociedades hallaron para participar 
del mapa más amplio de la nación21. 
En esos memoriales a menudo apa-
recen inscripciones mediante las cua-
les se hace notar cómo tal o cual 
pueblo dona a sus hijos a la patria, 
una contribución dolorosa por la 
cual pertenecería a ella (a la patria) 
en pie de igualdad con otras pobla-

21. No es posible desarrollarlo aquí pero 
aquí se abre el interesante problema 
de la diferencia entre las “memorias 
de la Capital (o grandes centros 
urbanos” y las “memorias del 
interior”. El estado de la memoria 
social tiene una geografía disímil, y es 
interesante notar que en muchos 
casos, en algunos pueblos del interior, 
la memoria sobre Malvinas tiene un 
protagonismo aun mayor que la 
memoria sobre el terrorismo de 
Estado.

ciones y que, además, le otorga el 
derecho a ser escuchado en sus even-
tuales reclamos. Se examinará a con-
tinuación una pequeña muestra de 
monumentos, construidos en la ciu-
dad y la provincia de Buenos Aires 
y en algunas provincias patagónicas, 
que resultan significativos para lo 
planteado en este trabajo. 

Una de las construcciones más 
conocida es el cenotafio llamado 
“Monumento a los Caídos en la Gue-
rra de Malvinas e islas del Atlántico 
Sur”22, erigido en pleno centro por-
teño e inaugurado en junio de 1990 
por el entonces presidente Carlos 
Menem. Este ejemplo confirma ple-
namente que las elecciones de los 
sitios no son inocentes y que la sig-
nificación de los monumentos radi-
ca parcialmente en que los lugares 
donde se alzan están cargados de sen-
tidos previos23. En el caso de este 

22. Existe un detallado análisis del mismo 
en Guber, R.: De chicos a veteranos. 
Memorias argentinas de la guerra de 
Malvinas, Buenos Aires, Editorial 
Antropofagia/IDES, 2004.

23. “El tema de dónde edificar memoria-
les y monumentos ha convocado 
siempre larguísimas discusiones, ya 
que su poder de evocación está 
directamente relacionado con la 
densidad que sugiere, así sea 
ilusoriamente, la unidad en el locus 
del acontecimiento pasado y el signo 
presente. Es posible, sin duda, erigir 
un memorial o un monumento en un 
sitio que no guarde ninguna huella 
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cenotafio, cuyo comitente fue el pro-
pio Estado nacional, el lugar de su 
emplazamiento –la barranca de la 
Plaza San Martín– generó más de 
una controversia. Diversas voces se 
alzaron para señalar que su ubicación, 
en un lugar de alto tránsito de la 
ciudad (en frente se encuentra la cen-
tral ferroviaria de Retiro y la Termi-
nal de Ómnibus), no era propicia 
para “la meditación, el respeto y la 
rememoración que merece todo 
homenaje”24. No obstante, lo que 
más preocupaba a estos se*ores era 
el modo en que este nuevo símbolo 
se vincularía con los que ya estaban 

concreta de la tragedia, o que sólo la 
simbolice indirectamente.” Graciela 
Silvestri: “El arte en los límites de la 
representación”, en Punto de Vista, 
Nº68, 2000.

24. Estas palabras fueron pronunciadas 
por el arquitecto García Vásquez, por 
entonces presidente de la Sociedad 
Central de Arquitectos, en Clarín, 
21/5/90. Por otro lado, bajo esta 
crítica se escondía la intención de que 
el duelo se segregara al ámbito de los 
deudos directos, lo cual daba pie a la 
cuestión de quiénes resultaban los 
deudos de esta guerra nacional. 
Honrar a los “muertos” de Malvinas 
simplemente por razones humanita-
rias significaba erradicar toda 
referencia al patriotismo, es decir, 
optar por un lugar distante geográfica 
y simbólicamente de un espacio que 
ya estaba connotado como emblema 
de la nación (la Plaza San Martín).

presentes en la zona25. Una de las 
mayores preocupaciones había sido 
que a metros se alzaba la llamada 
Torre de los Ingleses –en la Plaza Bri-
tannia, la cual había cambiado de 
nombre por Plaza Fuerza Aérea cuan-
do comenzó el confli*o en 198226–. 
Uno de los críticos se preguntaba: “¿es 
válido colocar el monumento a pocos 
metros de la Torre de los Ingleses, 
cuando nuestro gobierno ve con al-
borozo la reanudación de las relacio-
nes con Gran Bretaña?”27. Lo que 

25. Por supuesto, otras voces directamen-
te objetaban que “dentro de los 
tesoros de argentinidad que albergaba 
la plaza”, no podía tener lugar una 
guerra absurda y comandada por 
militares desaparecedores; no podía 
“enseñorearse” a la guerra de 
Malvinas.

26. Entre las numerosas connotaciones 
del sitio, en la Plaza Britannia, frente 
a la Torre Monumental (comúnmente 
conocida como “de los Ingleses”), en 
los primeros años de la década del 80, 
se sucedieron los actos políticos de los 
ex soldados, que lo convirtieron en 
un lugar donde volvía a “actuarse” la 
causa nacional anticolonialista.

27. Menem utilizó el emblema Malvinas 
dentro de su campaña presidencial, 
incluso en el desfile del 9 de Julio 
incluyó a los veteranos de la guerra, 
pero era un gesto que contradecía la 
política del ministro de Relaciones 
Exteriores, “quien con intensas 
negociaciones buscaba reestablecer 
relaciones con Gran Bretaña dejando 
de lado bajo un ´paraguas diplomáti-
co´ las tratativas sobre el archipiélago. 
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molestaba era el hecho de que el ce-
notafio se convirtiera en una reivin-
dicación nacionalista eternizada en 
la piedra. Pero lo que no hacían ex-
plícito sus críticos era que lo que en 
realidad estaba en disputa no era es-
ta “pedagogía nacional de los monu-
mentos”, sino los alcances de la idea 
de nación que el cenotafio venía a 
reivindicar. De hecho, las mismas 
voces creían ver que la obra manci-
llaba “simbólica y físicamente la fi-
gura del Libertador [San Martín]”. 
La discusión urbanística sobre las 
normas que supuestamente protegían 
la Plaza San Martín no es aquí rele-
vante, pero sí la idea de que el nuevo 
cenotafio “mancillara simbólicamen-
te” la figura del prócer nacional por 
antonomasia, lo cual además era el 
asunto que más los preocupaba. El 
objeto de confli*o era el “linaje” del 
propio San Martín. La cuestión se 
centraba en si los ex combatientes de 
Malvinas podían ser también des-
cendientes de una gloria militar que 
la historia había elegido como uno 
de los pilares de la independencia 
nacional. Como afirma Guber: “La 
localización del monumento en un 
‘territorio nacional’ y bajo el monu-
mento ecuestre del ‘Padre de la Patria’ 
sugería que San Martín prohijaba a 
los apellidos/nombres de las placas. 

El reclamo se suspendía en pos de que 
Argentina rearticulara sus relaciones 
con Europa occidental y el Com-
monwealth.” Guber, op. cit.

Este linaje en que los ‘héroes’ o ‘caí-
dos’ de Malvinas descendían, inclu-
so topográficamente, del mismo pa-
dre era el blanco central de los 
críticos, quienes también podían 
considerarse hijos suyos”28. De lo que 
se trataba entonces era de poner en 
entredicho la vinculación de los com-
batientes malvineros con el ejército 
patrio; las puertas del panteón se 
cerraban, pues no cualquiera podía 
entrar allí. Se sucedían, en cambio, 
los intentos de filiación por parte de 
ciertas agrupaciones de ex comba-
tientes, quienes a partir de reconocer 
su origen en San Martín, trataban 
de reivindicarse como miembros del 
“verdadero ejército”, diferente según 
ellos del que había cometido las vio-
laciones a los derechos humanos a 
partir de 197629. 

28. Guber, op. cit., p. 154.
29. Para Lorenz, la figura de San Martín 

remite al panteón oficial construido a 
partir del siglo XIX, pero si bien eso 
es completamente cierto, también lo 
es que a menudo la figura del 
Libertador de América fue usada como 
un espejo “limpio” y lo suficiente-
mente lejano como para no estar 
sujeto a disputa, en el que los 
combatientes podían reflejarse en su 
búsqueda de modelos militares 
alternativos al ejército represor que se 
había arrogado el poder en 1976. Allí 
se inscriben las discusiones sobre 
quiénes formaban el “verdadero” 
ejército y los llamados a depurar a 
unas Fuerzas Armadas que, en 
muchos casos, seguían siendo 
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No obstante, la comisión encar-
gada del cenotafio refutó todas estas 
objeciones recordando que el deseo 
presidencial era “perpetuar un justo 
homenaje a los caídos en la contien-
da”, levantando “una clara columna 
de apuntalamiento al espíritu nacio-
nal (…) que por encima de todo sec-
tarismo contribuye a engrandecer a 
los pueblos”. La intención explícita 
se cifraba entonces en la operación 
que Menem estaba realizando con el 
pasado nacional: cerrar las heridas 
por encima de los antagonismos re-
cientes30. Precisamente, la descripción 
que hicieron los agentes oficiales del 
cenotafio tocaba un tema de singular 

pensadas como la institución 
encargada de proteger la soberanía, 
aunque se impugnara a los actores 
concretos que formaban “inmerecida-
mente” parte de ella. Pero, como 
afirmamos en la primera parte, se 
veían en el terrible problema de 
defender lo actuado (tomar las armas) 
en un contexto en que las armas de la 
nación (las Fuerzas Armadas) se 
encontraban en el banquillo de los 
acusados y recibiendo la reprobación 
de gran parte de la sociedad civil.

30. Dentro de esa “operación” también 
puede incluirse la repatriación de los 
restos de Juan Manuel de Rosas en 
1989, tramitada por el mismo 
presidente y coronada con un 
discurso en el que instaba a interpre-
tar ese gesto como un momento en el 
que las diferencias históricas 
finalmente se dejaban de lado para 
ingresar a una época de “reconcilia-
ciones”.

relevancia, que muestra con claridad 
cómo la forma material de los mo-
numentos expresa una decisión par-
ticular sobre la construcción del pa-
sado reciente. “Son 649 nombres que 
no llevarán grado ni orden alfabético, 
para sugerir que más allá de sus orí-
genes, historias, jerarquía militar o 
circunstancias de sacrificio, fueron 
igualados por la muerte”31. Este ges-
to formal democratizaba el culto a 
los muertos, individualizando sin 
ninguna identificación de rango a 
todos los caídos, quienes quedaban 
equiparados ante la muerte. Pero 
esto tenía un efe*o ambiguo: por un 
lado, la gloria y la condición de hé-
roes que se les asignaba entraban en 
tensión con la condición de chicos-
ví*imas que se les atribuía social-
mente, eso podía ser leído como un 
a*o de reconocimiento hacia sus 
acciones; pero, por otro, la falta de 
distinción en esta operación lograba 
que los militares volvieran a un pun-
to céntrico de la ciudad diseminados 
con los civiles, en su mayoría cons-
criptos. Esto matizaba el rechazo an-
timilitarista y desa*ivaba rápidamen-
te las luchas internas sostenidas entre 
los soldados rasos y los cuadros altos 
de las Fuerzas Armadas. Si la forma 

31. Gente, 17/05/90. Para una discusión 
similar pero sobre la confección del 
listado de nombres que serían 
grabados en el “Parque de la 
Memoria”, véase: Vezzetti, H.: Sobre 
la memoria revolucionaria, Buenos 
Aires, Siglo XXI, 2009, p. 211 y ss.
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del cenotafio parecía confirmar el 
proceso de democratización que Ko-
selleck encontró en la estética de la 
memoria de los caídos a partir de la 
Revolución Francesa32, sus efe*os en 
el contexto nacional eran bien par-
ticulares. Un halo cole*ivo parecía 
unir en un solo cuerpo al pueblo en 
armas con los que habían sido seña-
lados como sus verdugos dentro del 
continente. Sin dudas, esta igualdad 
en la muerte significaba una dedica-
toria a promover la igualdad en la 
vida, muy afín con el proceso de “re-
conciliación social” que Menem es-
taba intentando en relación con el 
pasado reciente. Además, la indivi-
dualización sin distinción de rango 
u otra cara*erística lograba disolver 
los cole*ivos que estaban luchando 
por ganar visibilidad en el espacio 
público, a fuerza de diferenciarse de 
lo a*uado por los altos mandos de 
las fuerzas33.

32. Según Koselleck, dicho proceso de 
democratización (por el cual desapare-
cen las diferencias estamentales e 
irrumpe una vindicación igualitaria 
de los caídos), se añade a un proceso 
anterior de funcionalización, por el 
cual se desdibuja el sentido trascen-
dente de la muerte, su interpretación 
religiosa, para dar lugar a las 
interpretaciones sociopolíticas 
mundanas.

33. Ecos de este problema se pueden 
escuchar en la crítica que Habermas 
realiza a la confianza de Koselleck en 
la democratización de la muerte 
como modo de no jerarquizar a las 
víctimas, bajo la idea de que en 

Como resulta evidente, las formas 
de este cenotafio dialogan (e incluso 
sus autores lo han reconocido como 
inspiración explícita) con el memo-
rial de Vietnam en Washington, rea-
lizado en 1982 por la artista Maya 
Lin. Sin embargo, existe una dife-
rencia difícil de omitir. En el ceno-
tafio norteamericano la forma y los 
materiales elegidos son austeros, y su 
lugar de emplazamiento también lo 
es. El efe*o es que cualquier tipo de 
“celebración o afirmación de patrio-
tismo, o apelación a la nobleza de las 
armas o a la dignidad del morir por 
una causa justa” ha sido eliminado. 
Todo lo que puede verse son los nom-
bres, listados uno debajo del otro, y 
nuestro propio reflejo en el mármol 
oscuro del monumento. Si bien for-
malmente el caso porteño es similar 
     – piedra oscura y lustrosa y una lista 
de nombres tallados–, el efe*o lo-
grado dista de serlo. Y es que el lugar 
de emplazamiento muestra aquí su 
importancia para terminar de com-
pletar o abrir el significado de un 
monumento o de su posterior recep-

realidad las diferencias efectivamente 
existieron y que los criterios de discer-
nimiento entre grupos son un 
elemento de gran relevancia como 
para negarlos después; es decir, 
Habermas considera que esto es un 
hecho que no puede quedar anulado 
por una buena razón ilustrada o, 
como era el tema de la disputa, 
enterrado en un monumento 
dedicado a todas las víctimas de la 
Segunda Guerra sin distinción.
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ción. De la maqueta ideal emplazada 
en el vacío abstra*o del estudio a la 
construcción efe*iva del monumen-
to suceden cambios previstos o im-
previstos pero altamente significati-
vos. Como se ha visto más arriba, 
son las marcas de los lugares de la 
ciudad las que se a*ivan recibiendo 
y definiendo al nuevo artefa*o que 
albergan en su seno. La experiencia 
que Maya Lin ha logrado en el Me-
morial de Vietnam, una intimidad 
entre los nombres tallados en bajo-
rrelieve y el mudo reflejo de los visi-
tantes en el mármol, es imposible de 
vivir en el cenotafio porteño, pues 
en este último caso la Torre de los 
Ingleses inunda el reflejo en muchas de 
sus placas, reenviando la experiencia 
a un terreno en el que la disputa his-
tórico-política está sumamente a*i-
va. Si en el caso del Memorial de 
Vietnam, su autora, jugando con la 
tradición del land art, buscaba que 
el mismo monumento se convirtiera 
en el marco para un recorrido que 
enfatizara la acción y la vivencia de 
los visitantes, en el cenotafio porteño 
el paisaje urbano sobredetermina 
inmediatamente cualquier tipo de 
sentido otorgado al monumento34. 

34. Es verdad que, como me ha sugerido 
Nicolás Kwiatkowski, esto también 
sucede con el memorial de Maya Lin, 
el que incluso buscando efectos de 
intimidad, no puede deshacerse de la 
visual que desde allí se tiene del 
Memorial de Washington, y de los 

Las connotaciones del lugar hacen 
que lo experimentado no pueda es-
capar a la dicotomía planteada por 
el paisaje mismo, en el que la Torre 
de los Ingleses es una presencia es-
pe*ral, devolviendo cualquier le*u-
ra del confli*o a una larga disputa 
con el “enemigo imperial”.

Una estética completamente dis-
tinta posee el monumento erigido 
en Quequén (al sur de la provincia 
de Buenos Aires; inaugurado en 
1999). Una figura femenina de enor-
mes dimensiones y envuelta en una 
gigantesca bandera argentina sostie-
ne en sus brazos a un caído; el con-
tenido altamente patriótico de esta 
pietà es más que evidente. No se ha 
elegido ninguna forma austera para 
la representación y la propia inscrip-
ción en la base del monumento ter-
mina de decidir el sentido que pre-
tende atribuírsele a la guerra de 
Malvinas: “Gesta de Malvinas de Que-
quén”. Así, la heroificación de los 
participantes se hace sin dubitacio-
nes. Incluso, la insistencia en los la-
zos familiares de los caídos con la 
patria no sólo se hace visible en las 
formas, sino también en el poema 
que está grabado a un costado y que 
lleva por título “Hijos de la Gloria” 
y en el cual la patria aparece identi-
ficada como una madre que ha de-
jado partir a sus valientes hijos hacia 

recorridos cívicos que la misma zona 
propone.
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el sur. Esta misma figura de la mater 
dolorosa, de larga produ*ividad en 
los monumentos a los caídos en todo 
el mundo, encuentra una versión 
interesante en la ciudad de Puerto 
Madryn (Chubut). Que el comiten-
te haya sido en este caso un centro 
de ex combatientes es un elemento 
importante a tener en cuenta. Pues 
ésta también es una pietà, pero una 
en el que el lazo horizontal entre dos 
soldados ocupa el lugar central. Por 
otro lado, el caído es representado 
dramáticamente rendido, con su cuer-
po desfallecido en manos del com-
pañero, y no en una pose serena y 
casi dormido, como en muchas pie-
dades. Esta fa*ura más realista ten-
siona en parte la glorificación de la 
guerra, pues muestra la muerte de 
un modo que impugna la identifica-
ción patriótica inmediata o efusiva. 
Bastante distante de esto último se 
encuentran las figuras elegidas para 
conmemorar la guerra en la localidad 
de Río Grande (Tierra del Fuego). 
Tres soldados en guardia parecen 
todavía permanecer en el teatro de 
operaciones defendiendo las islas. La 
vi*imización encuentra su reverso 
exa*o en estas figuras a*ivísimas 
que son representadas con las armas 
en sus manos. Este monumento pa-
tagónico resulta sumamente expre-
sivo del modo en que los sentidos de 
Malvinas se diversifican por el terri-
torio nacional. En estas localidades 
sureñas (Río Grande además funcio-

nó como uno de los principales puer-
tos hacia las Malvinas durante el con-
fli*o), la memoria sobre la guerra 
está a flor de piel y sus asociaciones 
de ex combatientes (existen muchos 
de ellos que desde otras provincias 
decidieron mudarse allí “para estar 
más cerca de las islas”) son de las más 
a*ivas en su resistencia a lo que ellos 
llaman el proceso de desmalviniza-
ción y de vi*imización que más arri-
ba se ha mencionado. Sus monu-
mentos, a menudo con figuras 
uniformadas y orgullosamente ergui-
das, claramente ilustran eso; para 
ellos la guerra no ha terminado y pa-
recen obligados a rea*ualizar todo el 
tiempo la reivindicación territorial.

Conclusiones

“El monumento (…) y la forma en 
que una sociedad se remite a él al 

construirlo, protegerlo o destruirlo son 
reveladores de la manera en que esa 

comunidad piensa o efe'úa su relación 
con el tiempo, y de la manera en que se 

piensa a sí misma”. Agacinski, Sylviane, 
Volumen. Filosofías y poéticas de la 

arquite'ura.

Después de la breve descripción 
hecha en el apartado anterior 

sobre algunos ejemplos de monu-
mentos a los caídos en Malvinas, 
aparece el interrogante de cuáles son 
las formas hegemónicas que han sido 
elegidas para representar este conflic-
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to. Como se ha visto, la estética de 
las representaciones difiere en más 
de un sentido, sin embargo, puede 
encontrarse un elemento común que 
entra, a su vez, en diálogo con el de-
rrotero de la iconología de la muer-
te violenta en otras regiones. A 
partir de las catástrofes y de las mi-
llones de muertes de la Segunda Gue-
rra Mundial, los símbolos funerarios, 
los monumentos y los lugares de me-
moria empiezan a modificar su fun-
ción. Si antes éstos estaban 
orientados hacia la fundación de un 
sentido, donde la muerte en comba-
te podía ser recuperada a partir de 
una idea cole*iva que la trascendie-
ra y la justificara, luego de las con-
tiendas mundiales del siglo XX los 
monumentos tienden a aparecer co-
mo lugares de interrogación, en los 
que el sentido debe ser encontrado. 
El para qué de la muerte de los com-
batientes se vuelve opaco y así también 
sus representaciones iconográficas. 
El debate sobre la irrepresentabilidad 
monumental del Holocausto y la 
aparición de los llamados contramo-
numentos como sitios de reflexión 
más que de afirmación nacional o de 
otro tipo se inscriben en esa tenden-
cia35. No obstante, nada de esto apa-

35. “No cesa entre nosotros la valoración 
del arte como la expresión más alta de 
la dignidad y libertad humanas, 
sustituto de la religión, alejado de las 
lógicas del puro poder, moviéndose 
en un ámbito que ni la técnica ni la 

ciencia pueden penetrar, gritando o 
susurrando, pero siempre representan-
do lo que no se puede decir. ¿Es esto, 
aún, así? La segunda posguerra llevó a 
una crisis profunda de estos presu-
puestos, y el arte público se vio 
seriamente cuestionado en sus formas 
típicas. En parte porque la monstruo-
sidad de los hechos inclinaba a callar, 
pero en parte también porque ya en 
la década del cincuenta, mientras las 
formas habituales de los estilos 
clásicos en arquitectura y escultura 
recordaban las palabras enfáticas de 
fascismos y dictaduras, las artes 
proclamaban el abandono definitivo 
de cualquier representación, aun la 
abstracta, para hablar sólo de sí 
mismas, de sus técnicas, y convertirse 
así por derecho propio en objetos 
entre los objetos del mundo real. El 
monumento, el memorial y el museo 
fueron, en este proceso, minados en 
sus propias bases desde las posiciones 
culturales progresistas. Se les objetó 
su sustracción de la “vida”; su carácter 
sustitutivo con respecto a una 
memoria activa; su afán de perma-
nencia. El monumento fue especial-
mente atacado, en la medida en que 
operaba una selección drástica y una 
expresión peligrosamente selectiva del 
pasado; además, su envergadura 
implica necesariamente el apoyo 
irrestricto del poder político del 
momento. Tema académico por 
excelencia, fue expulsado de los 
asuntos considerados por muchas 
líneas de vanguardia, y cuando se lo 
enfrentó, se intentó escapar del 
género. Los ideales de lo efimero, lo 
móvil, lo útil, lo cambiante, que el 
arte moderno promovía en sus 
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rece con fuerza en el caso de Malvinas. 
¿No están acaso los monumentos que 
aquí se presentaron precisamente 
tratando de fundar (antes que sospe-
char) algún tipo de sentido para una 
experiencia que socialmente era in-
visibilizada? Como si ese “señalamiento 
en silencio” propio de las construc-
ciones contramonumentales aquí no 
fuera posible, como si los ruidos de 
la nación siguieran haciéndose pre-
sentes en estas obras, ruidos cuya 
legibilidad desafía nuestra audición. 
Son pocos los monumentos que se 
preguntan por lo absurdo de la gue-
rra, o que más bien pongan en dan-
za la polisemia del confli*o o del 
significante Malvinas para la sociedad 
argentina. Y es que se puede suponer 
que la oferta iconográfica sobre 
Malvinas corre paralela con el apla-

versiones más radicales, se oponían a 
lo pétreo, lo clásico, lo retórico, lo 
permanente. Por último, el arte debía 
trabajar en contra del tranquilo 
acuerdo con el público, con lo que la 
idea de arte público pasó a ser una 
contradicción en sus términos.” 
Silvestri, Graciela: “El arte en los 
límites de la representación”, en 
Punto de Vista, Nº 68, 2000. Otro 
análisis de la problemática de los 
monumentos en el marco de las 
memorias de las dictaduras del Cono 
Sur puede encontrarse en: Schindel, 
Estela: “Inscribir el pasado en el 
presente: memoria y espacio urbano”, 
en Política y cultura, Nº 31, Universi-
dad Autónoma Metropolitana, 
México, 2009, pp. 65-87.

zamiento de un debate social más 
amplio sobre lo sucedido. En parte, 
estos monumentos parecen responder 
a una tarea de resistir a la invisibili-
zación y a la vi*imización que su-
frieron muchos de los ex 
combatientes, pero a su vez ilustran 
el hecho de que –a diferencia de lo 
sucedido con la memoria de la últi-
ma di*adura, donde de alguna ma-
nera puede percibirse un cambio en 
y una proliferación de los debates 
sobre los sentidos de la experiencia 
política y militante de los 70– el sig-
nificado de Malvinas muestra una 
peculiar terquedad a la discusión pú-
blica36. A*ualmente, los sentidos 

36. Es curioso notar que en el marco de 
las discusiones que suscitó el film Los 
rubios de Albertina Carri, en la 
entablada entre Martín Kohan y 
Cecilia Macón en las páginas de la 
revista Punto de Vista, esta última liga 
las opciones de Carri sobre las formas 
de reconstrucción del pasado a 
“algunas de las [premisas] desarrolla-
das para describir y –justificar– los 
contramonumentos. De acuerdo con 
la presentación desarrollada por James 
Young, se trata de artefactos que 
recuerdan, más que su relación con 
los eventos, el gran abismo temporal 
que se abre entre ellos mismos y el 
genocidio al que se vinculan”. A 
continuación, Macón señala que los 
“memoriales convencionales” sellarían 
la memoria, y afirmarían su intención 
de fijarse al pasado. Con esta 
comparación, Macón celebra Los 
rubios como una suerte de contramo-
numento que le escapa al didactismo y 
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otorgados a Malvinas continúan en 
gran parte vinculados al repertorio 
vigente en la década del 80, en los 
que  l a  f i gura  de l  héroe  
resulta el revés inmediato del de la 

que “incita a la audiencia fuera del 
control del hacedor” (Macón, Cecilia: 
“Los rubios o del trauma como 
presencia”, Punto de Vista, Nº 80, 
2004). Dicho esto, es lícito pregun-
tarse si existe algo parecido en el cine 
sobre Malvinas, es decir, si es posible 
preguntarse qué varió en el arco que 
va desde la inaugural Los chicos de la 
guerra hasta las últimas películas que 
tematizan la guerra de Malvinas, en 
comparación con el derrotero que va 
desde los relatos cristalizados en los 
primeros años 80 con películas como 
La noche de los lápices y La historia 
oficial hasta la impugnación que de 
ellos hace el citado film de Carri. Tal 
interrogación no perseguiría la 
necesidad de encontrar una “falta”, o 
una anomalía, o menos una suerte de 
retraso, en la “memoria sobre 
Malvinas” respecto de la “memoria 
sobre la dictadura” (ligadas de modo 
indisoluble), sino la forma en que la 
primera muestra una tenacidad y un 
lugar muy distinto en la constitución 
de identidades, por así decirlo, 
afirmativas de nación. Los monumen-
tos de Malvinas parecen, en su 
mayoría, ser “aseverativos”, buscando 
pronunciarse efectivamente sobre un 
sentido sobre los hechos, entrañando 
primero una necesidad de pronun-
ciarse ante un olvido antes que un 
modo de hallar una innovación 
expresiva frente a una supuesta 
inflación de la memoria sobre lo 
sucedido. 

ví'ima (y viceversa). Es lícito pregun- 
tarse entonces qué es lo que depo- 
sita la sociedad argentina en Malvinas 
para que se vuelva una cuestión tan 
difícil de transitar y debatir en estas 
últimas décadas37.

37. El interés sobre las cartografías de la 
memoria ha sido creciente en este 
último tiempo, no sólo vinculado con 
el problema de la representación (o la 
irrepresentabilidad) posterior del 
horror sino también con el modo en 
que la ciudad y el territorio albergan 
las huellas de lo acontecido. Por tal 
motivo, resulta por lo menos 
sintomático que un libro tan 
esperado, después de una tarea 
notable y exhaustiva de parte de la 
organización Memoria Abierta, como 
Memorias en la ciudad. Señales del 
terrorismo del Estado en Buenos Aires, 
publicado a fines de 2009, haga una 
sola mención a Malvinas y dentro de 
la tematización general de la Plaza de 
Mayo, sin elegir un solo lugar 
significativo vinculado con las 
complejas luchas por los sentidos de 
la guerra. Resulta significativo, 
decimos, pues la propuesta del libro 
desde su introducción es “«hacer 
visibles» los lugares que en la ciudad y 
en el país resultan significativos para 
un ejercicio de memoria sobre la 
historia reciente”.
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