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Nota editorial

Como sucede con las fotos familiares, quienes hacemos antropología nos 
encontramos con imágenes de las que sabemos poco. Sus dueños, ya fallecidos, 
no han dejado indicaciones ni leyendas, ni siquiera el año escrito en el reverso. 
Quienes conocieron al/los retratados no atinan a dar con la escena, el lugar y la 
gente, y apuestan sus interpretaciones. En la Argentina sabemos que el hombre 
ubicado a la derecha de la foto, con un cigarrillo en la mano y con anteojos y 
barba, es Leopoldo J. Bartolomé, uno de los autores de este volumen (sección 3). 
Sus colegas de entonces dicen que estaba muy joven y por lo tanto la foto debía 
ser de su trabajo de campo en el Chaco a fines de los años 1960, con su estudio 
sobre movimientos agraristas. En vez, Gabriela Schiavoni reconoce un pequeño 
secadero de yerba mate en la pequeña construcción de paja del costado derecho 
de la segunda foto. Además, su hija Paula Bartolomé, que nos la proporcionó, 
dice que su aspecto y entorno es la Misiones a comienzos de los ’70, porque 
Leopoldo se parece mucho a cómo lo recuerda de chica, cuando lo acompañaba 
con su hermana mayor Mara en las visitas a los colonos yerbateros los fines de 
semana. ¿Será que en aquella oportunidad Leopoldo fue con un técnico del INTA 
en Presidencia Sáenz Peña, Chaco? ¿Será que fue con un técnico al departamento 
Apóstoles de la provincia de Misiones? En todo caso, añadimos otras dos fotos 
con las que ésta forma una serie. Y si alguien sabe dónde fue tomada y en qué 
circunstancia, ALA y estas coordinadoras le agradeceremos se comunique con 
nosotras en esta pequeña historia que, como tantas, tiene final abierto.
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El “hablar bien” mapuche en zona de contacto:

valor, función poética e interacción social1

Lucía GoLLuscio2 y ana Ramos3

1 Golluscio, Lucía y Ana Ramos. 2007. El “hablar bien” mapuche en zona de contacto: 
valor, función poética e interacción social”. Signo y Seña (17): 91-113. Agradecemos la 
autorización de Signo y Seña para republicar este artículo.

 Doctorada en Letras (Universidad Nacional de La Plata), en su extensa e intensa trayectoria 
Lucía Golluscio se dedicó al estudio de las lenguas indígenas americanas en su contexto 
sociocultural. Sus investigaciones incluyen temas de gramática, tipología, discurso oral e 
ideologías lingüísticas. Se destaca el relevamiento y análisis, por ejemplo, del arte verbal 
de la lengua mapuche, el mapudungun, y la severa “retracción” del vilela chaqueño (El 
pueblo mapuche. Poéticas de pertenencia y devenir, 2006, y Textos vilelas, 2006, con 
Elena Lozano). Golluscio dirigió el proyecto “Lenguas en peligro, pueblos en peligro en 
la Argentina” (Facultad de Filosofía y Letras, UBA y Departamento de Lingüística del Max 
Planck Institute, Alemania, 2002-2006) centrado en la documentación de cuatro lenguas del 
Chaco (mocoví, tapiete, vilela y wichi) en sus contextos etnográficos. Este proyecto forma 
parte del Programa de Documentación de Lenguas en Peligro (DoBeS) auspiciado por la 
Fundación Volkswagen. Los materiales lingüísticos y etnográficos documentados para este 
proyecto fueron depositados para su preservación, investigación y difusión en el Archivo 
del Laboratorio de Documentación e Investigación en Lingüística y Antropología DILA, 
Área de Investigación del CAICYT-CONICET, del cual la autora es su directora académica. 
Por toda esta labor fue distinguida con los Premios Georg Forster y Fundación Alexander 
Von Humboldt. Además de formar de manera continua a etnolingüistas provenientes 
de las carreras de Letras (p.ej. Florencia Ciccone (lengua tapiete), Juan Krojzl (aché), 
Santiago Durante (ayoreo), Analía Gutiérrez (nivaclé), Felipe Hasler (mapudungun), 
Verónica Nercesian (wichi), Estefanía Baranger (mbyá) y Paola Pacor (chorote)), trabajó 
con etnólogas y antropólogas sociales como la coautora de este artículo.  Aunque partió de 
UBA, el recorrido de Ana Ramos se radicó en la sede S.C. de Bariloche de la Universidad 
Nacional de Río Negro, de más reciente creación. Se dedicó a la etnografía de la memoria y 
la política indígena, centrada en los pueblos mapuche y tehuelche, particularmente en los 
procesos de formación de comunidades y de producción de conocimientos, los trabajos 
colectivos de restauración de memorias, las trayectorias territoriales de las familias y los 
movimientos políticos de defensa y recuperación territorial. Ganó el Premio Nacional de 
Ciencia para la publicación del libro Los pliegues del linaje. Memorias y políticas mapuches-
tehuelches en contextos de desplazamiento (2010). Creó en 2008 el Grupo de Estudios sobre 
Memorias Alterizadas y Subordinadas (GEMAS) que nuclea distintos centros universitarios. 
Complementar con secciones 2, 5, 6 (L. Tamagno y M. Maffia), 8 (C. Buliubasich, A.M. 
Gorosito Kramer), 11 (M.P. Caruso), 12 (A. Siffredi y A. Padawer) y 14.

2 Profesora Titular Consulta, Universidad de Buenos Aires, Investigadora Principal, Consejo 
Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas, Argentina.

3 Instituto de Investigaciones en Diversidad Cultural y Procesos de Cambio; Universidad 
Nacional de Rio Negro; Consejo Nacional De Investigaciones Científicas y Técnicas-CONICET.
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Introducción 

En este artículo nos centramos en aquellas prácticas culturales –discursivas 
y no discursivas– que recrean los sentidos identitarios mapuche a partir 
de la actualización de patrones compartidos de pertenencia y devenir. En 

un contexto de retracción del uso del mapuzungun, la lengua originaria, ante 
la hegemonía del español a lo largo del siglo XX, un estudio sociolingüístico 
cuantitativo podría arrojar resultados pesimistas sobre el grado de vitalidad de esa 
lengua en muchas comunidades mapuche al este de los Andes. Nuestra perspectiva 
interdisciplinaria entre lingüística y antropología nos ha permitido incorporar la 
dimensión de “lo entrañable” al análisis. En el caso mapuche, múltiples testimonios 
de personas que nunca se han conocido, recogidos en distintos lugares y a lo 
largo de años de trabajo de campo dan cuenta de experiencias de “regreso” 
físico y/o espiritual al lugar de origen. La narración de esta sintonía con lo más 
profundo del “ser mapuche” siempre enfatiza el momento puntual de recepción 
del conocimiento de los antiguos, especialmente la lengua.Nuestro trabajo se 
centra, entonces, en esas narrativas que en contextos etnográficos y discursivos 
actualizan tales experiencias. Estas prácticas, constituidas en “zona de contacto” 
(Pratt 1987, 1992), recurren a la magia y la poesía de lo dicho para expresar y 
recrear los vínculos entre la lengua de herencia y los sentidos de pertenecer al 
Pueblo Mapuche. 

A partir de nuestras investigaciones en comunidades mapuche rurales y urbanas 
y en distintos espacios sociales (Grossberg 1996), hemos observado que 
permanentemente emergen personas “especiales”,4 es decir, reconocidas por sus 
habilidades en el arte de hablar, entre otras. En un contexto interétnico donde 
suele diagnosticarse la “pérdida” de la lengua vernácula, la vigencia de prácticas 
discursivas tradicionales que enfatizan el valor de la palabra en la constitución de 
la persona a la vez que autorizan su rol social, ha motivado las preguntas que aquí 
nos convocan: ¿Se puede definir la situación lingüística del mapuzungun en el 
nivel comunitario e individual, en los términos tradicionales de la sociolingüística? 
¿Cómo explicar el hecho de que la misma persona que hasta un momento de su 
vida parecía no conocer la lengua, al asumir roles sociales de prestigio, revela 
competencias lingüísticas y discursivas? ¿Cómo interpretar la relación entre los 
procesos de retracción de la lengua y la revitalización de la retórica y poética del 
discurso en la vida social de los mapuche? ¿Cuál es la definición de “lengua” que se 
desprende de esas prácticas? De acuerdo con ella, ¿es pertinente desde el discurso 
académico etiquetar procesos tan ricos de (re)producción y transformación 
cultural como pérdida y aun extinción? 

4 Con frecuencia hemos registrado referencias de los propios mapuche al carácter especial 
de algunas personas por sus talentos y conocimientos sobre los antiguos (Golluscio 1988).

El “hablar bien” mapuche en zona de contacto: valor, función poética e interacción social
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La lectura reflexiva de los testimonios de personas prestigiosas recogidos en 
terreno revela un modo de hablar al que hemos llamado en otro lugar “discurso 
de destinación” (Ramos 2003b). Definimos “destinación”5 como el momento 
de inflexión en la vida de una persona mapuche en que recibe el mandato de 
“levantar los dichos de los antiguos” y las competencias en el arte de “hablar bien”.

En el artículo nos interesa explorar el significado personal y social de estas prácticas 
culturales de legitimación en “zona de contacto”, es decir, como resultado de 
relaciones sociales asimétricas, de experiencias particulares de dominación y de 
trayectorias históricas de articulación y pertenencia entre las sociedades indígenas 
y los estados colonial y nacional.

Hemos seleccionado estos modos de hablar por dos razones: la recurrencia de su 
ejecución y los profundos efectos de tales experiencias personales no sólo en las 
relaciones sociales, sino también en la subjetividad de sus enunciadores. 

El valor del “hablar bien”

Ese tiempo, yo era joven y no estaba preparado todavía para 
hablar en la terminación6 y ahí uno tiene que hablar bien, no 
puede hablar así nomás... 

Martiniano Nahuelquir (1996) 

5 La noción de “destinación” es la categoría nativa que usaban nuestros interlocutores mapuche 
en aquellos años para dar cuenta de los bordes epistémicos y ontológicos de la transmisión 
de saberes, cargos de autoridad y competencias en el arte de hablar bien. Uno de los sentidos 
socioculturales específicos de “quedar destinado” es el que se expresa en las siguientes frases: 
“kushu ngünewnolu kay nga che (‘La gente no se manda sola’)” (Golluscio 2006: 138); [uno 
debe agradecer a los antepasados] “gracias por lo dicho. Sí, porque uno tan pronto no va a ser”; 
“Nosotros no estamos así nomás”; “El abuelo me destinó a mí que yo tenía que representar 
a la gente” (Ramos 2010). La idea de “destinación” nunca refirió a la casualidad o al azar de 
un acontecer, o a una fuerza sobrenatural que predetermina todos los sucesos dela vida de 
los seres humanos (el concepto occidental de “destino”), sino a la acción de señalar a alguien 
para alguna finalidad, pero poniendo el énfasis en el hecho de que ese señalamiento es el 
emergente de una interacción compleja entre personas vivas, espíritus de los ancestros y 
fuerzas del entorno (Nota de las autoras a la reedición).

6 La “terminación” es el momento del ngellipun o camaruco (la rogativa comunitaria mapuche, 
véase abajo, esta misma página) definido por sus connotaciones metacomunicativas, 
puesto que allí hay que “hablar bien” y en mapunzugun. Para los pobladores mapuche de 
Colonia Cushamen (Chubut), la “terminación” es una parte fundamental de la ceremonia 
porque, por un lado, la misma “comunidad” deviene en objeto de reflexión –los cabecillas 
agradecen y bendicen, pero también aconsejan, se enojan, recuerdan– y por el otro, es el 
momento del camaruco en el que “tomar la palabra” crea o confirma los prestigios sociales 
(Ramos 2003). Nota de las autoras a la presente edición: En mapuzungun, chaliwüzan 
‘despedida’; Lucas Curapil, comunicación personal. 

Lucía Golluscio y Ana Ramos
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Entre los mapuche, además del papel fundacional y de las funciones social, 
estética y lúdica (Golluscio 2006), la palabra adquiere una dimensión muy 
especial, relacionada, en última instancia, con las características más profundas 
de su espiritualidad y con la concepción del bien y del mal cuyos límites, en 
la cultura mapuche, adquieren contornos particulares. Esa oposición, que se 
resignifica por momentos con valores complementarios, resulta un componente 
básico del sistema social mapuche. Decíamos en otro lugar (Golluscio 1989) que 
la mezcla de lo bueno (küme) y lo malo (weza), lo limpio (lif) y lo sucio (pod) 
y, muy especialmente, la posibilidad amenazadora de que lo bueno se vuelva 
malo, o que lo malo no pueda ser reconocido antes que se produzca el daño, 
rigen la vida individual y las relaciones sociales mapuche. El bien y el mal no son 
entidades abstractas, o lejanas, o sólo vinculadas al ámbito de lo trascendente, 
sino que habitan en los humanos, los animales o las otras cosas, esto es, en el 
mundo cotidiano con el que se relacionan el hombre y la mujer todos los días 
(Golluscio 2006). 

Especialmente en el ngellipun, la rogativa comunitaria mapuche –también 
ngillipun, kamarikun o camaruco–, surge la importancia de la palabra (zungu) 
como generadora de newen, esto es, fuerza individual y comunitaria para luchar 
contra lo malo y sus consecuencias: el daño, la enfermedad, la miseria, la muerte. 
Y en esa gestación del “poder” durante el ritual, el uso del küme zungu (la “buena 
palabra”) cumple un papel fundamental. No obstante, como tópico explícito o 
significado indexical, el “hablar bien” resulta constituyente del discurso mapuche 
en todos sus géneros, no solo de aquellos asociados con el discurso ceremonial –
los tayül o cantos sagrados y los ngellipun, las rogativas como género discursivo–, 
sino también de la narrativa histórica o ficcional –kwifike zungu, ngütram o epew–, 
los ngülam o consejos, las conversaciones o ngütramkan. En todos estos casos, 
los ejecutantes buscarán que sus discursos sean evaluados como küme zungu, 
es decir, aquellas buenas palabras que al actualizar lazos sociales con el pasado 
común de los kwifike che (“antiguos”) se orientan al küme feleal (“bien estar”).7

El arte de “hablar bien” implica haber adquirido las competencias necesarias 
para repetir, evocar y recrear contextos tradicionales, es decir, sentimientos de 
pertenencia, conocimientos, filosofías y saberes compartidos. En este sentido, la 
ejecución de piezas artísticas de oratoria crea y refuerza los lazos identitarios del 
Pueblo Mapuche al mismo tiempo que construye y confirma al orador competente 
como una persona de prestigio.

7 No se trata de un concepto moral a la manera cristiana. El concepto de küme zungu se 
refiere a la palabra que es cierta, bella –demanda un conocimiento de los marcos genéricos 
y las reglas retóricas–, armónica –en relación con el pasado, el presente y el devenir– y 
nace de la reciprocidad a la vez que la crea (Nota de las autoras a la reedición). 

El “hablar bien” mapuche en zona de contacto: valor, función poética e interacción social
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Según las explicaciones de algunos ancianos mapuche, “hablar bien” es, 
fundamentalmente, “levantar los dichos de los antiguos”. Esta orientación de la 
palabra hacia el pasado actúa en dos sentidos, a la vez que actualiza un origen 
común, funda la legitimación del orador en esta continuidad temporal. La palabra 
adquiere, entonces, el poder especial que resulta de su carácter presuposicional y 
evocador del pasado; la palabra emociona cuando refuerza los sentimientos más 
profundos de la identidad mapuche. 

Aun cuando estos efectos identitarios y políticos del arte verbal continúan vigentes, 
los mecanismos simbólicos de construcción de identidad y prestigio han incorporado 
las tensiones de los contextos históricos y etnográficos de los que forman parte. 
En otras palabras, el largo proceso de contacto interétnico ha dejado sus huellas 
en las prácticas culturales y discursivas de legitimación. A continuación, describimos 
las formas en que actualmente se siguen “levantando los dichos de los antiguos” y 
reorientando las contradicciones, conflictos e innovaciones que las atraviesan. 

La época añorada

Mucha[s] vece[s] kimkelayiñ inchiñ kümeke zungu fütake 
awelo.

Adolfo Meli 1985 (en Golluscio 2006:136).8

Si bien los sujetos no han elegido las luchas y enfrentamientos sociales que les ha 
tocado vivir, sí pueden elegir, a través de la memoria y los discursos, los modos 
de interpretar esas vivencias (Sider 1997). Esto es lo que ha ocurrido con las 
experiencias de discriminación, principalmente aquellas que fueron vividas en 
los lugares de disciplinamiento (Rose 2003) como la escuela, el servicio militar 
u otros espacios públicos (Golluscio 1993). Durante gran parte del siglo XX, la 
lengua mapuche ha operado, en estos lugares, como índice de las diferencias 
étnicas y culturales que era necesario borrar para llevar a cabo el proyecto 
civilizador del estado. Las prohibiciones, los modelos de ciudadano y las prácticas 
discriminatorias impusieron el silencio y la vergüenza en las subjetividades 
mapuche. En consecuencia, durante muchos años, los padres dejaron de enseñar 
la lengua a sus hijos. 

Estas son las experiencias que, hoy en día, la memoria resguarda a través de ciertas 
“contadas”. Las reinterpretaciones que realizan los mapuche de aquella historia 
de prohibiciones construyen un nuevo lugar social para orientar sus acciones 

8 “Muchas veces nosotros ya no sabemos las buenas palabras de los viejos abuelos”.

Lucía Golluscio y Ana Ramos
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y compromisos, activando la transformación de la vergüenza en denuncia y en 
afirmación de sus identidades.

Y entonces a mí me llamó la maestra a la Dirección. Le dije: “Mire 
señorita, a mí no me quieren porque soy negra, soy mapuche. Sí, le dije, 
soy negra, pero ¿no soy igual que ellos? Por eso les pego, porque ellos no 
me quieren a mí”. Y dice la maestra: “Yo no pensaba que era eso, pero 
vos hubieras hablado”. “No, le digo yo, porque si yo hablaba usted iba 
a estar a favor de ellos porque usted muchas veces me puso debajo de 
la campana”. (DC, Los Toldos, Provincia de Buenos Aires, en Hernández 
y otros 1993).

Y también un poco como que los maestros venían... nos retaban... viste 
que a nosotros los mapuches nos trataban medio feo, nos ofendían, 
por eso es que teníamos vergüenza, nos decían “duro”, nos decían que 
éramos duros y que éramos ariscos. (Cushamen 2002).

no, no me sale. Anteriormente, cuando yo tenía nueve años era un 
lenguaraz, nos quitaron esa misión a nosotros, nos quitó el maestro y 
gendarmería... (Ñorquinco 2002).

Si bien estas denuncias, tan frecuentes como extendidas, admiten un proceso de 
retracción en el uso lingüístico del mapuzungun, fijan los sentidos de la “pérdida” 
en otra dirección. Los discursos añoran los usos situados de la lengua, los 
contextos en que la “palabra mapuche” era utilizada. Así, por ejemplo, Belarmina, 
una anciana de Cushamen, recuerda cuando era niña y asistía a las reuniones de la 
comunidad: “me juntaba con unas ancianitas, y me hablaban en paisano, y yo les 
contestaba, pero así en la lengua mía nomás. Me hacían sentar así al lado de ellas 
para hacerme preguntas y darme consejos”. Su prima Sudelia también rememora 
cuando “sabía estar escuchando en silencio” las conversaciones que su madre 
mantenía con otras ancianas o cuando su abuela le enseñaba a hacer tejidos en 
telar. Avelino, por su parte, evoca el recuerdo de su abuelo hablando en lengua 
con Fütachao9 o las conversaciones que mantenía con él: “sabíamos hablar clarito, 
él me sabía contar en mapuche”. 

Este mismo énfasis en los contextos y los usos situados de la lengua es el que 
aparece en las explicaciones de los hablantes de mapuzungun. Mercedes, por 
ejemplo, evaluaba como inapropiados los métodos utilizados en la escuela para 

9 En los primeros trabajos de campo realizados por las autoras era frecuente la mención 
a “dios” y el uso de la expresión Futachao (una traducción de “dios” al mapuzungun). 
Actualmente, y como resultado de la revitalización de los conocimientos y la espiritualidad 
mapuche, esta expresión impuesta por el cristianismo ha quedado casi en desuso, 
especialmente entre las generaciones más jóvenes. También se evita el uso de préstamos 
del español, como Rey, en esos mismos contextos (Nota de las autoras a la reedición).
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enseñar la lengua mapuche porque dejaban de lado sus aspectos más importantes. 
Para ella, éstos residían en las formas de saludar a los ancianos y poder comprender 
sus palabras, nombrar las cuestiones de la siembra, llamar por su nombre a los 
animales del campo y, principalmente, hacer “rogativa en su idioma para que dios 
los escuche”. De modo similar, María contaba su propia experiencia:

En mi vida me ha servido mucho hablar en lengua. Sí, para hacer un 
gran rogativo me sirve mucho, para el bienestar de mi familia, de todos 
mis hijos que tengo, me sirve mucho. Yo lo tengo eso... no hablar en mi 
idioma lo encontraría muy doloroso, porque yo cuando hago mi rogativo 
pido lo que yo quiero y ha salido adelante. Y he salido adelante con todo 
mi experiencia que tengo. (Cushamen 2002).

De acuerdo con estas explicaciones, “levantar los dichos de los antiguos” es 
algo más que ser competentes en el código del mapuzungun. La orientación 
hacia el pasado incorpora y subraya las dimensiones relacionales, identitarias y 
representacionales del uso de la lengua, es decir, un modo de estar en el mundo: 
“dios lo había dejado así al mapuche para que hablemos en nuestra lengua”. 

Los discursos nativos sobre “la pérdida” de la lengua ilustran dos aspectos que 
quisiéramos destacar aquí. Por un lado, el valor performativo del “hablar bien”, 
en tanto crea los contextos sociales y religiosos que conforman la identidad 
cotidiana de los mapuche. Sus mismas definiciones metadiscursivas subrayan la 
constitución recíproca entre la lengua y las relaciones sociales. Por otro lado, 
el papel comunalizador de estos discursos nostálgicos, puesto que seleccionan 
ciertas experiencias compartidas y actualizan marcos, también comunes, de 
interpretación y compromiso. Las “contadas” sobre los tiempos en que todos 
hablaban en mapuzungun forman parte de las narrativas que remiten a una 
época añorada, al tiempo idealizado (Brow 1990) de los antiguos. 

Sin embargo, como veremos en el próximo apartado, el discurso de “la pérdida” 
remite más a una práctica social recurrente a través de distintas generaciones, que 
a un diagnóstico sobre la vigencia de la lengua en un grupo etario particular. El 
pasado de los abuelos siempre ha sido, y seguirá siendo, añorado.

Lucía Golluscio y Ana Ramos






