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La producción de proyectos políticos
desde la memoria

Análisis de dos casos de restauración
de recuerdos sobre las prácticas

medicinales mapuche

KAIA MARIEL SANTISTEBAN Y MARÍA EMILIA SABATELLA

Introducción

Este trabajo se inicia con el objetivo de establecer un diálo-
go entre dos experiencias que sucedieron con algunos años
de diferencia en la localidad de Los Toldos –provincia de
Buenos Aires– y en la localidad de San Carlos de Barilo-
che –provincia de Río Negro–. Ambos casos involucran un
proceso de restauración de memorias acerca de prácticas
medicinales y de curación mapuche.

En el año 2005, la organización Epu Bafkeh de Los
Toldos inició un proceso de recuperación de lo que sus inte-
grantes denominan “medicina mapuche”. En sus primeros
años, comenzaron con una serie de talleres de actualización
de recuerdos acerca de los usos de las hierbas medicinales
para luego armar un herbario1. En el caso de Bariloche,
desde el año 2017 se inició un proyecto llamado “la defensa

1 Colección de plantas secas que se utiliza en estudios botánicos para docu-
mentar la diversidad de la flora.
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del lawen2” y se habilitó un espacio de atención mapuche de
la salud llamado Ruka Lawen (casa de la medicina mapuche).
En ambos proyectos participaron integrantes de diferentes
lof (comunidades) y militantes mapuche de la región, los
cuales se fueron vinculando a través de los viajes de pu3

machi4 por el territorio de Puelmapu5.
En cada uno de los casos, los recuerdos de la medicina

mapuche fueron emergiendo como fragmentos de expe-
riencias heredadas y vividas que, hasta ese momento, no
habían sido conectados entre sí. Para Epu Bafkeh, en el
marco de los talleres de actualización de los usos de las
hierbas medicinales y las prácticas de curación comenzaron
a identificarse ciertos vacíos de conocimientos que decían
“no saberse”, que parecían “olvidados” o que se habían silen-
ciado, pudiendo así evidenciar el carácter fragmentario que
adquiere el recuerdo para las personas mapuche en con-
textos de posviolencia. Sin embargo, dentro del proyecto
político de la organización, los “fragmentos” comenzaron
a leerse como un piso común desde donde postular las
denuncias del avasallamiento sobre sus conocimientos y
prácticas por parte del Estado, la biomedicina y la Iglesia
católica, así como un material privilegiado para conectar
situaciones de subalternización, como por ejemplo la pér-
dida de sus territorios.

En el caso del grupo en “defensa del lawen”, la sumatoria
de experiencias con pu machi y de las prácticas asociadas
con el uso medicinal de las plantas, también permitió ver
y leer juntos fragmentos que circulaban sin una aparente
conexión entre sí.

2 Categoría nativa que define a las plantas, prácticas y conocimientos medici-
nales mapuche.

3 La partícula pu se utiliza en el mapuzungun (lengua mapuche) para plurali-
zar las palabras.

4 Las machi y los machi son autoridades ancestrales del pueblo mapuche espe-
cializados en el conocimiento de sanar física y espiritualmente a las perso-
nas.

5 Parte del territorio mapuche que se ubica al este de la cordillera de los
Andes.
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En ambos casos, la recomposición de estos fragmentos
implicó también una reconstrucción de visiones y formas
propias de ser en el mundo. El objetivo de este capítulo
es, entonces, comparar estas dos experiencias para com-
prender cómo los recuerdos fragmentados, silenciados e
intangibles devienen material de la memoria e índices de un
conocimiento en recuperación. Los relatos etnográficos que
reconstruimos en estas páginas esperan iluminar las formas
heterogéneas que adquieren los procesos de memoria sobre
la salud y la curación cuando se encastran en luchas más
amplias y se transforman en proyectos políticos.

Recordar desde los fragmentos: memoria en contextos
de violencia y dolor

Recordar es traer experiencias del pasado al presente
(Ramos, 2011). La forma en la cual recordamos no es uni-
forme ni universal, depende tanto de nuestras experiencias
presentes como pasadas. La particularidad de las formas
de hacer memoria que tienen las personas indígenas en
nuestro país se relaciona, por un lado, con experiencias de
violencia, silenciamiento, estigmatización y discriminación,
presentes y pasadas. Y, por otro, con los procesos actuales
de movilización y organización política de estos colectivos
que se producen en diálogo con los procesos de aborigina-
lidad y subalternización estatal (Briones, 1998).

En el caso de la Argentina, durante el proceso de
conformación del Estado como nación, la aboriginalidad
se ha construido paralelamente a la idea de un “nosotros
nacional” en la que los pueblos indígenas fueron ubica-
dos dentro del espacio social en una posición tensionada
entre la inclusión y la exclusión, como representantes de un
pasado “previo al nacional” (Briones, 1998). A partir de la
categoría “aborigen” se ha incorporado diferencialmente a
estos sectores en los niveles económico, social y político,
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condicionando diferentes formas de acceso a estos. En este
proceso de construcción de una “ciudadanía homogénea”,
la inclusión de los colectivos indígenas se ha dado median-
te la incorporación violenta, la negación y estigmatización
de su identidad.

El pueblo mapuche, en particular, sufrió antes y des-
pués del proceso militar, hegemónicamente denominado
como “Conquista del desierto”, el despojo de sus territo-
rios y la imposición de múltiples desplazamientos, reubica-
ciones y reasentamientos mediante diferentes mecanismos:
colonias, reservas, regímenes de inclusión en el ejército,
campos de concentración (Delrio, 2005). Sumado a otros
mecanismos de disciplinamiento que buscaban la asimila-
ción del indígena a las pautas nacionales a partir de institu-
ciones educativas, religiosas y sanitarias, entre otras.

En particular, para el caso de los recuerdos vinculados
a las prácticas de curar, cuidarse y sanar mapuche, la incul-
cación de hábitos religiosos se constituyó en uno de los
principales mecanismos de disciplinamiento para la modi-
ficación de las formas de vida de los pueblos indígenas
(Nicoletti, 2002). Una de las estrategias relevantes fue la
construcción discursiva que hizo la Iglesia sobre el rol de
las machi y los machi como el “mal”, y su asociación con cier-
tos aspectos demoníacos (Bacigalupo, 2003). Estos argu-
mentos justificaron el exterminio durante la “Conquista del
desierto” de los líderes políticos y espirituales que orga-
nizaban a las comunidades o realizaban prácticas médicas
de sanación. La construcción que realizaban los grupos de
poder sobre los machi y las machi como seres demoníacos,
supersticiosos y practicantes de “acciones maléficas” (Del-
rio, 2005) tuvo un gran efecto en la proscripción de estas
prácticas en los agrupamientos indígenas, en la desarticu-
lación de las prácticas de carácter espiritual y en la impu-
tación a las personas de liderazgo que las llevaban a cabo.

Por otra parte, con la oficialización y legalización de
la biomedicina, los procesos de estigmatización se fueron
reforzando. La instalación –a principios del siglo XX– de las

250 • Memorias fragmentadas en contexto de lucha



teorizaciones higienistas en las intervenciones de gobierno
responde a un cambio de enfoque sobre la “problemática
indígena”. Habiendo ya sido superada la división territorial
y cultural a partir de la institucionalización de la frontera,
la población indígena necesitaba ser vigilada e intervenida
desde el tutelaje del Estado (Lenton, 2005). Paralelamente,
se sancionaron legislaciones6 que regularon el ejercicio de
la medicina, los títulos habilitantes y los espacios destina-
dos para la práctica del sistema médico, especificando los
controles y las exigencias estatales a los que debían ate-
nerse. Las prácticas de curación que no contasen con la
certificación oficial o que se desarrollen por fuera de los
ámbitos habilitados –como el hospital– serían considerados
responsables de ejercicios ilegales y serían penados por la
ley. Estas legislaciones colaboraron con la clandestinización
de otros sistemas de salud que no fueran los biomédicos.
En este contexto, los médicos –mediante sus formas de
atención y en tanto agentes de intervención– fueron cons-
truyendo lugares de silencio al reproducir los discursos que
postulaban a la biomedicina como sistema médico auto-
rizado mientras desestimaban otros conocimientos sobre
salud/enfermedad.

De acuerdo con lo dicho hasta aquí, entendemos que
la fragmentación se vuelve característica de las memorias
mapuche porque han estado atravesadas por diferentes pro-
cesos de subordinación y alterización. Además, en contex-
tos prolongados de violencia y en el devenir de sus estra-
tegias cotidianas para reelaborar las pérdidas y dar sentido
al sin-sentido del dolor, el carácter fragmentario de las
memorias se va encarnando en las personas indígenas como
subjetividad. Los olvidos y los silencios fueron parte de las
estrategias de resguardo (Connerton, 2008) de las personas
mapuche, tanto en la Patagonia como en la provincia de
Buenos Aires, para evitar ser humilladas y discriminadas

6 Ver la Ley nacional 17.132/67 que regula el ejercicio de la medicina y sus
actividades de colaboración.
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por su pertenencia. Las prácticas de curación propias a tra-
vés del uso de lawen o de curadores como pu machi eran
marcaciones identitarias que se buscaron ocultar. Las ope-
raciones del Estado, la Iglesia o la biomedicina como pro-
ductores de estos silencios se correspondieron con ciertas
expresiones mapuche acerca de sus recuerdos y conoci-
mientos: “no saber” (Sabatella, 2011; Nahuelquir, Sabatella
y Stella 2011) o “todo está perdido” (Santisteban, 2019).

Sin embargo, acompañando estos procesos hemos
podido entender que los fragmentos de memoria sobre la
medicina mapuche (como lo nombraban en Los Toldos) o
del lawen (en Bariloche) han devenido en índices con capa-
cidad para actualizar formas compartidas de conocimiento,
procesos de subjetivación mapuche orientados como proce-
sos de curación, y vínculos con el territorio y con pu machi.

Por esta razón, consideramos que “lo fragmentario”
cobra nuevos sentidos cuando lo pensamos desde las for-
mas mapuche de recordar. Desde una “mirada microscópi-
ca”, los fragmentos nos llevan a atrapar lo verdaderamente
significativo en lo pequeño y en lo que parecía a simple vista
más trivial (Benjamin, en Sarlo, 2012). Por ello, en la orga-
nización y análisis de este material proponemos trabajar
con los fragmentos de la manera que propone Walter Ben-
jamin cuando dice que estos objetos aparentemente bana-
les exigen la mirada más detallista. En el trabajo iniciamos
el análisis a partir de los fragmentos en los que nuestros
interlocutores mapuche detuvieron su mirada microscópica
para descifrar sus detalles. La riqueza en significaciones a la
que se puede acceder desde este acercamiento a la memoria
responde a dos particularidades del fragmento. Por un lado,
cada uno de estos detalles puede motivar diferentes asocia-
ciones y orientar reconexiones heterogéneas. Por el otro,
cada vez que un fragmento es citado y recontextualizado se
iluminan en él diferentes detalles.

Argumentamos también que esos tópicos del conoci-
miento mapuche que han sido fragmentados en diversas y
entrañables experiencias familiares y personales devienen
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relatos con proyección política porque, no solo se entra-
man en memorias afectivas sobre el territorio y la ances-
tralidad, sino también porque la misma fragmentación (los
silencios) es considerada un hecho histórico, un objeto de
reflexión y de denuncia. En los siguientes apartados des-
cribiremos cada uno de estos casos en los que, partiendo
de recuerdos fragmentados, las personas mapuche fueron
componiendo nuevas totalidades a pesar, y más allá, de los
procesos estatales de silenciamiento y de desestructuración
de sus memorias.

Reconstruyendo históricamente fragmentos y “no
saberes”, el caso de la organización EEpu Bpu Bafkafkeheh de Los
Toldos

La organización Epu Bafkeh, situada en el barrio Los Euca-
liptos de Los Toldos7, se conformó en el año 2002. Desde
el año 2006 hasta el año 2011 (momento en el que con-
tinuaron con nuevos trabajos) realizó el proyecto “Xopün
bawehtuwün: brotes de medicina mapuche”. Los talleres de
preparados medicinales –principal actividad del proyecto–
fueron abiertos a la comunidad, participaron, a través de los
años, agentes de salud mapuche de Neuquén, Chubut, Río
Negro y Chile, vecinos de la zona, miembros de otras orga-
nizaciones mapuche, médicos de la residencia de medicina
general de Junín y docentes. En sus inicios, los integrantes

7 Los Toldos forma parte de los territorios fronterizos conformados desde las
primeras décadas del siglo XIX en el confín sur de la provincia de Buenos
Aires. Estos territorios estaban conformados por fuertes militares y por el
asentamiento de grupos principalmente mapuche que habían sido coopta-
dos, mediante tratados, para la protección y fuerza de choque de estos lími-
tes. En la década de 1860, durante la presidencia de Bartolomé Mitre, varios
de estos grupos, denominados “tribus amigas”, obtuvieron los títulos de las
tierras en las que estaban asentados. Este fue el caso de las seis leguas de tie-
rras otorgadas para el logko Ignacio Coliqueo en la zona denominada Tapera
de Díaz, en lo que actualmente conforma el Cuartel II del Partido de General
Viamonte, a menos de veinte kilómetros del actual pueblo de Los Toldos.
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de Epu Bafkeh estuvieron acompañados por una bióloga y
por agentes de salud mapuche que fueron invitados para
brindar contenidos sobre plantas medicinales, sus carac-
terísticas y propiedades, así como las formas de elaborar
preparados de manera casera.

Producto de estos primeros talleres, un grupo de muje-
res que ya participaban de la organización comenzaron a
juntarse semanalmente para poner en práctica lo apren-
dido8. Fue en estos encuentros semanales que se inició la
elaboración de los preparados medicinales, el armado de un
huerto y, posteriormente, de un herbario. En estos encuen-
tros, y frente a algunas preguntas, las mujeres comentaron
que “no sabían nada de medicina mapuche” e, incluso, que
en su familia “no sabían”.

G: Mi abuela, la mamá de mi papá, ella también sabía algo, así,
de por ejemplo curar el empacho, todas esas cosas, sí, todas
esas cositas que se hacían…
E: ¿Y tu mamá te contó algo de medicina mapuche? ¿Usaban
algo…?
G: No, no, ellos no, no, no, no usaban muchos de esas cosas.
Así, a veces cuando vos te sentías medio resfriado te hacían
algún té así, por ejemplo, de eucalipto, con las hojas que-
madas, pero mucho, mucho así no, ellos no sabían (G. P.,
comunicación personal, 9 de diciembre de 2008).

Sin embargo, como muestra esta cita, las mujeres
intercalaban comentarios sobre sus desconocimientos con
recuerdos breves acerca de cómo algún familiar usaba algu-
na planta para curar algún malestar, convertidas para la
ocasión en historias breves de sus infancias y de sus fami-
lias. Esta es la forma en que se fueron desarrollando los
relatos mientras elaboraban los preparados, secaban y cla-
sificaban las plantas.

8 La mayor parte del trabajo de campo de una de las coautoras (Sabatella) fue
realizado en estos talleres, así como en reuniones y otras actividades de la
organización.
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Fue allí que empezamos a relacionar estos recuerdos
con otros que estaban asociados a ellos, y que, casi invo-
luntariamente, traían a la mente los conocimientos que, en
principio, “no sabían”. Las memorias acerca de estas prác-
ticas de curación silenciadas se iban produciendo progresi-
vamente, en la medida en que las mujeres iban reconocien-
do similitudes, nexos, asociaciones y relaciones entre sus
diferentes recuerdos. Ciertas experiencias de sus antepa-
sados se iban iluminando como recuerdos sobre medicina
mapuche cuando, por ejemplo, se las vinculaba con sus pro-
pias vivencias como transeúntes de instituciones estatales
(escuela, hospital, entre otras). Al compartir anécdotas sobre
sus pasos por estas instituciones, iban reconociendo, en los
detalles de sus relatos, las tramas compartidas en las que
esos detalles adquirían sentido para ellas. Se iban agolpando
situaciones en las que fueron humilladas “por ser ignoran-
tes”, porque se las juzgaba como “curanderas” dentro del
algún espacio religioso, con otras demasiado tristes y que
preferían olvidar, mayormente relacionadas con la pérdida
del campo y la mudanza forzada de sus familias a la ciudad.

De esta manera, los recuerdos ligaban las historias de
los antepasados con las experiencias propias, así como las
diferentes situaciones vividas por ellas en el presente. Pero,
además, esos recuerdos personales y locales se iban vincu-
lando con la historia más amplia del pueblo mapuche.

Desde principios del siglo XIX, los mapuche en Los
Toldos fueron interpelados como salvajes en conversión,
y persuadidos a superar sus prácticas de brujería para ser
incorporados a un proyecto estatal donde estas estaban
prohibidas. Un ejemplo de la fuerte persecución de sus
prácticas ceremoniales y religiosas fue la masacre produci-
da por el ejército al irrumpir en el año 1900 en un guillatun
(rogativa) oficiado por una machi9 de la zona. Con ese suce-
so, la represión llega a su punto más álgido10, puesto que

9 Para palabras en mapuzungun, ver el glosario al final del texto.
10 En esta región las ceremonias mapuche fueron prohibidas en el año 1902.
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no solo se violentó la ceremonia, sino que se hirieron, ase-
sinaron y encarcelaron a sus participantes (De Jong, 2003).
La violencia de este episodio, silenciada o banalizada en los
discursos públicos, generó otro tipo de silencios entre las
familias afectadas como víctimas.

A partir de 1900, que fue la última ceremonia que se hizo
en Los Toldos, hubo una gran masacre de mapuche por jus-
tamente impedir que se hiciera la ceremonia y a partir de
ese momento acá como que se llamó a silencio la cuestión
espiritual y además quedó dormido lo que es el idioma, que
quedó en muy poca gente, quedó (J. C., comunicación perso-
nal, 18 de junio de 2009).

Como ya hemos mencionado en la introducción, a tra-
vés de la práctica médica y con la conformación del sis-
tema hospitalario, se acentuaron los procesos de silencio,
criminalización y estigmatización de las prácticas de curar
mapuche. Esta misma lógica se reprodujo en Los Toldos,
donde –hasta la llegada del hospital– la gente del campo
solía atenderse con sus vecinos que eran curadores. Un
médico que concurría al taller me comentaba su percepción
acerca de este proceso a partir de su propia trayectoria:

El uso de medicinas tradicionales, de medicinas populares
por la gente o no lo sabemos o la gente no nos lo dice porque,
suele pasar, es habitual que la gente no te diga que usa tés
o que usa medicinas tradicionales. Por otro lado, digamos,
cuando nos lo dicen, los médicos tenemos tendencia a des-
valorizar esa utilización, sobre todo en pediatría, les decís:
“No, no vaya a usar tés” (C. H., comunicación personal, 19
de junio de 2009).

A pesar de que la gente “no lo dice” es muy común
que en su vida cotidiana y familiar utilice los conocimien-
tos heredados por transmisión oral. Pero, como explica ese
doctor, las acusaciones de curanderismo, brujería, impru-
dencia e intoxicación intervienen –de formas más o menos
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explícitas– en los intercambios institucionales condicio-
nando las relaciones actuales entre las personas mapuche y
sus conocimientos heredados:

T: A partir de ahí me empezaron a dar con el curanderismo.
La primera vez lo tomé que a veces podría ser porque era el
momento que tenían que decir eso, pero ya llegaba la otra
semana y de vuelta con el curanderismo, que si curaba la
ojeadura, a ver tenía si en la cartera tenía ruda. La última vez
fue eso… yo ya sabía que desde que yo había empezado acá
iba a pasar, iba a surgir eso. (T. T., comunicación personal,
10 de marzo 2009).
M. E.: ¿Y pensás que hay alguna relación con el tema de que
se le diga curanderismo para que algunas personas hayan
dejado?
T: Y sí, sí, uno, como ya te digo, como uno puede dar cuenta
de la persona, no, a lo mejor ya se creyó porque le dijo el
médico: “Usted anda con el curanderismo” y ya la palabra del
médico es sagrada y ahí ya. (T. T., comunicación personal,
25 de agosto 2009).
[La medicina científica] tiene una mirada prejuiciosa donde
se supone que la otra cultura no es portadora del conoci-
miento. Y, por el otro lado, tenés todo este prejuicio de que
el curanderismo, que es brujería y tenés toda esta cosa bien
católica occidental y cristiana que le marca que los machi
son brujos (V. A., comunicación personal, 4 de noviembre
de 2008).

Como dijimos antes, las prácticas sanitarias del modelo
biomédico hegemónico son dispositivos estatales para
modelar una ciudadanía de tipo ideal en contraste con
determinados “otros internos” (como los indígenas). Esto se
traduce en formas de censura más o menos violentas o suti-
les para desestimar prácticas medicinales no disciplinadas
–como las mapuche–. Por eso sostenemos que el Estado
nación argentino se consolida sobre innumerables mutis-
mos –repetidos en tiempos y lugares– como los silencios
referidos por estas mujeres.
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Como resultado de este disciplinamiento en institucio-
nes de uso cotidiano, “lo que se sabe” es resguardado de
posibles represiones o humillaciones a través del silencio.
El “no saber” es, entonces, la internalización de los dis-
cursos discriminatorios y de las humillaciones. Tanto para
sus antepasados (madres, padres, abuelos y abuelas), como
para ellas mismas, el “no saber” operó como una estrategia
de resguardo” o, como plantea Connerton (2008), como un
silencio humillado creado colectivamente para “disimular” su
pertenencia. Desde este ángulo, el silencio o “no saber” es
una decisión confirmada secretamente por varias genera-
ciones: entre las que sufrieron la violencia y optan por inte-
rrumpir la transmisión de conocimientos para evitar que
las nuevas generaciones experimenten el mismo dolor, y
esas nuevas generaciones que identifican los silencios como
“cuidados” y, con ellos, los contextos de su producción. El
entendimiento de este acuerdo es el que podemos ver en
algunas de las explicaciones que hacían las mujeres:

Esto fue cosa como herencia, que viene como un rechazo
porque han sido muy perseguidos, entonces como que lo
guardan, pero para muy adentro de ellos. Incluso algunos
a lo mejor no es que lo guardan, es que tampoco lo alcan-
zaron a palpar, no tuvieron la posibilidad de hacer florecer
algo que tenían adentro (T. T., comunicación personal, 25
de agosto de 2009).

Estas primeras reflexiones acerca de lo que se “resguar-
da” o dice “no saberse” fueron, con el tiempo, llevando a
otras vinculadas al hecho de recordar en grupo. De allí que
la constitución del herbario haya tenido un lugar central y
que, de alguna manera, se haya convertido en el producto
material para mostrar “lo que sí se sabe” y lo que se “apren-
dió en grupo”. Durante el trabajo de campo en Los Toldos,
las mujeres mostraban orgullosamente los avances realiza-
dos en el herbario a una de las coautoras de este capítulo.
Este protocolo hizo que los encuentros entre la investigado-
ra y el grupo de mujeres mapuche se fueran desarrollando
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casi exclusivamente en el herbario y que las conversaciones
giraran mayormente sobre su confección. En la periodici-
dad de esos encuentros fue surgiendo, cada vez de forma
más notoria y visible, la estrecha relación entre la medicina
mapuche y el territorio.

Para realizar el herbario ellas recorrieron extensamen-
te el territorio buscando y juntado por la zona las hierbas,
tal “como hacían antes” sus familias. Asimismo, las mujeres
más jóvenes prontamente empezaron a articular las histo-
rias tristes del despojo y la humillación que contaban las
más grandes con sus denuncias públicas hacia el Estado,
la Iglesia y otras empresas presentes en la zona –como
aquellas ligadas al monocultivo de soja o la producción de
agrotóxicos– que actualmente en Los Toldos representan
una amenaza para la salud.

En estos contextos de recuerdos grupales se identifica-
ron los silencios y los recuerdos fragmentados comenzando
a entramarse en nuevos textos y totalidades. En el marco
de estos desplazamientos de sentido empezaron a discu-
tirse las formas de saber hegemónicas que implican tam-
bién formas dominantes de transmisión y relación (como
la biomedicina) dentro de la plataforma política y discursi-
va de la organización. Sin embargo, en esta plataforma, el
carácter fragmentario de las memorias y los silencios no se
explicaron desde la ausencia o la nostalgia, ni en su mera
superficialidad, sino que se imbricaron en explicaciones
históricas. Los sentidos actuales del fragmento emergían al
actualizar sus contextos de producción, y no uniéndolos
frugalmente como piezas de un puzzle o una nueva totalidad
(Benjamin, 2005).

En la apuesta de entender por qué sus antepasados
optaron por callar y transmitir memorias a través de los
silencios (“no saber”), la organización Epu Bafkeh recons-
truyó una memoria de las violencias sufridas y con esta
memoria emprendió diferentes acciones. En primer lugar,
una lucha contra el monocultivo de soja y una recupera-
ción territorial en la zona rural de Los Toldos (Cuartel II)
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de un territorio ocupado hasta el año 2006 por la Con-
gregación de Las Hermanas de la Caridad –que había sido
donado a esta institución en la década de los setenta por
familias mapuche–. Y, en segundo lugar, la realización de
un proyecto de Centro de Salud Mapuche, que empezó a
ser gestionado con el Gobierno de la Provincia de Buenos
Aires en el año 2006. Cada una de estas acciones surgió
de un intenso debate en torno a la imposición de las lógi-
cas religiosas y estales sobre el saber de sus familias. Estas
lógicas, como causantes de los silencios y las fragmentacio-
nes, empezaron a ser denunciadas en los discursos públi-
cos mientras que, paralelamente, se buscaban caminos para
revertir sus efectos:

Hoy por hoy existe una subordinación de la cultura mapuche
a la sociedad occidental argentina y chilena, situación que
crea grandes brechas de desigualdad en las condiciones de
vida y salud con el resto de la sociedad mayoritaria. Por ejem-
plo, se dan acentuados problemas de anomia comunitaria,
suicidios y alcoholismo. Suponemos que en el caso mapu-
che en Los Toldos esto es consecuencia de la negación de la
identidad, pérdida de las tierras, además de la pérdida de la
práctica medicinal mapuche y sus recursos terapéuticos (se
han extinguido hierbas por las producciones transgénicas y
fumigaciones). Por eso, existe la necesidad de recuperación
de espacios donde exista baweh (hierbas) y protección de los
espacios naturales. Hemos visto con preocupación la forma
de atención médico-paciente del sistema médico hegemóni-
co que no considera la concepción de salud que el pueblo
mapuche tiene y desacredita las formas históricas en que el
pueblo ha resuelto el problema de la enfermedad. Para eso es
indispensable, no solamente que las familias estén en cono-
cimiento y recuperen sus formas de resolución de problemas
de salud, sino intervenir y ser un aporte en la misma forma-
ción de los profesionales y de los equipos de salud. Los mapu-
ches hablamos una lengua propia que se llama mapuzungun
o chezungun y también mapunzugun. Manifestamos nuestra
espiritualidad a través de ceremonias colectivas que se lla-
man gijatun, o conocidas también como jejipun o kamarikun.
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Creemos que, como personas, es decir como CHE, somos
una parte más de la naturaleza y vivimos con ella en una
relación de reciprocidad. Desde el aspecto sanitario también
comunitariamente existen momentos, ceremonias y prácticas
de restitución y reequilibrio colectivos, como el geykureweh,
el kamarikun, el gijatun11 (Periódico de Epu Bafkeh, 2006).

Tanto los discursos como las acciones comenzaron a
encaminarse con el tiempo y trabajosamente en lo que la
organización denominó “medicina mapuche”. En este hori-
zonte de construcción política, los recuerdos fragmenta-
dos –y los motivos de la fragmentación– fueron el lugar
desde donde “resistir el impulso de una homogeneización”
(Pandey, 1999 en Ortega 2008, p. 60). Siguiendo a Fran-
cisco Ortega (2008), la restauración de conocimientos de
la “medicina mapuche” emergió a través de las fisuras de
esos grandes relatos y formas de normalización estatal y
religiosa. En esta restauración, las mujeres de Los Toldos
comenzaron a reconstruir un pasado que había quedado
fragmentado por la tristeza y la humillación, y, al hacerlo,
articularon en un proyecto común recuperaciones territo-
riales, denuncias sobre la destrucción del medioambiente y
demandas de espacios valorados para ejercer su medicina.

La restauración de conocimientos mapuche a través
del lawlawenen: los casos en la provincia de Río Negro

Desde hace algunos años, en San Carlos de Bariloche, la res-
tauración de memorias acerca de las prácticas de curación
mapuche se encarnó en relaciones duraderas entre miem-
bros de diferentes comunidades mapuche que fueron con-
cretando diversos proyectos. Uno de ellos es la construc-
ción de una Ruka Lawen (casa de la medicina mapuche) en la

11 Términos escritos en mapuzungun en grafemario Raguileo, se respeta el gra-
femario del escrito original.
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lof Millalonco Ranquehue situada en esta ciudad, que tuvo
como fin constituir un espacio para los “atendimientos” de
un machi en sus frecuentes visitas al territorio. Este pro-
yecto, orientado desde las perspectivas y filosofías mapu-
che, surgió de forma autónoma y autogestiva, impulsado
por esta comunidad y sus allegados provenientes de otras
militancias mapuche.

La construcción de este espacio fue significativa ya que
para las personas mapuche de la zona es una de las formas
materiales que adquirió el entrelazamiento de los vínculos
con la autoridad de pu machi y su inserción en el ritmo
cotidiano de las personas en la región patagónica. Por otra
parte, en la Ruka comenzaron a realizarse sistemáticamente
prácticas que, aunque eran cotidianas para muchas de estas
personas, no habían sido hasta entonces aglutinadas en un
espacio especializado. Entre estas, nos detendremos a con-
tinuación en los recorridos para encontrar ciertos lawen en
los territorios de las comunidades y sus alrededores.

Recoger lawen no implica solamente levantar una hier-
ba para administrarla en el paciente y acceder a su cura-
ción; por el contrario, implica establecer un vínculo con
el entorno. A diferencia de las epistemologías biomédicas,
el conocimiento mapuche ancla el concepto de salud en
la convivencia apropiada con cada elemento y entidad no
humana de la mapu (tierra) –con los ngen, newen (fuerzas o
espíritus, dueños de la naturaleza)–. Actualmente, la reco-
lección del lawen suele estar asociada a la llegada inminente
de un machi que viene de viaje desde el territorio mapuche
Gulumapu12 para atender a las familias de algunas comu-
nidades de la región de Puelmapu. Cuando está por viajar
el machi, las comunidades que lo reciben deben ir a reco-
ger el lawen en las zonas cercanas al territorio, distribu-
yendo entre los integrantes de las familias distintos sitios
de exploración: aquellos que rodean su casa, los arroyos,

12 Parte del territorio mapuche que se ubica al oeste de la cordillera de los
Andes.
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el río y sus diferentes caudales, el cerro, o una determi-
nada pampa. Por ejemplo, así lo explicaba una integrante
de la Ruka Lawen:

hacemos grupos para salir a buscar lawen, reconocerlos y
entre todos ir reconstruyendo este conocimiento tan impor-
tante que en mi generación está como perdido […] el lawen
tiene que ser sí o sí sacado del entorno, por ejemplo, hay
para ciertas enfermedades el ñancolahuen de la meseta, o de
lo de abajo, lo seco o al lado del río o de la montaña, no
es que es todo lo mismo (L. R., comunicación personal, 2
de abril de 2019).

La práctica misma de recorrer los territorios aplicando
los conocimientos mapuche, las conversaciones que se
daban durante los viajes y los relatos posteriores en los que
se narraban las salidas fueron conformando un conjunto de
fragmentos de memoria. Esta juntura actualizó un campo
isotópico que incluye saberes disímiles acerca de los usos
que sus antepasados hacían de las plantas, aun cuando sus
funciones no fueran estrictamente curativas13. Por otra par-
te, la idea de que el lawen debe retirarse del lugar en el
que creció, también refiere a otros conocimientos antiguos
que se fueron transmitiendo a través de las generaciones.
Uno de ellos se basa en la existencia de ciertas pautas de
convivencia con el entorno y de reciprocidad con el terri-
torio, que pueden ir desde “pedir permiso” a hacer ngilla-
tun (rogativa). El “pedido de permiso” forma parte de las
normativas –heredadas como consejos antiguos e iterativa-
mente citadas en la práctica– que guían a los mapuche en
sus interacciones cotidianas y habituales. Antes de ingresar
a un territorio para recoger un lawen, ya sea el bosque por
el que siempre caminan o algún otro lugar que no suelen
frecuentar, se detienen para solicitar permiso a las fuerzas

13 Véase Rodríguez, San Martín y Nahuelquir (2016).
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(newen) que yacen allí. Estas formas de ejercer el intercam-
bio presuponen y actualizan sentidos afectivos de vincula-
ción con el entorno.

Una de las coautoras (Santisteban) de este trabajo
vivenció esta conexión al acompañar a un grupo de mujeres
pertenecientes a la organización de la Ruka Lawen a recolec-
tar en un arroyo algunas plantas y raíces medicinales. Cuan-
do encontraban ciertos lawen (Ñancolahuen, Paramela, Pañil,
Llantén, Diente de León, Zarzaparrilla, hojas de Maqui, raí-
ces de Nalca) no solo explicaban el uso medicinal que tienen
para curar determinada enfermedad o malestar, sino que
actualizaban de forma espontánea ese conocimiento desde
los recuerdos, consejos, reflexiones, esbozos o retazos que
siempre han estado vigentes en las conversaciones privadas
que transcurrieron –y transcurren– en los distintos hoga-
res y en las memorias familiares de cada territorio. En el
camino se detuvieron en varias oportunidades frente a lo
que las personas mapuche suelen llamar menuko (lugares
en el monte en los que crecen plantas, hierbas y árboles
medicinales). En este caso, los menuko que íbamos a visi-
tar estaban compuestos de una vegetación que no se podía
encontrar en otros lados del territorio, por ello, para reti-
rar correctamente algún lawen debía realizarse un pequeño
ngillatun con la intención de pedir permiso a las fuerzas del
lugar. Previendo esto, las mujeres habían preparado el día
anterior a la caminata, ñaco (harina tostada), yerba y mudai
(preparación a base de trigo).

Al llegar a uno de estos menuko encontraron que el
lugar estaba “completamente seco”. El arroyo había cortado
camino, interrumpido por la urbanización de lotes cerca-
nos, lo cual modificó el área en la que solían crecer varios
de esos lawen. No obstante, el motivo principal por el cual
decidieron no hacer ceremonia en ese espacio tuvo que ver
con recordar que los ancianos del territorio solían decir
lo siguiente: “Se dice que cuando el lawen está en lugares
así, no está entero en todo su newen, no estaría bueno usar
esa planta” (L. R., comunicación personal, 2 de abril de
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2019). De acuerdo con este relato, las prácticas de curación
están vinculadas con el territorio, a tal punto que, cuando el
entorno de un lawen se encuentra devastado –más aún por
el crecimiento de la urbanización o por la contaminación
del ambiente– es inapropiado su uso en un remedio o en
una ceremonia ya que este deja de tener su newen (fuerza).

En definitiva, los distintos saberes sobre las plantas
medicinales –según las conversaciones con estas mujeres
mapuche– no tenían que ver con un conocimiento taxo-
nómico de especies vegetales de uso medicinal y alimen-
ticio –en los términos de la ciencia occidental–, sino con
el trabajo de reconectar experiencias personales con los
recuerdos familiares, para restaurar un conocimiento basa-
do en consejos y pautas de comportamiento y, así, saber
qué decisión tomar y qué acciones realizar en distintos con-
textos relacionales.

Los antepasados ya le habían enseñado a una de estas mujeres
qué hacer cuando se encontrara algún día ante un menu-
ko seco y ella ahora se lo transmitía a sus acompañantes
de travesía. Por consejos o relatos como estos, en aparien-
cia mínimos y aislados, las personas mapuche (re)producen
conocimiento y, por ejemplo, las integrantes de la Ruka Lawen
saben hoy reconocer estas existencias y actuar apropiada-
mente frente a ellas. La imagen de un menuko donde crece
lawen en abundancia, la imagen de un menuko seco, la imagen
de quien contó el relato y dio el consejo y la imagen del
mismo consejo se juntan […] y lo que podía parecer ruinas
emergen como fragmentos de memoria. Cada uno de estos
lawen y las formas de relacionarse con él no son “fragmentos
muertos del pasado”, sino “un conocimiento vivo de una nue-
va composición en el presente” (Benjamin, en Sarlo, 2012).

En estas nuevas composiciones, los fragmentos tam-
bién cobran sentidos políticos en luchas determinadas. Un
ejemplo de esto se ha dado en el año 2017, cuando en el
paso fronterizo Cardenal Samoré entre Chile y Argentina
funcionarios del Servicio Nacional de Sanidad y Calidad
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Agroalimentaria (SENASA) le decomisaron a un inal logko
mapuche (autoridad) el lawen que traía para un tratamien-
to de salud prolongado de Gulumapu a Puelmapu. Según
esta institución estatal, el lawen por ser un elemento de la
naturaleza o preparado a base de plantas, hojas y raíces,
no podía pasar la frontera intercordillerana porque podría
traer plagas que contaminen o pongan en riesgo la salud
fitosanitaria del país.

A partir de este episodio, el uso del lawen y el cono-
cimiento mapuche ancestral que este implica legitimó un
reclamo público que hizo estallar los presupuestos jurídicos
y normativos del SENASA. Se constituyó a partir de allí un
movimiento –espontáneo y transitorio– que se autodeno-
minó en “defensa del lawen” impulsado por la participación
de diferentes comunidades de las provincias de Río Negro,
Neuquén y Chubut que trabajaron conjuntamente, desde
las memorias del lawen, para iniciar acciones políticas y
demandas que impidieran las prácticas de decomisación de
este en la frontera.

Para sus integrantes esto tuvo el desafío de generar
acuerdos provisorios con el organismo oficial sobre ciertos
sentidos significativos, afectivos y políticos en torno a qué
es el lawen en sus vidas y cómo esos significados se acentúan
colectivamente como saberes heredados de los antepasados.
Posicionándose en un tipo determinado de mundo sensible,
uno de los principales acuerdos colectivos fue el hecho de
que, en las negociaciones y discusiones con los funcionarios
del SENASA, se debían resguardar ciertos saberes relacio-
nados a la medicina mapuche, las plantas medicinales y la
espiritualidad de pu machi como “secretos”. La decisión polí-
tica del grupo de militantes mapuche fue la de no responder
a todas las exigencias informativas de la institución estatal.
Detrás de esta decisión se conjugaron varias razones. Por
un lado, la desconfianza de dar a conocer los nombres de
las personas que cruzan cotidianamente por las fronteras
estatales porque evaluaban que, en los contextos de crecien-
te persecución política, tanto en Chile como en Argentina,
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sus garantías a la libertad de expresión y de acción estaban
coartadas. Por otro, la desconfianza a brindar información
que pudiera ser reutilizada para fines de lucro comercial
o simplificada en lógicas burocráticas. Finalmente, la des-
confianza a abrir públicamente un universo de sentidos en
torno al lawen que las lógicas del sentido común hegemó-
nico –que son también las estatales– banaliza o no lo toma
seriamente. En definitiva, lo que estaba contenido en el
“secreto”, más allá del debate con el SENASA, eran aque-
llas experiencias y saberes impugnados y calificados como
“excesos de la política” por los conocimientos y ontologías,
ambos hegemónicos (Ramos, 2016).

Otro de los acuerdos que surgió estaba relacionado con
el contexto sociohistórico señalado en el inicio de este tra-
bajo. Como ya hemos anticipado, el exterminio durante la
“Conquista del desierto” y la fuerte influencia de las misio-
nes religiosas, legitimadas por discursos racistas, naciona-
listas y evolucionistas tuvo un gran efecto en la proscrip-
ción de los líderes políticos y espirituales como los machi
y las machi (Delrio, 2005). Las personas afectadas por estos
eventos de la historia consideraron necesario iniciar largos
procesos de restauración del pasado para invertir las con-
secuencias devastadoras que estos períodos tuvieron para
las autoridades políticas y espirituales del pueblo mapu-
che. Por ello, fue central a la hora de producir un texto
acordado como parte de la memoria del pueblo mapuche
contar con la presencia de un machi viajero que en aque-
llos días se encontraba en el territorio Puelmapu acompa-
ñando esta lucha.

De esta manera, fue el machi quien introdujo los asun-
tos (zungun) o consejos (nglam) que había recibido de sus
antepasados sobre cómo dar sentido al acontecer histórico
de ese contexto. En este sentido, los consejos provenientes
de esta autoridad mapuche también se volvieron secretos
frente a los funcionarios del SENASA. En este evento, la
dicotomía entre lo que se dice y lo que no se dice (ya sea
por pérdida, por olvido o por resguardo) no solo se vuelve
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objeto de reflexión, sino que se resignifica colectivamente.
El machi inició la conversación explicando que era nece-
sario recuperar y restituir “aquellas cosas que se han ido
perdiendo” a causa de los olvidos y la fragmentación produ-
cidas por la Iglesia y los Estados nacionales. Pero también se
resolvió que esos silencios de antaño, hoy transformados en
recuerdos, volvieran a mutar en secretos frente al SENASA.
La memoria se teje con silencios cuyos sentidos son con-
textuales e históricos.

Finalmente, en la movilización por el lawen emergieron
como recuerdos compartidos los relatos de sus antepasados
sobre los años del genocidio estatal. En ellos, se reiteraban
las contadas acerca de cómo fueron perdiendo el conoci-
miento para curar, las vivencias en las que pu machi eran
perseguidos, las familias desmembradas, y las lof corridas de
sus territorios. Por eso, citando esos relatos, los miembros
del grupo de trabajo en defensa del lawen, así como el machi
que acompañó esta lucha, sostuvieron que, en la actualidad,
sus conocimientos persistieron en las memorias sobre el
lawen, en los relatos de alguna abuela que reconocían las
plantas curativas de un territorio, en algún ancestro que
tenía el conocimiento de pedir permiso antes de retirar una
planta del lugar, en mujeres parteras que desde tiempos
antiguos sabían sobre las prácticas de parto mapuche, por
ejemplo, saber dónde enterrar la placenta del recién nacido
porque allí sería su tuwün (lugar de origen).

Estos saberes persistieron –en los años posteriores a
los procesos de colonización y evangelización– silenciados
y no legitimados, es decir, sumergidos en los pliegues de
la memoria. Sin embargo, cuando el trabajo de la memoria
invierte esa “vergüenza” o “silenciamiento” en una denuncia
histórica hacia los dispositivos del Estado y de las igle-
sias, resulta estimulante para movilizar aquello que está por
detrás de las traducciones hegemónicas y para hacer emer-
ger lo negado y silenciado.
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Estas nuevas síntesis sobre imágenes que permanecían
borroneadas, inconclusas e indefinidas vuelven a recuperar
el rol del lawen con todas sus aristas, como un ícono del
proceso de colonización, pero ahora para revertir sus estig-
mas y las desvalorizaciones epistémicas, ontológicas e ideo-
lógicas con las que sus antepasados fueron avergonzados
y silenciados. Paulatinamente, el proceso de recordar en
grupo a través del lawen fue creando ciertos consensos tran-
sitorios con potencial político para revertir las condiciones
de desigualdad.

Reflexiones finales

Con el fin de situar este capítulo en trabajos de campo,
proyectos concretos y en discusiones actualizadas, selec-
cionamos estos dos casos por ser representativos de las
variantes más frecuentes de articulación entre la medicina
mapuche y los procesos de memoria. Estos fueron: (a) el
caso de Los Toldos, donde se habilitó un espacio de medici-
na mapuche dentro de un proyecto político más amplio, (b)
el caso de Río Negro, que expone la defensa del lawen y la
habilitación de un espacio de atención mapuche de la salud
llamada Ruka Lawen.

En el caso de Los Toldos, Epu Bafkeh fue articulando
los procesos de actualización de memoria con los proyec-
tos políticos de la organización. En los talleres, las mujeres
mapuche que estaban realizando preparados medicinales
frente a la pregunta acerca de cómo eran curadas de niñas
o de sus conocimientos acerca de la medicina solían res-
ponder que “no sabían” sobre eso. Para las jóvenes y los
jóvenes que participaban de la organización, encontrar las
razones de ese “no saber” permitió transformar heterogé-
neos y dispersos silencios (de ocultamiento por vergüenza
o represión) en relatos cotidianos sobre experiencias de
curación. En el proyecto político de restaurar memorias, las
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integrantes y los integrantes de la organización se posicio-
naron desde los silencios y la fragmentación de sus memo-
rias para dar cuenta de los procesos históricos en los que
el Estado, la biomedicina y la Iglesia católica silenció sus
conocimientos e hizo que la gente sintiera vergüenza por
poseerlos y los ocultara. En el caso de Río Negro, las comu-
nidades mapuche, aun cuando continúan siendo interveni-
das por prácticas estatales –el accionar del SENASA es un
ejemplo de esto–, han planteado proyectos comunitarios y
políticos buscando revertir procesos de control, silencia-
miento y clandestinización. Frente a ello, en los últimos
tiempos fue volviéndose una prioridad política restaurar
las memorias sobre las maneras de curarse, de atender la
salud y la enfermedad, de relacionarse con la naturaleza, y
con pu ngen, newen y lawen que hay en ella. En este senti-
do, los trabajos de memoria –desde, acerca o en torno al
lawen– han propiciado la creación de los textos emotivos
y cotidianos con los que hoy se emprenden procesos muy
profundos de subjetivación mapuche. En la restitución de
estas praxis a las vidas cotidianas también fueron restable-
ciendo los vínculos con los ancestros y las relacionalida-
des con las entidades no humanas del territorio. El proce-
so de lucha específico que tuvo lugar a partir del evento
político sucedido en el año 2017 –que reunió espontánea-
mente personas con experiencias dispersas sobre el lawen–
permitió demostrar que, en determinadas experiencias de
conflicto, las personas se encuentran y habilitan un lugar
político para estar juntos como pueblo. Por un lado, esto
es posible porque, como en el caso anterior, los fragmen-
tos con los que se constituyen los textos comunes para la
lucha actualizan experiencias ya narradas de violencia y de
despojo. Y, por otra parte, porque estos fragmentos están
enraizados en sentimientos muy profundos, en pequeñas
y habituales prácticas cotidianas y en relatos y consejos
recibidos por seres queridos. Más allá de las definiciones
que se fueron ensayando para negociar un espacio de diá-
logo y negociación con el SENASA, las significaciones que
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emergieron respecto al lawen y a los pu machi trascendieron
ese espacio de interlocución con el Estado y actualizaron un
conocimiento compartido que había permanecido a través
del tiempo en prácticas cotidianas, aunque diferencialmente
distribuido en cada territorio mapuche. En definitiva, en
ambos casos analizados, los fragmentos que parecían aisla-
dos comenzaron a operar en procesos de restauración de
las memorias como índices de nuevas conexiones y aso-
ciaciones con otras imágenes del pasado y del presente:
como argumentos políticos mapuche en eventos de lucha
para impugnar concepciones hegemónicas e ideas precon-
cebidas de quienes conforman grupos dominantes. En este
sentido, las comunidades y organizaciones mapuche con
las que hemos trabajado articulan la salud y la enfermedad
con demandas territoriales más amplias. Particularmente,
la “medicina mapuche” y el lawen han ido actualizando un
conocimiento constitutivo del ser mapuche que intercam-
bia un pasado de vergüenza por un presente de lucha, y
al hacerlo, habilitan –hacen que sean posibles– formas de
estar en el mundo que hasta entonces parecían olvidadas
o prohibidas.
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