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La produccion de proyectos politicos
desde la memoria

Andlisis de dos casos de restauracion
de recuerdos sobre las prdcticas
medicinales mapuche

KAIA MARIEL SANTISTEBAN Y MARIA EMILIA SABATELLA

Introduccion

Este trabajo se inicia con el objetivo de establecer un dialo-
go entre dos experiencias que sucedieron con algunos anos
de diferencia en la localidad de Los Toldos —provincia de
Buenos Aires— y en la localidad de San Carlos de Barilo-
che —provincia de Rio Negro—. Ambos casos involucran un
proceso de restauracién de memorias acerca de practicas
medicinales y de curacién mapuche.

En el afio 2005, la organizaciéon Epu Bafkeh de Los
Toldos inici6 un proceso de recuperacion de lo que sus inte-
grantes denominan “medicina mapuche”. En sus primeros
afos, comenzaron con una serie de talleres de actualizacién
de recuerdos acerca de los usos de las hierbas medicinales
para luego armar un herbario!. En el caso de Bariloche,
desde el afio 2017 se inici6 un proyecto llamado “la defensa

1 Coleccién de plantas secas que se utiliza en estudios botanicos para docu-
mentar la diversidad de la flora.
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del lawen®” y se habilit6 un espacio de atencién mapuche de
la salud llamado Ruka Lawen (casa de la medicina mapuche).
En ambos proyectos participaron integrantes de diferentes
lof (comunidades) y militantes mapuche de la regidn, los
cuales se fueron vinculando a través de los viajes de pu?
machi* por el territorio de Puelmapu®.

En cada uno de los casos, los recuerdos de la medicina
mapuche fueron emergiendo como fragmentos de expe-
riencias heredadas y vividas que, hasta ese momento, no
habian sido conectados entre si. Para Epu Bafkeh, en el
marco de los talleres de actualizacién de los usos de las
hierbas medicinales y las practicas de curacién comenzaron
a identificarse ciertos vacios de conocimientos que decian
“no saberse”, que parecian “olvidados” o que se habian silen-
ciado, pudiendo asi evidenciar el caracter fragmentario que
adquiere el recuerdo para las personas mapuche en con-
textos de posviolencia. Sin embargo, dentro del proyecto
politico de la organizacién, los “fragmentos” comenzaron
a leerse como un piso comin desde donde postular las
denuncias del avasallamiento sobre sus conocimientos y
practicas por parte del Estado, la biomedicina y la Iglesia
catdlica, asi como un material privilegiado para conectar
situaciones de subalternizacién, como por ejemplo la pér-
dida de sus territorios.

En el caso del grupo en “defensa del lawen”, la sumatoria
de experiencias con pu machi y de las practicas asociadas
con el uso medicinal de las plantas, también permitié ver
y leer juntos fragmentos que circulaban sin una aparente
conexion entre si.

2 Categoria nativa que define a las plantas, pricticas y conocimientos medici-
nales mapuche.

3 La particula pu se utiliza en el mapuzungun (lengua mapuche) para plurali-
zar las palabras.

4 Las machiy los machi son autoridades ancestrales del pueblo mapuche espe-
cializados en el conocimiento de sanar fisica y espiritualmente a las perso-
nas.

5 Parte del territorio mapuche que se ubica al este de la cordillera de los
Andes.
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En ambos casos, la recomposicion de estos fragmentos
implicé también una reconstruccion de visiones y formas
propias de ser en el mundo. El objetivo de este capitulo
es, entonces, comparar estas dos experiencias para com-
prender como los recuerdos fragmentados, silenciados e
intangibles devienen material de la memoria e indices de un
conocimiento en recuperacion. Los relatos etnograficos que
reconstruimos en estas paginas esperan iluminar las formas
heterogéneas que adquieren los procesos de memoria sobre
la salud y la curacién cuando se encastran en luchas mas
amplias y se transforman en proyectos politicos.

Recordar desde los fragmentos: memoria en contextos
de violencia y dolor

Recordar es traer experiencias del pasado al presente
(Ramos, 2011). La forma en la cual recordamos no es uni-
forme ni universal, depende tanto de nuestras experiencias
presentes como pasadas. La particularidad de las formas
de hacer memoria que tienen las personas indigenas en
nuestro pais se relaciona, por un lado, con experiencias de
violencia, silenciamiento, estigmatizacién y discriminacion,
presentes y pasadas. Y, por otro, con los procesos actuales
de movilizacidn y organizacién politica de estos colectivos
que se producen en didlogo con los procesos de aborigina-
lidad y subalternizacion estatal (Briones, 1998).

En el caso de la Argentina, durante el proceso de
conformacién del Estado como nacién, la aboriginalidad
se ha construido paralelamente a la idea de un “nosotros
nacional” en la que los pueblos indigenas fueron ubica-
dos dentro del espacio social en una posicién tensionada
entre la inclusién y la exclusidn, como representantes de un
pasado “previo al nacional” (Briones, 1998). A partir de la
categoria “aborigen” se ha incorporado diferencialmente a
estos sectores en los niveles econdémico, social y politico,
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condicionando diferentes formas de acceso a estos. En este
proceso de construccién de una “ciudadania homogénea”,
la inclusién de los colectivos indigenas se ha dado median-
te la incorporacién violenta, la negacién y estigmatizacién
de su identidad.

El pueblo mapuche, en particular, sufrié antes y des-
pués del proceso militar, hegemdnicamente denominado
como “Conquista del desierto”, el despojo de sus territo-
rios y la imposicién de multiples desplazamientos, reubica-
ciones y reasentamientos mediante diferentes mecanismos:
colonias, reservas, regimenes de inclusion en el ejército,
campos de concentracién (Delrio, 2005). Sumado a otros
mecanismos de disciplinamiento que buscaban la asimila-
cién del indigena a las pautas nacionales a partir de institu-
ciones educativas, religiosas y sanitarias, entre otras.

En particular, para el caso de los recuerdos vinculados
a las practicas de curar, cuidarse y sanar mapuche, la incul-
caciéon de habitos religiosos se constituyé en uno de los
principales mecanismos de disciplinamiento para la modi-
ficacién de las formas de vida de los pueblos indigenas
(Nicoletti, 2002). Una de las estrategias relevantes fue la
construccién discursiva que hizo la Iglesia sobre el rol de
las machi y los machi como el “mal”, y su asociacién con cier-
tos aspectos demoniacos (Bacigalupo, 2003). Estos argu-
mentos justificaron el exterminio durante la “Conquista del
desierto” de los lideres politicos y espirituales que orga-
nizaban a las comunidades o realizaban practicas médicas
de sanacién. La construccién que realizaban los grupos de
poder sobre los machi y las machi como seres demoniacos,
supersticiosos y practicantes de “acciones maléficas” (Del-
rio, 2005) tuvo un gran efecto en la proscripcion de estas
practicas en los agrupamientos indigenas, en la desarticu-
lacién de las practicas de caracter espiritual y en la impu-
tacion a las personas de liderazgo que las llevaban a cabo.

Por otra parte, con la oficializacién y legalizaciéon de
la biomedicina, los procesos de estigmatizacién se fueron
reforzando. La instalacién —a principios del siglo XX~ de las
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teorizaciones higienistas en las intervenciones de gobierno
responde a un cambio de enfoque sobre la “problematica
indigena”. Habiendo ya sido superada la division territorial
y cultural a partir de la institucionalizacién de la frontera,
la poblacién indigena necesitaba ser vigilada e intervenida
desde el tutelaje del Estado (Lenton, 2005). Paralelamente,
se sancionaron legislaciones® que regularon el ejercicio de
la medicina, los titulos habilitantes y los espacios destina-
dos para la practica del sistema médico, especificando los
controles y las exigencias estatales a los que debian ate-
nerse. Las practicas de curacién que no contasen con la
certificacién oficial o que se desarrollen por fuera de los
ambitos habilitados —como el hospital- serian considerados
responsables de ejercicios ilegales y serian penados por la
ley. Estas legislaciones colaboraron con la clandestinizaciéon
de otros sistemas de salud que no fueran los biomédicos.
En este contexto, los médicos —mediante sus formas de
atencidn y en tanto agentes de intervencién— fueron cons-
truyendo lugares de silencio al reproducir los discursos que
postulaban a la biomedicina como sistema médico auto-
rizado mientras desestimaban otros conocimientos sobre
salud/enfermedad.

De acuerdo con lo dicho hasta aqui, entendemos que
la fragmentacién se vuelve caracteristica de las memorias
mapuche porque han estado atravesadas por diferentes pro-
cesos de subordinacién y alterizacién. Ademas, en contex-
tos prolongados de violencia y en el devenir de sus estra-
tegias cotidianas para reelaborar las pérdidas y dar sentido
al sin-sentido del dolor, el caracter fragmentario de las
memorias se va encarnando en las personas indigenas como
subjetividad. Los olvidos y los silencios fueron parte de las
estrategias de resguardo (Connerton, 2008) de las personas
mapuche, tanto en la Patagonia como en la provincia de
Buenos Aires, para evitar ser humilladas y discriminadas

6 Ver la Ley nacional 17.132/67 que regula el ejercicio de la medicina y sus
actividades de colaboracion.
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por su pertenencia. Las practicas de curacién propias a tra-
vés del uso de lawen o de curadores como pu machi eran
marcaciones identitarias que se buscaron ocultar. Las ope-
raciones del Estado, la Iglesia o la biomedicina como pro-
ductores de estos silencios se correspondieron con ciertas
expresiones mapuche acerca de sus recuerdos y conoci-
mientos: “no saber” (Sabatella, 2011; Nahuelquir, Sabatella
y Stella 2011) o “todo esta perdido” (Santisteban, 2019).

Sin embargo, acompanando estos procesos hemos
podido entender que los fragmentos de memoria sobre la
medicina mapuche (como lo nombraban en Los Toldos) o
del lawen (en Bariloche) han devenido en indices con capa-
cidad para actualizar formas compartidas de conocimiento,
procesos de subjetivacién mapuche orientados como proce-
sos de curacidn, y vinculos con el territorio y con pu machi.

Por esta razén, consideramos que “lo fragmentario”
cobra nuevos sentidos cuando lo pensamos desde las for-
mas mapuche de recordar. Desde una “mirada microscépi-
ca’, los fragmentos nos llevan a atrapar lo verdaderamente
significativo en lo pequeno y en lo que parecia a simple vista
mas trivial (Benjamin, en Sarlo, 2012). Por ello, en la orga-
nizacién y analisis de este material proponemos trabajar
con los fragmentos de la manera que propone Walter Ben-
jamin cuando dice que estos objetos aparentemente bana-
les exigen la mirada mas detallista. En el trabajo iniciamos
el andlisis a partir de los fragmentos en los que nuestros
interlocutores mapuche detuvieron su mirada microscépica
para descifrar sus detalles. La riqueza en significaciones a la
que se puede acceder desde este acercamiento a la memoria
responde a dos particularidades del fragmento. Por un lado,
cada uno de estos detalles puede motivar diferentes asocia-
ciones y orientar reconexiones heterogéneas. Por el otro,
cada vez que un fragmento es citado y recontextualizado se
iluminan en ¢l diferentes detalles.

Argumentamos también que esos topicos del conoci-
miento mapuche que han sido fragmentados en diversas y
entranables experiencias familiares y personales devienen
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relatos con proyeccién politica porque, no solo se entra-
man en memorias afectivas sobre el territorio y la ances-
tralidad, sino también porque la misma fragmentacion (los
silencios) es considerada un hecho histérico, un objeto de
reflexién y de denuncia. En los siguientes apartados des-
cribiremos cada uno de estos casos en los que, partiendo
de recuerdos fragmentados, las personas mapuche fueron
componiendo nuevas totalidades a pesar, y mas all3, de los
procesos estatales de silenciamiento y de desestructuracion
de sus memorias.

Reconstruyendo histéricamente fragmentos y “no
saberes”, el caso de la organizacion Epu Bafkeh de Los
Toldos

La organizacion Epu Bafkeh, situada en el barrio Los Euca-
liptos de Los Toldos’, se conformé en el afio 2002. Desde
el ano 2006 hasta el ano 2011 (momento en el que con-
tinuaron con nuevos trabajos) realizd el proyecto “Xopiin
bawehtuwiin: brotes de medicina mapuche”. Los talleres de
preparados medicinales —principal actividad del proyecto—
fueron abiertos a la comunidad, participaron, a través de los
afios, agentes de salud mapuche de Neuquén, Chubut, Rio
Negro y Chile, vecinos de la zona, miembros de otras orga-
nizaciones mapuche, médicos de la residencia de medicina
general de Junin y docentes. En sus inicios, los integrantes

7 Los Toldos forma parte de los territorios fronterizos conformados desde las
primeras décadas del siglo XIX en el confin sur de la provincia de Buenos
Aires. Estos territorios estaban conformados por fuertes militares y por el
asentamiento de grupos principalmente mapuche que habian sido coopta-
dos, mediante tratados, para la proteccién y fuerza de choque de estos limi-
tes. En la década de 1860, durante la presidencia de Bartolomé Mitre, varios
de estos grupos, denominados “tribus amigas”, obtuvieron los titulos de las
tierras en las que estaban asentados. Este fue el caso de las seis leguas de tie-
rras otorgadas para el logko Ignacio Coliqueo en la zona denominada Tapera
de Diaz, enlo que actualmente conforma el Cuartel II del Partido de General
Viamonte, a menos de veinte kilémetros del actual pueblo de Los Toldos.
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de Epu Bafkeh estuvieron acompaiados por una bidloga y
por agentes de salud mapuche que fueron invitados para
brindar contenidos sobre plantas medicinales, sus carac-
teristicas y propiedades, asi como las formas de elaborar
preparados de manera casera.

Producto de estos primeros talleres, un grupo de muje-
res que ya participaban de la organizacién comenzaron a
juntarse semanalmente para poner en practica lo apren-
dido®. Fue en estos encuentros semanales que se inicid la
elaboracién de los preparados medicinales, el armado de un
huerto y, posteriormente, de un herbario. En estos encuen-
tros, y frente a algunas preguntas, las mujeres comentaron
que “no sabian nada de medicina mapuche” e, incluso, que
en su familia “no sabian”.

G: Mi abuela, la mama de mi papa, ella también sabia algo, asi,
de por ejemplo curar el empacho, todas esas cosas, si, todas
esas cositas que se hacian...

E: ;Y tu mama te conté algo de medicina mapuche? ;Usaban
algo...?

G: No, no, ellos no, no, no, no usaban muchos de esas cosas.
Asi, a veces cuando vos te sentias medio resfriado te hacian
algin té asi, por ejemplo, de eucalipto, con las hojas que-
madas, pero mucho, mucho asi no, ellos no sabian (G. P,
comunicacién personal, 9 de diciembre de 2008).

Sin embargo, como muestra esta cita, las mujeres
intercalaban comentarios sobre sus desconocimientos con
recuerdos breves acerca de cdmo algin familiar usaba algu-
na planta para curar algin malestar, convertidas para la
ocasion en historias breves de sus infancias y de sus fami-
lias. Esta es la forma en que se fueron desarrollando los
relatos mientras elaboraban los preparados, secaban y cla-
sificaban las plantas.

8  La mayor parte del trabajo de campo de una de las coautoras (Sabatella) fue
realizado en estos talleres, asi como en reuniones y otras actividades de la
organizacién.
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Fue alli que empezamos a relacionar estos recuerdos
con otros que estaban asociados a ellos, y que, casi invo-
luntariamente, traian a la mente los conocimientos que, en
principio, “no sabian”. Las memorias acerca de estas prac-
ticas de curacidn silenciadas se iban produciendo progresi-
vamente, en la medida en que las mujeres iban reconocien-
do similitudes, nexos, asociaciones y relaciones entre sus
diferentes recuerdos. Ciertas experiencias de sus antepa-
sados se iban iluminando como recuerdos sobre medicina
mapuche cuando, por ejemplo, se las vinculaba con sus pro-
pias vivencias como transeuntes de instituciones estatales
(escuela, hospital, entre otras). Al compartir anécdotas sobre
sus pasos por estas instituciones, iban reconociendo, en los
detalles de sus relatos, las tramas compartidas en las que
esos detalles adquirian sentido para ellas. Se iban agolpando
situaciones en las que fueron humilladas “por ser ignoran-
tes”, porque se las juzgaba como “curanderas” dentro del
algin espacio religioso, con otras demasiado tristes y que
preferian olvidar, mayormente relacionadas con la pérdida
del campo y la mudanza forzada de sus familias a la ciudad.

De esta manera, los recuerdos ligaban las historias de
los antepasados con las experiencias propias, asi como las
diferentes situaciones vividas por ellas en el presente. Pero,
ademas, esos recuerdos personales y locales se iban vincu-
lando con la historia mas amplia del pueblo mapuche.

Desde principios del siglo XIX, los mapuche en Los
Toldos fueron interpelados como salvajes en conversion,
y persuadidos a superar sus practicas de brujeria para ser
incorporados a un proyecto estatal donde estas estaban
prohibidas. Un ejemplo de la fuerte persecucién de sus
practicas ceremoniales y religiosas fue la masacre produci-
da por el ejército al irrumpir en el ano 1900 en un guillatun
(rogativa) oficiado por una machi® de la zona. Con ese suce-
so, la represion llega a su punto mas algido!?, puesto que

9 Para palabras en mapuzungun, ver el glosario al final del texto.
10 En esta regién las ceremonias mapuche fueron prohibidas en el ano 1902.
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no solo se violentd la ceremonia, sino que se hirieron, ase-
sinaron y encarcelaron a sus participantes (De Jong, 2003).
La violencia de este episodio, silenciada o banalizada en los
discursos publicos, generd otro tipo de silencios entre las
familias afectadas como victimas.

A partir de 1900, que fue la tltima ceremonia que se hizo
en Los Toldos, hubo una gran masacre de mapuche por jus-
tamente impedir que se hiciera la ceremonia y a partir de
ese momento acid como que se llamé a silencio la cuestién
espiritual y ademas quedé dormido lo que es el idioma, que
quedé en muy poca gente, quedé (J. C., comunicacién perso-
nal, 18 de junio de 2009).

Como ya hemos mencionado en la introduccion, a tra-
vés de la practica médica y con la conformacion del sis-
tema hospitalario, se acentuaron los procesos de silencio,
criminalizacién y estigmatizacién de las practicas de curar
mapuche. Esta misma ldgica se reprodujo en Los Toldos,
donde -hasta la llegada del hospital- la gente del campo
solia atenderse con sus vecinos que eran curadores. Un
médico que concurria al taller me comentaba su percepcién
acerca de este proceso a partir de su propia trayectoria:

El uso de medicinas tradicionales, de medicinas populares
por la gente 0 no lo sabemos o la gente no nos lo dice porque,
suele pasar, es habitual que la gente no te diga que usa tés
o que usa medicinas tradicionales. Por otro lado, digamos,
cuando nos lo dicen, los médicos tenemos tendencia a des-
valorizar esa utilizacion, sobre todo en pediatria, les decis:
“No, no vaya a usar tés” (C. H., comunicacién personal, 19
de junio de 2009).

A pesar de que la gente “no lo dice” es muy comun
que en su vida cotidiana y familiar utilice los conocimien-
tos heredados por transmisién oral. Pero, como explica ese
doctor, las acusaciones de curanderismo, brujeria, impru-
dencia e intoxicacidn intervienen —de formas mas o menos
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explicitas— en los intercambios institucionales condicio-
nando las relaciones actuales entre las personas mapuche y
sus conocimientos heredados:

T: A partir de ahi me empezaron a dar con el curanderismo.
La primera vez lo tomé que a veces podria ser porque era el
momento que tenian que decir eso, pero ya llegaba la otra
semana y de vuelta con el curanderismo, que si curaba la
ojeadura, a ver tenia si en la cartera tenfa ruda. La tltima vez
fue eso... yo ya sabia que desde que yo habia empezado acé
iba a pasar, iba a surgir eso. (T. T., comunicacién personal,
10 de marzo 2009).

M. E.: ;Y pensas que hay alguna relacién con el tema de que
se le diga curanderismo para que algunas personas hayan
dejado?

T: Y si, si, uno, como ya te digo, como uno puede dar cuenta
de la persona, no, a lo mejor ya se creydé porque le dijo el
médico: “Usted anda con el curanderismo” y ya la palabra del
médico es sagrada y ahi ya. (T. T., comunicacién personal,
25 de agosto 2009).

[La medicina cientifica] tiene una mirada prejuiciosa donde
se supone que la otra cultura no es portadora del conoci-
miento. Y, por el otro lado, tenés todo este prejuicio de que
el curanderismo, que es brujeria y tenés toda esta cosa bien
catdlica occidental y cristiana que le marca que los machi
son brujos (V. A., comunicacién personal, 4 de noviembre
de 2008).

Como dijimos antes, las practicas sanitarias del modelo
biomédico hegemdnico son dispositivos estatales para
modelar una ciudadania de tipo ideal en contraste con
determinados “otros internos” (como los indigenas). Esto se
traduce en formas de censura mas o menos violentas o suti-
les para desestimar practicas medicinales no disciplinadas
—como las mapuche—. Por eso sostenemos que el Estado
nacioén argentino se consolida sobre innumerables mutis-
mos —repetidos en tiempos y lugares— como los silencios
referidos por estas mujeres.
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Como resultado de este disciplinamiento en institucio-
nes de uso cotidiano, “lo que se sabe” es resguardado de
posibles represiones o humillaciones a través del silencio.
El “no saber” es, entonces, la internalizacién de los dis-
cursos discriminatorios y de las humillaciones. Tanto para
sus antepasados (madres, padres, abuelos y abuelas), como
para ellas mismas, el “no saber” operé como una estrategia
de resguardo” o, como plantea Connerton (2008), como un
silencio humillado creado colectivamente para “disimular” su
pertenencia. Desde este angulo, el silencio o “no saber” es
una decisién confirmada secretamente por varias genera-
ciones: entre las que sufrieron la violencia y optan por inte-
rrumpir la transmisién de conocimientos para evitar que
las nuevas generaciones experimenten el mismo dolor, y
esas nuevas generaciones que identifican los silencios como
“cuidados” y, con ellos, los contextos de su produccién. El
entendimiento de este acuerdo es el que podemos ver en
algunas de las explicaciones que hacian las mujeres:

Esto fue cosa como herencia, que viene como un rechazo
porque han sido muy perseguidos, entonces como que lo
guardan, pero para muy adentro de ellos. Incluso algunos
a lo mejor no es que lo guardan, es que tampoco lo alcan-
zaron a palpar, no tuvieron la posibilidad de hacer florecer
algo que tenian adentro (T. T., comunicacién personal, 25
de agosto de 2009).

Estas primeras reflexiones acerca de lo que se “resguar-
da” o dice “no saberse” fueron, con el tiempo, llevando a
otras vinculadas al hecho de recordar en grupo. De alli que
la constitucion del herbario haya tenido un lugar central y
que, de alguna manera, se haya convertido en el producto
material para mostrar “lo que si se sabe” y lo que se “apren-
di6é en grupo”. Durante el trabajo de campo en Los Toldos,
las mujeres mostraban orgullosamente los avances realiza-
dos en el herbario a una de las coautoras de este capitulo.
Este protocolo hizo que los encuentros entre la investigado-
ray el grupo de mujeres mapuche se fueran desarrollando
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casi exclusivamente en el herbario y que las conversaciones
giraran mayormente sobre su confecciéon. En la periodici-
dad de esos encuentros fue surgiendo, cada vez de forma
mas notoria y visible, la estrecha relacién entre la medicina
mapuche y el territorio.

Para realizar el herbario ellas recorrieron extensamen-
te el territorio buscando y juntado por la zona las hierbas,
tal “como hacian antes” sus familias. Asimismo, las mujeres
mas jévenes prontamente empezaron a articular las histo-
rias tristes del despojo y la humillacién que contaban las
mas grandes con sus denuncias publicas hacia el Estado,
la Iglesia y otras empresas presentes en la zona —como
aquellas ligadas al monocultivo de soja o la produccién de
agrotdxicos— que actualmente en Los Toldos representan
una amenaza para la salud.

En estos contextos de recuerdos grupales se identifica-
ron los silencios y los recuerdos fragmentados comenzando
a entramarse en nuevos textos y totalidades. En el marco
de estos desplazamientos de sentido empezaron a discu-
tirse las formas de saber hegemoénicas que implican tam-
bién formas dominantes de transmisién y relacién (como
la biomedicina) dentro de la plataforma politica y discursi-
va de la organizacién. Sin embargo, en esta plataforma, el
caracter fragmentario de las memorias y los silencios no se
explicaron desde la ausencia o la nostalgia, ni en su mera
superficialidad, sino que se imbricaron en explicaciones
histéricas. Los sentidos actuales del fragmento emergian al
actualizar sus contextos de produccién, y no uniéndolos
frugalmente como piezas de un puzzle o una nueva totalidad
(Benjamin, 2005).

En la apuesta de entender por qué sus antepasados
optaron por callar y transmitir memorias a través de los
silencios (“no saber”), la organizacion Epu Bafkeh recons-
truyé una memoria de las violencias sufridas y con esta
memoria emprendié diferentes acciones. En primer lugar,
una lucha contra el monocultivo de soja y una recupera-
cién territorial en la zona rural de Los Toldos (Cuartel II)
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de un territorio ocupado hasta el ano 2006 por la Con-
gregacion de Las Hermanas de la Caridad —que habia sido
donado a esta instituciéon en la década de los setenta por
familias mapuche-. Y, en segundo lugar, la realizaciéon de
un proyecto de Centro de Salud Mapuche, que empezé a
ser gestionado con el Gobierno de la Provincia de Buenos
Aires en el ano 2006. Cada una de estas acciones surgié
de un intenso debate en torno a la imposicién de las 16gi-
cas religiosas y estales sobre el saber de sus familias. Estas
légicas, como causantes de los silencios y las fragmentacio-
nes, empezaron a ser denunciadas en los discursos publi-
cos mientras que, paralelamente, se buscaban caminos para
revertir sus efectos:

Hoy por hoy existe una subordinacién de la cultura mapuche
a la sociedad occidental argentina y chilena, situaciéon que
crea grandes brechas de desigualdad en las condiciones de
vida y salud con el resto de la sociedad mayoritaria. Por ejem-
plo, se dan acentuados problemas de anomia comunitaria,
suicidios y alcoholismo. Suponemos que en el caso mapu-
che en Los Toldos esto es consecuencia de la negacion de la
identidad, pérdida de las tierras, ademas de la pérdida de la
préctica medicinal mapuche y sus recursos terapéuticos (se
han extinguido hierbas por las producciones transgénicas y
fumigaciones). Por eso, existe la necesidad de recuperacion
de espacios donde exista baweh (hierbas) y proteccién de los
espacios naturales. Hemos visto con preocupacién la forma
de atencién médico-paciente del sistema médico hegemoni-
co que no considera la concepcién de salud que el pueblo
mapuche tiene y desacredita las formas historicas en que el
pueblo ha resuelto el problema de la enfermedad. Para eso es
indispensable, no solamente que las familias estén en cono-
cimiento y recuperen sus formas de resolucién de problemas
de salud, sino intervenir y ser un aporte en la misma forma-
cién de los profesionales y de los equipos de salud. Los mapu-
ches hablamos una lengua propia que se llama mapuzungun
o chezungun y también mapunzugun. Manifestamos nuestra
espiritualidad a través de ceremonias colectivas que se lla-
man gijatun, o conocidas también como jejipun o kamarikun.
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Creemos que, como personas, es decir como CHE, somos
una parte més de la naturaleza y vivimos con ella en una
relacion de reciprocidad. Desde el aspecto sanitario también
comunitariamente existen momentos, ceremonias y practicas
de restitucion y reequilibrio colectivos, como el geykureweh,
el kamarikun, el gijatun'! (Periédico de Epu Bafkeh, 2006).

Tanto los discursos como las acciones comenzaron a
encaminarse con el tiempo y trabajosamente en lo que la
organizaciéon denominé “medicina mapuche”. En este hori-
zonte de construccién politica, los recuerdos fragmenta-
dos -y los motivos de la fragmentacion—- fueron el lugar
desde donde “resistir el impulso de una homogeneizacién”
(Pandey, 1999 en Ortega 2008, p. 60). Siguiendo a Fran-
cisco Ortega (2008), la restauracion de conocimientos de
la “medicina mapuche” emergié a través de las fisuras de
esos grandes relatos y formas de normalizacidon estatal y
religiosa. En esta restauracion, las mujeres de Los Toldos
comenzaron a reconstruir un pasado que habia quedado
fragmentado por la tristeza y la humillacidn, y, al hacerlo,
articularon en un proyecto comun recuperaciones territo-
riales, denuncias sobre la destruccién del medioambiente y
demandas de espacios valorados para ejercer su medicina.

La restauracion de conocimientos mapuche a través
del lawen: los casos en la provincia de Rio Negro

Desde hace algunos afios, en San Carlos de Bariloche, la res-
tauraciéon de memorias acerca de las practicas de curacién
mapuche se encarnd en relaciones duraderas entre miem-
bros de diferentes comunidades mapuche que fueron con-
cretando diversos proyectos. Uno de ellos es la construc-
cién de una Ruka Lawen (casa de la medicina mapuche) en la

11 Términos escritos en mapuzungun en grafemario Raguileo, se respeta el gra-
femario del escrito original.
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lof Millalonco Ranquehue situada en esta ciudad, que tuvo
como fin constituir un espacio para los “atendimientos” de
un machi en sus frecuentes visitas al territorio. Este pro-
yecto, orientado desde las perspectivas y filosofias mapu-
che, surgié de forma auténoma y autogestiva, impulsado
por esta comunidad y sus allegados provenientes de otras
militancias mapuche.

La construccién de este espacio fue significativa ya que
para las personas mapuche de la zona es una de las formas
materiales que adquiri6 el entrelazamiento de los vinculos
con la autoridad de pu machi y su insercién en el ritmo
cotidiano de las personas en la regién patagdnica. Por otra
parte, en la Ruka comenzaron a realizarse sistematicamente
practicas que, aunque eran cotidianas para muchas de estas
personas, no habian sido hasta entonces aglutinadas en un
espacio especializado. Entre estas, nos detendremos a con-
tinuacion en los recorridos para encontrar ciertos lawen en
los territorios de las comunidades y sus alrededores.

Recoger lawen no implica solamente levantar una hier-
ba para administrarla en el paciente y acceder a su cura-
cién; por el contrario, implica establecer un vinculo con
el entorno. A diferencia de las epistemologias biomédicas,
el conocimiento mapuche ancla el concepto de salud en
la convivencia apropiada con cada elemento y entidad no
humana de la mapu (tierra) —con los ngen, newen (fuerzas o
espiritus, duefios de la naturaleza)-. Actualmente, la reco-
leccién del lawen suele estar asociada a la llegada inminente
de un machi que viene de viaje desde el territorio mapuche
Gulumapu'? para atender a las familias de algunas comu-
nidades de la regién de Puelmapu. Cuando estd por viajar
el machi, las comunidades que lo reciben deben ir a reco-
ger el lawen en las zonas cercanas al territorio, distribu-
yendo entre los integrantes de las familias distintos sitios
de exploracién: aquellos que rodean su casa, los arroyos,

12 Parte del territorio mapuche que se ubica al oeste de la cordillera de los
Andes.
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el rio y sus diferentes caudales, el cerro, o una determi-
nada pampa. Por ejemplo, asi lo explicaba una integrante
de la Ruka Lawen:

hacemos grupos para salir a buscar lawen, reconocerlos y
entre todos ir reconstruyendo este conocimiento tan impor-
tante que en mi generacién estd como perdido [...] el lawen
tiene que ser si o si sacado del entorno, por ejemplo, hay
para ciertas enfermedades el fiancolahuen de la meseta, o de
lo de abajo, lo seco o al lado del rio o de la montafa, no
es que es todo lo mismo (L. R., comunicacién personal, 2
de abril de 2019).

La practica misma de recorrer los territorios aplicando
los conocimientos mapuche, las conversaciones que se
daban durante los viajes y los relatos posteriores en los que
se narraban las salidas fueron conformando un conjunto de
fragmentos de memoria. Esta juntura actualiz6 un campo
isotépico que incluye saberes disimiles acerca de los usos
que sus antepasados hacian de las plantas, aun cuando sus
funciones no fueran estrictamente curativas'. Por otra par-
te, la idea de que el lawen debe retirarse del lugar en el
que crecid, también refiere a otros conocimientos antiguos
que se fueron transmitiendo a través de las generaciones.
Uno de ellos se basa en la existencia de ciertas pautas de
convivencia con el entorno y de reciprocidad con el terri-
torio, que pueden ir desde “pedir permiso” a hacer ngilla-
tun (rogativa). El “pedido de permiso” forma parte de las
normativas —heredadas como consejos antiguos e iterativa-
mente citadas en la practica- que guian a los mapuche en
sus interacciones cotidianas y habituales. Antes de ingresar
a un territorio para recoger un lawen, ya sea el bosque por
el que siempre caminan o algin otro lugar que no suelen
frecuentar, se detienen para solicitar permiso a las fuerzas

13 Véase Rodriguez, San Martin y Nahuelquir (2016).
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(newen) que yacen alli. Estas formas de ejercer el intercam-
bio presuponen y actualizan sentidos afectivos de vincula-
cién con el entorno.

Una de las coautoras (Santisteban) de este trabajo
vivencié esta conexién al acompanar a un grupo de mujeres
pertenecientes a la organizacion de la Ruka Lawen a recolec-
tar en un arroyo algunas plantas y raices medicinales. Cuan-
do encontraban ciertos lawen (Nancolahuen, Paramela, Panil,
Llantén, Diente de Ledn, Zarzaparrilla, hojas de Maqui, rai-
ces de Nalca) no solo explicaban el uso medicinal que tienen
para curar determinada enfermedad o malestar, sino que
actualizaban de forma espontanea ese conocimiento desde
los recuerdos, consejos, reflexiones, esbozos o retazos que
siempre han estado vigentes en las conversaciones privadas
que transcurrieron —y transcurren— en los distintos hoga-
res y en las memorias familiares de cada territorio. En el
camino se detuvieron en varias oportunidades frente a lo
que las personas mapuche suelen llamar menuko (lugares
en el monte en los que crecen plantas, hierbas y arboles
medicinales). En este caso, los menuko que ibamos a visi-
tar estaban compuestos de una vegetacion que no se podia
encontrar en otros lados del territorio, por ello, para reti-
rar correctamente alguin lawen debia realizarse un pequeno
ngillatun con la intencién de pedir permiso a las fuerzas del
lugar. Previendo esto, las mujeres habian preparado el dia
anterior a la caminata, fiaco (harina tostada), yerba y mudai
(preparacién a base de trigo).

Al llegar a uno de estos menuko encontraron que el
lugar estaba “completamente seco”. El arroyo habia cortado
camino, interrumpido por la urbanizacién de lotes cerca-
nos, lo cual modificé el area en la que solian crecer varios
de esos lawen. No obstante, el motivo principal por el cual
decidieron no hacer ceremonia en ese espacio tuvo que ver
con recordar que los ancianos del territorio solian decir
lo siguiente: “Se dice que cuando el lawen estd en lugares
asi, no estad entero en todo su newen, no estaria bueno usar
esa planta” (L. R, comunicacién personal, 2 de abril de
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2019). De acuerdo con este relato, las practicas de curaciéon
estan vinculadas con el territorio, a tal punto que, cuando el
entorno de un lawen se encuentra devastado —mas ain por
el crecimiento de la urbanizacién o por la contaminacién
del ambiente- es inapropiado su uso en un remedio o en
una ceremonia ya que este deja de tener su newen (fuerza).

En definitiva, los distintos saberes sobre las plantas
medicinales —segln las conversaciones con estas mujeres
mapuche- no tenian que ver con un conocimiento taxo-
némico de especies vegetales de uso medicinal y alimen-
ticio —en los términos de la ciencia occidental-, sino con
el trabajo de reconectar experiencias personales con los
recuerdos familiares, para restaurar un conocimiento basa-
do en consejos y pautas de comportamiento y, asi, saber
qué decisién tomar y qué acciones realizar en distintos con-
textos relacionales.

Los antepasados ya le habian enseniado a una de estas mujeres
qué hacer cuando se encontrara algin dia ante un menu-
ko seco y ella ahora se lo transmitia a sus acompanantes
de travesia. Por consejos o relatos como estos, en aparien-
cia minimos y aislados, las personas mapuche (re)producen
conocimiento y, por ejemplo, las integrantes de la Ruka Lawen
saben hoy reconocer estas existencias y actuar apropiada-
mente frente a ellas. La imagen de un menuko donde crece
lawen en abundancia, la imagen de un menuko seco, la imagen
de quien conté el relato y dio el consejo y la imagen del
mismo consejo se juntan [...] y lo que podia parecer ruinas
emergen como fragmentos de memoria. Cada uno de estos
lawen y las formas de relacionarse con él no son “fragmentos
muertos del pasado”, sino “un conocimiento vivo de una nue-
va composicién en el presente” (Benjamin, en Sarlo, 2012).

En estas nuevas composiciones, los fragmentos tam-
bién cobran sentidos politicos en luchas determinadas. Un
ejemplo de esto se ha dado en el aiio 2017, cuando en el
paso fronterizo Cardenal Samoré entre Chile y Argentina
funcionarios del Servicio Nacional de Sanidad y Calidad
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Agroalimentaria (SENASA) le decomisaron a un inal logko
mapuche (autoridad) el lawen que traia para un tratamien-
to de salud prolongado de Gulumapu a Puelmapu. Segun
esta institucion estatal, el lawen por ser un elemento de la
naturaleza o preparado a base de plantas, hojas y raices,
no podia pasar la frontera intercordillerana porque podria
traer plagas que contaminen o pongan en riesgo la salud
fitosanitaria del pais.

A partir de este episodio, el uso del lawen y el cono-
cimiento mapuche ancestral que este implica legitimé un
reclamo publico que hizo estallar los presupuestos juridicos
y normativos del SENASA. Se constituy6 a partir de alli un
movimiento —espontaneo y transitorio— que se autodeno-
miné en “defensa del lawen” impulsado por la participacién
de diferentes comunidades de las provincias de Rio Negro,
Neuquén y Chubut que trabajaron conjuntamente, desde
las memorias del lawen, para iniciar acciones politicas y
demandas que impidieran las practicas de decomisacién de
este en la frontera.

Para sus integrantes esto tuvo el desafio de generar
acuerdos provisorios con el organismo oficial sobre ciertos
sentidos significativos, afectivos y politicos en torno a qué
es el lawen en sus vidas y como esos significados se acenttian
colectivamente como saberes heredados de los antepasados.
Posicionandose en un tipo determinado de mundo sensible,
uno de los principales acuerdos colectivos fue el hecho de
que, en las negociaciones y discusiones con los funcionarios
del SENASA, se debian resguardar ciertos saberes relacio-
nados a la medicina mapuche, las plantas medicinales y la
espiritualidad de pu machi como “secretos”. La decisién poli-
tica del grupo de militantes mapuche fue la de no responder
a todas las exigencias informativas de la institucién estatal.
Detras de esta decision se conjugaron varias razones. Por
un lado, la desconfianza de dar a conocer los nombres de
las personas que cruzan cotidianamente por las fronteras
estatales porque evaluaban que, en los contextos de crecien-
te persecucién politica, tanto en Chile como en Argentina,
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sus garantias a la libertad de expresién y de accion estaban
coartadas. Por otro, la desconfianza a brindar informacién
que pudiera ser reutilizada para fines de lucro comercial
o simplificada en ldgicas burocraticas. Finalmente, la des-
confianza a abrir piblicamente un universo de sentidos en
torno al lawen que las logicas del sentido comin hegemé-
nico —que son también las estatales— banaliza o no lo toma
seriamente. En definitiva, lo que estaba contenido en el
“secreto”, mas alla del debate con el SENASA, eran aque-
llas experiencias y saberes impugnados y calificados como
“excesos de la politica” por los conocimientos y ontologias,
ambos hegemonicos (Ramos, 2016).

Otro de los acuerdos que surgid estaba relacionado con
el contexto sociohistérico sefialado en el inicio de este tra-
bajo. Como ya hemos anticipado, el exterminio durante la
“Congquista del desierto” y la fuerte influencia de las misio-
nes religiosas, legitimadas por discursos racistas, naciona-
listas y evolucionistas tuvo un gran efecto en la proscrip-
cién de los lideres politicos y espirituales como los machi
y las machi (Delrio, 2005). Las personas afectadas por estos
eventos de la historia consideraron necesario iniciar largos
procesos de restauracién del pasado para invertir las con-
secuencias devastadoras que estos periodos tuvieron para
las autoridades politicas y espirituales del pueblo mapu-
che. Por ello, fue central a la hora de producir un texto
acordado como parte de la memoria del pueblo mapuche
contar con la presencia de un machi viajero que en aque-
llos dias se encontraba en el territorio Puelmapu acompa-
nando esta lucha.

De esta manera, fue el machi quien introdujo los asun-
tos (zungun) o consejos (nglam) que habia recibido de sus
antepasados sobre como dar sentido al acontecer histérico
de ese contexto. En este sentido, los consejos provenientes
de esta autoridad mapuche también se volvieron secretos
frente a los funcionarios del SENASA. En este evento, la
dicotomia entre lo que se dice y lo que no se dice (ya sea
por pérdida, por olvido o por resguardo) no solo se vuelve
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objeto de reflexidn, sino que se resignifica colectivamente.
El machi inicid la conversacién explicando que era nece-
sario recuperar y restituir “aquellas cosas que se han ido
perdiendo” a causa de los olvidos y la fragmentacién produ-
cidas por la Iglesia y los Estados nacionales. Pero también se
resolvié que esos silencios de antano, hoy transformados en
recuerdos, volvieran a mutar en secretos frente al SENASA.
La memoria se teje con silencios cuyos sentidos son con-
textuales e histdricos.

Finalmente, en la movilizacién por el lawen emergieron
como recuerdos compartidos los relatos de sus antepasados
sobre los afios del genocidio estatal. En ellos, se reiteraban
las contadas acerca de cdmo fueron perdiendo el conoci-
miento para curar, las vivencias en las que pu machi eran
perseguidos, las familias desmembradas, y las lof corridas de
sus territorios. Por eso, citando esos relatos, los miembros
del grupo de trabajo en defensa del lawen, asi como el machi
que acompand esta lucha, sostuvieron que, en la actualidad,
sus conocimientos persistieron en las memorias sobre el
lawen, en los relatos de alguna abuela que reconocian las
plantas curativas de un territorio, en algin ancestro que
tenia el conocimiento de pedir permiso antes de retirar una
planta del lugar, en mujeres parteras que desde tiempos
antiguos sabian sobre las practicas de parto mapuche, por
ejemplo, saber donde enterrar la placenta del recién nacido
porque alli serfa su tuwiin (lugar de origen).

Estos saberes persistieron —en los afos posteriores a
los procesos de colonizacién y evangelizacién- silenciados
y no legitimados, es decir, sumergidos en los pliegues de
la memoria. Sin embargo, cuando el trabajo de la memoria
invierte esa “vergiienza” o “silenciamiento” en una denuncia
histérica hacia los dispositivos del Estado y de las igle-
sias, resulta estimulante para movilizar aquello que esta por
detras de las traducciones hegemonicas y para hacer emer-
ger lo negado y silenciado.
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Estas nuevas sintesis sobre imagenes que permanecian
borroneadas, inconclusas e indefinidas vuelven a recuperar
el rol del lawen con todas sus aristas, como un icono del
proceso de colonizacién, pero ahora para revertir sus estig-
mas y las desvalorizaciones epistémicas, ontoldgicas e ideo-
légicas con las que sus antepasados fueron avergonzados
y silenciados. Paulatinamente, el proceso de recordar en
grupo a través del lawen fue creando ciertos consensos tran-
sitorios con potencial politico para revertir las condiciones
de desigualdad.

Reflexiones finales

Con el fin de situar este capitulo en trabajos de campo,
proyectos concretos y en discusiones actualizadas, selec-
cionamos estos dos casos por ser representativos de las
variantes mas frecuentes de articulacién entre la medicina
mapuche y los procesos de memoria. Estos fueron: (a) el
caso de Los Toldos, donde se habilité un espacio de medici-
na mapuche dentro de un proyecto politico mas amplio, (b)
el caso de Rio Negro, que expone la defensa del lawen y la
habilitacién de un espacio de atencién mapuche de la salud
llamada Ruka Lawen.

En el caso de Los Toldos, Epu Bafkeh fue articulando
los procesos de actualizacion de memoria con los proyec-
tos politicos de la organizacion. En los talleres, las mujeres
mapuche que estaban realizando preparados medicinales
frente a la pregunta acerca de como eran curadas de ninas
o de sus conocimientos acerca de la medicina solian res-
ponder que “no sabian” sobre eso. Para las jévenes y los
jovenes que participaban de la organizacion, encontrar las
razones de ese “no saber” permiti6 transformar heterogé-
neos y dispersos silencios (de ocultamiento por vergiienza
o represion) en relatos cotidianos sobre experiencias de
curacion. En el proyecto politico de restaurar memorias, las
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integrantes y los integrantes de la organizacién se posicio-
naron desde los silencios y la fragmentacién de sus memo-
rias para dar cuenta de los procesos histdricos en los que
el Estado, la biomedicina y la Iglesia catdlica silencié sus
conocimientos e hizo que la gente sintiera vergiienza por
poseerlos y los ocultara. En el caso de Rio Negro, las comu-
nidades mapuche, aun cuando contindan siendo interveni-
das por practicas estatales —el accionar del SENASA es un
ejemplo de esto—, han planteado proyectos comunitarios y
politicos buscando revertir procesos de control, silencia-
miento y clandestinizacién. Frente a ello, en los ultimos
tiempos fue volviéndose una prioridad politica restaurar
las memorias sobre las maneras de curarse, de atender la
salud y la enfermedad, de relacionarse con la naturaleza, y
con pu ngen, newen y lawen que hay en ella. En este senti-
do, los trabajos de memoria —desde, acerca o en torno al
lawen— han propiciado la creacién de los textos emotivos
y cotidianos con los que hoy se emprenden procesos muy
profundos de subjetivacién mapuche. En la restitucién de
estas praxis a las vidas cotidianas también fueron restable-
ciendo los vinculos con los ancestros y las relacionalida-
des con las entidades no humanas del territorio. El proce-
so de lucha especifico que tuvo lugar a partir del evento
politico sucedido en el ano 2017 —que reuni6 espontanea-
mente personas con experiencias dispersas sobre el lawen—
permitié demostrar que, en determinadas experiencias de
conflicto, las personas se encuentran y habilitan un lugar
politico para estar juntos como pueblo. Por un lado, esto
es posible porque, como en el caso anterior, los fragmen-
tos con los que se constituyen los textos comunes para la
lucha actualizan experiencias ya narradas de violencia y de
despojo. Y, por otra parte, porque estos fragmentos estan
enraizados en sentimientos muy profundos, en pequenas
y habituales practicas cotidianas y en relatos y consejos
recibidos por seres queridos. Mas alla de las definiciones
que se fueron ensayando para negociar un espacio de dia-
logo y negociacién con el SENASA, las significaciones que
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emergieron respecto al lawen y a los pu machi trascendieron
ese espacio de interlocucién con el Estado y actualizaron un
conocimiento compartido que habia permanecido a través
del tiempo en practicas cotidianas, aunque diferencialmente
distribuido en cada territorio mapuche. En definitiva, en
ambos casos analizados, los fragmentos que parecian aisla-
dos comenzaron a operar en procesos de restauracion de
las memorias como indices de nuevas conexiones y aso-
ciaciones con otras imagenes del pasado y del presente:
como argumentos politicos mapuche en eventos de lucha
para impugnar concepciones hegemonicas e ideas precon-
cebidas de quienes conforman grupos dominantes. En este
sentido, las comunidades y organizaciones mapuche con
las que hemos trabajado articulan la salud y la enfermedad
con demandas territoriales mas amplias. Particularmente,
la “medicina mapuche” y el lawen han ido actualizando un
conocimiento constitutivo del ser mapuche que intercam-
bia un pasado de vergiienza por un presente de lucha, y
al hacerlo, habilitan —~hacen que sean posibles— formas de
estar en el mundo que hasta entonces parecian olvidadas
o prohibidas.
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