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LA MEMORIA ENACTIVA, LAS ALIANZAS 
Y LA INTOLERANCIA POLÍTICA

Ana Margarita Ramos1

DE SACERDOTISAS MESIÁNICAS Y SITIOS SAGRADOS

En los últimos dos años, el Pueblo Mapuche de la Patagonia estuvo en 
el foco de las noticias nacionales –y es muy difícil, desde el interior del 
país, llegar a ser noticia en diarios y radios nacionales. En principio, 
el asunto mediático se fue produciendo por la conjunción de distintas 
construcciones de eventos. Por un lado, la construcción hegemónica 
de una agencia monstruosa, extendida y clandestina, a la que se nom-
bró como RAM (Resistencia Ancestral Mapuche) –una versión desfigu-
rada de un posicionamiento en defensa del accionar político a través de 
sabotajes –; por el otro, la construcción de una intriga narrativa en la 
que el Ministerio de Seguridad persigue incansablemente a sus huidizos 
enemigos calificados de terroristas. Simultáneamente, los escenarios 
donde transcurrían los hechos presentaban ciertas características par-
ticulares, en tanto se trataba de recuperaciones de territorio inusuales 
porque, protagonizadas por familias mapuche de las ciudades, plantea-
ban un complejo y profundo proyecto político a la sociedad en general. 
Estos territorios recuperados por los mapuche no eran los mismos de los 
que habían sido despojados sus abuelos y abuelas consanguíneos (como 
era de esperarse para legitimar la recuperación desde una “ocupación 
continuada y ancestral”) sino que, como los mismos mapuche plantea-
ron, les habían sido usurpados por el Estado –después de las campa-
ñas militares contra su pueblo– a fines del siglo XIX. Pero, además, uno 
de estos territorios estaba en disputa con el latifundio de la empresa 
mulintacional Benetton (la recuperación de Pu Lof en Resistencia) y 
el otro con la institución estatal de Parques Nacionales (la recupera-
ción de la Lof Lafken Winkul Mapu). Pero los hechos que desencade-
naron el involucramiento inédito de la mayor parte de los argentinos 

1 Doctora en Antropología, Instituto de Investigaciones en Diversidad Cultural y 
Procesos de Cambio, CONICET-UNRN, aramosam@gmail.com 
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fueron, primero, la desaparición del joven no mapuche Santiago Mal-
donado, quien había sido visto por última vez solidarizándose con el 
Pueblo Mapuche, en la Lof en Resistencia, durante un operativo extre-
madamente violento de la gendarmería. Segundo, la muerte del joven 
mapuche Rafael Nahuel en la Lof Lafken Winkul Mapu, asesinado por la 
espalda en el contexto de otra intervención represiva, esta vez a cargo 
de la prefectura2. 

En este acontecer acelerado de sucesos, reacciones, manipulacio-
nes, opiniones y argumentos estatales, dos acontecimientos puntua-
les activaron los límites de lo que podía ser escuchado en un marco de 
raciocinio compartido y en el espacio de una política racional. O, más 
exactamente, estos dos acontecimientos permitieron a los cómplices de 
la violencia identificar y reforzar los límites entre los reclamos indíge-
nas que podían ser aceptables y aquellos otros que, por estar basados en 
“argumentos insostenibles”, solo podían ser puestos en ridículo.

El montaje de uno de esos eventos inicia cuando los y las mapu-
che explican por qué se conforma la Lof Lafken Winkul Mapu y por 
qué deciden recuperan tierras en el Lago Mascardi, hoy jurisdicción 
de Parques Nacionales. Al incio de la recuperación, los miembros de 
la comunidad trataron de conservar en el secreto y en la intimidad las 
razones centrales de su retorno al territorio porque estas solo podían 
ser explicadas desde conocimientos que, para los mapuche, no solo son 
privados sino también muy delicados. Pero, en el proceso de la lucha, 
algunas de esas razones fueron emergiendo, en la forma de fragmen-
tos, y haciéndose progresivamente públicas. Fue así que, en la escena 
política aparecieron discursos, prácticas y agentes históricos como las 
fuerzas del territorio, sueños, enfermedades que no podían ser cura-
das por la medicina hegemónica, autoridades ancestrales, espíritus de 
los antepasados y una joven adolescente que hacía mucho tiempo se 
estaba formando para asumir su responsabilidad de ser machi (autori-
dad ancestral del Pueblo Mapuche).  

Los mapuche que estaban recuperando ese territorio en el espacio 
adjudicado a Parques Nacionales eran acusados por los funcionarios de 
gobierno y por los periodistas afines al oficialismo de ser delincuentes, 

2  Para más información al respecto se pueden ver otros trabajos (Ramos 2017a, Brio-
nes y Ramos 2018) o consultar información en la página del Grupo de Estudios sobre 
Memorias Alterizadas y Subordinadas (https://gemasmemoria.com/)
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usurpadores y violentos (incluso terroristas). Pero, en ese contexto, 
aparece en escena una niña de 17 años, quien se convierte en la princi-
pal razón del retorno. Sus discursos, y los de su familia, nunca pudie-
ron ser oídos en sus propios términos, por lo que prontamente fueron 
enmarcados como “creencias espirituales” que nada tienen que ver con 
los principios de la política. 

Los medios nacionales y provinciales reflejaron –y alimentaron– el 
sentimiento de intolerancia que, ante estas emergencias, compartía un 
sector predominante de la sociedad argentina:

Nueve meses de conflicto entre mapuches y Parques Nacionales en 
Villa Mascardi. Una cronología de los hechos que tienen foco en una 
zona de una belleza natural increíble a 30 kilómetros de Bariloche 
(…)  El conflicto desatado en Villa Mascardi tuvo su origen cuando en 
noviembre una joven machi (referente espiritual y sanadora) indicó 
esas tierras como las ideales para sus sanaciones3.
La supuesta visión de una religiosa mapuche adolescente, detrás de la 
ocupación de las tierras en Villa Mascardi. Es una “machi”, principal 
figura médica y religiosa para los mapuches, que tiene entre 19 y 20 
años. Esa chica indicó a la comunidad qué tierras debían ocupar (…) 
Una epifanía consistente en descubrir cuál era el sitio del inmenso 
territorio ancestral donde la comunidad debía llevar adelante sus 
rituales, que tienen un calendario vinculado al paso de las estaciones. 
Villa Mascardi, en la región del paso de los vuriloches -los mismos 
que le dieron nombre a Bariloche, aunque esa es otra historia- fue 
señalado por esa mujer. Se puso en marcha la ocupación de la tierra. 
Un área que en verano concentra turismo como pocas otras. Un posi-
ble paraíso de los acampantes, donde el lago Mascardi hace una curva 
y se encadena con el brazo tronador hacia la frontera con Chile (las 
negritas son del original)4.
Según el relato que hicieron ante Infobae referentes de diversas 
comunidades mapuches de Río Negro, Neuquén y Chubut, la puja por 

3  Diario Río Negro, bajado el 18 de julio de 2018, https://www.rionegro.com.ar/
nueve-meses-de-conflicto-entre-mapuches-y-parques-nacionales-en-villa-mas-
cardi-HF5421889/

4  Diario Clarín, bajado el 16 de noviembre de 2017, https://www.clarin.com/poli-
tica/supuesta-vision-religiosa-mapuche-adolescente-detras-ocupacion-tierras-
-villa-mascardi_0_SybY0o_gM.html
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las tierras de Villa Mascardi no es una pelea más en todo el historial de 
enfrentamientos que hubo con los gobiernos en los últimos años: allí 
decidió establecerse por «un llamado espiritual» la Machi o guía del 
pueblo. Se trata de una joven de 16 años, los padres se encuentran 
con ella y, según dicen, expresa «poderes únicos»: cuenta con dones 
para lograr una sanación física y espiritual, se enferma mucho pero 
carece de problemas para vivir, habla otros idiomas desconocidos 
además del español o el mapuche y en menos de dos meses pasará 
de ser una «Machil» a una verdadera «Machi» que estará en condi-
ciones de guiar a todo el pueblo, según sostienen (las negritas son del 
original)5.

El segundo montaje se organizó a partir de la noción de “territorio 
sagrado”. Esto ocurrió cuando la justicia ordenó rastrillar el territorio 
recuperado por la Pu Lof en Resistencia con el fin de encontrar el cuerpo 
desaparecido de Santiago Maldonado y surgió la necesidad de conside-
rar el recaudo de que, para los mapuche, esos lugares eran el sitio donde 
estaban levantando sus ceremonias. Las explicaciones mapuche sobre 
su concepción del territorio fueron nuevamente banalizadas y leídas, 
aquí también, como utilización estratégica de un discurso “espiritual”. 
Al adjudicar a los mapuche un uso instrumental de la idea de “territorio 
sagrado”, los medios de comunicación quisieron invertir la sospecha 
sugiriendo que “algo debían estar ocultando”.

La prensa nacional y provincial nuevamente acudió a la ironía y a la 
reinterpretación tendenciosa para descalificar las razones políticas de 
los y las mapuche:

El ‘territorio sagrado’ mapuche desde el aire (…) Entre la majestuosa 
y colosal Cordillera de los Andes de un lado y la inmensa meseta 
patagónica del otro se encuentra la zona que los mapuches inten-
tan recuperar. Lo que consideran ‘territorio sagrado’. En ese paraíso 
inhóspito supuestamente se vio a Maldonado por última vez (…) Todo 
es privado, porque todo se encuentra dentro de las 900.000 hectá-
reas que posee Benetton (…) Pero esta historia se centra en 1.000 de 

5  Diario Infobae, bajado el 15 de mayo de 2019, https://www.infobae.com/poli-
tica/2017/12/03/el-dilema-mapuche-abrazar-a-una-machi-sanadora-o-insistir-
-con-la-violencia-de-la-ram/
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esas hectáreas: una fracción de terreno que un grupo de mapuches 
intenta obtener como sea. Es porque ahí, dicen, crecieron sus ances-
tros que luego fueron despojados por el winka (hombre blanco), 
hace 130 años. A casi 1.000 metros de altura se observan varias casi-
llas precarias distribuidas en diferentes sectores, pero existe una 
que es la principal y está pegada a la ruta 40. Esa se usa como puesto 
de vigilancia las 24 horas. A unos 200 metros está el ahora famoso 
río Chubut y del otro lado, el “territorio sagrado”. ¿Pero qué tiene 
de misteriosa esa porción de tierra a la que sólo se puede observar 
sobrevolando el área? Nada. Desde ahí arriba nada llama la atención. 
No hay casas, no hay santuarios, no hay monumentos. Se ve exac-
tamente igual de ambos lados del río (las negritas son del original)6.
Después de varias idas y vueltas, finalmente la Justicia autorizó un 
exhaustivo rastrillaje en el río Chubut. El objetivo principal es des-
cartar la posibilidad de que el cuerpo de Santiago Maldonado -des-
aparecido el 1º de agosto- esté en el agua. Si bien un centenar de 
agentes de Prefectura, policías y buzos revisarán las márgenes, no 
se permitirá por ahora el ingreso a Pu Lof, el territorio donde está 
la comunidad mapuche es considerado sagrado. Pese a que el 16 de 
agosto perros siguieron rastros oloríficos hacia esa zona, el juez fede-
ral Guido Otranto sigue evitando recorrerla por temor a incidentes 
(las negritas son del original)7.
En cuanto al territorio sagrado de los mapuches que supuestamente 
no se allanó días atrás, el juez a cargo de la investigación sostuvo: 
‘Cuando no se pasó del otro lado del río no fue por respetar un lugar 
sagrado, sino que no se podía pasar porque no había posibilidad de 
imponerse físicamente, había un policía con un perro, nada más. No 
se pasó porque ellos decidieron que no se pasaba y ellos [mapuches] 
eran muchos. No se pudo pasar, no porque era una tierra sagrada, 
sino porque ellos no lo permitieron’ 8.

6  Diario Clarín, bajado el 15 de septiembre de 2017, https://www.clarin.com/poli-
tica/territorio-sagrado-mapuche-aire-casas-santuarios-vigilancia-24-horas_0_
B1BktUK5b.html

7  El Doce.tv, bajado el 7 de septiembre de 2017, https://eldoce.tv/politica/rastril-
laran-rio-chubut-no-territorio-sagrado-mapuche-santiago-maldonado-busqueda-
-desaparicion-denuncia-familia-libros-gendarmeria-pareja-auto-ruta-40_49709

8  Radio LV12, bajado el 11 de septiembre de 2017, https://lv12.com.ar/nota/30494/
semana-clave-para-el-caso-maldonado
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Un grupo de auto-percibidos mapuches impide que la Justicia ins-
peccione el lugar donde finalmente apareció el cuerpo de Santiago 
Maldonado: ‘acá no podés pasar porque es territorio sagrado’. El 
juez se repliega. Nuestros derechos, el imperio de la Constitución, la 
igualdad ante la ley, todas esas cosas retroceden. El territorio no era 
sagrado, no les importaba un pepino. La Justicia duerme.9

Territorio sagrado: No entiendo la causa por la cual ante la desapari-
ción de Santiago Maldonado, que tiene en vilo a todos los argentinos 
y movilizadas a las autoridades, aún no se ha buscado al joven tras 
el río Chubut. ¿Porque es territorio sagrado? Las costumbres ances-
trales son, sin duda, muy respetables, pero no pueden limitar lo que 
indica el sentido común. ¿No son territorio sagrado las iglesias?, ¿los 
conventos? Sin embargo, si se producen actos delictivos que ponen 
en riesgo la vida de una persona, el allanamiento no se discute. ¿Los 
mapuches desean o no que se busque hasta las últimas consecuen-
cias? Avances y retrocesos en las decisiones desmejoran la autoridad 
del Gobierno y brindan nuevas oportunidades a quienes hacen todo 
lo posible para poner palos en la rueda10.

Los vocabularios y los lenguajes hegemónicos se van entretejiendo 
en cada una de estas intervenciones, donde se prefiguran los enemigos 
y se pone en alerta de riesgo a un “nosotros” desprevenido. Y, enton-
ces, nos encontramos en la situación en que un periodista puede mez-
clar eventos heterogéne0s, mentir, y manipular causalidades con total 
impunidad, y fabricar un discurso público como el siguiente: 

Pero hay un grupo de presuntos iluminados que se creen la vanguar-
dia revolucionaria que están liderados por Facundo Jones Huala. Uti-
lizan un lenguaje mesiánico, jurásico y setentista y una metodología 
ilegal porque queman camiones, agreden a policías y civiles, cortan 
rutas, y se apoderan de terrenos muy caros por su ubicación por-
que dicen que la Machi, una suerte de sacerdotisa, les indica que ese 
lugar es territorio sagrado. Pero como si esto fuera poco, se vinculan 
a los grupos más ultras del kirchnerismo y la izquierda y reaccio-

9  Tristán Grimaux @autopolitics, bajado el 30 de julio de 2018, https://twitter.com/
autopolitics/status/1023959817583583232

10  Diario La Nación, bajado el 9 de septiembre de 2017, https://www.pressreader.com/
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nan con piedras, bombas molotov, palazos, caras encapuchadas y, 
en algunos momentos, con armas de fuego. Lo más insólito es que 
estos mapuches, repudiados hasta por la inmensa mayoría de los ver-
daderos mapuches, creen en la fundación de una Nación dentro de 
nuestra patria. Ellos no tienen problema en reconocer que no se sien-
ten argentinos. Desconocen nuestras leyes pero apelan a ellas cuando 
son detenidos o juzgados11.

DE CREENCIAS Y CONFLICTOS ECUALIZADOS

Afirmaciones como las anteriores –promovidas por los funcionarios de 
gobierno, transcriptas en la prensa, citadas en las radios, reproducidas 
en el espacio web y actualizadas en conversaciones informales– respon-
den a intereses económicos y políticos pero también son la expresión 
de un sentimiento de disgusto. Los espacios de comodidad ideológica, 
epistémica y ontológica estaban siendo, de algún modo, afectados.

Al aludir a ese espacio de confort estoy haciendo referencia a lo que 
Mario Blaser denomina como “política racional” (2019). Los acuerdos 
fundamentales en torno a cómo pensar, actuar y decidir problemas de 
inclusión y de exclusión, no solo presuponen una determinada forma-
ción histórica de alteridad, sino también políticas muy sofisticadas de 
reconocimiento (Briones, 1998). Estas últimas, denominadas multi-
culturalismo, pluriculturalidad, interculturalidad o plurinacionalida-
des, fueron escalando distintos niveles de inclusión de los “otros”; sin 
embargo, todas ellas estarían dentro de lo que Blaser denomina como 
política racional ¿Qué tienen en común estas configuraciones de la 
otredad? Coinciden en reconocer que todos tenemos culturas y pers-
pectivas diferentes del mundo, pero también se muestran conformes 
con la premisa existencial de que “hay una diferencia entre lo que es 
natural (o la realidad ahí afuera) y lo que es cultura (la representación 
de esa realidad)” (Blaser, 2019:4).  Como sostienen distintos autores 
(Blaser y De la Cadena, 2008; Escobar, 2012), se crea de este modo una 
frontera infranqueable entre quienes solo tienen cultura (los “otros”) y 

11  Radio Mitre, bajado el 23 de julio de 2018, https://radiomitre.cienradios.com/
macri-y-santiago-maldonado/
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quienes tienen conocimiento (el “nosotros”)12; entre quienes “habitan 
la casa de la política racional y aquellos que son solamente huéspedes 
tolerados” (Blaser, 2019, p. 4).

Las afirmaciones de la prensa sobre la joven machi o sobre el terri-
torio sagrado están confirmando esa unidad de experiencias que con-
forman el orden establecido –y confortable– de la política racional. En 
el ámbito de esta política, los mapuche pueden explicar que una machi 
tuvo un sueño en el que se manifestaron los espíritus de un determi-
nado lugar o que se fueron estableciendo lazos de parentesco con las 
fuerzas de un territorio siempre que estas declaraciones tengan, como 
único propósito, señalar una diferencia cultural para los fines prácti-
cos de circunscribir las demandas como demandas indígenas. Como 
sostiene Povinelli, se trata de una política de la tolerancia cuyo presu-
puesto más constitutivo es que “no todos los actos deben ser tolerados” 
(2002, p.13). Una creencia tolerada es una que 

puede ser plausible de ser juzgada y expulsada del espacio de la dis-
cusión política de acuerdo con las concepciones dominantes acerca 
del límite más allá del cual el respeto por las diferencias culturales 
deja de ser racional. En este contexto, tolerar significa suspender la 
aplicación de la forma más racional de entender la realidad en defe-
rencia por aquellos que pueden que tengan creencias pero no cono-
cimiento. (Blaser, 2019, p.3)

Cuando estas creencias se quieren hacer valer como verdades –no 
como equivalentes a otras creencias religiosas y sí a otros ordenamientos 
de la realidad—las reacciones disponibles en la llamada política racional 
se bifurcan. Por un lado, esas creencias se pueden excluir de las inter-
locuciones políticas simplemente negándolas (a través del silencio, la 
ridiculización, la folklorización) puesto que, después de todo, el hecho 
de que se las tolerara nunca implicó que se las dejara de pensar como 
irracionales.  Por el otro, esas creencias se pueden incluir si se las rein-
terpreta desde las lógicas de la política racional, esto es, calificándo-
las como estrategias ideológicamente motivadas (“Nuestros derechos, 

12  No me detengo aquí en estas discusiones, ya largamente abordadas por distintos 
autores. Al respecto ver el Dossier de la Wan Ram coordinado por Mario Blaser y Marisol 
De la Cadena (2019).
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el imperio de la Constitución, la igualdad ante la ley, todas esas cosas 
retroceden. El territorio no era sagrado, no les importaba un pepino”). 
Entonces ya no se trata de creencias irracionales sino de mentiras fabri-
cadas por falsificadores de la identidad de los “verdaderos mapuche”. 
Los diagnósticos del conflicto son así de limitados, solo oscilan entre 
negar el lenguaje mapuche como político porque es irracional o negar 
la autenticidad del lenguaje mapuche porque hace un uso racional de la 
mentira. Pero de un modo u otro, mientras los mapuche –o cualquier 
otro grupo subalternizado y alterizado—solo tengan creencias, el límite 
que los separa de la política racional permanecerá infranqueable.  

De acuerdo con Elizabeth Povinelli (2002), esta política de recono-
cimiento organiza la sociedad a partir de dos criterios. Por un lado, el 
criterio de realidad sostenido por el naturalismo, y, por el otro, el cri-
terio de las obligaciones morales sostenidas por el liberalismo, particu-
larmente el ideal regulador de disminuir el daño (o el conflicto) a través 
de un mayor entendimiento mutuo de las diferencias sociales y cultu-
rales. En este sentido, el presupueto que subyace en los discursos de los 
funcionarios y políticos es el siguiente: “La realidad de la naturaleza es 
indiscutible. Pero debemos ser tolerantes con el hecho de que los indí-
genas tengan una creencia supersticiosa de la naturaleza mientras no 
sobrepasen los límites de lo que consideramos moralmente correcto”.

Las políticas de reconocimiento enmarcadas en un pluralismo neo-
liberal –en cualquiera de sus versiones (multiculturalismo, intercultu-
ralidad, plurinacionalidad)— propician, entonces, la suspensión de los 
criterios racionales para incluir otras creencias en beneficio de un ideal 
regulador. Esto significa que instan a los Nosotros y a los Otros a dejar 
de lado los problemas intratables y a concentrarse en los niveles y tipos 
de desacuerdos que pueden resolverse sin violencia física. Por ejemplo, 
a disputar recursos utilizando los lenguajes jurídicos que, en el caso de 
los pueblos indígenas, incluyen derechos a la diferencia y, en el caso de 
los grupos ambientalistas, derechos de la naturaleza, pero, en ningún 
caso, el derecho a cuestionar los marcos de interpretación por lo que 
algo es “diferente” o algo es “naturaleza”.

Retomo aquí la metáfora de la “ecualización” utilizada por Néstor 
Canclini (1997) para explicar el proceder de las políticas de reconoci-
miento interculturales. Este autor nos recuerda la función del ecuali-
zador: reducir las discontinuidades entre las variaciones tímbricas y los 
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estilos melódicos de la alteridad musical para reorganizar el equilibrio 
sonoro; compensar sonidos agudos y graves entre los varios canales 
para que la masa sonora sea agradable y pueda ser oída con facilidad. En 
este sentido, la ecualización es un procedimiento de hibridación tran-
quilizadora porque reduce los puntos de resistencia y los desafíos que 
puedan traer esas otras culturas. La ecualización define los conflictos 
tolerables, los reclamo autorizados y los lenguajes legítimos para con-
tender, porque “bajo la apariencia de una reconciliación amable entre 
las culturas, se esconde la simulación de que podemos estar cerca de los 
Otros sin preocuparnos por entenderlos” (Canclini, 1997, p.126)

En definitiva, se trata de un ideal regulatorio que insta a la compe-
tencia –entre diferentes– pero purgada de conflicto real, es decir, que 
promueve las diferencias sociales pero sin consecuencias sociales. En el 
conflicto ecualizado no importan las explicaciones de los sujetos indí-
genas a no ser que se escuchen armoniosas. 

Y esto es lo que no pasó cuando la machi, además de soñar, fue la 
razón de una recuperación territorial en Parques Nacionales; o cuando 
las familias mapuche, además de levantar sus ceremonias, defienden 
sus vínculos con el territorio aunque este esté en manos de Benetton. 

DE MEMORIAS OBJETIVADAS Y MEMORIAS ENACTIVAS 

Las políticas de reconocimiento, aun estando centradas en creencias 
irracionales y conflictos ecualizados, profundizaron los procesos de 
lucha que los pueblos indígenas venían desarrollando y habilitaron el 
trabajo colectivo de la memoria como proyectos políticos específicos. 
Para poder acceder a los derechos indígenas promulgados desde esas 
políticas de reconocimiento, una persona, una familia o una comuni-
dad debían poder probar su aboriginalidad, y para hacerlo, el recurso 
era apelar a la memoria13. 

En primer lugar, era necesario recordar camarucos (ceremonia), 
el mapuzungun (lengua) y formas de vestir, entre otras prácticas, para 
autorizar la presentación de sí mismos como auténticos mapuche. En 
segundo lugar, era necesario recordar las historias de formación de 

13  El recurso gramatical de referir a estas prácticas como pasado (“era”) no implica 
que estas interpelaciones y recursos hayan dejado de ser los dominantes. En todo caso, 
es una estrategia discursiva para destacar que, en el presente, también están pasando 
otras cosas.
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comunidad y del despojo sufrido, para litigar legítimamente sus recla-
mos territoriales. La lucha mapuche empezó –y continúa hasta el día 
de hoy—como un proceso de objetivación de memorias. Prontamente, 
la demanda de hacer memorias colectivas se volvió un requisito de las 
políticas de reconocimiento, tanto en los ámbitos jurídicos como en los 
económicos del etnodesarrollo. En tiempos en que la inclusión econó-
mica empezó a depender de la confección de proyectos –de todo tipo 
y ante incontables instituciones–, la entextualización de memorias 
se volvió una práctica compulsiva y, en muchos casos, estandarizada 
(Boccara, 2007).

Ahora bien, estas tareas, en un contexto de creciente moviliza-
ción indígena –coincidentes con el regreso de la democracia en el país 
y los debates internacionales de la década del ‘90–, transcurrieron a la 
par de innumerables encuentros –y reencuentros—en los que cada vez 
más personas fueron ligando sus trayectorias de vida con las de otros 
(Ingold, 2011), escalando afectiva, política y progresivamente una idea 
común de pueblo.

En este marco, los trabajos de restauración de memorias no busca-
ron simplemente “dar cuenta” y “probar ante otros”, sino que promo-
vieron sentidos profundos de pertenencia y la habilitación de nuevos 
lugares políticos, donde cada vez más personas fueron tomando con-
ciencia de ser parte de un pueblo invadido por el Estado. Y fue entonces 
cuando la memoria objetivada en los ámbitos de la política empezó a 
enactuar, en espacios cada vez más extensos e impensables (como las 
ciudades), ese mundo en restauración. 

Siguiendo el planteo de Ingold (2011), un sujeto produce memo-
ria desde el punto de observación que se pone en marcha a medida 
que camina el territorio. Entiendo por memoria enactiva a aquella que 
resulta de ese acontecer en el mundo, de un caminante que se produce a 
sí mismo en sus propios movimientos y desde sus múltiples encuentros 
con otros. En estos encuentros las personas se presentan, se conocen y 
se juntan compartiendo experiencias de su acontecer o, en otras pala-
bras, desplegando la historia de las relacionalidades que los llevaron 
hasta allí. Y, al entretejer esas experiencias con otras similares –rela-
tadas por otros y otras, tanto en el pasado como en el presente—tam-
bién reconfiguran sus campos de percepción: otros detalles del paisaje 
son iluminados, ciertas entidades se hacen visibles, algunos elementos 
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empiezan a ser hilvanados en sentidos de territorio, mientras otros se 
deshilvanan. 

Es por ello que, en contextos sociohistóricos de lucha – donde se 
multiplican movimientos, militancias y proyectos de emancipación–, 
las personas no solo se encuentran más seguido, sino que, sobre todo, 
intensifican las prácticas de conexión y desconexión de experiencias, 
reorientan la dirección de sus circulaciones y redireccionan los sen-
timientos que emergen de saberse más juntos que diferentes. En este 
sentido particular entiendo que los relatos de memoria performan la 
realidad, o mejor dicho, que ponen en evidencia las relacionalidades 
que fueron siendo relatadas como constitutivas de sus existencias y del 
mundo que habitan. El relato de memoria produce un campo de per-
cepción en marcha porque organiza el acontecer de las relaciones entre 
los existentes –humanos y no humanos– y las formas sensibles en que 
las personas circulan esos mundos.

A su vez, la producción colectiva de memorias habilita tanto insta-
laciones estratégicas como memorias de apego (Ramos, 2010) o, mejor 
dicho, la permanente transposición de unas en otras. Ciertas prácti-
cas políticas, aun siendo transitorias, suelen construir lugares afectivos 
más permanentes, así como el afecto moviliza gran parte de las acciones 
políticas. En esta tensión, la memoria enactiva es más un relato practi-
cado que un relato objetivado, es más afecto que estrategia y es más un 
proceso que un texto acabado. 

Esta enacción de un mundo común –la puesta en práctica de ese 
mundo heredado de los ancestros— se lleva a cabo de formas muy hete-
rogéneas según quienes sean los productores de memorias. Por ejem-
plo, muchas de las personas mapuche que vivieron gran parte de sus 
vidas en las zonas rurales suelen enactuar el mundo de los ancestros 
cotidianamente en ceremonias y en la interacciones domésticas con el 
entorno, pero estas prácticas no suelen ser tenidas en cuenta para crear 
argumentos y vocabularios en las esferas más amplias de la política, 
aunque sí suelen ser citadas en las negociaciones políticas inter o intra-
comunitarias. Pero también sucede que ese mundo de los antiguos a 
veces se experimenta como estando en permanente restauración, como 
es el caso, por ejemplo, de los militantes mapuche que vivieron gran 
parte de sus vidas en las ciudades. La memoria enactiva que se produce 
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en ese camino de búsqueda identitaria no solo transforma los sentidos 
de ser sí mismo sino también la percepción puesta en marcha.

Un ejemplo que para mí ilustra este proceso simultáneo de memo-
rias objetivadas y enactivas es la realización del wiñoy tripantu (año 
nuevo mapuche). Hace apenas 20 años, esta ceremonia se realizaba de 
forma doméstica y privada en algunas casas mapuche de la ruralidad 
y solía ser nombrada como “24 de junio, San Juan”. En ese entonces, 
las organizaciones mapuche –cuyos proyectos políticos empezaban a 
centrarse en la filosofía del conocimiento ancestral—reunieron relatos 
mapuche acerca del cambio de ciclo y promovieron la realización del 
wiñoy tripantu como una instalación estratégica para el encuentro, la 
concientización histórica y la visibilización ante una sociedad que los 
negaba como sujetos políticos y de derecho (Briones 1999). En el trans-
curso de estos años, esta ceremonia se multiplicó en centros urbanos, 
pueblos y parajes rurales, activando un proceso de memoria enactiva 
con efectos performativos en las subjetividades y los vínculos relacio-
nales (entre humanos y no humanos).

DE ALIANZAS POLÍTICAS E INTER-EXISTENCIAS

Regreso a la joven que está levantándose como machi en las cerca-
nías de la ciudad de Bariloche y a las familias mapuche que plantean 
la importancia que tiene el territorio recuperado en la constitución de 
quienes son.

La producción de memorias tiene su propia historia de cambios y 
rearticulaciones. Estas transformaciones responden, por un lado, a pro-
cesos políticos de objetivación o producción de textos comunes, en los 
que las articulaciones significativas entre pasado y presente son objeto 
de reflexión colectiva; por el otro, a las formas en que las experiencias 
de memoria encarnan en trayectorias específicas (puntos de observa-
ción en marcha) produciendo formas de acontecer como mapuche en 
las ciudades y en los parajes rurales.

Sueños, señales del entorno, visiones, consejos de autoridades 
ancestrales, enfermedades especiales e intercambios ceremoniales 
enactuaron siempre el mundo mapuche de humanos, fuerzas y espíri-
tus. Pero, en los últimos años, atravesaron también las vidas de muchas 
personas mapuche que, un tiempo atrás, se pensaban a sí mismos como 
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desconectados de las experiencias de sus antepasados (Stella, 2014). 
Los y las jóvenes mapuche, marginados en los barrios periféricos de 
las ciudades, también empezaron a soñar, tener visiones, enfermarse 
y ser aconsejados. La enacción de un mundo en restauración es hoy un 
asunto a cargo de más agentes –no solo humanos–, y enmarcado en 
certezas más expandidas en el espacio y entre las distintas generacio-
nes. 

Las recuperaciones territoriales –que los funcionarios políticos y 
la prensa tanto ridiculizaron o que el Ministerio de Seguridad Nacional 
quiso reprimir con violencias inéditas en Patagonia—son el resultado 
de alianzas políticas entre las personas mapuche y las fuerzas de los 
territorios. No solo se reanudaron acuerdos secretos con los ancestros 
(Benjamin, 1995), sino también vínculos afectivos “de cariño y cuidado 
mutuo” (en conversación personal) con los newen y los ngen de los 
territorios. Es este punto de percepción en marcha el que hoy emerge 
en la “política racional” y el que ya no puede ser contenido meramente 
como una “creencia tolerada”. 

Habrá que pensar entonces lenguajes políticos, jurídicos y acadé-
micos para no solo ver los conflictos como inter-culturales sino, ade-
más, como inter-existenciales. Las recuperaciones de territorio res-
ponden a una historia de despojos, al crecimiento de la pobreza en las 
periferias de las ciudades y a condiciones de desigualdad estructural 
que no son contempladas ni en las leyes del Estado ni en las políticas de 
reconocimiento cultural. En este contexto, ¿Cuáles son las condicio-
nes de igualdad que están siendo negadas cuando no podemos tolerar 
–ya sea porque las evaluamos como irracionales o porque nos parecen 
artilugios oportunistas—que los y las mapuche prioricen otras alianzas 
políticas que aquellas habituales entre partidos políticos u organizacio-
nes humanas?

PALABRAS FINALES

En este trabajo he querido preguntarme cómo la memoria –tanto en su 
hacer reflexivo como a partir de su potencial productivo— desafía los 
límites de las políticas de reconocimiento. Pero sobre todo, me mueve 
el interés por desalojar del sentido común los prejuicios, las caricaturas 
y las acusaciones que llevan a que, en los casos que describí arriba, haya 
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personas procesadas por la justicia, acusadas de delitos graves, perso-
nas presas y asesinadas. Los malos diagnósticos en torno a los conflictos 
promueven la violencia y la represión, la forma más burda de negar lo 
que no se comprende. 

En primer lugar, me hice eco de la pregunta de Mario Blaser (2019) 
acerca de quién patrulla la línea divisoria entre lo que es una política 
razonable –racional—y lo que es irracional. El propósito es desacrali-
zar ese ensamblaje en el que el Estado, la ley y las ciencias se solapan 
unos a otros para proteger las equivalencias entre el progreso tecnoló-
gico, la expansión de los mercados y el conocimiento de la realidad tal 
cual es (Blaser, 2019). Donde cualquier otro modo de ensamblar queda 
reducido al estatus de creencia –que, en el mejor de los casos, puede 
ser tolerada– porque las condiciones para la contienda están dadas de 
antemano por esta política racional. 

En segundo lugar, retomé la idea de Canclini de ecualización de la 
diferencias desde el planteo de Povinelli, para señalar que las políticas 
de reconocimiento dirigidas al indígena –enmarcadas en algún tipo de 
pluralismo liberal—han venido interpelando a los Otros a partir de dos 
mandatos simultáneos: a ser auténticos tradicionales –portadores de 
“creecias irracionales”– para acceder a los derechos indígenas y a ser 
modernos –aceptar que la única verdad es la del naturalismo– a la hora 
de tratar temas de propiedad privada o de interés económico de los 
sectores dominantes. En definitiva, a ser Otros desde las ecualizaciones 
que, de sus otredades culturales, crearon los Estados Nación (y los mer-
cados globales). Por ello, entiendo que los indígenas –como otros gru-
pos subalternos—han venido practicando, de modos esforzados y exi-
gidos, articulaciones, conexiones parciales e interseccionalidades para 
ensayar formas de ser audibles y visibles, y autorizar políticamente sus 
reclamos, mientras que los grupos sociales dominantes y “racionales” 
solo exigen y observan cómo esos otros resuelven “sus” intercultura-
lidades. A riesgo de ser sospechados de inautenticidad, de terrorismo 
o de irracionalidad, los miembros del Pueblo Mapuche han hecho de 
estas experiencias una práctica de reflexión política. La producción de 
memorias, producto del mandato imposible, es también el lugar privi-
legiado para pensar cuáles son las existencias valoradas, cuáles son las 
condiciones desiguales para existir y cuál es el pensamiento que debe 
ser desobedecido. La Antropología aquí tiene el gran desafío de discutir 
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esos diagnósticos con quienes “no pueden entender por qué los otros no 
han querido unírsenos (cuando se los ha invitado)” (Latour, 2014:52).

En tercer lugar, entiendo que la práctica de hacer memoria en con-
textos de violencia estatal fue profundizando la demanda de igualdad. 
Un militante mapuche me explicaba que hablar púbicamente de los 
ngen y los newen hace unos años atrás era tabú, “porque había mucha 
confusión” y se corría el riesgo de ser tachado por los evangelistas de 
“hablar cosas del diablo” o por los militantes de izquierda y de derecha 
de ser un “político místico y poco serio”. Pero en el contexto presente, 
en el que las memorias debían objetivarse para mostrar su particulari-
dad cultural refiriendo a los ngen y los newen, no se tardó mucho en 
convocarlos a participar en las luchas políticas.

El entendimiento compartido de que al hacer memoria se está res-
taurando un mundo –con premisas antiguas pero reactualizadas en sus 
cotidianeidades—es a lo que llamo un proceso de ontologización polí-
tica, saberse parte de un devenir en el que las subjetividades se van for-
mando al enactuar relaciones, con los humanos pero sobre todo con las 
existencias no humanas. Las relaciones con el territorio se ponen en 
evidencia porque constituyen maneras de sentir, de pensar y de jun-
tarse. 

Este proceso no acontece del mismo modo entre los distintos sec-
tores mapuche14; es heterogéneo tanto como los son las trayectorias de 
unos y otras. Para algunos se trata de encarnar prácticas, para otros de 
objetivarlas para pensarlas de otros modos, pero, en general, todos y 
todas activan la lógica de la relacionalidad como una política territorial 
afectiva. Al poner en práctica las experiencias relatadas como memoria, 
la apuesta política consiste en recentrar la discusión en el plano de las 
inter-existencias. Los movimientos indígenas no solo crearon relatos 
de memoria sino que, fundamentalmente, los encarnaron en sus prác-
ticas cotidianas y en sus proyectos políticos. Por eso un ngen no solo 
participa de la vida productiva de una comunidad o en el proceso de 
curación de una enfermedad, sino también en la decisión de recupe-
rar y de defender un territorio. Pero al negar la exclusividad del cono-
cimiento científico como árbitro racional de las contiendas políticas, 

14  Varía, por ejemplo, entre quienes viven en el campo o en la ciudad, entre quienes 
tienen estudios universitarios o terciarios y entre quienes pocas veces salieron de su 
comunidad.
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cuestionaron también el lugar confortable de la moralidad liberal de la 
tolerancia. La memoria –reflexiva y restauradora—debe ser objeto de 
mayor detalle y profundización porque es la arena en la que se están 
llevando a cabo estas luchas, pero también porque es el lugar donde, 
quienes pensamos esos procesos, aprendemos a ensamblar, a sentir y a 
preguntar de otra maneras.
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