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LA MEMORIA ENACTIVA, LAS ALIANZAS
Y LA INTOLERANCIA POLITICA

Ana Margarita Ramos'

DE SACERDOTISAS MESIANICAS Y SITIOS SAGRADOS

En los ultimos dos afos, el Pueblo Mapuche de la Patagonia estuvo en
el foco de las noticias nacionales -y es muy dificil, desde el interior del
pais, llegar a ser noticia en diarios y radios nacionales. En principio,
el asunto medidtico se fue produciendo por la conjuncién de distintas
construcciones de eventos. Por un lado, la construccion hegemonica
de una agencia monstruosa, extendida y clandestina, a la que se nom-
bré como RAM (Resistencia Ancestral Mapuche) -una version desfigu-
rada de un posicionamiento en defensa del accionar politico a través de
sabotajes —; por el otro, la construccion de una intriga narrativa en la
que el Ministerio de Seguridad persigue incansablemente a sus huidizos
enemigos calificados de terroristas. Simultdneamente, los escenarios
donde transcurrian los hechos presentaban ciertas caracteristicas par-
ticulares, en tanto se trataba de recuperaciones de territorio inusuales
porque, protagonizadas por familias mapuche de las ciudades, plantea-
ban un complejo y profundo proyecto politico a la sociedad en general.
Estos territorios recuperados por los mapuche no eran los mismos de los
que habian sido despojados sus abuelos y abuelas consanguineos (como
era de esperarse para legitimar la recuperaciéon desde una “ocupacion
continuada y ancestral”) sino que, como los mismos mapuche plantea-
ron, les habian sido usurpados por el Estado -después de las campa-
fias militares contra su pueblo- a fines del siglo XIX. Pero, ademds, uno
de estos territorios estaba en disputa con el latifundio de la empresa
mulintacional Benetton (la recuperacion de Pu Lof en Resistencia) y
el otro con la institucién estatal de Parques Nacionales (la recupera-
cién de la Lof Lafken Winkul Mapu). Pero los hechos que desencade-
naron el involucramiento inédito de la mayor parte de los argentinos

1 Doctora en Antropologia, Instituto de Investigaciones en Diversidad Cultural y
Procesos de Cambio, CONICET-UNRN, aramosam@gmail.com
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fueron, primero, la desaparicién del joven no mapuche Santiago Mal-
donado, quien habia sido visto por ultima vez solidarizdndose con el
Pueblo Mapuche, en la Lof en Resistencia, durante un operativo extre-
madamente violento de la gendarmeria. Segundo, la muerte del joven
mapuche Rafael Nahuel en la Lof Latken Winkul Mapu, asesinado por la
espalda en el contexto de otra intervencion represiva, esta vez a cargo
de la prefectura®.

En este acontecer acelerado de sucesos, reacciones, manipulacio-
nes, opiniones y argumentos estatales, dos acontecimientos puntua-
les activaron los limites de lo que podia ser escuchado en un marco de
raciocinio compartido y en el espacio de una politica racional. O, mds
exactamente, estos dos acontecimientos permitieron a los complices de
la violencia identificar y reforzar los limites entre los reclamos indige-
nas que podian ser aceptables y aquellos otros que, por estar basados en
“argumentos insostenibles”, solo podian ser puestos en ridiculo.

El montaje de uno de esos eventos inicia cuando los y las mapu-
che explican por qué se conforma la Lof Latken Winkul Mapu y por
qué deciden recuperan tierras en el Lago Mascardi, hoy jurisdiccién
de Parques Nacionales. Al incio de la recuperacién, los miembros de
la comunidad trataron de conservar en el secreto y en la intimidad las
razones centrales de su retorno al territorio porque estas solo podian
ser explicadas desde conocimientos que, para los mapuche, no solo son
privados sino también muy delicados. Pero, en el proceso de la lucha,
algunas de esas razones fueron emergiendo, en la forma de fragmen-
tos, y haciéndose progresivamente publicas. Fue asi que, en la escena
politica aparecieron discursos, prdcticas y agentes histéricos como las
fuerzas del territorio, suefios, enfermedades que no podian ser cura-
das por la medicina hegemdnica, autoridades ancestrales, espiritus de
los antepasados y una joven adolescente que hacia mucho tiempo se
estaba formando para asumir su responsabilidad de ser machi (autori-
dad ancestral del Pueblo Mapuche).

Los mapuche que estaban recuperando ese territorio en el espacio
adjudicado a Parques Nacionales eran acusados por los funcionarios de
gobierno y por los periodistas afines al oficialismo de ser delincuentes,

2 Paramds informacion al respecto se pueden ver otros trabajos (Ramos 2017a, Brio-
nes y Ramos 2018) o consultar informacion en la pdgina del Grupo de Estudios sobre
Memorias Alterizadas y Subordinadas (https://gemasmemoria.com/)
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usurpadores y violentos (incluso terroristas). Pero, en ese contexto,
aparece en escena una nifia de 17 afios, quien se convierte en la princi-
pal razén del retorno. Sus discursos, y los de su familia, nunca pudie-
ron ser oidos en sus propios términos, por lo que prontamente fueron
enmarcados como “creencias espirituales” que nada tienen que ver con
los principios de la politica.

Los medios nacionales y provinciales reflejaron -y alimentaron- el
sentimiento de intolerancia que, ante estas emergencias, compartia un
sector predominante de la sociedad argentina:

Nueve meses de conflicto entre mapuches y Parques Nacionales en
Villa Mascardi. Una cronologia de los hechos que tienen foco en una
zona de una belleza natural increfble a 30 kilémetros de Bariloche
(...) Elconflicto desatado en Villa Mascardi tuvo su origen cuando en
noviembre una joven machi (referente espiritual y sanadora) indic6
esas tierras como las ideales para sus sanaciones®.

La supuesta vision de una religiosa mapuche adolescente, detrds de la
ocupacion de las tierras en Villa Mascardi. Es una “machi”, principal
figura médica y religiosa para los mapuches, que tiene entre 19 y 20
afios. Esa chica indic6 a la comunidad qué tierras debian ocupar (...)
Una epifania consistente en descubrir cudl era el sitio del inmenso
territorio ancestral donde la comunidad debia llevar adelante sus
rituales, que tienen un calendario vinculado al paso de las estaciones.
Villa Mascardi, en la regién del paso de los vuriloches -los mismos
que le dieron nombre a Bariloche, aunque esa es otra historia- fue
sefialado por esa mujer. Se puso en marcha la ocupacion de la tierra.
Un drea que en verano concentra turismo como pocas otras. Un posi-
ble paraiso de los acampantes, donde el lago Mascardi hace una curva
y se encadena con el brazo tronador hacia la frontera con Chile (las
negritas son del original)*.

Segun el relato que hicieron ante Infobae referentes de diversas
comunidades mapuches de Rio Negro, Neuquén y Chubut, la puja por

3 Diario Rio Negro, bajado el 18 de julio de 2018, https://www.rionegro.com.ar/
nueve-meses-de-conflicto-entre-mapuches-y-parques-nacionales-en-villa-mas-
cardi-HF5421889/

4 Diario Clarin, bajado el 16 de noviembre de 2017, https://www.clarin.com/poli-
tica/supuesta-vision-religiosa-mapuche-adolescente-detras-ocupacion-tierras-
-villa-mascardi_0_SybY0Oo_gM.html
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las tierras de Villa Mascardi no es una pelea mds en todo el historial de
enfrentamientos que hubo con los gobiernos en los tltimos afios: all{
decidi6 establecerse por «un llamado espiritual» la Machi o guia del
pueblo. Se trata de una joven de 16 afios, los padres se encuentran
conellay, segin dicen, expresa «poderes inicos»: cuenta con dones
para lograr una sanacion fisica y espiritual, se enferma mucho pero
carece de problemas para vivir, habla otros idiomas desconocidos
ademds del espafiol o el mapuche y en menos de dos meses pasard
de ser una «Machil» a una verdadera «Machi» que estard en condi-
ciones de guiar a todo el pueblo, segun sostienen (las negritas son del
original)s.

El segundo montaje se organizé a partir de la nocién de “territorio
sagrado”. Esto ocurrié cuando la justicia ordend rastrillar el territorio
recuperado por la Pu Lof en Resistencia con el fin de encontrar el cuerpo
desaparecido de Santiago Maldonado y surgié la necesidad de conside-
rar el recaudo de que, para los mapuche, esos lugares eran el sitio donde
estaban levantando sus ceremonias. Las explicaciones mapuche sobre
su concepcioén del territorio fueron nuevamente banalizadas y leidas,
aqui también, como utilizacién estratégica de un discurso “espiritual”.
Al adjudicar a los mapuche un uso instrumental de la idea de “territorio
sagrado”, los medios de comunicacién quisieron invertir la sospecha
sugiriendo que “algo debian estar ocultando”.

La prensa nacional y provincial nuevamente acudié a laironfayala
reinterpretacion tendenciosa para descalificar las razones politicas de
los y las mapuche:

El ‘territorio sagrado’ mapuche desde el aire (...) Entre la majestuosa
y colosal Cordillera de los Andes de un lado y la inmensa meseta
patagonica del otro se encuentra la zona que los mapuches inten-
tan recuperar. Lo que consideran ‘territorio sagrado’. En ese paraiso
inhospito supuestamente se vio a Maldonado por dltima vez (...) Todo
es privado, porque todo se encuentra dentro de las 900.000 hectd-
reas que posee Benetton (...) Pero esta historia se centra en 1.000 de

5 Diario Infobae, bajado el 15 de mayo de 2019, https://www.infobae.com/poli-
tica/2017/12/03/el-dilema-mapuche-abrazar-a-una-machi-sanadora-o-insistir-
-con-la-violencia-de-la-ram/
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esas hectdreas: una fracciéon de terreno que un grupo de mapuches
intenta obtener como sea. Es porque ahi, dicen, crecieron sus ances-
tros que luego fueron despojados por el winka (hombre blanco),
hace 130 afios. A casi 1.000 metros de altura se observan varias casi-
llas precarias distribuidas en diferentes sectores, pero existe una
que es la principal y estd pegada a la ruta 40. Esa se usa como puesto
de vigilancia las 24 horas. A unos 200 metros estd el ahora famoso
rio Chubut y del otro lado, el “territorio sagrado”. ;Pero qué tiene
de misteriosa esa porcion de tierra a la que sélo se puede observar
sobrevolando el drea? Nada. Desde ahi arriba nada llama la atencion.
No hay casas, no hay santuarios, no hay monumentos. Se ve exac-
tamente igual de ambos lados del rio (las negritas son del original)®.
Después de varias idas y vueltas, finalmente la Justicia autorizé un
exhaustivo rastrillaje en el rio Chubut. El objetivo principal es des-
cartar la posibilidad de que el cuerpo de Santiago Maldonado -des-
aparecido el 1° de agosto- esté en el agua. Si bien un centenar de
agentes de Prefectura, policias y buzos revisardn las mdrgenes, no
se permitird por ahora el ingreso a Pu Lof, el territorio donde estd
la comunidad mapuche es considerado sagrado. Pese a que el 16 de
agosto perros siguieron rastros olorificos hacia esa zona, el juez fede-
ral Guido Otranto sigue evitando recorrerla por temor a incidentes
(las negritas son del original)’.

En cuanto al territorio sagrado de los mapuches que supuestamente
no se allané dias atrds, el juez a cargo de la investigacion sostuvo:
‘Cuando no se pasé del otro lado del rio no fue por respetar un lugar
sagrado, sino que no se podia pasar porque no habia posibilidad de
imponerse fisicamente, habia un policia con un perro, nada mds. No
se pas6 porque ellos decidieron que no se pasaba y ellos [mapuches]
eran muchos. No se pudo pasar, no porque era una tierra sagrada,
sino porque ellos no lo permitieron’ 8.

6 Diario Clarin, bajado el 15 de septiembre de 2017, https://www.clarin.com/poli-
tica/territorio-sagrado-mapuche-aire-casas-santuarios-vigilancia-24-horas_0_
B1BktUKS5b.html

7 El Doce.tv, bajado el 7 de septiembre de 2017, https://eldoce.tv/politica/rastril-
laran-rio-chubut-no-territorio-sagrado-mapuche-santiago-maldonado-busqueda-
-desaparicion-denuncia-familia-libros-gendarmeria-pareja-auto-ruta-40_49709

8 Radio LV12, bajado el 11 de septiembre de 2017, https://lvl2.com.ar/nota/30494/
semana-clave-para-el-caso-maldonado
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Un grupo de auto-percibidos mapuches impide que la Justicia ins-
peccione el lugar donde finalmente apareci6 el cuerpo de Santiago
Maldonado: ‘acd no podés pasar porque es territorio sagrado’. El
juez se repliega. Nuestros derechos, el imperio de la Constitucion, la
igualdad ante la ley, todas esas cosas retroceden. El territorio no era
sagrado, no les importaba un pepino. La Justicia duerme.®

Territorio sagrado: No entiendo la causa por la cual ante la desapari-
cion de Santiago Maldonado, que tiene en vilo a todos los argentinos
y movilizadas a las autoridades, atin no se ha buscado al joven tras
el rio Chubut. ;Porque es territorio sagrado? Las costumbres ances-
trales son, sin duda, muy respetables, pero no pueden limitar lo que
indica el sentido comun. ¢No son territorio sagrado las iglesias?, slos
conventos? Sin embargo, si se producen actos delictivos que ponen
en riesgo la vida de una persona, el allanamiento no se discute. sLos
mapuches desean o no que se busque hasta las ultimas consecuen-
cias? Avances y retrocesos en las decisiones desmejoran la autoridad
del Gobierno y brindan nuevas oportunidades a quienes hacen todo
lo posible para poner palos en la rueda®.

Los vocabularios y los lenguajes hegemodnicos se van entretejiendo
en cada una de estas intervenciones, donde se prefiguran los enemigos
y se pone en alerta de riesgo a un “nosotros” desprevenido. Y, enton-
ces, nos encontramos en la situaciéon en que un periodista puede mez-
clar eventos heterogéne0Os, mentir, y manipular causalidades con total
impunidad, y fabricar un discurso ptiblico como el siguiente:

Pero hay un grupo de presuntos iluminados que se creen la vanguar-
dia revolucionaria que estdn liderados por Facundo Jones Huala. Uti-
lizan un lenguaje mesidnico, jurdsico y setentista y una metodologia
ilegal porque queman camiones, agreden a policfas y civiles, cortan
rutas, y se apoderan de terrenos muy caros por su ubicacién por-
que dicen que la Machi, una suerte de sacerdotisa, les indica que ese
lugar es territorio sagrado. Pero como si esto fuera poco, se vinculan
a los grupos mds ultras del kirchnerismo y la izquierda y reaccio-

9 Tristdn Grimaux @autopolitics, bajado el 30 de julio de 2018, https://twitter.com/
autopolitics/status/1023959817583583232

10 Diario La Nacién, bajado el 9 de septiembre de 2017, https://www.pressreader.com/
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nan con piedras, bombas molotov, palazos, caras encapuchadas y,
en algunos momentos, con armas de fuego. Lo mds insdlito es que
estos mapuches, repudiados hasta por lainmensa mayoria de los ver-
daderos mapuches, creen en la fundacién de una Nacién dentro de
nuestra patria. Ellos no tienen problema en reconocer que no se sien-
ten argentinos. Desconocen nuestras leyes pero apelan a ellas cuando
son detenidos o juzgados'.

DE CREENCIAS Y CONFLICTOS ECUALIZADOS

Afirmaciones como las anteriores -promovidas por los funcionarios de
gobierno, transcriptas en la prensa, citadas en las radios, reproducidas
en el espacio web y actualizadas en conversaciones informales- respon-
den a intereses econdmicos y politicos pero también son la expresiéon
de un sentimiento de disgusto. Los espacios de comodidad ideoldgica,
epistémica y ontoldgica estaban siendo, de algiin modo, afectados.

Al aludir a ese espacio de confort estoy haciendo referencia a lo que
Mario Blaser denomina como “politica racional” (2019). Los acuerdos
fundamentales en torno a como pensar, actuar y decidir problemas de
inclusién y de exclusion, no solo presuponen una determinada forma-
cion histdrica de alteridad, sino también politicas muy sofisticadas de
reconocimiento (Briones, 1998). Estas ultimas, denominadas multi-
culturalismo, pluriculturalidad, interculturalidad o plurinacionalida-
des, fueron escalando distintos niveles de inclusion de los “otros”; sin
embargo, todas ellas estarfan dentro de lo que Blaser denomina como
politica racional ;Qué tienen en comun estas configuraciones de la
otredad? Coinciden en reconocer que todos tenemos culturas y pers-
pectivas diferentes del mundo, pero también se muestran conformes
con la premisa existencial de que “hay una diferencia entre lo que es
natural (o la realidad ahi afuera) y lo que es cultura (la representacion
de esa realidad)” (Blaser, 2019:4). Como sostienen distintos autores
(Blaser y De la Cadena, 2008; Escobar, 2012), se crea de este modo una
frontera infranqueable entre quienes solo tienen cultura (los “otros”) y

11 Radio Mitre, bajado el 23 de julio de 2018, https://radiomitre.cienradios.com/
macri-y-santiago-maldonado/
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quienes tienen conocimiento (el “nosotros”); entre quienes “habitan
la casa de la politica racional y aquellos que son solamente huéspedes
tolerados” (Blaser, 2019, p. 4).

Las afirmaciones de la prensa sobre la joven machi o sobre el terri-
torio sagrado estdn confirmando esa unidad de experiencias que con-
forman el orden establecido -y confortable- de la politica racional. En
el dmbito de esta politica, los mapuche pueden explicar que una machi
tuvo un suefio en el que se manifestaron los espiritus de un determi-
nado lugar o que se fueron estableciendo lazos de parentesco con las
fuerzas de un territorio siempre que estas declaraciones tengan, como
unico propdsito, sefialar una diferencia cultural para los fines practi-
cos de circunscribir las demandas como demandas indigenas. Como
sostiene Povinelli, se trata de una politica de la tolerancia cuyo presu-
puesto mds constitutivo es que “no todos los actos deben ser tolerados”
(2002, p.13). Una creencia tolerada es una que

puede ser plausible de ser juzgada y expulsada del espacio de la dis-
cusion politica de acuerdo con las concepciones dominantes acerca
del limite mds alld del cual el respeto por las diferencias culturales
deja de ser racional. En este contexto, tolerar significa suspender la
aplicacién de la forma mds racional de entender la realidad en defe-
rencia por aquellos que pueden que tengan creencias pero no cono-
cimiento. (Blaser, 2019, p.3)

Cuando estas creencias se quieren hacer valer como verdades -no
como equivalentes a otras creencias religiosas y sia otros ordenamientos
de larealidad—las reacciones disponibles en la llamada politica racional
se bifurcan. Por un lado, esas creencias se pueden excluir de las inter-
locuciones politicas simplemente negdndolas (a través del silencio, la
ridiculizacién, la folklorizacion) puesto que, después de todo, el hecho
de que se las tolerara nunca implicé que se las dejara de pensar como
irracionales. Por el otro, esas creencias se pueden incluir si se las rein-
terpreta desde las légicas de la politica racional, esto es, calificindo-
las como estrategias ideolégicamente motivadas (“Nuestros derechos,

12 No me detengo aqui en estas discusiones, ya largamente abordadas por distintos
autores. Al respecto ver el Dossier de la Wan Ram coordinado por Mario Blaser y Marisol
De la Cadena (2019).
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el imperio de la Constitucion, la igualdad ante la ley, todas esas cosas
retroceden. El territorio no era sagrado, no les importaba un pepino”).
Entonces ya no se trata de creencias irracionales sino de mentiras fabri-
cadas por falsificadores de la identidad de los “verdaderos mapuche”.
Los diagnésticos del conflicto son asi de limitados, solo oscilan entre
negar el lenguaje mapuche como politico porque es irracional o negar
la autenticidad del lenguaje mapuche porque hace un uso racional de la
mentira. Pero de un modo u otro, mientras los mapuche -o cualquier
otro grupo subalternizado y alterizado—solo tengan creencias, el limite
que los separa de la politica racional permanecerd infranqueable.

De acuerdo con Elizabeth Povinelli (2002), esta politica de recono-
cimiento organiza la sociedad a partir de dos criterios. Por un lado, el
criterio de realidad sostenido por el naturalismo, y, por el otro, el cri-
terio de las obligaciones morales sostenidas por el liberalismo, particu-
larmente el ideal regulador de disminuir el dafio (o el conflicto) a través
de un mayor entendimiento mutuo de las diferencias sociales y cultu-
rales. En este sentido, el presupueto que subyace en los discursos de los
funcionarios y politicos es el siguiente: “La realidad de la naturaleza es
indiscutible. Pero debemos ser tolerantes con el hecho de que los indi-
genas tengan una creencia supersticiosa de la naturaleza mientras no
sobrepasen los limites de lo que consideramos moralmente correcto”.

Las politicas de reconocimiento enmarcadas en un pluralismo neo-
liberal -en cualquiera de sus versiones (multiculturalismo, intercultu-
ralidad, plurinacionalidad)— propician, entonces, la suspension de los
criterios racionales para incluir otras creencias en beneficio de un ideal
regulador. Esto significa que instan a los Nosotros y a los Otros a dejar
de lado los problemas intratables y a concentrarse en los niveles y tipos
de desacuerdos que pueden resolverse sin violencia fisica. Por ejemplo,
a disputar recursos utilizando los lenguajes juridicos que, en el caso de
los pueblos indigenas, incluyen derechos a la diferencia y, en el caso de
los grupos ambientalistas, derechos de la naturaleza, pero, en ningtin
caso, el derecho a cuestionar los marcos de interpretacién por lo que
algo es “diferente” o algo es “naturaleza”.

Retomo aqui la metdfora de la “ecualizaciéon” utilizada por Néstor
Canclini (1997) para explicar el proceder de las politicas de reconoci-
miento interculturales. Este autor nos recuerda la funcién del ecuali-
zador: reducir las discontinuidades entre las variaciones timbricas y los
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estilos melddicos de la alteridad musical para reorganizar el equilibrio
sonoro; compensar sonidos agudos y graves entre los varios canales
para que la masa sonora sea agradable y pueda ser oida con facilidad. En
este sentido, la ecualizacion es un procedimiento de hibridacién tran-
quilizadora porque reduce los puntos de resistencia y los desafios que
puedan traer esas otras culturas. La ecualizacién define los conflictos
tolerables, los reclamo autorizados y los lenguajes legitimos para con-
tender, porque “bajo la apariencia de una reconciliacién amable entre
las culturas, se esconde la simulacién de que podemos estar cerca de los
Otros sin preocuparnos por entenderlos” (Canclini, 1997, p.126)

En definitiva, se trata de un ideal regulatorio que insta a la compe-
tencia -entre diferentes- pero purgada de conflicto real, es decir, que
promueve las diferencias sociales pero sin consecuencias sociales. En el
conflicto ecualizado no importan las explicaciones de los sujetos indi-
genas a no ser que se escuchen armoniosas.

Y esto es lo que no pasé cuando la machi, ademds de sofiar, fue la
razon de una recuperacion territorial en Parques Nacionales; o cuando
las familias mapuche, ademds de levantar sus ceremonias, defienden
sus vinculos con el territorio aunque este esté en manos de Benetton.

DE MEMORIAS OBJETIVADAS Y MEMORIAS ENACTIVAS

Las politicas de reconocimiento, aun estando centradas en creencias
irracionales y conflictos ecualizados, profundizaron los procesos de
lucha que los pueblos indigenas venian desarrollando y habilitaron el
trabajo colectivo de la memoria como proyectos politicos especificos.
Para poder acceder a los derechos indigenas promulgados desde esas
politicas de reconocimiento, una persona, una familia o una comuni-
dad debian poder probar su aboriginalidad, y para hacerlo, el recurso
era apelar a la memoria®.

En primer lugar, era necesario recordar camarucos (ceremonia),
el mapuzungun (lengua) y formas de vestir, entre otras précticas, para
autorizar la presentacion de s{ mismos como auténticos mapuche. En
segundo lugar, era necesario recordar las historias de formacion de

13 Elrecurso gramatical de referir a estas practicas como pasado (“era”) no implica
que estas interpelaciones y recursos hayan dejado de ser los dominantes. En todo caso,
es una estrategia discursiva para destacar que, en el presente, también estdn pasando
otras cosas.
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comunidad y del despojo sufrido, para litigar legitimamente sus recla-
mos territoriales. La lucha mapuche empezé -y continua hasta el dia
de hoy—como un proceso de objetivacién de memorias. Prontamente,
la demanda de hacer memorias colectivas se volvié un requisito de las
politicas de reconocimiento, tanto en los dmbitos juridicos como en los
econdémicos del etnodesarrollo. En tiempos en que la inclusién econé-
mica empezo a depender de la confeccién de proyectos -de todo tipo
y ante incontables instituciones-, la entextualizacién de memorias
se volvid una prdctica compulsiva y, en muchos casos, estandarizada
(Boccara, 2007).

Ahora bien, estas tareas, en un contexto de creciente moviliza-
cién indigena -coincidentes con el regreso de la democracia en el pais
y los debates internacionales de la década del ‘90—, transcurrieron a la
par de innumerables encuentros -y reencuentros—en los que cada vez
mads personas fueron ligando sus trayectorias de vida con las de otros
(Ingold, 2011), escalando afectiva, politica y progresivamente una idea
comtun de pueblo.

En este marco, los trabajos de restauracién de memorias no busca-
ron simplemente “dar cuenta” y “probar ante otros”, sino que promo-
vieron sentidos profundos de pertenencia y la habilitacién de nuevos
lugares politicos, donde cada vez mds personas fueron tomando con-
ciencia de ser parte de un pueblo invadido por el Estado. Y fue entonces
cuando la memoria objetivada en los dmbitos de la politica empezo a
enactuar, en espacios cada vez mds extensos e impensables (como las
ciudades), ese mundo en restauracion.

Siguiendo el planteo de Ingold (2011), un sujeto produce memo-
ria desde el punto de observacién que se pone en marcha a medida
que camina el territorio. Entiendo por memoria enactiva a aquella que
resulta de ese acontecer en el mundo, de un caminante que se produce a
sf mismo en sus propios movimientos y desde sus multiples encuentros
con otros. En estos encuentros las personas se presentan, se conocen y
se juntan compartiendo experiencias de su acontecer o, en otras pala-
bras, desplegando la historia de las relacionalidades que los llevaron
hasta alli. Y, al entretejer esas experiencias con otras similares -rela-
tadas por otros y otras, tanto en el pasado como en el presente—tam-
bién reconfiguran sus campos de percepcion: otros detalles del paisaje
son iluminados, ciertas entidades se hacen visibles, algunos elementos
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empiezan a ser hilvanados en sentidos de territorio, mientras otros se
deshilvanan.

Es por ello que, en contextos sociohistdricos de lucha - donde se
multiplican movimientos, militancias y proyectos de emancipacion-,
las personas no solo se encuentran mds seguido, sino que, sobre todo,
intensifican las prdcticas de conexién y desconexion de experiencias,
reorientan la direccién de sus circulaciones y redireccionan los sen-
timientos que emergen de saberse mds juntos que diferentes. En este
sentido particular entiendo que los relatos de memoria performan la
realidad, o mejor dicho, que ponen en evidencia las relacionalidades
que fueron siendo relatadas como constitutivas de sus existencias y del
mundo que habitan. El relato de memoria produce un campo de per-
cepcion en marcha porque organiza el acontecer de las relaciones entre
los existentes ~humanos y no humanos- y las formas sensibles en que
las personas circulan esos mundos.

A su vez, la produccién colectiva de memorias habilita tanto insta-
laciones estratégicas como memorias de apego (Ramos, 2010) o, mejor
dicho, la permanente transposiciéon de unas en otras. Ciertas prdcti-
cas politicas, aun siendo transitorias, suelen construir lugares afectivos
mds permanentes, asi como el afecto moviliza gran parte de las acciones
politicas. En esta tensién, la memoria enactiva es mds un relato practi-
cado que un relato objetivado, es mds afecto que estrategia y es mds un
proceso que un texto acabado.

Esta enaccién de un mundo comun -la puesta en prdctica de ese
mundo heredado de los ancestros— se lleva a cabo de formas muy hete-
rogéneas segin quienes sean los productores de memorias. Por ejem-
plo, muchas de las personas mapuche que vivieron gran parte de sus
vidas en las zonas rurales suelen enactuar el mundo de los ancestros
cotidianamente en ceremonias y en la interacciones domésticas con el
entorno, pero estas prdcticas no suelen ser tenidas en cuenta para crear
argumentos y vocabularios en las esferas mds amplias de la politica,
aunque si suelen ser citadas en las negociaciones politicas inter o intra-
comunitarias. Pero también sucede que ese mundo de los antiguos a
veces se experimenta como estando en permanente restauracién, como
es el caso, por ejemplo, de los militantes mapuche que vivieron gran
parte de sus vidas en las ciudades. La memoria enactiva que se produce
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en ese camino de busqueda identitaria no solo transforma los sentidos
de ser s mismo sino también la percepcion puesta en marcha.

Un ejemplo que para mi ilustra este proceso simultdneo de memo-
rias objetivadas y enactivas es la realizacion del wifioy tripantu (afio
nuevo mapuche). Hace apenas 20 afios, esta ceremonia se realizaba de
forma doméstica y privada en algunas casas mapuche de la ruralidad
y solfa ser nombrada como “24 de junio, San Juan”. En ese entonces,
las organizaciones mapuche -cuyos proyectos politicos empezaban a
centrarse en la filosoffa del conocimiento ancestral—reunieron relatos
mapuche acerca del cambio de ciclo y promovieron la realizacion del
winloy tripantu como una instalacion estratégica para el encuentro, la
concientizacién histérica y la visibilizacién ante una sociedad que los
negaba como sujetos politicos y de derecho (Briones 1999). En el trans-
curso de estos afios, esta ceremonia se multiplicé en centros urbanos,
pueblos y parajes rurales, activando un proceso de memoria enactiva
con efectos performativos en las subjetividades y los vinculos relacio-
nales (entre humanos y no humanos).

DE ALIANZAS POLITICAS E INTER-EXISTENCIAS

Regreso a la joven que estd levantdndose como machi en las cerca-
nfas de la ciudad de Bariloche y a las familias mapuche que plantean
la importancia que tiene el territorio recuperado en la constitucién de
quienes son.

La produccién de memorias tiene su propia historia de cambios y
rearticulaciones. Estas transformaciones responden, por un lado, a pro-
cesos politicos de objetivacion o produccion de textos comunes, en los
que las articulaciones significativas entre pasado y presente son objeto
de reflexion colectiva; por el otro, a las formas en que las experiencias
de memoria encarnan en trayectorias especificas (puntos de observa-
cién en marcha) produciendo formas de acontecer como mapuche en
las ciudades y en los parajes rurales.

Suefios, sefiales del entorno, visiones, consejos de autoridades
ancestrales, enfermedades especiales e intercambios ceremoniales
enactuaron siempre el mundo mapuche de humanos, fuerzas y espiri-
tus. Pero, en los dltimos anos, atravesaron también las vidas de muchas
personas mapuche que, un tiempo atrds, se pensaban a si mismos como
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desconectados de las experiencias de sus antepasados (Stella, 2014).
Los y las jévenes mapuche, marginados en los barrios periféricos de
las ciudades, también empezaron a sofiar, tener visiones, enfermarse
y ser aconsejados. La enacciéon de un mundo en restauracion es hoy un
asunto a cargo de mds agentes —-no solo humanos-, y enmarcado en
certezas mds expandidas en el espacio y entre las distintas generacio-
nes.

Las recuperaciones territoriales —-que los funcionarios politicos y
la prensa tanto ridiculizaron o que el Ministerio de Seguridad Nacional
quiso reprimir con violencias inéditas en Patagonia—son el resultado
de alianzas politicas entre las personas mapuche y las fuerzas de los
territorios. No solo se reanudaron acuerdos secretos con los ancestros
(Benjamin, 1995), sino también vinculos afectivos “de carifio y cuidado
mutuo” (en conversacién personal) con los newen y los ngen de los
territorios. Es este punto de percepcion en marcha el que hoy emerge
en la “politica racional” y el que ya no puede ser contenido meramente
como una “creencia tolerada”.

Habrd que pensar entonces lenguajes politicos, juridicos y acadé-
micos para no solo ver los conflictos como inter-culturales sino, ade-
mds, como inter-existenciales. Las recuperaciones de territorio res-
ponden a una historia de despojos, al crecimiento de la pobreza en las
periferias de las ciudades y a condiciones de desigualdad estructural
que no son contempladas ni en las leyes del Estado ni en las politicas de
reconocimiento cultural. En este contexto, ;Cudles son las condicio-
nes de igualdad que estdn siendo negadas cuando no podemos tolerar
-ya sea porque las evaluamos como irracionales o porque nos parecen
artilugios oportunistas—que los y las mapuche prioricen otras alianzas
politicas que aquellas habituales entre partidos politicos u organizacio-
nes humanas?

PALABRAS FINALES

En este trabajo he querido preguntarme cémo la memoria -tanto en su
hacer reflexivo como a partir de su potencial productivo— desaffa los
limites de las politicas de reconocimiento. Pero sobre todo, me mueve
elinterés por desalojar del sentido comtin los prejuicios, las caricaturas
y las acusaciones que llevan a que, en los casos que describi arriba, haya
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personas procesadas por la justicia, acusadas de delitos graves, perso-
nas presas y asesinadas. Los malos diagndsticos en torno a los conflictos
promueven la violencia y la represion, la forma mds burda de negar lo
que no se comprende.

En primer lugar, me hice eco de la pregunta de Mario Blaser (2019)
acerca de quién patrulla la linea divisoria entre lo que es una politica
razonable -racional—y lo que es irracional. El propdsito es desacrali-
zar ese ensamblaje en el que el Estado, la ley y las ciencias se solapan
unos a otros para proteger las equivalencias entre el progreso tecnolo-
gico, la expansién de los mercados y el conocimiento de la realidad tal
cual es (Blaser, 2019). Donde cualquier otro modo de ensamblar queda
reducido al estatus de creencia -que, en el mejor de los casos, puede
ser tolerada- porque las condiciones para la contienda estdn dadas de
antemano por esta politica racional.

En segundo lugar, retomé la idea de Canclini de ecualizacion de la
diferencias desde el planteo de Povinelli, para sefialar que las politicas
de reconocimiento dirigidas al indigena —~enmarcadas en algun tipo de
pluralismo liberal—han venido interpelando a los Otros a partir de dos
mandatos simultdneos: a ser auténticos tradicionales —portadores de
“creecias irracionales”- para acceder a los derechos indigenas y a ser
modernos -aceptar que la unica verdad es la del naturalismo- a la hora
de tratar temas de propiedad privada o de interés econémico de los
sectores dominantes. En definitiva, a ser Otros desde las ecualizaciones
que, de sus otredades culturales, crearon los Estados Nacion (y los mer-
cados globales). Por ello, entiendo que los indigenas —~como otros gru-
pos subalternos—han venido practicando, de modos esforzados y exi-
gidos, articulaciones, conexiones parciales e interseccionalidades para
ensayar formas de ser audibles y visibles, y autorizar politicamente sus
reclamos, mientras que los grupos sociales dominantes y “racionales”
solo exigen y observan cémo esos otros resuelven “sus” intercultura-
lidades. A riesgo de ser sospechados de inautenticidad, de terrorismo
o de irracionalidad, los miembros del Pueblo Mapuche han hecho de
estas experiencias una prdctica de reflexion politica. La produccién de
memorias, producto del mandato imposible, es también el lugar privi-
legiado para pensar cudles son las existencias valoradas, cudles son las
condiciones desiguales para existir y cudl es el pensamiento que debe
ser desobedecido. La Antropologia aqui tiene el gran desafio de discutir
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esos diagndsticos con quienes “no pueden entender por qué los otros no
han querido unirsenos (cuando se los ha invitado)” (Latour, 2014:52).

En tercer lugar, entiendo que la prdctica de hacer memoria en con-
textos de violencia estatal fue profundizando la demanda de igualdad.
Un militante mapuche me explicaba que hablar pubicamente de los
ngeny los newen hace unos afios atrds era tabu, “porque habia mucha
confusién” y se corria el riesgo de ser tachado por los evangelistas de
“hablar cosas del diablo” o por los militantes de izquierda y de derecha
de ser un “politico mistico y poco serio”. Pero en el contexto presente,
en el que las memorias debian objetivarse para mostrar su particulari-
dad cultural refiriendo a los ngen y los newen, no se tardé mucho en
convocarlos a participar en las luchas politicas.

El entendimiento compartido de que al hacer memoria se estd res-
taurando un mundo -con premisas antiguas pero reactualizadas en sus
cotidianeidades—es a lo que llamo un proceso de ontologizacién poli-
tica, saberse parte de un devenir en el que las subjetividades se van for-
mando al enactuar relaciones, con los humanos pero sobre todo con las
existencias no humanas. Las relaciones con el territorio se ponen en
evidencia porque constituyen maneras de sentir, de pensar y de jun-
tarse.

Este proceso no acontece del mismo modo entre los distintos sec-
tores mapuche'; es heterogéneo tanto como los son las trayectorias de
unos y otras. Para algunos se trata de encarnar prdcticas, para otros de
objetivarlas para pensarlas de otros modos, pero, en general, todos y
todas activan la 16gica de la relacionalidad como una politica territorial
afectiva. Al poner en préctica las experiencias relatadas como memoria,
la apuesta politica consiste en recentrar la discusion en el plano de las
inter-existencias. Los movimientos indigenas no solo crearon relatos
de memoria sino que, fundamentalmente, los encarnaron en sus prac-
ticas cotidianas y en sus proyectos politicos. Por eso un ngen no solo
participa de la vida productiva de una comunidad o en el proceso de
curaciéon de una enfermedad, sino también en la decisién de recupe-
rar y de defender un territorio. Pero al negar la exclusividad del cono-
cimiento cientifico como drbitro racional de las contiendas politicas,

14 Varfa, por ejemplo, entre quienes viven en el campo o en la ciudad, entre quienes
tienen estudios universitarios o terciarios y entre quienes pocas veces salieron de su
comunidad.
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cuestionaron también el lugar confortable de la moralidad liberal de la
tolerancia. La memoria -reflexiva y restauradora—debe ser objeto de
mayor detalle y profundizaciéon porque es la arena en la que se estdn
llevando a cabo estas luchas, pero también porque es el lugar donde,
quienes pensamos esos procesos, aprendemos a ensamblar, a sentir y a
preguntar de otra maneras.
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