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CUANDO SE DESPERTÓ, EL CAPITALISMO  
TODAVÍA ESTABA ALLÍ1

Darío Sandrone2 

Desde hace un tiempo, la filosofía política ha tomado como lema y fetiche 
una expresión de Fredric Jameson según la cual es más fácil imaginar el 
fin del mundo que el fin del capitalismo. Sin embargo, la interrupción re-
pentina del funcionamiento de la maquinaria económica con motivo de la 
pandemia parece haber despertado de su letargo a los presagios filosóficos, 
como si la conmoción mundial ofreciera un escenario de “ahora o nunca” 
para imaginar alternativas a este sistema económico que, si sobrevive a la 
peste, probablemente no tarde demasiado en llevarnos a un problema am-
biental de grandes proporciones. Pero, ¿cómo va a seguir todo? O mejor 
dicho, ¿va a seguir todo? Dos gestos intelectuales se han repetido ante estas 
preguntas. Por un lado, se ha considerado a la pandemia como una ruptura 
con el pasado, a partir de lo cual comenzaron las especulaciones sobre el 
futuro incierto. El otro gesto, por el contrario, ha insistido en la continui-
dad con experiencias antiguas similares, intentando extraer de ellas algún 
trazo para el mapa pos-pandémico. En lo que sigue exploraremos ambos 
gestos, sea bajo las ideas de otros o por impulso propio. Si el lector desea, 
en cambio, un análisis sistemático de la actual situación no lo encontrará 
en las siguientes páginas. Más bien, me interesa señalar algunos puntos de 
acceso a la problemática actual, señalizar ciertos lugares (algunos comunes) 
que podrían transformarse en puertas a través de las cuales ingresar a una 
zona de ideas, lecturas y debates que sirvan para pensar el escenario actual 
y posiblemente los futuros. 

1 El título de este ensayo, al igual que la mayoría de los párrafos que forman parte de él provie-
nen de una serie reciente de columnas en la prensa gráfica de Córdoba, sobre todo en el diario 
Hoy Día Córdoba y, en menor medida, en La Voz del Interior. 
2 Doctor en Filosofía, profesor en la Universidad Nacional de Córdoba, integra diversos pro-
yectos de investigación interdisciplinarios en relación con el estudio del pensamiento sobre la 
técnica y la filosofía de la tecnología. Es columnista en medios gráficos y radiales sobre tecno-
logía y cultura.
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Se dice el pecado, no el pecador

Decíamos que se han presentado dos gestos intelectuales: especular sobre el 
futuro incierto y buscar señales en el pasado. El libro La peste, publicado re-
cientemente por el filósofo argentino Leiser Madanes, responde a este segun-
do gesto.3 No pensamos la actualidad desde algún lugar fuera de la historia, 
sino enredados y embarrados en ella. En ese sentido, Madanes admite que 
uno de los esquemas de pensamiento antiguo sobre el vínculo entre muerte, 
obediencia y naturaleza (tres elementos que están en el centro de la escena 
en la actualidad) proviene del pensamiento cristiano. Según el Génesis, los 
primeros humanos vivían en total armonía con la naturaleza: los árboles pro-
digaban sus frutos, la tierra cedía copiosamente sus productos, los animales 
estaban disponibles como alimento y nuestros cuerpos inmortales solo ex-
perimentaban satisfacciones. Pero los humanos desobedecimos las órdenes 
de Dios y, entonces, la naturaleza se volvió hostil y ajena. Según este mito, 
desde entonces todo lo que podemos obtener de ella es a fuerza de trabajo 
y esfuerzo, con el “sudor de la frente”. Nuestros cuerpos, por otro lado, se 
volvieron vulnerables: la muerte y el dolor (también en el parto) fueron los 
ingredientes del castigo divino. Una interpretación fundamental de este mito 
fue la de san Agustín en el siglo IV dC. Allí consolida el siguiente concepto: 
la naturaleza no puede repararse a sí misma. No podemos confiar en la propia 
naturaleza, que nos lleva a desobedecer, ni en la que nos rodea, que se desqui-
cia y nos amenaza. Solo nos queda recurrir, piensa Agustín, al mismo poder 
no natural que, a pesar de habernos castigado con el dolor y la muerte, nos 
ofrece la posterior salvación. En ese sentido, durante buena parte de la Edad 
Media, las epidemias han sido concebidas como la eventual aceleración de 
una penalidad inevitable impuesta por un poder supremo, que ni siquiera la 
iglesia podía controlar eficazmente para ofrecer la reconciliación divina a los 
moribundos: “la peste nos arranca las víctimas antes de que puedan confesar 
sus pecados y arrepentirse”, se quejaba el papa Gregorio en el siglo VI.

Hablar a los ojos

Como bien cuenta Madanes, habrá que esperar a la Peste Negra que azotó a 
Europa a mediados del siglo XIV para que aparezca algo así como “políticas 
públicas”. Paradójicamente, fue en Italia (el país que fue tomado por sorpresa 
por la actual pandemia) donde se conformaron las primeras comisiones ad 
hoc de ciudadanos influyentes para tomar precauciones. En Siena, en 1347, 
se prohibió el juego de azar y las apuestas para evitar las aglomeraciones. En 

3 MADANES, L., La peste, Centro de Investigaciones Filosóficas, Buenos Aires, 2020. 
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ese siglo y el siguiente, los Visconti, en Milán; los Gonzaga, en Mantua; y más 
tarde los Médici, en Florencia; se sumaron a esta tendencia que buscaba inter-
venir la vida social, no para acompañar en la muerte sino para prevenirla. Se 
diseñaron en ese momento la mayoría de las técnicas que actualmente utili-
zamos para combatir la pandemia: cuarentenas, encierros, aislamientos (para 
lo cual se disponen lugares especiales, los lazzarati) y cordones sanitarios que 
solo se podían atravesarse con un “pasaporte de salud”. Se prohibió la activi-
dad de los colegios y cantinas, al igual que la de los pordioseros y las prosti-
tutas. En Venecia, se intervino fuertemente el comercio: se inspeccionaba el 
vino, el pescado, la carne, pero también, el agua de las cisternas y las cloacas. 

Estas medidas intrusivas y sumamente costosas fueron, sin embargo, 
muy eficaces. En la misma medida fueron resistidas. En 1629, la iglesia se 
negó a cancelar una celebración multitudinaria en Pascuas, por lo que el go-
bierno de Milán llevó al lugar los cuerpos desnudos de quienes habían muer-
to ese mismo día a causa de la peste y los paseó en un carro entre la multitud 
para amedrentar a la población. “Un modo de hablarle a los ojos”, se justifica-
ron los funcionarios. Por otro lado, los médicos, no menos que los religiosos, 
demoraron la lucha de los gobiernos civiles contra la plaga, a punto tal que 
fueron omitidos de aquellas primeras comisiones, que mencionamos ante-
riormente, para paliar la peste. Sucede que en las universidades se enseñaba 
que el origen de las epidemias era miasmático, es decir, que no se contraía 
por contagio, sino por respirar emanaciones del suelo o del agua. Este y otros 
episodios, según señala Madanes, contribuyeron a que la administración civil 
gane peso y legitimidad frente a las corporaciones religiosas, médicas o econó-
micas a la hora de enfrentar epidemias, una situación que se mantiene hasta 
ahora, y que se ha mostrado con claridad en la actual pandemia.

Estado (de naturaleza)

Con el surgimiento de esta nueva configuración, en los siglos que siguen el 
Estado ocupará el lugar del dios de san Agustín. Será Thomas Hobbes, en el 
siglo XVII, quien mejor explique esta transformación. Madanes enfatiza el 
mito del Génesis y proyecta sus consecuencias en los discursos modernos bajo 
este nuevo escenario para controlar las epidemias: desobedecer al poder des-
quicia a la naturaleza. El filósofo cordobés Carlos Balzi, quien recientemente 
ha realizado una de las pocas traducciones al español de Leviatán,4 señala que 
para Hobbes, a diferencia de Agustín, la naturaleza es originalmente desqui-
ciada, y no debido a una falta humana. Este caos se debe a que, justamente, 
para Hobbes, Dios es un ser distante y desconocido que no está pendiente de 

4 HOBBES, T.  Leviatán, Ediciones Colihue, Buenos Aires, 2016.
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nosotros. Para colmo de males, los humanos no pueden salir por sus propios 
medios del caos natural pero, y esta es la diferencia fundamental con Agus-
tín que señala Balzi, para el filósofo moderno la clave no es la conexión de 
lo humano con lo divino, sino la capacidad única y extraordinaria de hacer 
artificios, objetos técnicos, aparatos, entre ellos, el aparato estatal. Este ser 
no-natural y no-divino impondrá orden y exigirá obediencia para evitar que 
la naturaleza se desquicie y la sociedad se disuelva.  Pero ¿qué es el Estado? O, 
mejor aún, ¿cómo debe ser? En principio, si es un artefacto, podemos decir lo 
mismo que de todo artefacto: es ambivalente. A diferencia del dios de Agus-
tín, su diseño puede disputarse y con él su modo de operar y sus funciones. 
Un estado puede ser diseñado como un regulador de la economía, como un 
aparato represivo, como una garantía a los poderes fácticos, como un inter-
ventor biopolítico. Sus eventuales diseñadores pueden ser movimientos po-
pulares encolumnados tras un partido o minorías poderosas encolumnadas 
tras militares o gobiernos neoliberales. Todos disputan el diseño del Estado 
y si gobernar es tener prioridades, los diseños se diferencian entre sí según las 
prioridades para las cuales se prepara el aparato. No obstante, la pandemia 
simplifica el abanico de disputa y los matices de diseños de acuerdo a fines. 
Obliga a poner blanco sobre negro: se prioriza la salud colectiva o los otros 
aspectos que también hacen a la vida colectiva de la población. 

Salvo notables excepciones (Estados Unidos y Brasil, entre ellas) la 
mayoría de los gobiernos, algunos más tarde, otros más temprano, han 
priorizado la salud de la población, lo único atendible ante una pandemia. 
Por su parte, los filósofos dicen libertad; los economistas liberales, mercado; 
los médicos, salud a cualquier precio. Pero, como señala Madanes, desde 
los tiempos del Renacimiento, la responsabilidad de tomar las decisiones 
sobre el destino colectivo insufla en los funcionarios públicos “un conoci-
miento que permanece oculto al hombre llano, sea este sabio o ignorante”. 
En ese sentido, realiza un elogio a los hombres y mujeres de Estado que po-
dría extenderse hasta nuestros días. Desde aquellos estados embrionarios 
que se enfrentaban preventivamente a las pestes, quienes detentan el poder 
y la responsabilidad de manera virtuosa, desde su privilegiado lugar de ob-
servación y acción directa ven con claridad lo que “la confusa amalgama 
de intereses y presuntos saberes no saben ver: hay contagio y hay medidas 
que se pueden tomar para paliarlos”, como señala Madanes. Al atender esa 
única dimensión, sin embargo, las presiones de los diferentes sectores so-
ciales se hacen sentir sobre el Estado: se le reclama y se lo rechaza, se le pide 
que cuide a la población pero que no la controle, se le exige y se le niega 
la acción. Finalmente, al igual que el Dios de Agustín (la metáfora es de 
Madanes), en su lucha contra la peste, el Estado es salvador y crucificado, 
al mismo tiempo.
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Los sobre-viviente

Si el Estado solo se ocupa de la vida, si la preocupación exclusiva es la super-
vivencia, ¿no se paga un precio muy alto si se sacrifica la dimensión social, 
con sus hábitos, ritos e intercambios? ¿No se reduce el ser humano a su or-
ganismo? Así al menos lo entendió Giorgio Agamben, uno de los primeros 
filósofos reconocidos mundialmente en salir a la esfera pública para sentar 
posición. A finales de febrero publicó un artículo bajo el desafortunado tí-
tulo “La invención de una epidemia”,5 en el cual afirmó que el virus, al que 
calificó como “una gripe normal, no muy diferente de las que se repiten cada 
año”, era una sofisticada excusa para desencadenar el control y la represión 
de la población por parte de los estados. El primer gesto de Agamben fue 
continuista: vio en las antiguas experiencias de represión estatal los trazos 
del mapa futuro. Sin embargo, (otra vez la ambivalencia) las imágenes de 
los médicos (precisamente estatales) trabajando a destajo en los abarrotados 
pasillos de los hospitales generaron una ola de críticas hacia el filósofo que 
tuvo que recalcular y publicar una aclaración matizando sus dichos. En sus 
“Aclaraciones,”6 a pesar de dimensionar mejor las consecuencias del virus, 
continuó formulando preguntas incómodas. Si la “vida desnuda” —y el 
miedo a perderla— es el único elemento que articula la interacción social y 
la actividad del Estado, ¿tiene algún sentido vivir en sociedad? 

Agamben también es continuista en lo que a la tecnología se refiere. En 
sus “Aclaraciones” afirmó que de la misma manera que las guerras dejaron la 
“tecnología nefasta” de la bomba atómica y el alambre de púas, la pandemia 
permitirá que los estados cierren las universidades y las escuelas “y sólo den 
lecciones en línea”, “que dejemos de reunirnos y hablar por razones políticas 
o culturales y sólo intercambiemos mensajes digitales, que en la medida de 
lo posible las máquinas sustituyan todo contacto —todo contagio— entre 
los seres humanos.” También Bifo Berardi despuntó un romanticismo so-
bre la dimensión física de la comunicación donde “los cuerpos se rozan y 
se tocan en un flujo de conjunciones” y “los intercambios lingüísticos son 
imprecisos y ambiguos”, en oposición a “la dimensión conectiva, en la que 
las operaciones lingüísticas son mediadas por máquinas informáticas, y por 
lo tanto responden a formatos digitales, la actividad productiva es parcial-
mente mediada por automatismos, y las personas interactúan cada vez más 
densamente sin que sus cuerpos se encuentren.” Nuevamente el gesto con-
tinuista se hizo presente cuando afirmó que de la misma manera “Internet 

5 AGAMBEN, G. “La invención de una epidemia”, Página 12, 5 de marzo de 2020. Publicado 
en Quodlibet.it Ficción de la razón el 26 de febrero de 2020. Disponible en: https://www.pagi-
na12.com.ar/250990-la-invencion-de-una-epidemia
6 Disponible en: http://comunizar.com.ar/giorgio-agamben-aclaraciones/
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fue preparada por la mutación psíquica denominada SIDA.”7 Sin embargo, 
Bifo también coqueteó con un gesto rupturista, cuando dijo que “el virus es 
la condición de un salto mental que ninguna prédica política habría podido 
producir” y que si no había un nombre mejor, se podría llamarlo comu-
nismo. Algo similar había planteado el primer rupturista de este debate, el 
filósofo-rockstar esloveno Slavoj Zizek, quien salió al debate público mejor 
orientado que Agamben, aunque se entusiasmó demasiado y terminó reali-
zando afirmaciones inverosímiles que más bien exponen sus deseos. Sostuvo 
que la pandemia no solo nos da la posibilidad de pensar “una sociedad más 
allá del estado-nación”, sino también que hirió de muerte al capitalismo y 
que nos deja en las puertas de “reinventar un comunismo basado en la con-
fianza en las personas y en la ciencia”.8 

Ni la distopía estatista de Agamben ni el optimismo comunista de Zi-
zek convencen, aunque quizá el futuro tenga un poquito de esto y un poqui-
to de aquello. Sin embargo, para avanzar un poco en esa discusión es necesa-
rio sumar los rasgos específicos de nuestra época a las tradicionales tensiones 
teóricas y práctica de la ambivalencia estatal entre seguridad y libertad, por 
un lado, y a las descripciones tradicionales del capitalismo, por el otro. La 
clave parece estar una tensión novedosa e inédita entre organismo y com-
putadora, entre lo biológico y lo digital, que marca a esta pandemia con el 
espíritu de la época actual y la diferencia de otras anteriores, obligándonos a 
repensar las categorías de análisis históricas y filosóficas. En los próximos dos 
apartados de este ensayo, que también serán los últimos, nos ocuparemos de 
sugerir algunos elementos de cómo irrumpe la pregunta por lo biológico y 
lo digital, respectivamente, en este asunto. 

No ver para clasificar 

Foucault dedicó buena parte de su obra a desentrañar cómo las ciencias 
naturales elaboran arduos sistemas conceptuales para fundamentar la cla-
sificación de individuos según fines sociales, ejerciendo violencia y poder. 
Quien clasifica tiene el poder. Tal vez por eso, el francés le dedicó un extenso 
apartado de Las palabras y las cosas al padre de la anatomía comparada, el na-
turalista Georges Cuvier (1769-1832),9 quien fue el primero en clasificar los 
seres vivos, no de acuerdo a su comportamiento visible, sino a la estructura 

7 BERARDI, F. “Crónica de la psicodeflación”. Disponible en: https://cajanegraeditora.com.
ar/blog/cronica-de-la-psicodeflacion/
8 ZIZEK, S. “Coronavirus is ‘Kill Bill’-esque blow to capitalism and could lead to reinvention 
of communism”, 27 de febrero de 2020. Disponible en: https://www.rt.com/op-ed/481831-
coronavirus-kill-bill-capitalism-communism/
9 FOUCAULT, M. Las palabras y las cosas, Siglo XXI, Buenos Aires, 1968, pp. 258 y ss.
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y distribución de sus órganos, en otras palabras, a su organización. Con ese 
invento, afirma Foucault irrumpe lo invisible en la clasificación de los vivien-
tes: “desde lo más lejano de la mirada, la posibilidad de clasificar”. A partir de 
Cuvier, la vida comenzó a ser clasificada “en lo que no tiene de perceptible”. 

Una de las formas en que lo imperceptible ingresa como un valor social 
es a través de la medicina. “La salud es la vida en el silencio de los órganos”, 
escribió el cirujano francés René Leriche a principios del siglo XX. El orga-
nismo vive, si saludable, en silencio. Lo imperceptible sirve como criterio 
para clasificar los seres vivientes que gozan de buena salud. Sin embargo, 
paradójicamente, un virus tampoco hace ruido ni puede detectarse a simple 
vista. Es considerado por las autoridades, entonces, como un enemigo silen-
cioso o invisible. El primero en usar esa expresión en contexto de pandemia 
fue el presidente de Francia, Emmanuel Macron, el 16 de marzo. La expre-
sión despertó polémica porque fue la misma que utilizaron muchos estados 
durante la segunda mitad del siglo XX para reprimir a todo tipo organiza-
ciones políticas y sociales distribuidas entre la población. En esa doctrina 
se buscaban cuerpos silenciosos o silenciados entre la bulliciosa multitud. 
Estos episodios y otros más antiguos dieron origen a una arraigada tradición 
en filosofía, hija de Foucault, que coloca a los cuerpos en el centro de las crí-
ticas a los estados. Aún en contextos relativamente pacíficos, los cuerpos se 
clasifican, distribuyen, disciplinan y segregan según la clase social, la etnia, el 
aspecto y el género. En ese registro, el filósofo español Paul Preciado afirmó 
en su texto sobre la pandemia que la mayor enseñanza de Foucault es que 
“no hay política que no sea una política de los cuerpos”.10 

Sin embargo, podríamos sugerir que los cuerpos difieren de los or-
ganismos. Al contrario de la organización imperceptible de Cuvier, los 
cuerpos son perceptibles: tienen formas, texturas, tamaños, colores, mar-
cas, cicatrices, rasgos. Además, a diferencia de los organismos saludables 
de Leriche, los cuerpos son ruidosos: respiran, hablan, circulan, gimen, 
cantan, aplauden. La pregunta es, entonces, ¿a qué nivel operan las res-
tricciones del Estado en esta pandemia? ¿a nivel del cuerpo perceptible o 
del organismo imperceptible? Una primera observación sugiere que los 
controles y las sanciones no recaen sobre “algunos” cuerpos individualiza-
dos y definidos social o políticamente, sino sobre “todos” los cuerpos. A 
diferencia de la doctrina del enemigo interno, el Estado no busca en este 
caso a nivel de lo visible y sectorizable, no persigue a los cuerpos de los 
otros sino a “un enemigo invisible que se mete en el cuerpo de los otros”, 
según las palabras de Alberto Fernández el jueves 19 de marzo. Los otros 
no son “ellos”, sino cualquiera. 

10 PRECIADO, P. “Aprendiendo del virus”, El País, 28 de marzo de 2020. Disponible en: 
https://elpais.com/elpais/2020/03/27/opinion/1585316952_026489.html
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En ese marco, los discursos biológicos y médicos, más amigos de la no-
ción pretendidamente universal de organismo, ganan el centro de la escena 
e imponen su mirada: al organismo no se lo persigue, se lo diagnostica; al 
organismo no se lo encierra, se lo aísla; al organismo no se lo disciplina, se lo 
trata. Se los clasifica diferenciadamente solo en función de su vulnerabilidad 
al virus: organismos con patologías preexistentes y viejos. La tradición fou-
caultiana, sin embargo, insiste en recordar que no hay organismo sin cuerpo 
y que los cuerpos tienen diversas realidades sociales. A pesar de ser organis-
mos igual de vulnerables al virus, los cuerpos de los pobres, de los presos, 
de las mujeres y los niños son más vulnerables a la violencia y desigualdad 
social. El estado no puede tratarlos con la misma in-diferencia con que los 
trata la medicina. Le toca al Estado, entre tanto ruido silencioso, oír a las 
ciencias médicas y biológicas sin desoír las críticas provenientes de la filosofía 
crítica. Le toca, una vez más, ser la cuerda que se tensa entre el silencio de los 
órganos y el bullicio de los cuerpos.   

Lo digital

Otro filósofo que apareció en escena fue Byung-Chul Han, quien proba-
blemente sea hoy el filósofo más leído del mundo. El surcoreano contradijo 
explícitamente a Zizek, afirmando que la pandemia no afectará al capita-
lismo, y se acercó a la tesis de Agamben cuando aseguró que el peligro más 
inmediato es la instauración de un estado policial duro basado en las nuevas 
tecnologías.11 Byung-Chul Han señaló como caso paradigmático a China, 
que con innumerables cámaras de seguridad y sensores en la vía pública, 
drones vigilantes, seguimiento de celulares y un intercambio irrestricto de 
datos entre el Estado y las empresas prestadoras de servicios sobre las acti-
vidades privadas  de los individuos (algo inadmisible en Occidente, aunque 
habitual tras bambalinas) ha logrado controlar la situación. Si este mode-
lo se expande, Byung-Chul Han imagina un futuro dominado por “una 
biopolítica digital” que controlará activamente a las personas. Sin embargo, 
este tipo de preocupaciones parece más cercana a los pensadores de países 
asiáticos y centrales; mientras, en el caso de los países latinoamericanos, 
como sugiere Maristella Svampa, “antes que una sociedad de vigilancia di-
gital al estilo asiático, lo que encontramos aquí es la expansión de un mode-
lo de vigilancia menos sofisticado, llevado a cabo por las diferentes fuerzas 
de seguridad, que puede golpear aún más a los sectores más vulnerables, 

11 HAN, B. “La emergencia viral y el mundo de mañana. Byung-Chul Han, el filósofo surcorea-
no que piensa desde Berlín”, El País, 22 de marzo de 2020. Disponible en: https://elpais.com/
ideas/2020-03-21/la-emergencia-viral-y-el-mundo-de-manana-byung-chul-han-el-filosofo-sur-
coreano-que-piensa-desde-berlin.html
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en nombre de la guerra al coronavirus.”12 Además, y aquí Svampa da otro 
enfoque a la cuestión del enemigo invisible, “el enemigo no es el virus en sí 
mismo, sino aquello que lo ha causado”, es decir, este tipo de “globaliza-
ción depredadora” que se expresa, agregamos nosotros, en la complicidad 
de gobiernos neoliberales que han preservado los intereses y lobbies corpo-
rativos a la hora de invertir en tecnología. Justamente, uno de los problemas 
de esta pandemia es la falta de máquinas (y no su exceso, como vaticinan 
los filósofos) en los hospitales, puntualmente de respiradores artificiales. 
Nuevamente aquí aparece la ambivalencia del Estado, que al despertarse del 
sueño “todo va a ser digital”, se encuentra con la necesidad de rediseñarse 
en materia de tecnología. 

En los primeros días de abril, el gobierno de Estados Unidos firmó un 
contrato por US$ 490 millones con General Motors para la producción de 
30.000 respiradores. Una industria líder del siglo pasado, fabricando má-
quinas de principio de ese siglo (los primeros respiradores comenzaron a 
usarse a comienzos del 1900). Y deberíamos ir más atrás aún para recordar 
que frente a toda esta tecnología digital que se profetiza omnipresente, las 
técnicas preventivas siguen siendo, como vimos, las que nacieron en el siglo 
XIV, a la que podemos sumar la de lavarse las manos, del siglo XIX. A pesar 
de ello, la brecha existe y se profundiza. La colosal infraestructura digital que 
se ha desplegado en el planeta en pocas décadas contrasta cruelmente con 
la raquítica infraestructura tecnológica del sistema sanitario. Incluso, como 
vimos, los países “desarrollados” no pueden conseguir unos cuantos miles de 
ventiladores para asistir a los cuerpos convalecientes. Esta asimetría se crista-
lizó en el doloroso protocolo que establecieron los médicos italianos. A los 
pacientes con pocas probabilidades de sobrevivir, en muchos casos porque 
no les han podido conseguir un respirador mecánico, les proveen una tablet 
digital, que abundan en el mercado, para que puedan despedirse de sus fa-
miliares y seres queridos.

En ese sentido, muy a pesar de Zizek, lo que se observamos es que 
la pandemia lastima al capitalismo pero no lo hiere de muerte. Más bien, 
acelera bruscamente su mutación hacia lo que ha sido nombrado de mu-
chas maneras: capitalismo de plataformas, capitalismo digital, capitalismo 
informacional, capitalismo de la atención y que consiste en una migración 
de las inversiones del capital al trabajo informático y a la tecnología digital. 
Esta tendencia, además de los mayores márgenes de ganancia, ahora encuen-
tra inesperadamente una justificación extraeconómica en la salud pública, 
ya que prescinde de la circulación de los cuerpos.  Esto intensifica un tipo 
particular de división social: quienes pueden ganarse el salario trabajando 

12 SVAMPA, M. “Reflexiones para un mundo post-coronavirus”, en VV.AA., La fiebre, Aspo, 
2020.  
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en una computadora están adentro, los demás afuera. De los que quedan 
afuera también hay dos clases. Por un lado, quienes desarrollan actividades 
“esenciales” (según la terminología del decreto Nº 260 del 12 de marzo) para 
sostener el funcionamiento del país; por el otro, aquellos que, según esta 
lógica, son “inesenciales”. Entre los primeros están, por ejemplo, los emplea-
dos de la salud y quienes prestan servicios funerarios, quienes trabajan en 
la producción y distribución de alimentos y energía; quienes trabajan en el 
transporte, la seguridad, la justicia y la comunicación. Entre los “inesencia-
les”, en cambio, están los vendedores ambulantes, los que hacen changas, los 
carreros, los peluqueros, los albañiles, los paseadores de perros, los dueños 
de restaurantes y carros de choripán. Las restricciones del Estado recaen con 
mayor crudeza sobre estos cuerpos cuya circulación, al parecer, no es esencial 
para el país aunque sí para la subsistencia de sí mismos. En consecuencia, la 
pandemia no solo exige al máximo al sistema sanitario estatal, sino también 
al sistema de contención social y económico para todos estos cuerpos que el 
capitalismo informacional no puede ni quiere contener y que el Estado, por 
motivos de salud pública, no puede dejar circular.

En este contexto, el afuera de lo digital se hace más hostil y el adentro 
más amigable. Por un lado, los límites dispuestos para los cuerpos se intensi-
fican de repente. Los muros de las casas, los límites provinciales, las fronteras 
nacionales se cierran inflexiblemente para que ningún cuerpo entre o salga. 
Por el contrario, las restricciones al interior de lo digital se relajan o desa-
parecen para que los humanos virtualizados “circulen” con mayor libertad. 
Miles de contenidos a los que no se podía acceder sin pagar, ahora tienen en-
trada libre y gratuita. Obras de teatro, cine, música, libros, revistas, museos. 
Netflix sumó casi 16 millones de nuevos usuarios durante los primeros tres 
meses del año, alcanzando una ganancia bruta de 958 millones de dólares y 
revalorizando sus acciones en un 30% aproximadamente.13 Con respecto a 
las aplicaciones que favorecen las reuniones y el trabajo remoto, Teams y 
Skype (de Microsoft), Webex (Cisco), Slack y Zoom Video Communica-
tions son las que más ganan. Casualmente esta última llegó a los 300 mi-
llones de usuarios –en marzo tenía 200 millones– y cotiza unos 46.000 mi-
llones de dólares, más del doble que Twitter.14 Los diarios on line permiten 

13 SÁNCHEZ-SILVA, C. “Estos son los ganadores por la cuarentena”;El País, 14 de marzo 
de 2020. Disponible en: https://elpais.com/economia/negocio/2020-03-14/estos-son-los-
ganadores-por-la-cuarentena.html
14 Aunque no podemos extendernos aquí sobre los rasgos fundamentales de este nuevo tipo de 
capitalismo, algo que dejaremos para otra ocasión, recomendamos el libro del aceleracionista 
SRNICEK, N. Capitalismo de plataformas, Caja Negra, Buenos Aires, 2018. Desde antes de la 
pandemia, Srnicek  viene afirmando que es necesario revisar seriamente la posibilidad de estati-
zar las grandes plataformas digitales. Su posición que hasta este momento sonaba descabellada 
toma otro tono ahora, si tenemos en cuenta que frente a una parálisis inédita de la economía 
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también el acceso irrestricto a todo su contenido relacionado con el virus. 
Incluso Pornhub, la plataforma de porno más grande del mundo, aprove-
chando la masa orgánica hacinada en sus casas, abrió su contenido premium 
en todo el planeta en busca de nuevos suscriptores. El adentro digital (el 
adentro del adentro) se acondiciona para que todos estemos cómodos y pla-
centeramente instalados, como quien prepara la habitación a un huésped 
que planea quedarse mucho tiempo, a cambio de un pago “justo”, desde 
luego. Por lo pronto, habrá que seguir imaginando el porvenir, no tanto a la 
manera de un gurú que anuncia el fin del mundo o del capitalismo, sino, por 
el contrario, para intentar comprender en qué formas continuarán.

mundial, el único sector que se expande y multiplica sus ganancias hasta las nubes es el de la 
informática y la comunicación digital. ¿podemos soportar un mundo de pobreza extrema para 
los pueblos y riqueza concentrada en los dueños de Internet? Como dijimos, el tema excede este 
escrito y será retomado en otro momento.


