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PERLITAS

Desvio, entre-lugar: modos de leer a la
escritora cubana Dazra Novak

En el afio 2012, la revista La Gaceta de Cuba convoc6é un conversatorio con los
criticos y escritores cubanos Jamila Medina y Arturo Arango, en el que se trataba
de dar cuenta del “cansancio” de la literatura cubana. Alli, el escritor Ahmel
Echevarria ofrecié una caracterizacién de la Generacién Ano Cero! que ayuda a
pensar en la obra de la escritora cubana Dazra Novak en este contexto

generacional.? El decia:

“pertenezco a un grupo de escritores llamado Generaciéon Cero. Si algo
caracteriza este grupo es la supuesta variedad de temas, la casi total falta
de espiritu de grupo, compromiso [..] La tendencia es la narracién de
pequenas peripecias o escaramuzas de un individuo u homunculo en un
contexto digamos minusculo: una pareja, trio, grupo de amigos, si acaso
una tribu urbana, y el escenario apenas conecta con el inmediato social,
politico, econdmico de este breve y térrido archipiélago”.

Viendo este fendmeno en perspectiva y leyendo el variado conjunto de textos de
estos escritores, en efecto, hay una pluralidad estilistica y tematica en todos ellos
que complica las definiciones rotundas y explicaciones totalizantes tanto al interior
del conjunto de estos textos como en la obra particular de cada uno de estos
autores. Sin animo de leer la obra de Dazra Novak estrictamente en las complejas y

variadas busquedas estéticas de esta agrupacion, si pienso que afloran en sus

1 Una etiqueta ideada por el joven escritor cubano Orlando Luis Pardo Lazo que intentaba organizar
las voces que se comenzaban a publicar por los afios 2000. Pueden resultar de utilidad para ampliar
la vision de lo que ha sido esta “generacion” algunos textos criticos producidos en estos ultimos
afios por Walfrido Dorta y Ménica Simmal, Jamila Medina, Orlando Luis Pardo Lazo, Gilberto Padilla,
Lizabel Ménica Villares, Jorge Angel Pérez y Javier L Mora, Caridad Tamayo, Ariel Camejo o Rachel
Price, todos citados en la bibliografia final de este trabajo.

2 Debo mi inicial lectura de la obra de Dazra a mi amiga y profesora Susana Haug. Muchas de las
ideas aqui contenidas las hemos conversado largamente juntas. Me parece justo y necesario,
entonces, dedicarle este texto a ella.
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textos algunos motivos y preocupaciones que inevitablemente toman nota de una
circunstancia, de un momento cultural e historico, de alguna perturbacidn, de una
emocién en la que estan inmersos estos escritores nacidos en los afios 70s y que
comienzan a publicar en los 2000, que pasaron por el Centro de Formacion
Literaria “Onelio Jorge Cardoso”, o participaron o coincidieron en el Taller
Literario “Salvador Redonet”, en el Laboratorio de Escritura Creativa “Enrique
Labrador Ruiz”, o en La Klinica, organizados por el narrador Jorge Alberto Aguiar

Diaz.

NINAS EN LA
CASAVIEJA
Oura

ETCETERA - Revista del Area de Ciencias Sociales del CIFFyH
ISSN 2618-4281 / N2 6 / Aiio 2020 / revistas.unc.edu.ar/index.php/etcetera/



PERLITAS

De modo particular, de Dazra Novak rescato que en medio del uso y la moda
por lo pos -la poscritica, la posverdad o lo posnacional- ella siga apostando por la
referencia al “lugar”, a la ciudad, a La Habana; lo cual pone en crisis algunas
recientes afirmaciones (en ocasiones muy rotundas) de que los “jévenes”
escritores cubanos intentan eludir el contexto de su pais o ciudad. Su produccion
escritural no parece prescindir de Cuba ni de La Habana, sino que estos espacios
constituyen referentes altamente simbdlicos para ficcionalizar nociones tan
universales como la migracién, la nostalgia o el amor. Percibo en el conjunto
escritural de Dazra Novak un intento por establecer una instancia bisagra, doble,
de ida y vuelta, pero “ubicada” en el entre-lugar, en la que coloca semas asociados
con la ruina y el desencanto humanos y no humanos (la arquitectura derruida por
completo, las calles viejas, el agua estancada, los carteles viejos, las viejas en la
bodega) al lado de otros, que establecen una especie de reconciliaciéon con la
ciudad, la gente y uno mismo. Estos dos modos de pensar y configurar tanto los
espacios de la ciudad como a la gente y nuestra propia individualidad, me traslada
a esa instancia bisagra a la que aludo mas arriba: ello me lleva a comprender los
modos de pensar y escribir de generaciones anteriores y otros modos de pensar y
escribir de una nueva agrupacion (generacién). Por otro lado, percibo, en medio de
tanto desorden, caos, fragmentariedad y esquizofrenia de los textos literarios
contemporaneos, que los relatos de Dazra apuntan, de modo general, hacia una
historia bien acotada, que es algo que me inquieta (para bien) en el extenso marco,
no solo de las literaturas cubanas recientes, sino de las latinoamericanas del
presente. Creo que para Dazra sigue siendo un reto salvar la historia, entendida

esta en su costado mas estructural-narratolégico.

DAZRANOVAK™
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Un conjunto variado de lectores de Dazra se ha referido al lugar que ocupa
el erotismo en su obra, lo cual es muy visible en sus dos primeros libros Cuerpo
reservado, 2007 y Cuerpo publico, 2008. Particularmente, en Dazra leo el erotismo
de una forma muy parecida al modo que tenia Cortazar de leer este motivo en la
Literatura Latinoamericana (sobre todo, aquella producida después de los afios
50). El decia que “el erotismo en la literatura significa el hecho de que la vida
erotica del ser humano es tan importante y fundamental como su vida mental,
intelectual y sentimental” (Cortazar, 2013: 198). En este sentido, entonces, no creo
que el erotismo ocupe un lugar mas o menos relevante que otros temas que
también Dazra aborda. Pienso que sus textos experimentan estéticamente el
erotismo con la misma franqueza y naturalidad con el que trabajan sobre otro
cualquier motivo: el amor, el desamor, la melancolia: al final, todas estas
subjetividades son profundamente humanas y aparecen siempre como rumor en la
literatura.

Sospecho que el erotismo en su obra se concibe a partir de ese principio de
“intensidad deseante” con el que funcionan también el amor, la tristeza, la
felicidad. Pensar en el papel estético del erotismo en la obra de Dazra (a partir de
sus tres primeros libros: Cuerpo reservado, Cuerpo Publico y Making Of) es, sobre
todo, reparar en las complejas sensibilidades que ella logra desplegar cuando
presenta las diferentes femineidades y masculinidades que podemos ejercer, o
sobre las libertades y las prisiones de nuestros cuerpos (publicos y reservados). En
suma, leo el erotismo en Dazra desde la propia naturalidad que de él, al menos
para mi, emana por esencia. Luego, advierto este motivo estético como acto
cognoscente, porque desde €l se ejerce una cierta libertad que permite amarnos,
complacernos, desplegarnos con/desde el propio cuerpo. Considero que ese
“encanto”, de una de las narradoras de Erética, por “abrir el mapa y escudrifiarlo
completo hasta los bordes” (Novak, 2019: 4); ese “encanto”, que parece ser
también el de Dazra, por “abrir” el cuerpo humano, sefialarlo e indagarlo
enteramente, es un buen pretexto para seguir pensando en el erotismo y la

corporalidad de sus personajes.
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Por otra parte, en la poética de Dazra advierto un interés deliberado por lo
social. Su obra literaria narrativa, e incluso aquellos textos que leemos en el blog
(que no poseen una trama, ni personajes ni escenas, tal y como los asociamos
tradicionalmente con “lo literario”, sino mas bien con lo periodistico), dan cuenta
de la preocupacién por lo social. Un cuento de Dazra,?® que ha sido antologado
recientemente por las investigadoras Mabel Cuesta y Elzbieta Shlodowska,
ejemplifica esta mediacién de lo social en su obra narrativa. En él hay una
preocupacion legitima por las maneras en las que los seres humanos, de un modo
justo, social y cultural, habitan y son habitados por un espacio. La trama
argumental se desarrolla en un “tinel gris con bancos retrucados contra las
paredes para sentarse de cara al otro pasajero y otear sus miserias”. Este
posicionamiento de alguien frente a otro, de algo frente a lo otro, y por qué no, de
mi conmigo misma(0), es quizas la perspectiva que atraviesa toda la obra de Dazra,
que parece muy preocupada por los sujetos despreciados, marginados,
desmemoriados, silenciados, “a medio no-vivir”, a medio no-estar y por situaciones
que atraviesan a (y son atravesadas por) aquellos personajes: la migracion, el

rechazo, la pobreza, la marginalidad.

3 Me refiero al cuento “;Qué hacemos con Nieta?”, antologado en Lecturas atentas. Una visita desde
la ficcion y la critica a veinte narradoras cubanas contempordneas.
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A la par de esto, hay un recurso en la poética de Dazra que se viene
presentando desde Cuerpo reservado y Cuerpo publico, y que pasa por las vifietas
que construye en su Blog Habanapordentro, que resulta particularmente util para
pensar y complejizar esta mediacion de lo social: eso que he llamado en otras
oportunidades el “desvio de la mirada del contexto de la realidad o de lo real”
(Viera, 2019; Viera, 2018). Dazra ha construido a lo largo de su obra una mirada
desviada que, paraddjicamente, aunque desviada, nos “sitia” armoénicamente
frente a juegos intelectuales y emocionales de sus personajes, frente a la
configuracion de una ciudad que es ruina, jardin invisible, posibilidad, a un tiempo,
o frente a un “retrato” descarnado y brutal de lo que los seres humanos pueden
hacer con otros (mas desvalidos) y los medios para proyectar otro tipo de
humanidad (humildad). Esta mirada y el pacto que ella es capaz de establecer con
sus objetos de observacién (y con los propios lectores) construyen una vision
desde la que intuyo que los personajes mientras mas se acercan (o alejan)
corporalmente unos de otros, y de igual modo mas se acercan (o alejan) sus
subjetividades, mas se conocen ellos mismos como sujetos individuales. El foco de
la mirada de la narradora no esta puesto en la realidad de lo social, puesto que sus
textos parecen situarse en ese borde perdido entre la realidad y la ficcién, en esa
incomodidad con “lo real” (;de lo social?), propia de las escrituras mas
contemporaneas que se construyen desde la autoficciéon, con un narrador en
primera persona (alter ego) que se confunde con la voz del autor y crea ese

espejismo entre lo real, lo biografico y lo ficcional.
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Por todo lo anterior, leer a Dazra hoy es ingresar en ese entre-lugar al que
me he referido con anterioridad. Esos paises en los que la autora declara que ha
nacido, uno que ya no existe como tal (RDA) y otro que es fisica y politicamente
localizable (Cuba), constituyen un didlogo muy estrecho, perturbador y
desgarrador entre la pertenencia de origen a un pais inexistente con otro que esta
ain en pie. Ello me lleva a pensar en un proceso consciente de Dazra de
reinventarse (y reinventar sus textos) siempre como dentro y fuera de un lugar, en
el doblez, en ese entre-lugar que permite “pensar lo que uno realmente es, lo que
uno desea ser” (Novak y Viera, 2019). De la misma manera que entramos con
Dazra en ese entre-lugar, creo también que leyéndola arribamos al terreno de lo
entre-dicho. Sus textos narrativos estan escritos de un modo que, como todo buen
texto artistico, no da respuestas fijas, sino que nos incita a pensar en la
multiplicidad de respuestas (y también de preguntas) que nos habilitan los sucesos
y personajes que ella construye. Esto permite a quien lee sus textos ampliar el
marco de comprension de “lo real” y entregarse a un pacto en el que lo vital de su
propuesta se juega en los bordes, en los margenes del texto, que ademas debe ser
reescrito, repensado, cuestionado por el propio lector y no por quien narra.

Leer a Dazra implica también estar dispuestos como lectores a desandar por
la particular focalizacién que presenta en sus textos: una focalizacién que intenta
violentarnos estéticamente “la realidad”, en pos de crear un encuadre en el que se
nos presenta no lo que est4, sino lo que podriamos imaginar que esté en realidad.
Leer a Dazra es leer una obra que impacta en el panorama del campo literario
cubano actual con una escritura desgarradora y auténtica; una escritura que
expresa la imposibilidad del ser humano de dar respuestas precisas y totales; una
escritura de hondo contenido humano que pone a dialogar un discurso de corte
intimista, erético, profundamente personal, con otro, mas apegado a lo ensayistico
y social, en una interrelacion organica entre intimidad y posturas éticas. Leer la
obra de Dazra (como hacerlo también con la de otros escritores cubanos
generacionalmente cercanos a ella) implica un compromiso, del tipo que este sea,
con una parte del conjunto de textos que complejizan el abierto y problematico

perfil de la literatura que se escribe actualmente en Cuba.
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