Un tiempo escolar fuera de lo comun:
los jovenes y sus sentidos sobre
la escuela secundaria

Pedro Niiniez

No sé bien como sobrellevaba esas horas muertas, quizas aguantaba
porque era adolescente y vivia fuera del tiempo o en un tiempo que
tenia un ancho fuera de lo comtn (Maria Gainza, El nervio dptico).

INTRODUCCION

La cuarentena —o, dicho més formalmente, el Aislamiento Social, Preventivo y
Obligatorio (ASPO)- trastrocé las temporalidades de cada una y cada uno de
nosotros. Los tiempos se superponen, se desdibujan las diferencias entre dias
hébiles y fines de semana o feriados, se confunden los horarios. Trabajo, cuidado,
limpieza, pedidos online, abastecimiento de alimentos y cuestiones esenciales
son tareas que se suceden de manera circular.

En este nuevo escenario, se intent6 sostener, de diferentes maneras, cierta
continuidad educativa. Se hizo de forma intermitente para algunos, sin lograr
contactar a otros —el intento no solo da cuenta del fracaso, sino también de la
prepotencia de intentarlo—; pero la llegada de cada actividad, la cita para una
reunion a través de cualquier plataforma virtual a las que nos hemos habituado,
la preparacion de una clase o de recursos didacticos funcionan también como
organizadores de la temporalidad. De un tiempo que desde ya es otro, diferente
al que se construye en las instituciones. Los contenidos se adectian, pero esa nue-
va nocién del tiempo no por ello deja de tener impacto como organizador de las
dinamicas familiares. Lo percibimos con mayor claridad ahora, cuando necesita-
mos hacernos un tiempo para trabajar, preparar una clase, leer, ayudar a alguien
con una actividad o estudiar.

En estos meses los dos sistemas que histéricamente tuvieron mayor pregnan-
cia en la sociedad argentina, me refiero al de salud y al educativo, tuvieron tiem-
pos diferentes. Mientras la cuarentena temprana hizo posible que se equipara y
se mejorara la capacidad instalada de un sistema de salud de madltiples capas,
responsabilidades y subsistemas (se prepararon y formaron equipos, se adqui-
rieron insumos) y se informara a la poblacién acerca de los héabitos necesarios
para esta etapa (en cuanto a higiene, uso de barbijos, entre otras cuestiones), el
sistema educativo, tal como lo recordé Claudia Romero (2020), se dejo6 llevar
por la continuidad, sin que medie tiempo para pensar las estrategias. Cabe aca
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preguntarse, retrospectivamente, aunque ya vale poco, si no hubiera sido mejor
retrasar unas semanas el inicio de clases hasta tener mejor preparadas las nuevas
herramientas. El sistema tuvo que adaptarse en un santiamén: de un dia para el
otro la continuidad educativa requiri6 traspasar a virtual clases y contenidos;
generar programas de television y radio; tener que preguntarse cuales eran los
recursos y formatos més adecuados.

Al mismo tiempo, la pandemia nos mostro6 que, atin o a pesar de los discursos
sobre la crisis de la educacion, contintia vigente parte de su potencia como «ma-
quina cultural», aquella de la que dio cuenta Sarlo: si no est4 la tia Rosita para
llamar al peluquero del barrio y que les corte el pelo a los alumnos y les ponga
cintas blancas y celestes en el cabello de las chicas, las familias van a cortar el
pelo de sus hijos e hijas, insistiran para que se bafien o prendan la cAimara en una
reunion virtual. O, retomando a Pineau y su idea de la escuela como maquina de
educar, aunque no aparezca una de las piezas que se ensamblaron para generar
la escuela como es el uso especifico del espacio y el tiempo que «define ciertos
momentos, dias y épocas como mas aptos para la enseflanza, los dosifica en el
tiempo y les sefiala ritmos y alternancias» (Pineau, 2001: 32), el sistema sostuvo
esta variante educativa que no es educacion virtual.

Este intento, que no es inocuo en cuanto a la disrupcién de trayectorias, fue
diferente de acuerdo a los niveles. También, por supuesto, en relacién a la posi-
cién social de cada quien. De hecho, cabria pensar si no es momento de hacer una
pausa y redisefiar estrategias para los proximos meses, alterar un calendario ya
de por si alterado, darse un tiempo sin obligaciones para docentes y estudiantes
en el que la politica educativa elabore propuestas para pensar este tiempo que
seguramente traera mas adelante un mayor esfuerzo para volver a enganchar a
quienes fueron desconectandose de las clases, a quienes las escuelas a pesar de
todos los intentos no lograron llegar, a aquellos y aquellas que forman parte de
los grupos méas desaventajados.

Durante la pandemia, la incertidumbre, aspecto esencial de la contempora-
neidad, se increment6 notablemente. Este texto es un intento por aportar algu-
nas reflexiones, sin pensar en recetas o soluciones méagicas, en relacion alos vin-
culos, las experiencias escolares juveniles y la escuela secundaria y las distintas
problemaéticas y futuros escenarios que tenemos por delante. Estamos inmersos
en una etapa de la que desconocemos —al menos en el momento en el que escribo
estas palabras— el final: una suerte de carrera sin meta. No sabemos c6mo sera
ese regreso, pero aun asi es valido el ejercicio. En este contexto quizas ayude
pensarnos como artesanos, tal como plantea Sennett (2008), con un repertorio
de procedimientos en permanente interrelaciéon entre el conocimiento tacito y
reflexivo, pero donde no se trata de imitar sino de desarrollar las habilidades e
insistir incluso en la necesidad de respetar la lentitud del proceso artesanal en
un tiempo trastocado. Existen experiencias en los paises que paulatinamente
van saliendo de la cuarentena que incluyen el regreso escalonado, encuentros
que apuntan solo a recuperar la posibilidad de la sociabilidad, el redisefio de los
espacios, incluso el aprovechamiento de otros lugares. ¢Cuanto se modificara
el uso del tiempo y el espacio escolares? ¢Ya no formaremos al entrar? (Hay
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que reconocerle al normalismo su anticipaciéon con eso de formar guardando
distancia) ¢Puede llegar a modificarse aquello que entendemos por «escuela»?
El argumento est4 organizado en cuatro apartados. En un primer momento,
presento algunos interrogantes para repensar la escuela secundaria, para luego
plantear tres tensiones relacionadas a las funciones de la escuela, al lugar de las
tecnologias y a la relacion de lo que podemos llamar la vieja/nueva escuela.

¢QUE ES LA ESCUELA?

La escuela es uno de los dispositivos estatales mas exitosos a nivel mundial,
aunque esta afirmacién por supuesto que tiene varios claroscuros. Si conside-
ramos, por ejemplo, la situacién en América Latina, encontramos notables dis-
paridades. Tal como destac6 Ansaldi (2000) afios atras recuperando trabajos
de Florestan Fernandes, Anibal Quijano y Fernando Calderon, la especificidad
latinoamericana se expresa en las temporalidades particulares de la region,
en la que tiene lugar la coexistencia de tiempos diferentes, mixtos y truncos.
Esta temporalidad, en la que persisten en lo contemporaneo estructuras del
pasado, es clave para pensar los desafios que enfrentaron y enfrentan nues-
tras sociedades al momento de expandir los derechos de ciudadania. Partir de
la heterogeneidad entre paises, al interior de un mismo pais, resulta también
sustancial para observar las particularidades. En el escenario latinoamericano,
la Argentina, al igual que otros paises del Cono Sur y Costa Rica, se destaco por
la rapida extension de la educaciéon primaria y una modernizacion educativa
relativamente temprana.

En paralelo se consolidaba la educacion secundaria. Pero cabe plantear aci
dos divergencias como inicio del recorrido que quisiera proponerles. La primera
es que el desarrollo histdrico de la escolarizacién primaria en la regién muestra
un patrén convergente desde los origenes hacia su progresiva universalizacion
(Pinkasz y Nufiez, 2020). Lo hizo, ademas, de un modo que resaltaba la exce-
lencia del sistema publico como marca distintiva. Por supuesto que esto fue muy
diferente para las escuelas normales que para los colegios nacionales, pero basta
con apreciar los edificios que albergaron y albergan a las llamadas escuelas pa-
lacio en distintas regiones del pais para darse cuenta de su lugar simbolico. Aun
con varios aspectos que es necesario problematizar —el mayor, posiblemente, la
construccion de la igualdad a través de la homogeneizacion— la escuela primaria
siempre lidid, mal que bien, con todos.

Por el contrario, la trayectoria de la educacion secundaria muestra un patrén
inverso que se caracteriza por partir de la exclusion social y avanzar hacia inten-
tos de inclusién o, mejor dicho, de democratizacion de su cobertura. Esto ocurre,
en parte, porque a finales del siglo XX y principios del XXI se registra un cambio
en los paradigmas regionales que sustentan la expansion de la escuela secunda-
ria, aunque su impacto no parece haber alterado radicalmente sus rasgos orga-
nizacionales y pedagbgicos principales. La pandemia covid-19 altera aun més un
escenario socio-econémico y cultural ya en proceso de transformacion.
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Dicho esto, tenemos dos cuestiones que parecen contradictorias: por un lado,
la escuela secundaria del siglo XXI se parece poco y nada a aquella que surgio6 al
calor de la conformacion de los Estados nacionales en América Latina hacia fines
del siglo XIX y en las primeras décadas del siglo XX. Por otro, a las instituciones
educativas, y a la escuela secundaria en particular —pero podriamos agregar a las
universidades e institutos de formacién—, les cuesta mucho adecuarse a nuevas
realidades, cambiar formas de ensefanza, considerar nuevos aspectos. Aun con
esfuerzos enormes, con docentes que intentan otras maneras y con programas
institucionales que promueven modificaciones, persisten tradiciones de cada ni-
vel que dificultan la realizacién de cambios. Esto ocurria antes de la covid-19 y se
profundiza hoy.

Desde hace al menos dos décadas que la demanda por mayor acceso al sistema
educativo crece sostenidamente (entre otras cuestiones por la sancion de leyes
que establecen la obligatoriedad del nivel secundario, por el incremento de ex-
pectativas para continuar estudios superiores o porque, incluso ante un escena-
rio de devaluacion de credenciales e incertidumbre ante el futuro, el titulo sigue
siendo un bien anhelado). Este proceso ocurre no solo en el nivel secundario,
sino también en el terciario y en el universitario (presiéon una vez que se finaliza
un ciclo por acceder a otro), asi como en el nivel inicial. De manera concomitante,
a la par de la expansion de la oferta educativa persisten desigualdades o cobran
nuevas dindmicas. Uno de los tipos de desigualdades mas extendidos y arraiga-
dos en el sistema se vincula con la cuestion del acceso y el tipo de trayectoria edu-
cativa. Muchas y muchos estudiantes desarrollan trayectorias que buscan ase-
gurar la continuidad de itinerarios trazados por generaciones precedentes, pero
para tantos otros este paso se vive como una ruptura con el origen. En algunos
casos son trayectorias lineales, en muchos otros intermitentes. Como sabemos,
los distintos niveles educativos estan planificados como etapas secuenciales que
todos deben realizar eslabonando aprendizajes «al mismo tiempo» para lograr
finalizar los estudios «en tiempo y forma», sin considerar las diferencias, las des-
iguales posiciones, «los tiempos» de cada quien, aquello que requiere de «otros
tiempos» en sus trayectorias reales y no solo teéricas (Terigi, 2007).

De alli que el acceso al sistema no garantiza necesariamente su democratiza-
cion, sila entendemos como ampliacién de la calidad de la ciudadania. La expan-
si6on constante del sistema no implico el acceso a bienes conceptualizados iguales
en su calidad. Las experiencias escolares cada vez més y més parecieran referir
a espacios sociales con poco contacto entre si y las desigualdades se vinculan
fundamentalmente al Ambito geografico y a la condicién social de los estudiantes
y sus familias. Caben pocas dudas acerca de que estas desigualdades se amplifi-
caron en el escenario de la pandemia.

LAS FUNCIONES DE LA ESCUELA SECUNDARIA

Esta breve introduccién me lleva al primer punto que quisiera plantear, que trata
sobre las funciones de la escuela secundaria, los modos en que venia transfor-
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méandose y como podemos imaginar que la pandemia alterara o no estos senti-
dos. Indudablemente esta situacidon pone en tensién la idea de la escuela secun-
daria como «preparacion para un futuro», lo que no significa que pierda sentido
para las y los jévenes. De hecho, resulta plausible sehalar que el sentido de la
escuela secundaria fue cambiando de manera previa a la pandemia, con dife-
rentes temporalidades en cada lugar y en cada institucién, ya que los procesos
no son lineales. En estos parrafos voy a enfatizar en la escuela secundaria como
instancia valorable en si misma.

La escuela secundaria se convirti6 en escenario de multiples discusiones. Una
de ellas, no menor, refiere a los sentidos que se ponen en juego en torno a sus
funciones; se generan, ademas, controversias acerca de qué contenidos y como se
ensenan. Estos debates contienen desde referencias acerca de la persistencia del
enciclopedismo hasta las intenciones de ensefar por competencias. De manera
concomitante las y los jévenes introducen tematicas que los interpelan. ¢De qué
hablan? ¢Qué les interesa? Las cuestiones de género y sexualidad, la ESI; sus
opiniones sobre las normas escolares o modos de organizar las clases; la deman-
da por una autoridad que ensefie, acompaiie y escuche: son todas tematicas que
afloran en el espacio escolar. En momentos de pandemia el acompafamiento,
el sostener el vinculo, el saber si hay alguien del otro lado pasaron a ser aspec-
tos esenciales. Sin embargo, es preciso evitar oponer, como si fueran anténimos,
acompafiamiento y ensefianza. La enseflanza y el aprendizaje no son lo opuesto
a acompanar a las y los estudiantes, brindar apoyo a las familias, preocuparse
por las condiciones socio econémicas que atraviesan. Asi como en toda situacién
educativa existe un recorte del curriculum, la pandemia muestra esta seleccién
de manera més descarnada y, quizas, solo quizas, puede ser la oportunidad para
repensar qué es necesario ensefiar hoy y si no es momento de reconocer la di-
mension ciudadana y los aprendizajes vinculados a la participaciéon en la vida
cultural comun.

Por otro lado, y si bien la escuela secundaria contintia siendo una etapa «or-
denadora» de la vida, una institucion que implica obligacién y rutina, pero que a
la vez resulta contenedora y —precisamente— ordenadora (Dussel, Brito y Nufiez,
2007), es una instancia que se valora como ambito de construccién de autono-
mia. Podria decir que existe una tensién entre su caracter de ambiente més cui-
dado, protegido —hasta un exceso en cierta caracterizaciéon del nivel como ins-
tancia de transito, un puente entre una etapa y otra de la vida— y la creciente
valoracion que hacen las y los jovenes como etapa disfrutable por si misma. Es
mas, la expansion de la matricula supone también la posibilidad de «vivir la ju-
ventud», aunque las dificultades para sostener la escolarizacién continiian con-
centrandose en los sectores mas bajos. Esos jovenes, que, al igual que la protago-
nista de Cometierra,' dejan la escuela «como la mitad de los chicos del barrio».
Asi como persiste la idea de una instancia de transiciéon —posiblemente hoy con
maés sentidos especificos de esta etapa que en otros momentos historicos— las y

1. Cometierra es una novela de Dolores Reyes (2019).
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los estudiantes hacen referencia a la escuela secundaria como a una instancia que
se valora en si misma, mas alla de obtener o no herramientas y saberes utilizables
en el futuro o como preparacion para algo (que recordemos, tiene un caracter
incierto).

Hace tiempo que en las investigaciones que desarrollamos con varios cole-
gas encontramos que, asi como persisten sentidos clasicos —entendiendo que la
escuela es vista tanto como parte de un aprendizaje para el futuro que amplia
la posibilidad de tener un trabajo como posibilidad para continuar estudios su-
periores— las y los jovenes enfatizan cada vez mas en otros aspectos (Nufiez y
Litichever, 2015). La escuela es asi resignificada como lugar para los aprendizajes
concretos o como espacio de aprendizajes ligados al estar con otros, al pasarla
bien, a socializar. La pérdida de especificidad del mundo del trabajo no es vivida
como algo necesariamente negativo, sino que enfatizan en la orientacién positiva
de los aprendizajes; una experiencia que ensalza lo que brinda, que se hace fuerte
en las posibilidades de vinculacion intra e intergeneracionales. El hincapié en la
posibilidad de disfrutar de la experiencia, de contar con elementos para desen-
volverse, en lograr adquirir un estilo o de disfrutar socializar y relacionarse con
otros en el espacio escolar.

Aun a riesgo de sefalar caminos ya transitados, es preciso sefialar que la ex-
periencia de las nuevas generaciones se encuentra atravesada por la constatacion
de que sin el titulo no alcanza, pero que el titulo no garantiza nada. Al mismo
tiempo, casi como fendémeno contradictorio, es plausible sefialar que persiste
cierta idea de progresion; lo que podemos llamar una pulsion igualitaria, un afan
por parecerse a otros, lograr un futuro mejor, poder convertirse en alguien dis-
tinto (e igual a las y los demas).

«éHAY ALGUIEN AHi?»: QUE ES HACER ESCUELA HOY,
EN EPOCA DE NUEVAS TECNOLOGIAS

Entre los miltiples memes que circularon estos meses, me llam6 muchisimo la
atencién uno que elaboraron estudiantes de la Universidad Nacional de General
Sarmiento (UNGS): una universidad relativamente joven, creada a principios de
los afos noventa del siglo XX y ubicada en la zona noroeste del Gran Buenos Ai-
res. En el meme, viralizado a partir de un tuit de Cecilia Anigstein (investigadora-
docente de la UNGS), un estudiante, todavia metido en su cama, responde a su
teléfono celular: «Si profe, se escucha» (ver Figura 1).2

2. Véase el tuit del 26 de junio de 2020, en <https://twitter.com/cecilianigstein/status
/1276367791743021056?5s=09>,
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Figura 1. Meme elaborado por estudiantes de la UNGS.
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Efectivamente, luego de una primera etapa de adaptacién a la novedad, de en-
tusiasmo por preservar el contacto, la relacion, el vinculo —o, mejor dicho, por
sostener una conversacion, tal como plante6 Inés Dussel (2020) en un webinar
organizado por el Instituto Superior de Estudios Pedagégicos de Coérdoba que lo-
gr6 una enorme circulacion; posiblemente porque brindé pistas y guias alli don-
de casi nadie sabia cbmo moverse—, se percibe cierto cansancio y estancamiento
en las dindmicas.

Como parte de ese nuevo género que surgi6 al calor de la pandemia y que
podemos definir como notas sobre escuela y educacién, en una nota que escri-
bimos con Diego Gurvich (Nuafiez y Gurvich, 2020), quien fue director Provin-
cial de Planificaciéon Educativa del Ministerio de Educacién de la Provincia de
Santa Fe, sefialamos que el ASPO exigi6 al sector educativo entregar algunos
de sus bienes mas preciados: la presencialidad, la grupalidad, el encuentro, la
proximidad y, por lo tanto, buena parte de las herramientas tedrico-practicas
del saber ser y hacer docente —y también del oficio de estudiante—. Durante este
tiempo hemos hablado mucho sobre la visibilizacion de la desigualdad que esto
trajo aparejado; de hecho, quizas uno de los pocos aspectos positivos de la pan-
demia es que la discusion sobre la educacion acapar6 lugar en la agenda publi-
ca. La pandemia y los relatos de docentes y estudiantes. Desde la maestra rural
que va pasando casa por casa para dejar las actividades enganchadas en el poste
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de alambre o la tranquera hasta la foto de los chicos en la casa precaria hacien-
do arte en el piso de tierra, pasando por relatos de ansiedad de los estudiantes.

La pandemia deja en evidencia las desigualdades preexistentes que senalamos
mas arriba: la desigualdad en la respuesta (qué hacen los sistemas educativos
de cada provincia, qué hacen las escuelas, qué hacen las y los docentes) y la des-
igualdad en el acceso a esa respuesta. Hablamos, por ejemplo, del problema de
conectividad que la discontinuacion de programas educativos que caracteriza a
nuestro pais dejo en evidencia. Pero sobre este problema se suman otros: la falta
de dispositivos, la precariedad de las formas de conexion, el no contar con espa-
cios donde realizar actividades, con acompanamiento, con referencias, con mate-
riales. La escasa interpelacion de la politica educativa a familias desbordadas que
aparecen poco como destinatarias. Estoy pensando, fundamentalmente, en quie-
nes no poseen aquellos saberes valorados por la cultura escolar, pero también en
la necesidad de referencias adultas por fuera de lo familiar y los docentes, como
tutores virtuales, y en lugares en los que los adultos también puedan acceder a
recursos para acomparar estos procesos.

La adaptacion a plataformas digitales, clases virtuales y ejercicios de lo mas
variados, a la vez que nos permitio reconocer que algunas cuestiones son facti-
bles e interesantes de aplicar, revalorizo6 al espacio escuela con su gramatica que
muchas veces cuestionamos y que se nos presenta como un ambito imprescindi-
ble. De un modo que no esperabamos la pandemia supuso una revalorizacion de
la tarea docente y de la escuela como espacio de socializacion.

La situacion es muy diferente de acuerdo al nivel y todavia muy desigual de
acuerdo al lugar del territorio, género, clase social y otros multiples clivajes.
No esta de més recordar las diferencias que se magnifican mientras intentamos
sostener la continuidad educativa, asi como la necesidad de ser cuidadosos con
la idea de la tecnologizacion de la educacion. Una primera cuestién es que las
tradiciones y necesidades son muy distintas de acuerdo al nivel. En segundo
lugar, es preciso enfatizar que en la virtualidad se reflejan aquellos claroscuros
que las escuelas tenian y que el rol del equipo directivo y las estrategias docen-
tes resultan claves —tanto como las orientaciones de las politicas educativas
sobre qué se espera para cada rol-. Lo que pasa en la escuela presencial se
traduce de modo similar a las experiencias virtuales. Por lo general, quienes
tienen maés dificultades para conectarse son a la vez aquellos que venian te-
niendo peores infraestructuras escolares. Finalmente, es preciso insistir una
y otra vez en los vinculos inter e intrageneracionales. Vinculo en relacion a la
construccion de autoridad, que es ante todo una posicion que hay que ganarse.
Y por lo tanto es momento de preguntarse como recuperaran autoridad las y
los docentes, de qué forma se reconstruira ese vinculo. Tanto o més importante
sera pensar, retomando a Arendt, qué tipo de mundo le presentaran a las nue-
vas generaciones y como evitar salir de un cuadradito de plataforma virtual que
desdibuja lo privado, lo pablico y lo intimo.

La pandemia trajo otra mala noticia: la constatacion de que hace tiempo que
predomina la diversificacion en las estrategias de unas escuelas que buscan
orientarse a los publicos que acceden, aspecto que tiene relacién con la pérdida
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de potencia del «sistema» que como estrategia de conjunto ofreceria idealmente
oportunidades similares a todos, independientemente del espacio institucional
que habiten. Asimismo, ya estibamos atravesados por una constelacion de tem-
poralidades (Dussel, 2017). No me refiero iinicamente a las tensiones entre la 16-
gica de la gramatica escolar de caracter analégico y otra tecnolégica, de signo di-
gital (Welschinger Lascano, 2017); sino a que en las escenas escolares convivian
distintas temporalidades (artefactos escolares mas clasicos que se actualizan —un
instrumento musical, escribir una carta a pufo y letra, el pizarréon- junto a ce-
lulares, netbooks y Youtube, en el desafio de combinar lo anal6gico y lo digital)
(Dussel y Trujillo Reyes, 2018). En la pandemia el teléfono celular adquiere cada
vez mas funciones y utilidades, siendo el dispositivo estelar.

¢En qué tenemos que enfatizar? ¢Cudntas reinvenciones aguanta un siste-
ma ya fragmentado en el que la descentralizacién opera como ampliacion de
las desigualdades? Esta coyuntura deja una pregunta urgente acerca del com-
portamiento de nuestro federalismo, la distribucién de recursos, la distribuciéon
de vacantes entre el subsistema publico y el de gestion privada, los incentivos
presupuestarios (un conjunto de intervenciones de Alejandro Morduchowicz nos
ilustraron sobre estas definiciones).? Es momento de reponer la pregunta por un
financiamiento que no podra abarcarlo todo, pero que requiere de iniciativas y
consensos sobre qué prioridades enfrentar y cobmo construir igualdad priorizan-
do a los mas desaventajados, que son precisamente quienes menos voz tienen en
la definicién de las politicas educativas.

TENSIONES ENTRE LA VIEJA'Y LA NUEVA ESCUELA

La escuela es una de las instituciones que quizis con mayor fuerza nos remite
a nuestro pasado. Muchas veces afioramos nuestros tiempos escolares (que, en
realidad, es aforar lo jovenes que éramos). Esto me recuerda a un dialogo que
Vivian Gornick (2017) narra en Apegos Feroces: el libro en el que cuenta la re-
lacion de acercamiento y distancia que tuvo con su madre, esa figura anclada en
otro tiempo y que «lo Gnico que odia es el presente; en cuanto el presente se hace
pasado, comienza a amarlo inmediatamente».

El pasado escolar no puede funcionar como anclaje; ni es factible pretender
cambiarlo todo, adaptarse a plataformas que aportarian novedades a la carta. Se
trata de pensar el presente que nos toca para proyectar futuros mas venturosos.
Precisamos de una nueva hoja de ruta que pase fundamentalmente por recuperar
la potencia de construccién de un tiempo diferente. En un hermoso libro titulado
En defensa de la escuela, Simons y Masschelein (2014) enfatizan que estar en la
escuela es precisamente tener tiempo libre, en tanto pone en suspenso el peso
del orden social, las tareas y roles que deben realizarse en otros espacios como el
trabajo y la familia.

3. Véase, por ejemplo, Morduchowicz (2020).
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El tiempo durante el coronavirus puede darnos claves para pensar el tiempo
post coronavirus y la necesidad de resignificar el tiempo de escuela —que se ca-
racterizaba en sus inicios por su caracter propedéutico y por su orientacion privi-
legiada hacia la educacion de las elites y sectores medios (y en menor porcentaje
los pobres meritorios) y que lleva décadas en discusion ante el aumento de la
cobertura—. Asimismo, e incluso en aquellos escenarios escolares en los que ma-
yores dificultades existen, la escuela se convierte para muchas y muchos jovenes
en un buen lugar para estar. Los procesos no son lineales, estan plagados de ten-
siones, marchas y contramarchas: avances en la expansion de derechos conviven
con la persistencia de modos tradicionales de pensar la construcciéon de autori-
dad, con miradas que criminalizan a las y los jovenes, con formas impregnadas
en el hacer cotidiano que implican procesos de construccion de masculinidades y
feminidades hegemonicas que producen desigualdades. El movimiento LGBTI+
hallamado la atencion sobre estas situaciones en nuestros paises, ya que, a pesar
del logro de las leyes de reconocimiento de derechos y de mayores posibilidades
de expresion en el sistema educativo, sus experiencias se encuentran signadas,
muchas veces, por procesos de discriminacioén y estigmatizacion que llevan a su
exclusién. Aun asi, las y los jovenes, con sus propios ritmos y dinamicas, valoran
el espacio de encuentro en la escuela.

En estas semanas comenzamos una encuesta virtual con estudiantes de los 1l-
timos afios del nivel secundario de la Ciudad de Buenos Aires. No son resultados
representativos estadisticamente y todavia estan en procesamiento, pero algunos
datos muestran que ellas y ellos sehalan que lo que més extrafian de la escuela
es estar con amigos y compaiieros; les preocupan las viandas; sienten que en la
virtualidad aprenden menos que en la escuela; resaltan que a futuro van a ser
importantes las clases de apoyo y contar con dispositivos electrénicos. Destacan
que les gustaria contar con aulas y espacios mas amplios y que quieren «una
escuela igual a la que teniamos antes de la pandemia». Sus repuestas marcan la
preocupacion por los contenidos y los recursos, por la dinamica de sociabilidad
en un escenario de post pandemia que no sera sencillo y que requerira de pensar
en soluciones innovadoras en un contexto de restricciones presupuestarias.

Los vinculos son centrales en todo proceso de ensefianza y aprendizaje. Vin-
culos entre estudiantes y docentes y entre pares. Vinculos que se presuponen
amorosos. El beso de la maestra al salir de la escuela, los abrazos, la situacion del
estado de la esquina como expresion de un momento en el que los estudiantes
«se aduefian de su tiempo», relativamente desestructurado, con actividades que
se superponen y cuyos ritmos corporales varian sustancialmente al sonar la cam-
panada de ingreso a la escuela, desapareciendo los gestos desgarbados, los gritos
y alaridos, dando inicio al «estado del estudiante» (Mc Laren, 1995). Ese retrato,
quizés algo lineal, se ha ido desdibujando. Si bien persisten algunos de sus tra-
zos, hoy son otras las maneras de apropiarse del espacio escolar, en parte por
los intentos, desde la politica educativa, de la planificacién de un tiempo moévil
y flexible para quebrar la uniformidad y también porque se desdibujan el aden-
tro y el afuera escolares. Pero fundamentalmente porque las formas de habitar
las escuelas son otras: muchos jévenes transitan por el espacio escolar con una
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permanencia n6mada y con tiempos atemporales, en tanto a veces se eterniza y
de forma imprevista se acelera, combinandose diferentes tiempos en simultdneo
(Armella y Dafunchio, 2015).

¢Cobmo seran entonces esas formas? Resulta quizas algo poco innovador, pero
es preciso evitar la tentacion de decir que la escuela no sirve. Las y los jovenes
quieren que la escuela vuelva a ser como antes, esa escuela que tanto criticamos
por la persistencia de una gramatica escolar rigida. Habra que reconstruir sus
cimientos para desde alli pensar los cambios y no al revés.

En este escenario surgen preguntas inquietantes: ¢como preservar la promesa
de la puesta en suspenso de un orden social, de un tiempo escolar otro, cuando
hay una mirada permanente sobre el hacer docente? Las y los jovenes hablan de
sus amigas y amigos y de sus compaferas y compaieros. Pero también de adultos
que estan ahi presentes, que se dan cuenta de sufrimientos y maltratos, que re-
conocen cuando alguien quiere hablar o estar en silencio, que ayudan a descubrir
aquello que se desconocia.

La escuela es —éera?— el lugar en el que decir lo que no se puede en otros
ambitos, aun a riesgo de ser sancionado. La escuela era —ées?— uno de los pocos
ambitos sociales en los que la dindmica de sociabilidad es mas amplia. Los estu-
diantes secundarios pueden protestar. Pueden sentir que se aburren porque hay
escuela. Pueden percibir que perdieron el tiempo en una clase o que vivieron un
tiempo vacio porque hay otras cosas que también pasan y que tornan gratifican-
tes otros momentos. Pueden enamorarse y desenamorarse porque se encuen-
tran. Claro que uno puede enamorarse virtualmente, lo sabiamos (antes era por
cartas que demoraban meses en llegar, ahora por Instagram o plataformas de
citas). Pero en algin momento ocurria el encuentro. Muchas y muchos (y, cada
vez mas, muches) necesitan de la escuela como lugar donde ser.

Posiblemente la hoja de ruta a construir —o que esperamos la politica edu-
cativa esté pensando- requiera de sostener la experiencia escolar mas que de
preocuparse por un calendario de ciento ochenta dias. Una experiencia escolar
que se sostenga en encuentros en escuelas y otros espacios virtuales y presencia-
les mas all4 del edificio escolar (clubes, bibliotecas, calles). Queda por delante
el enorme desafio para la politica puablica de establecer prioridades, de formar
docentes para los nuevos escenarios, de lidiar con trayectorias intermitentes o
tambaleantes (tal como se venia haciendo, pero ahora frente a tendencias que
se profundizan). Sera alli donde haya que sostener y volcar recursos, establecer
prioridades, conformar equipos interdisciplinarios. Asi como habia que testear,
rastrear y aislar; habra que rastrear para integrar.

La educacion se trata de muchas cosas. Una no menor es la posibilidad de salir
dellugar en el que uno esté. Los grupos de cercania daran apoyo y contencion; las or-
ganizaciones seguiran construyendo una trama solidaria; intentaremos que la gen-
te no viaje tanto, que compre en el negocio del barrio, que no camine més de tantas
cuadras. Son planteos fantasticos, pero no vélidos parala educacién, que tiene como
promesa implicita la oportunidad de convertir a alguien en aquello que no es. La po-
sibilidad de salir de distintos lugares, de encontrarse con otros que son diferentes.
Para ello las y los estudiantes y sus familias plantean estrategias: viajan, se mudan,
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se inscriben en un tipo de escuela, buscan torcer aquello que pareciera como desti-
no escrito. La posibilidad del encuentro, del intercambio de visiones sobre el mun-
do, de conocer otros espacios resulta esencial para sostener la premisa igualitaria.

Ojala pronto podamos, nuevamente, aburrirnos en el acto escolar mientras
imaginamos cémo resignificarlo el préximo afio; conversar y compartir mates
con yerbas de dudosa procedencia en la sala de profesores; vernos en instancias
de formacion docente; juntarnos en la puerta de la escuela a fumar mientras con-
tinuamos imaginando futuros posibles e igualdades por venir.
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