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BABEL. REVISTA DE LIBROS

Babel. Revista de libros, entre los finales
y el fin

Mariana Catalin >>

“Con los ojos bien abiertos” pero a la manera del ciego; sin
cartas en un juego que, sin embargo, puede ponerse en
movimiento con ficciones. Asi se planteaba el entre dos
épocas singular que Babel construia como un elemento
fundamental de su temporalidad en el manifiesto de 1988.
[1] Sin duda, se ha observado ya la ubicacion particular que
ocupa Babel al comenzar a publicarse en el pasaje entre las
dos décadas finales del siglo XX. La formulacién mas clara y
relevante de este problema ha sido la de Roxana Patifo,
quien sostiene que Babel se constituye en un “gozne entre
dos épocas”.[2] Para Patifno, la revista da cuenta y es
articuladora del cambio de problematicas que tiene lugar en
la apertura de la ultima década del siglo XX en el campo
intelectual argentino. Babel aparece en esta perspectiva
como manifestacién de ese cambio. En este contexto, si se
piensa en el debate modernidad/posmodernidad, Babel es,
para Patifio, el lugar donde “es posible verificar como ese
debate cruzd el campo literario e intelectual argentino de
esos afnos”.[3] Esto tiene una consecuencia inmediata en la
argumentacion de la autora: el debate
modernidad/posmodernidad, algo fundamental para pensar
la temporalidad que la revista construye para si, es leido
como una de las lineas que recorre la revista y, por lo tanto,
en lugar de pasar a formar parte de problemas mas amplios,
queda aislado del resto de los problemas que la autora lee
en ella.



Ante esta perspectiva, el deslizamiento en la lectura que
propongo no modifica en si los términos (sigo hablando de
un entre dos épocas singular) pero si el punto de vista
desde el cual leer lo que ocurre en la revista, el modo en
gque se piensa esa sucesion. Mi hipétesis es que Babel
vuelve esa ubicacién entre dos épocas un problema y una
tensidn, y la genera como su propio presente. No se articula
un quiebre, sino que se produce, se abre un espacio
temporal que habilita la formulacién de las problematicas
que interesa plantear. Leer, entonces, esta temporalidad
como construida permite ver, por una parte, que el lugar
gque ocupan esas dos épocas en tanto formulaciones es
siempre el lugar de un problema: no hay pasajes tranquilos
ni aceptaciones acriticas, sino verdaderas discusiones, a
veces entre lineas, que van postulando diferentes
figuraciones del final. Y, por otra, permite marcar que esa
tensidbn no es una simple reproduccién de un contexto
“verdaderamente” existente, sino que supone una
temporalidad que la revista produce para si, para poder
articular las lecturas y producciones literarias que le
interesa volver centrales.

No se puede definir a través de Babel, o no me interesa
pensar en esos términos, si el campo literario e intelectual
argentino estaba entrando a fines de los ochenta en su
etapa posmoderna, pero si se puede afirmar que, para la
revista, generar una temporalidad que la ubique entre dos
épocas es fundamental para posicionarse en dicho campo.
Temporalidad en la que el pasado no es solo el pasado
nacional reciente —la etapa dictatorial y las
reconfiguraciones que la sucedieron— , sino que parece
abarcar algo mas amplio que se denomina en ciertos
momentos como “modernidad” o “lo moderno” y en la que
lo que viene —algo que no es estrictamente futuro— , si
bien no puede ser definido con claridad, si puede ser
discutido mediante lo que se afirma en ciertos discursos
sobre el presente, fundamentalmente el que habla de la



posmodernidad. Un presente que, aunque en las posturas
posmodernas se lo anuncie como ya realizado, la revista
insiste en proyectar hacia adelante.

Del realismo a los realismos: real, vanguardia,
mercado, realidad.

Si hay algo de lo que el término y los discursos sobre lo
posmoderno no pueden dar cuenta en Babel es del estado
de la literatura a comienzos de la ultima década del siglo
XX; mejor dicho, no se vuelven un eje central para pensar
cuales son los caminos validos y productivos que la
narrativa puede adoptar en este impasse que se formula
como la propia temporalidad.[4] Esto no implica que la
temporalidad del entre no pueda leerse de otra manera en
los analisis del campo artistico, particularmente del literario.
Es decir, solo es posible leer ciertos conflictos como
tensiones en funcidn de esta temporalidad que la revista
construye para si fundamentalmente en los acercamientos
qgque rondan el plano politico-histérico-econémico. Pero, al
mismo tiempo, fue la necesidad de complejizar ciertas
discusiones sobre literatura en la revista lo que me permitié
ver esa temporalidad no como una mera aceptacién del
contexto, sino como un elemento de la autofiguracién de la
revista, una tensién que se volvia productiva en la creacién
de valor literario.

Voy a volver sobre los dossiers brevemente para
considerar una de las variantes de este funcionamiento. Si
retomamos la reflexidon que abriamos a partir de los ensayos
de Nicolds Casullo sobre la posibilidad de formular ciertas
preguntas en el contexto de la revista,[s] e€s necesario
seflalar que el primer dossier de Babel se articula
justamente a partir de una interrogaciéon: “jpor qué
escribe?”. Se reproduce alli una seleccidon de las respuestas
de una serie de escritores a una encuesta que el diario
Libération habia realizado dos anos antes. Alejandra Zina



sostiene que en la puesta en el centro de esta pregunta se
cifra un pasaje de la finalidad a la causa vy, por lo tanto, la
distincién entre dos épocas, las décadas del 60y 70 y la que
estaria comenzando con Babel:

Del por qué al para qué, es decir, de la causa a la finalidad existe
un delgado limite que los “tiempos religiosos” se habrian
propuesto diluir en una ecuacién que diera mayor protagonismo al
segundo interrogante. El desencanto de los tiempos que siguieron,
en cambio, quiso encontrarlos separados. Es decir restituir la
divisoria de aguas entre origenes y metas; justamente es esa
distincién entre una y otra época la que a fuerza de repetirse,
aparece como la intervencién politico-literaria comUn que el grupo
de los “nuevos” aseguraba no tener.[6]

Hay algo que, sin embargo, Zina no observa: cOmo esa
pregunta se desdobla y se tensiona en otros dossiers y
secciones de Ila revista. Seqguir esos desdoblamientos
permite mostrar que el entre dos épocas formulado por
Babel como la propia temporalidad nunca afirma tan solo un
tiempo nuevo o0 una distincibn entre dos tiempos
completamente distintos, sino que supone una puesta en
tension de elementos que implican temporalidades
diferentes. Y, fundamentalmente, observar cémo el
funcionamiento de la temporalidad que cruza el dmbito de
lo literario se complejiza si se lee en relacién con otros
ambitos y discusiones menos especificas.

Entonces, para comprender plenamente la operacion que
supone poner en el centro el interrogante sobre por qué se
escribe es necesario tener en cuenta que el dossier del
nimero 3 formula otra pregunta —“;Qué hacer?”"— |,
volviendo sobre Lenin y reintroduciendo el “para qué”. Alli el
texto de Alejandro Horowictz, “Los demonios de Lenin”,
retoma los conflictos que supone este interrogante. El
ensayo coloca en el centro una definicidn de Lenin sobre el
valor y la utilidad de una obra: “cédmo va a ser mala una
obra que hizo que mi hermano Alejandro y yo, junto con
tantos otros, marcharamos hacia la lucha revolucionaria”.7 A



partir de ahi Horowictz escribe un texto tensionado entre el
por qué hablar de Lenin hoy (por qué el pastiche que
Horowictz propone como abordaje es mejor que el del
liberalismo posmodernista) y para qué hablar de Lenin hoy
(“para qué” que se repite entredicho en muchos articulos
que lo suponen como necesario para una nueva mirada de
los fundamentos de la izquierda). La pregunta por el “;Qué
hacer?” retorna como titulo de uno de los textos que
integran la secciéon “La mujer publica” a cargo de Maria
Moreno.[8] Alli se vuelve a pensar un problema que podria
adscribirse a la época anterior, pero no para descartarlo:
centrandose en la relacién de las mujeres con la Teoria y a
partir del problema de la bisexualidad, Moreno pone en el
centro la pregunta por el hecho revolucionario de que las
mujeres podrian decir “hoy” en el campo de lo social, el
arte, la escritura y la politica, en esa progresién, y los
modos de acallarlo. El “Qué hacer”, refiriendo
explicitamente a Lenin, surge como imperativo para
oponerse a la “licuefaccién democratica” y para inventar
una serie de reglas de escritura. Se ingresa asi directamente
al dmbito de la literatura. Estas reglas, de acuerdo con el
caracter de la seccién, plantean una temporalidad feminista
particular que permite la utilizacion de conceptos —
literatura, autor— descartados por caducos en otros
ambitos, gesto que impugna la jerarquia dominante. Para la
ensayista, es de la retaguardia del “mal-decir” de la que se
puede extraer jugo politico. Es decir, si la primera pregunta
puede leerse como una eleccidn de rumbo es porque desde
otras partes de la revista se reformulan las preguntas que
quedan afuera. La pregunta por las causas, entonces, no
puede pensarse por separado de las maneras en que se ve
como necesario reformular las preguntas por la finalidad. Si
la revista se interroga sobre el por qué escribir
especificamente en el dmbito literario, también se pregunta
qué hacer en otros ambitos, e incluso utiliza ese
interrogante para abrir caminos diferentes en la escritura.



De hecho, es esta la manera en que Caparrés define el
problema central del propio presente en “Nuevos avances y
retrocesos de la nueva novela argentina en lo que va del
mes de abril”: “si nadie nos necesita, cual es nuestra
necesidad. ;Qué hacer con nuestra palabra?”.[9]

Decia entonces que los articulistas centrales de Babel no
utilizan en general el término posmoderno para discutir
sobre el lugar de la literatura. Para observar las tensiones
temporales desde los términos que propone la revista es
necesario ingresar al ambito de lo literario por otro
problema, que aparece como capaz de contener Ilas
tensiones: el problema del realismo.[10] Adentrarme en las
formulaciones y discusiones sobre literatura a través de los
planteos en torno al realismo me permite ademas mantener
en el horizonte un problema que la critica de la revista ha
marcado como central: la discusién sobre la utilidad de la
literatura y su relacion, a partir de ahi, con la politica, en la
gue el rechazo al realismo funcionaria como lugar desde
donde ejercer resistencia ante ciertos condicionantes
externos. Pero, al mismo tiempo, mostrar cémo desde ese
mismo término se habilitan formulaciones de distinta indole,
no negativas sino afirmativas, en las que el contacto de la
literatura con lo real o la realidad no solo debe pensarse
desde concepciones acotadas de utilidad o de politica.[11]

Realismo, vanguardia y mercado

El problema del realismo aparece en Babel cruzado de
manera singular con la discusién en torno a los modos,
posibilidades y necesidades de apropiacion de lo que se va
constituyendo a lo largo de estos intercambios como un
legado: el de la vanguardia nucleada en torno a Literal. Si
utilizo el término “vanguardia” es porque el debate se
modula a partir de las problematicas que este encierra. Es
decir, una revista como Babel, que sin duda no puede
pensarse como estrictamente vanguardista, pero que si



intenta ocupar una posicibn de vanguardia en tanto
articulacién de lo nuevo en el campo literario, retoma
figuras de la vanguardia de los 70 para generarse un lugar
alli. Pero las retoma en un contexto armado por la propia
revista en el que hablar de lo “nuevo” y de “posiciones
vanguardistas” puede sonar arcaico, sobre todo si se tienen
en cuenta las discusiones que habilitan los discursos sobre
el fin de la modernidad y la posmodernidad.[12] El lugar del
debate es entre ambos tiempos y el realismo permite
discutir tanto la relacion de ciertos articulistas con la
vanguardia como con el mercado de bienes culturales.[13]

En primer lugar, creo que es necesario recorrer los
rechazos: la manera en que a través de la cita a Literal se
construye el realismo que se quiere rechazar. Hay tres
referencias que se vuelven centrales. La primera es un
copete a la introduccion de un texto de Néstor Perlongher
sobre Manuel Puig en la que se afirma:

La obra inicidtica de Manuel Puig vio la luz en una época en que el
didactismo realista hacia estragos en las letras criollas; junto a
otros textos —Nanina, El Fiord, El camino de los hiperbdreos, El
frasquito— intentd una flexion menos ancilar de las palabras como
cosas.[14]

Si la relacion directa entre Puig y los escritores de Literal
puede ser dificil de sostener, la revista suele citar en
conjunto autores sin especificar el porqué de ese intertexto.
En este copete, sin embargo, se precisan las razones v,
mediante esa explicitacién, se elige un enemigo comun ante
el cual estas obras permiten pensar una articulacién
diferente: el didactismo realista. Un enemigo contra el que
habian batallado los textos literarios mencionados y los
ensayos criticos que sus autores habian escrito en Literal,
batalla que, como vemos, a Babel le interesa reactualizar y
poner en primer plano. La segunda referencia es un articulo
posterior, “El culto a San Cayetano”, una resena de C. E.
Feiling a un libro de Osvaldo Soriano (Una sombra ya pronto



seras). Esta aparece en el Ultimo ndmero de la revista, el n°
22, casi como un epilogo que explicita ciertas posiciones y
confirma y complejiza la estrategia del copete, vinculadndola
directamente al contexto en que la revista pretende
insertarse. En esta resefa, Feiling articula una dura critica
contra Soriano, que se pretende ideolégica y no solo
estética, en dos frentes y contra un enemigo comun: el
populismo degradado. Por un lado, contra la necesidad de
captar un publico (esfuerzo que no es rechazado de por si
sino porque se ha convertido en objetivo principal)
mediante estrategias “dignas de un Como ganar amigos”,
cuya realizacién concreta para el resefista es un estilo llano
que rechaza la complejidad de las subordinadas —lIla
complejidad de la escritura— . Por otro, contra el hecho de
que la novela, en cuanto lo ha tenido como objetivo central,
cree que logra “pintar con colores indelebles la Argentina de
1990"”, cuando en realidad solo esta reproduciendo lugares
comunes que impiden cualquier tipo de reflexiébn y que,
nuevamente, solo funcionan como gratificacién para un
lector “avido de reconocerse”. Si bien la mencién no es
explicita, como afirma Verdénica Delgado, este reclamo
contra el populismo y sus efectos estd directamente
conectado con Literal y especificamente con Osvaldo
Lamborghini, ya que incluso Feiling retoma del autor la
imagen del cinico:

Es interesante senalar que Feiling repite casi textualmente las
palabras de O. Lamborghini en “La intriga”. Alli dice Lamborghini:
“mezclar los cédigos, dar por sabido lo que se ignora, adoptar la
posicion del entontecido-cinico, incluso frente a lo que realmente
se sabe”. Las imagenes del frivolo, el pedante o el cinico son las
que Feiling contrapone a la del escritor populista...[15]

Lo interesante es que “frivolidad” no es un término ni una
idea que figure en el texto de Osvaldo Lamborghini,
tampoco “pedanteria”. Feiling lo agrega desde su propio
contexto y lo liga al cinismo de la posicion de vanguardia:



La frivolidad, si. También la pedanteria y el cinismo. En un pais
donde a la mayoria de la gente le gusta el futbol, y Ernesto Sabato
pasa por un profundo pensador, ;qué otras actitudes caben? Hablo
—que quede claro— de actitudes éticas: quejarse de quienes
enfrian excesivamente el vino blanco, censurar los barbarismos o
solecismos de la prensa, desconfiar de la buena conciencia de
algunos, de los buenos propdsitos de casi todos.[16]

La conexién de frivolidad, pedanteria y cinismo tensiona
los términos entre ambas temporalidades y es ahi donde
encuentran una potencia, en este caso, singularmente ética.
En este sentido, el texto termina ligando la eleccién a la
posibilidad de escritura:

Uno se pregunta si no es hora de ser un poco mas frivolo, mas
pedante o mas cinico. Son formas de evitar la idea de que para
escribir hay que emborracharse y pelear. De no quedarse, por otra
parte, babeando frente a un banderin de Boca Juniors o las
estampitas de San Cayetano.[17]

El tercer texto de referencia es la lectura que Daniel
Guebel realiza de la obra de Héctor Libertella en “En obra”:

[...] no conozco obra que, como la de Libertella, combata tan
frontalmente —tan literalmente— con las estéticas que conciben
el relato como una premeditada suma de emociones o
informaciones que hayan su funcién, la totalidad de su forma, en
el sentido que construyen sus sentidos.[18]

Mediante el copete, los articulos de Feiling y de Guebel
realizan y refuerzan oposiciones centrales y coincidentes:
contra el realismo que le otorga a la literatura una funcion
pedagdgica o la limita mediante un imperativo moral, contra
una literatura populista que no solo exige una relaciéon con
un publico que sigue pensando como pueblo, sino que al
mismo tiempo supone que esa relacién se basa en criterios
de legibilidad y autorreconocimiento del lector en ella
misma Yy, en relacién con esto, contra aquella literatura que
suma elementos para llegar al final a un sentido estable,
Unico, inalterable. Estas oposiciones se realizan hacia el



pasado, pero también, como vimos, implican un
posicionamiento en el presente contra la permanencia de
estos elementos en ciertas concepciones que la revista
rechaza (en este caso, el referente particular es Ila
produccion de Osvaldo Soriano).

Babel retoma la literatura producida en el grupo Literal y
la redne con la de Puig para volver a postular como enemigo
de manera explicita al realismo didactista y con él sus
derivaciones en producciones de corte populista. Pero para
especificar el rechazo es necesario desnaturalizarlo vy
preguntarse por qué. Quiero decir: si, como afirma José Luis
de Diego, las posiciones como las de Soriano, Tomas Eloy
Martinez, Liliana Heker y Abelardo Castillo configuran en los
90 lo residual del campo literario, mediante la defensa de
ideas anacrénicas como, por ejemplo, en el caso de
Martinez “la defensa de la referencialidad histérica frente al
dominio de la autorreferencialidad, en la oposicién Garcia
Mdarquez o Vargas Llosa versus Thomas Bernhard”,[19] jpor
qué, entonces, la oposicidn a esta corriente sigue siendo
fundamental en términos de definicion dentro del campo
literario?[20] Es necesario agregar un elemento mas para
que estas tensiones temporales se complejicen: el mercado
de bienes culturales. Los autores que de Diego menciona
como residuales en términos de estética no lo eran, tal
como él lo deja entrever, necesariamente en términos de
venta (basta para esto observar el ranking que publica
Babel) y, podriamos agregar, a propoésito de alguno de ellos,
de importancia en los suplementos literarios (esto ultimo
queda especificado en el texto de Feiling sobre Soriano).[21]
Si a esto le sumamos que las producciones de los
iniciadores del realismo magico y sus posteriores devenires
y adyacencias, que seran frecuentemente criticadas por
diferentes resefistas, funcionaban en conjunto con estos en
las estrategias de seduccién de lectores, podriamos pensar
gue la oposicidn se realiza ademas en esos términos: es una
confrontacién por el lugar en el mercado, en contra de la



legibilidad y el autorreconocimiento como estrategias para
ganar lectores, tal como el articulo de Feiling lo dice,
aunque mantenga el debate en términos de “populismo”, lo
gue, en principio, desvia la cuestién del “publico” hacia el
problema del “pueblo”. Las escrituras de Literal entonces
no, o no solo, contra el realismo o el populismo “de
izquierda”, sino contra el populismo y el realismo como
productos del mercado, contra la captacién (en el caso de
los escritores del realismo magico, una insistencia de esa
captaciéon) del publico en el mercado de bienes culturales,
gue si bien todavia es presentado como estrecho y en crisis,
comienza ya a mostrar el pasaje hacia un mercado
caracterizado en términos globalizados.[22]

La polémica sobre la reedicidn de Novelas y cuentos de
Osvaldo Lamborghini vuelve a introducir el mercado como
problema. La reedicién es resefiada en el nimero 9 de Babel
por Luis Chitarroni (“Tipos de guerras”) y Alan Pauls
(“Lengua: jsonaste! ”); en el nimero siguiente se publica un
articulo de Sergio Chejfec en respuesta a estas dos lecturas,
“De la inasible catadura de Osvaldo Lamborghini”, al cual le
sigue en el nUmero 11 de la revista un articulo de Milita
Molina, “La historia ausente”. La relacién con el mercado
como problema se hace presente a través de un temor que
se entredice tanto en el articulo de Alan Pauls como en el de
Luis Chitarroni, que no se explicita en otras lecturas
introducidas en “El libro del mes”: que esta reedicién de
Lamborghini implique su canonizacion y, por lo tanto, la
pérdida del poder de su literatura, desembocando en el
culto a su figura. Es a partir de este temor que se puede
explicitar el eje de discusién de las intervenciones
posteriores de Chejfec y de Milita Molina: cdmo apropiarse
de Lamborghini introduce el problema de la apropiacién de
una escritura vanguardista y la posibilidad de que esta
habilite la cooptaciéon por la academia o el mercado, es
decir, la institucionalizacién. La pregunta entonces se
extiende mas alld de la figura del autor: a la par de la



discusion especifica que produce la reedicién de
Lamborghini, se piensa qué hacer con una escritura
vanguardista.

Al hablar de los modos de apropiacién de Babel, de su
modo de construir genealogias, Roxana Patifio sostiene:

Todas las épocas, todos los ignotos o apécrifos autores, conviven
en la simultaneidad de las pdaginas con el mismo derecho al
presente del valor literario. Esa suerte de isocronia en la
construccién de una tradicién es una marca indeleble de Babel y la
coloca en el vértice de las tensiones posmodernas.

Este despojamiento de la historicidad y del valor del arte en el
sentido moderno esta en la base de la idea de literatura como un
vacio, como un desierto, que obtura la posibilidad de instauracion
de sentidos univocos y posibilita su repoblacién via el exceso o el
extrafiamiento.[23]

En efecto, este es uno de los modos del armado de la
tradicion de la revista (es incluso uno de los sentidos en que
hay que leer la republicacién de “El escritor argentino y la
tradicion” de Borges en el niumero 9 de junio de 1989). Sin
embargo, la escritura de Lamborghini y el intento de
mantener aquello que se supone que alcanza toda la fuerza
de la transgresiéon —con diferentes definiciones, pero en
todos lejos de la bravata o del divertimento— hacen que los
articulos expliciten en la necesidad un problema que no
seria tal en la isocronia planteada por Patifio: qué sucede
cuando se comienza a apropiar una literatura que
justamente pugna contra esa apropiacion —un problema
especificamente moderno— . Se genera la tensién como
modo de resolver el problema y asi se plantea el entre dos
épocas como posicionamiento: la evaluacién de los modos
legitimos de apropiacion se realiza justamente en una
revista que propone en muchos lugares que eso, en el
contexto propio, que algunos definen como posmoderno, ya
no es un problema.

Esta tensién es la que tiene que funcionar en la lectura de
los movimientos singulares que cada uno de los polemistas



proponen. Pauls y Chitarroni coinciden en ciertos puntos,
que contribuyen a completar las oposiciones antes
descriptas a partir de las menciones de Literal: el énfasis en
que la literatura de Lamborghini logra de hecho trastornar
—no solo incomodar— los modos candnicos en que la
literatura argentina suele pensar la relacién entre el sentido
y el mundo, y lo logra mediante un uso del estereotipo que
asedia a la lengua. Pero si Chitarroni piensa a Lamborghini
en términos de estilo, y acota el hallazgo lamborghiniano a
la dimensién literaria, al situarlo en la frase que se realiza
entre la sintesis poética y el programa narrativo, Pauls
enfatiza, en cambio, el problema de la lengua. Esto modifica
la perspectiva, ya que implica pensar como la lengua opera
sobre los cuerpos y cémo y dénde se convierte en “aparato
de Estado” y como la literatura actla en y contra esa
declinacién y ese aparato. Novelas y cuentos es el
“despliegue encarnizado de un programa” y este es el modo
de leerlo para Pauls: poniendo el énfasis en la interpelacion
de la lengua. Para la descripcién de esa lengua, se vuelve
sobre una consigna de Sebregondi retrocede: “Siempre
estara la necesidad necesaria de un acto por cada palabra”.
Se retoma el “decir-hacer” de la literatura de Lamborghini, y
se conjuga con una lectura deleuziana: esa, nos dice Pauls,
es la férmula del acontecimiento. Entonces: “un trabajo de
la lengua como maquina de actos, de veredictos y de
condenas”; la violencia “(se pega a un nino)” como “la
declinacién de los casos de una lengua sobre un cuerpo
humano o social, la conjugacién de sus paradigmas sobre
materias multiples”.[24] Es en este marco (el de la
afirmacion de que el rescate de la literatura de Lamborghini
tiene que ir acompanado de un rescate, si bien procesado
por la teoria literaria, de lo politico de la palabra de
Lamborghini) en el que Pauls realiza la genealogia que
desdefia Chitarroni. Hacia atrds, un linaje de escritores
mediante la técnica de repoblacidon por exceso: Lamborghini
junto con Puig —algo directamente funcional a sus intereses



de ensayista— y también junto a Kafka, Ascasubi,
Gombrowicz y Borges. Hacia adelante, sin embargo, el
movimiento es otro: se elige la musica, las letras del indio
Solari y de Sumo. Lamborghini no en la literatura, entonces,
sino en sus fronteras. En el primer articulo que publicaba en
el nimero 1 de la revista, retomando casi los términos en
que funcionaba el editorial/manifiesto, Pauls planteaba, al
hablar de Milan Kundera y con toda la fuerza del incipit, el
contexto en que debian discutirse las formas de actualidad:

Que un escritor contemporaneo (;y quién mas contemporaneo
que Kundera?) escriba y publique sus reflexiones acerca de la
novela, ;no es acaso un gesto levemente arcaico, una ambicién
que viene a sumarse, contestandola, a la larga serie de
certificados de defuncién con que la literatura ha tratado de
despachar el género novelesco al otro mundo? Dicho de otro
modo: ;cual es la actualidad de estas siete meditaciones sobre la
novela que Milan Kundera ha publicado bajo un titulo que haria las
delicias de otro siglo?[25]

Ensayar sobre Lamborghini obligado por esta reedicién,
en la tensién que implica recuperarlo en el contexto de la
revista y de los otros articulos, le permite a Pauls pensar,
saliéndose de cualquier calificacion posmoderna vy
reformulando eso que quedaba implicito en su primer
articulo como contexto —las formulaciones del fin de la
novela— , los limites de la literatura. Un problema como el
de la apropiacién, caracteristico de la vanguardia y tal vez
levemente arcaico (Chejfec lo dice: Lamborghini puede ser
una cuestién de gusto), lleva a formular finales y limites en
otros términos que no son ya los del rechazo al realismo. Si
se piensa desde la politica de la lengua, la literatura-limite
se continuaria, como vimos, en las letras de las canciones,
obligando a poner a la literatura entre comillas: “Ese atajo,
esas voces, esas fuerza y esas regiones seran esquivas,
supongamos, si se las busca en el interior de lo que se sigue
leyendo, hoy como ‘literatura’”.[26] E, incluso, con la ayuda
de Ludmer, se puede sostener que la literatura de



Lamborghini “parece tocar un fundamento de /a literatura,
lo que la hace posible y lo que augura su desapariciéon”.[27]
Las respuestas de Chejfec y de Milita Molina contribuyen
a hacer visibles los términos en que se esta planteando la
discusion, la singularizan en lo que se ha pensado como el
armado de la genealogia en Babel. Chejfec, rechazando la
valoraciéon positiva de Lamborghini, es el que presenta
explicitamente el problema como un problema de
apropiacién y, especificamente, lo ubica en el dmbito de la
vanguardia: “El fendbmeno O. Lamborghini exhibe aristas
sumamente particulares, aunque posee la desventaja de
construirse a partir de mecanismos conocidos: no otro es el
recorrido que generalmente transitan los denominados
artistas de vanguardia”.[28] Ademas, al intentar pensar la
relacién entre obra —literatura— y vida de escritor, Chejfec
explicita también el “nuevo” contexto en el que se plantea
este problema: un contexto que rechaza el “compromiso
moral” al que estaria expuesto el escritor.[29] La
intervencién de Milita Molina se refiere en algun punto a las
resefias de Pauls y Chitarroni, pero se centra en desestimar
el articulo de Chejfec. Su lectura tiende a rescatar lo que
piensa como los rasgos vanguardistas de Lamborghini —y
los alcances “politicos” de la palabra en su obra— , siendo
estos rasgos los que impedirian su cooptacion. Lamborghini,
para la autora no parodiaba, subrayaba; este subrayado
hacia su obra solo repetible, no legible (por lo que la
pregunta de Pauls sobre los lectores es desestimada: “nunca
hubo un Ilazo social que uniera a Ilos lectores de
Lamborghini, en el confortable sentido de cualquier
reconocimiento institucional”).[30] Esa negacién a la
legibilidad, por su parte, hace que sea imposible pensar que
el aforismo lamborghiniano “Primero publicar después
escribir” pueda ser subsumido, como lo hace Chejfec, a
términos comunicativos —tecniquerias dudosas para Milita
Molina, que provienen de una teoria del eficientismo y del
optimismo comunicativo— . Y, finalmente, el golpe fuerte y



significativo: lo transgresor en Lamborghini no es lo
pornografico (la autora dice que la afirmacién de Pauls “lo
real de la pornografia” esta dicha “con pompa”: podriamos
leer, con teoria literaria pomposa) porque Lamborghini no
confunde, como de hecho si lo hacen los “actuales”, Ley con
cddigos o normas. Para Milita Molina, es la lectura “actual”
(ese “actual” aparece en cursiva dos veces en el texto) la
que estd cadaverizando a Lamborghini, al leerlo, segun
permiten inferir las cursivas, en funcién de poéticas vy
problemas “actuales” que lo anulan.

Lo “actual” entonces en este caso supone la tensidon: un
problema de vanguardia retomado en el contexto de la
posvanguardia, y discutido en esa tensién temporal, que se
plantea como tal. Discusidén que en el caso de Pauls pone la
literatura entre comillas y la abre a sus fronteras. Y es en
este contexto, el de la discusién de la vanguardia (y la
utilizacién de la vanguardia en otras partes de la revista
para rechazar el realismo, no solo en términos estéticos sino
también en términos de mercado), que la mencién de “lo
real” parece especificarse.[31]

Realismo, formalismo, real/realidad/vida

“Lo real de la pornografia”, entonces. Esta frase con la que
Pauls cierra su intervencién, y que Milita Molina le critica
directamente (dice que lee mal porque confunde algo que
Lamborghini no confundia y entonces define mal los
alcances de la “transgresion”), me permite volver sobre los
otros ejes cruzados por el problema del realismo. Por un
lado, el problema del “formalismo”, que se instala en Babel
por la critica que se recibe a propdsito del énfasis en el
procedimiento ligada intensamente a la manera en que se
articula desde afuera, como acusacién, el concepto de
posmodernidad. Y por el otro, desde ahi, la posibilidad de
formular algunas lineas sobre la manera en que se piensa la
conexién de la literatura con lo real o con la realidad, segun



la orientacion que quedd planteada en el analisis del
articulo de Alan Pauls y con el telon de fondo que provee la
tensiéon temporal que disefa la polémica como lugar de
lectura y de apropiacién pero también como lugar desde
donde pensar la continuacién y los limites de la literatura.

Si, como dije, en los enfoques sobre arte y literatura el
término “posmodernidad” no aparece como central, si lo
utilizan desde afuera aquellos quienes critican a la revista.
“Posmoderno”, cuando se arroja como insulto, conlleva una
acusacion de frivolidad y falta de compromiso intelectual.
Se lo utiliza para caracterizar una formulacién de lo literario
gque rechazaria aquellos imperativos que cuestionan la
definicibn de valores dentro del campo auténomo de la
literatura sin necesidad de validaciones exteriores. En los
casos mas extremos se lo arroja como acusacion que
equivale al énfasis en el procedimiento, a Ia
autorreflexividad e incluso a la desconexién con la realidad.
Utilizacién paraddjica si se piensa que en uno de los
enfoques centrales sobre el problema como lo fue el de
Frederik Jameson,[32] la posmodernidad se caracterizaba por
la pérdida de autonomia del campo artistico en tanto
expansioén de lo cultural hacia la realidad. El modo en gque se
articulaban los términos se ve claramente en las
retrospectivas que Martin Caparrés y Alan Pauls escriben
para Cuadernos Hispanoamericanos en 1993. Alli, Caparrds
afirma: “Nos tildaban de dandis, posmodernos, exquisitos
y/o trolebuses”.[33] Lo sostenido por Pauls, si bien no usa el
término posmodernidad, se conecta con lo expresado por
Caparrés en el mote de “dandis”:

A principio de la década del 80, cuando aquellos para los que
teniamos que ser algo empezaban a perder lo que les habia
quedado, fuimos escritores formalistas, amanerados por la
juventud y por la teoria literaria, indiferentes y amnésicos.
Después fuimos dandis de izquierda: progresistas pero no
sufrientes, informados pero no melancélicos, de clase media pero
vagamente hedonistas: demasiada ironia vy, sobre todo,



demasiada confianza en la literatura. Mas recientemente (los
adjetivos, creo, estan todavia en vigencia, aunque es dificil
asegurar hasta cuando), hemos sido metaficcionales, exéticos,
universitarios, desdefosos del mercado y de los imperativos del
realismo juvenilista.[34]

En esta perspectiva, para pensar los problemas que estas
acusaciones dejan entrever y las maneras en que se plantea
la interrogacion por las conexiones que los otros afirman
que, en su indiferencia formalista, la revista niega, se vuelve
necesario retomar dos rechazos mas, los cuales, a la vez
gue diseflan hacia atras el enemigo ya planteado a través
de los usos de Literal, abren hacia adelante perspectivas
ensayisticas y narrativas. En primer lugar, un articulo de
Sergio Chejfec que aparece en el nimero 18 de Babel sobre
Georges Perec (“Georges Perec o los riesgos de cierta
argentinidad”), en el que analiza La vida instrucciones de
uso. No me interesan de este articulo las apreciaciones
sobre lo real que realiza el autor, en la medida en que, a
diferencia, creo, de lo planteado por Pauls, implican retomar
casi un lugar comun: lo real es irrepresentable, se fractura
cuando lo intentamos, y el mundo es demasiado complejo
para ser subsumido, ordenado, por la mirada humana.[35] En
cambio, la manera en que plantea la opcién de Perec por lo
gue él denomina un “proyecto realista” permite una visién
singular sobre ciertos problemas. Dicha opcién es, en el
contexto de esta definicion de “lo real”, un error. Sin
embargo, es un error que Perec comete bien. Si el problema
es gue el realismo es ya una categoria, esto no impide que
Perec haya hecho un buen uso de esta: buen uso que se
cifra en lo que logra en ciertas historias aisladas pero,
fundamentalmente, en la puesta en el centro de Ia
curiosidad, que para Chejfec se liga con la gratuidad,
entendida como la condicién “innecesaria” de la literatura.
El texto de Chejfec permite entonces una lectura diferente
del realismo, hace una aclaracion fundamental: realismo no
implica necesariamente falta de experimentacién formal o



realizacién de un proyecto literario sustentado en la
“importancia” —entendida como lo contrario a la gratuidad
— . Ese es un error que ha cometido mal la literatura
argentina. Si el error es apelar a la importancia de las
categorias, jpodria darse vuelta si el realismo se convierte
nuevamente en un concepto y si toma la forma del relato?
Porque el articulo termina volviendo sobre el problema de la
crisis de la novela, mostrando su insistencia pero también
proponiendo una salida: la eleccién del término “relato”, por
encima de “novela”, ya que este “habla mas del conjunto de
intereses que motivan por igual la narracion —la realidad, el
lenguaje, lo simbdlico— , al mismo tiempo que como objeto
artistico se mantiene ubicuamente alejado de cada uno de
ellos”.136] El realismo y la oposicién al realismo (vale
aclararlo nuevamente: un problema al que Sarlo le habia
decretado la muerte en “Literatura y politica”, al menos
como modo de formular caminos para la alternativa
contemporanea) vuelve a utilizarse para explorar los limites:
la opcién no es cerrar la literatura sobre si misma, sino
encontrar términos para pensar y formular la relacién. Asi
como aparecia destacado el uso de la performatividad en la
lectura de Pauls sobre Lamborghini, justamente contra el
“candor” del realismo y sus “secuelas comprometidas”, en
este texto de Chejfec aparece “el relato” en contra de la
mala utilizacién que han hecho los argentinos del realismo,
una utilizacion ramplona, adocenada y marcada no tanto
por el desgaste del tiempo sino por la simplicidad
periodistica.

En relacién con esto, aparece la segunda negacién, que
es la de Daniel Guebel. La critica de Guebel no se articula
solo contra el realismo, sino también contra una manera de
solucionar el problema: la parodia. Sobre su propia novela
La perla del emperador (1990), Guebel afirma, en “Perlas en
el espejo de los mares”: “Alla por el afio ‘83 padeci el
impulso de novelar una negacién por el absurdo de la calva
teoria del reflejo que aun matizan algunos pelugueros de la



literatura...”.[37] Pero esa estrategia, seglin nos dice el
autor, antes que resultar atil, bloqued la posibilidad de la
escritura. El problema del realismo se coloca en el origen de
la propia literatura (una colocacion que dista de ser
necesaria en la medida en que el encadenamiento entre la
novela que no fue y la que si es se muestra a si mismo
como arbitrario), pero la manera de “salir” de este no es la
negacién por el absurdo. Ni siquiera en el texto sobre la
propia obra el tratamiento irdénico del problema parece
solucionar algo (y haber podido salir de esa negacion se
agradece justamente porque brindd la posibilidad de
“hablar del cielo, del agua, el fuego y los desiertos”).[38] El
ensayo de Daniel Link que lee la novela de Guebel, la cual
ocupa el lugar de “Libro del mes” en este mismo ndmero
(18), cruza el problema del realismo con el de Ila
posmodernidad. Link redacta su intervencién a manera de
una carta, en la que responde a las objeciones que un
“querido y estlUpido amigo” ha vertido sobre La perla del
emperador. Las acusaciones que Link registra/inventa se
formulan en tres frentes. En primer lugar, aparece el
problema del formalismo —en la mencién de la definicion de
literatura como “tesoro léxico y sintactico”; en segundo
lugar, una rara comparacion con Fontanarrosa (;por el uso
populista de ciertas mitologias?, jpor el uso superficial de la
potencia de contar de la narracion?); y finalmente la critica
gue gira en torno a la acusacion de “posmoderna” que se
encadena con el “reaccionarismo decadente”, el “mero
ejercicio de un universitario frustrado” y con el “premiada
por narcisismo de unos Yy culpabilidad de otros”. La
respuesta a la primera objeciéon es una que ya vimos como
tipica: se valora el preciosismo pero se dice que no es lo
Unico; contra la segunda, se apela a una relacién diferente
con los medios masivos y a la melancolia. Pero es la defensa
gue se esgrime en el campo, que abre la tercera objecién, la
gue mas me interesa. Esta se articula en dos partes. Por un
lado se afirma que



Toda la primera parte (la historia de la Perla de Lebuan) es una
teoria de la fosforescencia (“fosforescentes flecos de carne”, “la
reverberacidn de esta historia”, “el reverbero de la opacidad”)
que, no me jodas, de posmoderna no tiene nada: es la
fosforescencia de un mundo muerto o moribundo o es la
fosforescencia que parece iniciar un estallido.[39]

Es decir, para refutar la acusacibn se ubica el
procedimiento y lo construido entre el final y el inicio, se
abre un espacio entre ambos. E inmediatamente:

Tal vez todos seamos, a esta altura, un poco decadentes: pero la
Perla del Emperador, fijate, no se rinde; digamos: no baja sus
banderas. Constantemente habla de la desaparicion de los
objetos, de la posibilidad (o no) de nombrar (y en esto Guebel se
convierte en un antiMasotta y ya sé que es aca donde empieza tu
malestar), la representacion, la copia, el realismo, en fin: esas
alegorias de la lectura que tan en boga estan entre los
deconstructivistas de quienes intentas aprender algo: jpero
Guebel no esta chantajeando a la teorial, y eso es lo curioso, y eso
es lo heroico.[40]

Ese espacio entre el fin y el inicio, que la respuesta a la
acusacién de posmoderna habilita, permite la aceptacion de
cierto “estado decadente” y la posibilidad de hablar del
realismo desde el deconstructivismo, lo que los deja ligados;
pero, sin embargo, esa relacion no es la Unica opcién. Es
decir, no es la deconstruccién del realismo lo que Link
valora, sino el hecho de que logra un “efecto de verdad”, es
decir, una conexién diferente con los objetivos del realismo:

Hay algo de verdadero en La perla del emperador. Hay un efecto
de verdad que no vas a encontrar en otras novelas (en la de
Matilde Sanchez, que te mando con esta carta, si), una cierta
grandeza, una cierta madurez y varias apuestas [...].[41]

Junto con estas discusiones del problema en términos de
rechazo y reformulacién, hay dos usos afirmativos vy
centrales del término, que complejizan aln mas la cuestidn,
podria ya arriesgar, del realismo como problema
fundamental para pensar los limites de la literatura, en lo



ensayistico, lo critico y lo periodistico: uno de Alan Pauls en
“La primera novela realista sobre el azar” (Babel n® 4) y otro
de Daniel Guebel en “El pasaje” (Babel n® 21).

Es necesario antes de abordar estos usos de Pauls y
Guebel, observar otro uso afirmativo del término para poder
distinguir las singularidades entre las formas de afirmacién:
la aparicién del realismo adjetivado. Es decir, el uso del
término seguido por un adjetivo que lo reformula. Son
centrales aqui las figuras de César Aira y de Alberto Laiseca,
a quienes la revista les otorga un lugar ambiguo: se los
presenta como pares pero, a la vez, como referentes en el
armado de la propia genealogia. Si ya en el nimero 4 se
introducia un texto de Laiseca en el que el autor sostenia
que Los sorias se habia construido a partir de un cruce entre
realismo y delirio, es Aira al resefar La hija de Keops en el
numero 12 (“Una maquina de guerra contra la pena”) el que
coloca los dos términos juntos: “La literatura toma el relevo
de la realidad, pero sin suprimirla, lejos de ello. El ‘realismo
delirante’ de Laiseca es muy real”.[42] El realismo no es algo
de lo que se parte para después llevar la novela a otra cosa
(como en el mismo numero 12 dice Pablo De Santis al
resefar El testigo distante de Ernest Weiss) ni una irrupcién
de lo real en el texto, sino una manera diferente de pensar
la relacidn entre literatura y realidad, una manera de
plantear la cuestién en otros términos. Este uso afirmativo
reaparece, entonces, en las intervenciones de Pauls vy
Guebel, pero sin el reparo del adjetivo y, como abordaré,
segun un movimiento singular.[43]

Alan Pauls habla de realismo en el nimero 4 cuando debe
resefar para “El libro del mes” la ultima produccién de una
figura central en los posicionamientos dentro del campo
literario a fines de la década del 80: La ocasion, de Juan José
Saer. El articulo consolida la estrategia polémica que habia
caracterizado sus intervenciones anteriores y que marcara
las siguientes. Pauls construye un ring con tres
contrincantes: en una esquina Tomas Eloy Martinez y su



defensa del realismo mdagico —en una entrevista publicada
en el nUmero 62 de la revista Crisis— , en la otra Pauls y, en
la dltima, un contendiente inesperado: aquellos que
intentan asociar a Saer con el posmodernismo. El realismo
se utiliza para discutir tanto para atras como para adelante.
La ocasidon es definida por Pauls como “La primera novela
realista sobre el azar”. El escritor toma las “acusaciones”
gque Martinez realiza en esa entrevista, que parecen
coincidir con lo que, segun Pauls, suele leerse como centro
de la literatura de Saer —descentralizacién del sujeto,
fragmentacién de las conciencias, carencia de un sentido
Unico— para desarticularlas y leer alli otra cosa (La ocasion
como epopeya paranoica del siglo XIX que vuelve sobre el
punto de vista fijo, trabaja sobre la idea de continuo y hace
del sentido aquello que falta), por lo que culmina afirmando:
“No leemos lo que subyace a todas esas menudencias, y en
cambio nos encarnizamos con la descentralizaciéon del
sujeto y la pérdida del sentido Unico”.[44] A diferencia de lo
gque ocurre con Tomas Eloy Martinez, no queda nunca claro
en la invectiva qué es lo que Pauls piensa como la lectura
posmodernista de Saer, del mismo modo que no se definen
nunca especificamente los limites de lo posmoderno como
concepto en la revista. Sin embargo, para pensar los
movimientos de la polémica, se puede tomar como
referencia una publicidad que aparece en la pagina 33 del
nimero 7 de Babel, de la editorial Cumacu, en la cual se
articula una definicién de la novela argentina posmoderna:
“Novela argentina posmoderna. Subversion de valores.
Exaltaciéon de lo irracional e imperfecto en detrimento de los
ideales de perfeccion del hombre racional. Disolucién del
sujeto. Descentramiento. Fragmentacion”. Sin duda, esto
puede ser simplemente una coincidencia. Lo que no es
coincidencia es que mediante esta formulacién del
problema y mediante el modo en que se define el realismo
de Saer (“[...] el realismo de La ocasion, no es el del siglo
XIX, ni siquiera el del XX (jy qué lejos estamos del Nouveau



roman del Profesor Martinez!). Es el realismo de un siglo
gue todavia cuesta vislumbrar, el realismo con que una
computadora describiria la velocidad de una fuga de
electrones.”)45] no solo se le roba el término a Martinez (el
realismo ya no es magico sino sobre el delirio), sino que se
responde a la asociacién con la posmodernidad. Realismo y
delirio vuelven a aparecer unidos con el azar mediante, pero
de una manera diferente a la que Aira utilizaba el término
para adjetivar, ya que el delirio es el objeto del realismo, no
su caracterizacion.[46]

Y justamente el otro autor que introduce Pauls, a través
de estos términos y para componer este sistema, es César
Aira. Esta lectura se vuelve fundamental porque desarma
asi la oposicién que el mismo Aira habia realizado con Saer,
gue se volveria una pieza central de las lecturas posteriores
de ambos autores, y traza una linea oblicua en las
definiciones de posiciones que se estaban armando en el
campo literario. Asi, el realismo, lejos de encerrar a Saer en
una lectura costumbrista, permite plantear una relacién
entre dos figuras centrales del sistema que se arma en esas
primeras paginas de Babel. La conexion volverd a repetirse
cuando le toque ocupar el lugar de “El libro del mes” a Los
fantasmas, en el nUmero 21, a través del articulo de C. E.
Feiling “Esa clase de sed”. Alli, la unién de ambos se
utilizard contra un enemigo similar al que se oponia Pauls:
las “claques” que piensan que “las ficciones no significan
nada ni ‘tratan de nada’ sino de si mismas” (critica que,
como vimos, se le realiza a algunos de los integrantes de la
revista, ligada a una caracterizacién de la posmodernidad, y
que Feiling decide redirigir hacia los que presenta como sus
otros). Aira les arrebata a esas claques el bocadillo que mas
desean: poder afirmar “;Ven? ;Ven que la literatura es
indtil, es sélo un juego?”.147] Feiling utiliza asi a Saer y a Aira
en conjunto para pensar las funciones de la literatura. En
este caso si se plantea entonces, a diferencia de los otros
textos de los que veniamos comentando hasta ahora, una



reformulacion del concepto de utilidad. No es que la
literatura no sirva para nada, sino que sirve para algo
fundamental: producir placer. Y es ahi, en ese logro, donde
Los fantasmas y La ocasion se juntan. Si es Feiling el que
vuelve a relacionar a Saer y a Aira, es Pauls el que,
aprovechando la ocasién, plantea nuevamente la cuestién
de la representacion —no ya del realismo— en términos de
limite. La resefa a Los fantasmas pone otra vez en el centro
el lugar del sentido comun. La operacidn vuelve a ser la
misma que con Lamborghini, Puig y Saer: al pensar el
estereotipo se lee en la novela no la deconstruccién del
sentido o la parodia, sino un uso diferente que, en este
caso, pasando por la formulacién de tautologias y aporias le
permite llegar a una férmula: “el goce lunatico de la
paradoja”. Goce que implica no postular un sentido enemigo
al comun sino “postular dos sentidos a la vez sin decidirse
por ninguno”. Y es este goce el que rige el funcionamiento
de los mundos en la novela:

El goce lundtico de la paradoja es la verdadera fiesta de Los
fantasmas, la fiesta que arrastra en su orgia de perplejidades
todos los mundos de la novela, el de la arquitectura y el de las
clases sociales, el del dinero y el del tiempo, el del suefio y el de la
conversacion, como si cada uno de ellos olvidara por un instante
las convenciones que rigen su representacién, infringieran los
limites que los separan en esferas y emprendieran la fuga juntos,
indistintos, embriagados por ese vértigo aporético que los anuda
en una superficie comun.[48]

El desarme de los limites es lo caracteristico de la novela
de Aira —casi de la obra de Aira, parece decir el resefista—
, pero este desarme, esta indistincibn no supone
homogeneizacién y se realiza precisamente desde la
literatura. Y es justamente ahi donde hay que leer uno de
los sentidos de la “frivolidad” de la literatura de Aira —ese
término tan preciado como estrategia para Feiling— : Pauls
dice, citando a Aira: “el efecto tautoldgico pero de todo”.



El otro articulo central que utiliza el término en sentido
afirmativo es la resefna de Daniel Guebel sobre la primera
novela de Sergio Bizzio: El divino convertible (1990). Esta
aparece en la seccién de resefas, ya que es ese nuUmero en
el que se le otorga el lugar de “El libro del mes” a Aira, pero
es comentada por dos articulistas (Guebel y Fogwill), lo que
implica brindarle una centralidad casi similar. Guebel elige
pensar en términos de distancia (“tal vez todo sea una
politica de la distancia conveniente”).[491 Desde esa
perspectiva, para la caracterizacion de la novela, repite un
argumento comuUn —algo que Link habia utilizado para su
propia novela— : hay un “disparate”, pero eso no es lo
Unico. Y alli, para mostrar eso que no es disparate o como
funciona el disparate para que no se lo entienda en el
sentido superficial de lo Unico, aparece el término
“realismo”. En verdad, aparece primero el término “real”, en
una formulacién que podria rozar el lugar comun que
sefalaba en Chejfec: “Bizzio encontro el relieve: justo alli, es
el sitio donde lo real destella”.[50] Pero esta formulacién no
alcanza y en el parrafo siguiente se afirma ya directamente
que es una obra de “intenso realismo”. Realismo que es la
Unica manera de definir, por oposicién al puro disparate y a
la sola desconfianza del sentido que se planteaban como
lecturas posibles al inicio de la resefa, la capacidad de
percepcidn que pondria en primer plano la novela de Bizzio.
Percepcion que se logra como tal en la materializacién de
una lengua singular, una lengua que tiene la potencia de lo
poético. Realismo en Bizzio supone, entonces, para Guebel,
una lengua y una percepcién que se caracterizan por un
grado justo de distancia.

“:Qué hacer?”

El realismo, y su discusion, sirven en Babel para
posicionarse tanto hacia adelante como hacia atras. Hacia
atrds, en conjunto con una apelacién paraddjica a la



vanguardia, para desarmar estéticas y posiciones que se
presentan como dominantes en el periodismo y en el
mercado de bienes culturales, dos campos en que a
diversos integrantes de la revista les interesa ocupar
posiciones. En este sentido, mediante la discusién sobre el
realismo, cuando se produce en positivo y cuando se dice
que lo que los otros hacen no es realismo o, al menos, no es
“buen realismo”, se les roba uno de sus términos mas
preciados.[51] Al mismo tiempo, el rechazo, que en el
contexto en que se inserta la revista —no en la
temporalidad que utiliza para resolver los problemas— ya ni
siquiera seria necesario, habilita siempre la proposiciéon de
una opcidén, abre perspectivas para pensar una relacion
fundante que es interrogada insistentemente: la de
literatura y la de aquello que no lo es.

Frente a lo posmoderno —aquello que se coloca adelante
como un modo de caracterizar los escenarios por venir, pero
con lo que en realidad, en el terreno estético, no se
concuerda totalmente— el movimiento, como vimos,
depende de la definicion de posmoderno que se utilice:
porque posmoderno puede implicar tanto la actitud frivola,
como el chantaje a la teoria o una posicién decadente.
Aunque, en algun punto, la estrategia coincide: tomar un
elemento del pasado, restituir una problematica que se
piensa como caduca, y tensionarla con elementos de ese
nuevo contexto, para responder tanto a las definiciones
caducas del pasado como a aquellas que se han formulado
sobre el presente que vendra y con las que no se termina de
acordar, lo que se supone que seguiria al fin de la
modernidad se coloca en un futuro, a pesar de que en cierta
medida lo que se lee diga que ese futuro ya ha llegado, y
ahi, entre esos dos lugares, se construye la opcidn ante el
final. En el texto de Feiling, la frivolidad se une al cinismo no
para criticar la existencia del poder de representacién, sino
para impugnar los modos en que se lo utiliza. A Chejfec, el
problema del realismo le permite hablar sobre el final de la



novela y a partir de ahi, articular el concepto de relato como
opcién. En la intervencion de Pauls, como vimos, a través
del uso afirmativo del término, la formulaciéon es alin mas
clara: ni posmoderno, ni moderno en sus dos sentidos —el
de Martinez y el de Sarlo, sino realista.

Finalmente, hay un término que la discusién sobre
realismo hace aparecer, y que aun no he trabajado:
realidad. Es cierto, esto no ocurre en todos los articulos sino
en algunos. Y, al contrario de lo que podria pensarse —si se
considera, por ejemplo, la centralidad del término para
definir el realismo socialista, pero también si se observa la
manera en que Hal Foster lee el arte contemporaneo a
través de la reformulacion de la perspectiva lacaniana— [52]
el uso del término abre la discusién hacia delante. Cuando
se discutan, luego del cambio de siglo, los limites de la
literatura, se va a volver, en muchos casos, a hablar de la
realidad para quitar el énfasis de lo real. Sandra
Contreras[s3] lee el realismo de César Aira en una particular
tensidon entre real y realidad, que muestra que el término
elegido no es inocente; realidad es el término que va a
elegir Reinaldo Laddagals4] para definir el caracter de los
espectaculos contemporaneos en la narrativa de César Aira,
Mario Bellatin y Joao Gilberto Noll; Josefina Ludmeriss] va a
hablar de realidadficcién para definir un nuevo pos en la
“literatura” “argentina”. Es que, y esto puede enunciarse
solo en términos hipotéticos, cuando se formula la cuestidn
desde lo real, como se hace muchas veces en la revista, la
literatura parece cerrarse sobre si misma. Parece interesar
mas afirmar la propia autonomia que pensar los modos de
conexién. Pero cuando interviene “la realidad”, y lo hace en
general a través del realismo, la discusién se ubica en los
limites. Limites que en Babel se discuten siempre desde la
literatura (formulacién esta que, espero se note ya, no
implica lo mismo que afirmar que se intenta defender la
autonomia).



Hay un texto que solo mencioné brevemente en el
analisis y que la critica ha colocado insistentemente en el
centro: “Nuevos avances y retrocesos de la nueva novela
argentina en lo que va del mes de abril”. Si lo omiti hasta
ahora es porque en general la critica ha leido a partir de alli
toda la discusién sobre literatura en Babel. El movimiento
gque me interesé fue justamente el inverso: observar las
articulaciones que habilita el recorrido armado sobre la
discusiéon del realismo y la vanguardia, las tensiones
temporales que crea ese recorrido, y leer desde esa base el
ensayo de Martin Caparrds. Y lo primero que leemos es una
discusidn sobre el tiempo, que se resuelve en la instalacién
de una temporalidad singular. Una discusion sobre la
categoria de lo nuevo, como elemento propio de la
modernidad, como un elemento al que le ha llegado su
fecha de caducidad y que, sin embargo, se sigue utilizando
en el titulo, para poder pensar la propia situacién; para no
formular simplemente una aceptacién de esa caducidad,
resistencia que no es, sin embargo, una negacién del fin.
Una discusion del fin entre su afirmacién como algo que ya
ha ocurrido antes y la posibilidad de sostener la singularidad
del propio final que marca el contexto. Sin duda en la
intervencién de Caparrés esta el exotismo, el rechazo de la
historia como justificacion de la literatura, la figura del
desierto, a partir de la cual se vuelve a unir a Saer con Aira
antes que a separarlos, y un énfasis en el procedimiento
que diferencia su perspectiva, por ejemplo, de la de Pauls, y
gque diferencia también la forma de sus ensayos en la
revista;[s6] pero también se encuentra la formulacién del
propio lugar desde la tensién temporal. Caparrds afirma:

El problema es que nosotros somos —se dice— “los nuevos”.
iCémo serlo sin hacerlo valer? ;Coémo estar en lo que una lectura
bajamente cronoldgica Ilamaria lo dltimo sin creer en la
vanguardia, cdmo ser quienes somos en estos tiempos de
modernidad amenazada?[57]



En este contexto, al mismo tiempo que se reconoce la
tradicion de Borges para plantear la independencia y la
autonomia, surge una afirmacién que parece volver incluso
caduco el problema: “Independencia, autonomia de vaya a
saber qué” y finalmente la pregunta “;Qué hacer con
nuestra palabra?”.[58] La pregunta supone una tensién: si se
afirma que nada puede hacerse, se sigue utilizando, sin
embargo, el término “hacer” (en una directa alusién a la
pregunta de Lenin, que de hecho, como dije, habia motivado
un dossier en el nUmero 3 encabezado por el articulo de
Alejandro Horowicz “Una genealogia de Qué hacer”) y se
elige el término “palabra” por sobre el de “literatura”. La
respuesta de Caparrds supone su formulacién particular de
los limites: abrir la propia escritura al periodismo, pero
también a la radio, la televisién y el cine. Y esto no es
simplemente una division de tareas, como plantea
Rodriguez Carranza, o al menos no puede leerse asi desde
hoy, desde el 2010, cuando las definiciones de lo literario
gque se han encadenado luego, y que analizaré en los casos
especificos de Sergio Chejfec y Sergio Bizzio, antes que
regodearse en la autonomia, en la divisibn de tareas,
reflexionan sobre ella, la cuestionan y replantean. El texto
de Caparrés, mas alla de las soluciones que proponga
después, deja abierta la posibilidad: “Quizds con una
aproximacion mas literaria, mas ficcional: sabiendo quizas
qgue alli también estamos haciendo literatura, que alli
también estamos creando ficciones que, por momentos, no
se presentan como tales”.[59] No alcanza con leer esta
apertura como una afirmaciéon de lo ficcional de toda
realidad, como no alcanza solo con leer el rechazo al
realismo, sin especificar ese rechazo y sin ver los usos
afirmativos del término, porque a quien cita todo el tiempo
Caparrés cuando enfrenta su ensayo a estos problemas es a
Flaubert. Y no alcanza porque de hacerlo asi se perderia la
linea de conexién de los finales, la tensién temporal que la
revista crea a partir de su propio contexto y que permite



una lectura mas compleja de los problemas que plantean los
articulos, y que brinda un punto de vista excepcional para
abordar poéticas y problemas posteriores.

Incluido en Con los ojos bien abiertos, Fiesta E-diciones,
Rosario, 2016.



1 La posibilidad de pensar “Caballerias”, el primer editorial de Babel,
desde la légica del manifiesto es un problema que ha dividido las
opiniones de muchos de aquellos que reflexionaron en torno a la
revista. Luz Rodriguez Carranza (“Las destrucciones de Babel”, en
América. Cahiers du CRICCAL n° 15-16: Le discours culturel dans les
reveus latino-américaines de 1970 a 1990, Presses de la Sorbone
Nouvelle, Paris, 1996) afirma que “no hay declaracién de intenciones
ni de manifiesto” porque no hay un tipo particular de lector al cual
dirigirse y porque el texto se presenta como gesto gratuito. Como iré
desarrollando, esa es justamente una de las tensiones sobre las que
se construye, marcando ademas un contexto sobre el cual se va a
intervenir segin determinados valores. Verénica Delgado (“Babel en
los 80: una relectura”, en Orbis Tertius n° 2/3, vol. |, La Plata, 1996)
también introduce el problema del manifiesto, pero lo desplaza hacia
el texto publicado por el grupo Shanghai. Y si bien sefala las
tensiones que marcan el editorial, no las relaciona con el problema
de la vanguardia en conexién con lo moderno. En el texto de Roxana
Patifo (“Intelectuales, literatura y politica: reformas de la tradicion en
las revistas culturales argentinas de los noventa”, en AA.VV,,
Umbrales y catastrofes: literatura argentina de los 90, Epoké,
Cdérdoba, 2003) el procedimiento parece ser inverso: se le niega el
caracter de manifiesto al editorial, pero se sigue hablando de la
posicion de vanguardia de la revista.

2 Roxana Patifio, “Intelectuales, literatura y politica: reformas de la
tradicién en las revistas culturales argentinas de los noventa”, op.
cit., p. 35.

3 Ibid., p. 29.

4 En relacibn con la literatura, lo posmoderno aparece
fundamentalmente en las resenas y, en general, es utilizado para
definir la apelacién a ciertos procedimientos en producciones
literarias recientes. Asi ocurre, por ejemplo, en la resefia de Matilde
Sanchez sobre Burgess (“La novela se construye en torno de la
broma posmoderna: esta contada por Sadoc, un judio escéptico que
vive en la provincia de Helvecia y que advierte que habremos de leer
su manuscrito —escrito en griego demoético— en alguna otra lengua
de las colonias romanas (Babel. Revista de libros n° 5, Bs. As.,
noviembre de 1988, p. 12)), en la de Pablo Fuentes sobre Ramirez
(“Todo esto diferencia a esta novela —a pesar de ciertas similitudes
extremas— de toda la hojarasca de nombres de la rosa y literatura de
salén posmoderno gque se trasviste como lo mas actual en materia de
narrativa contemporanea” (Babel. Revista de libros n° 6, Bs. As.,
enero de 1989, p. 10)), en la de Graciela Montaldo sobre Milewicz



(“¢Y bien, hay que concluir en la posmodernidad? La inclusién del
término parece ineludible pero por ahora puede obviarse” (Babel.
Revista de libros n° 9, Bs. As., junio de 1989, p. 9)), en la de Miguel
Dalmaroni sobre Lipovich (“la desconfianza en la propia escritura
hace que (...) detengan o mutilen la potencialidad narrativa de las
anécdotas que los genera y de su efecto, en redundantes juegos de
lenguaje y autosefialamiento. jEstragos de las estéticas
posmodernas? Quizas mucho menos que eso...” (Babel. Revista de
libros n°® 14, Bs. As., enero de 1990, p. 9)), en la de Delfina Muschietti
sobre Piccioto (“Pero ;y el lenguaje? ;Qué pasa cuando uno se
encuentra con rimas como mariposa/rosa y diente/vientre sin nada
qgue las justifique? ;Habria que pensar otra vez en la ironia, en la
parodia o en el pastiche posmoderno tal como lo describe Jameson?”
(Babel. Revista de libros n°® 20, Bs. As., noviembre de 1990, p. 45)) o
en la de Margara Averbach sobre Dunn (“Dunn lleva esa tradicién al
paroxismo, uniéndola a la crueldad del humor negro de los cincuenta,
a lo James Purdy, y a ese estilo siempre ascético e indiferente que
caracteriza a algunos autores del posmodernismo” (Babel. Revista de
libros n° 21, Bs. As., diciembre de 1990, p. 11)). Este Ultimo caso se
singulariza porque el referente proviene de la literatura
norteamericana, un lugar donde lo posmoderno puede ser aceptado
como un enfoque productivo a partir del lugar preponderante que
ocupan John Barth o Thomas Pynchon.

5 La autora se refiere al analisis que lleva adelante en el primer
apartado del capitulo 1 del libro Con los ojos bien abiertos, de donde
fue extraido el presente ensayo. En ese apartado, propone un
recorrido por los dossiers de Babel, con la intencién de rastrear
nociones claves como la de posmodernidad. Entre otras referencias,
cita un fragmento de la resefna de Casullo al libro ;Posmodernidad?
(AA. VV., Biblios, Bs. As., 1988) publicada en el n° 5 de la revista, que
resulta atil para poner en contexto el desarrollo de las ideas que
siguen. Lo reproducimos a continuacién. (N. de los E.).

Que la posmodernidad sea una fiera condicién del mundo, o el
derivado de una fabula estética neoyorquina, posiblemente resulta lo
menos importante. Invento, realidad, mortificaciéon para aquel que
prefiere seguir hasta el cuello en la modernidad europea de libertad,
igualdad y cambio antes que en la posmodernidad europea de
fragmentacién y sujeto débil, lo interesante de este término esquivo
y ladinamente “importado” es que aparecid para discutir un
problema bastante no visible como problema: el de la modernidad, el
de los valores, cosmovisiones y sacrosantas verdades de un sujeto
moderno que —podria decirse— ya harté con la seguridad de sus
historias y sicosis llevadas a la politica, a la ideologia, a la ciencia.

En todo caso, si algo tiene de interesante el episodio posmodern
(asi suena mas ajeno) es que sirve (para el gue tiene ganas) de



iluminador de una cultura, en cuanto que tal cultura hace afios que
no dice nada nuevo en ninguna parte, instituto, catedra o mesa
redonda.

6 Alejandra Zina, “Babel: un modo de nombrar el comienzo”, en El
matadero. Revista critica de literatura argentina n° 3, Segunda
época, Bs. As., Corregidor, 2004, p. 15.

7 Alejandro Horowictz, “Los demonios de Lenin”, Babel. Revista de
libros n° 3, Bs. As., julio de 1988, p. 24.

8 Maria Moreno, Babel. Revista de libros n° 5, Bs. As., noviembre de
1988, p. 33.

9 Martin Caparrds, “Nuevos avances y retrocesos de la nueva novela
argentina en lo que va del mes de abril”, Babel. Revista de libros n°
10, Bs. As., julio de 1989, p. 44.

10 Los acercamientos criticos a Babel han planteado en general el
tema a partir de su rechazo. Sin embargo, no han recorrido
detalladamente las variaciones y las formulaciones de ese rechazo.
Uno de los enfoques mas relevantes sobre el tema es el de Rodriguez
Carranza (“Discursos literarios, practicas sociales (Babel. Revista de
libros, 1988-1991)", en Hispamérica n° 61, abril de 1992, p. 23-40).
Siguiendo a Avellaneda, la autora articula el rechazo al realismo con
una situacién mas amplia de la critica que se encarnaria en nombres
como Josefina Ludmer, Noé Jitrik y Nicolas Rosa y que buscaria el
abandono del canon realista tratando de desarmar la pretensién
cognitiva y la insistencia en el valor de verdad. Al elegir este telén de
fondo, el analisis de Rodriguez Carranza, si bien marca la singularidad
de la revista, propone una serie de articulaciones diferentes de las
que me interesa destacar.

11 Como ya puede observarse, no utilizo “real” y “realidad” como
sindnimos. Pero no solo en funcién de distinciones como las que hace
Hal Foster desde la perspectiva de Jacques Lacan en El retorno de lo
real o en funcién de afirmaciones en las que se presenta lo real como
aquello que irrumpe detrds, en otra parte o en una fractura de la
realidad, resistiéndose a ser captado (formulaciones que le otorgan a
las diferentes formas de arte una particular tarea de aprehensién que
se aleja de la idea de representacion). La insistencia en la diferencia
entre ambos términos esta fundamentalmente motivada por una idea
que Sergio Chejfec desarrolla en una entrevista. Voy a introducir la
cita aqui e iré volviendo sobre la misma en diferentes partes de este
trabajo. En una entrevista que le realizan Edgardo Berg y Nancy
Fernandez Della Barca (“Fuera de lugar: entrevista a Sergio Chejfec —
15/9/98”, en Celehis. Revista del Centro de Letras
Hispanoamericanas de la Universidad de Mar del Plata n° 11, afo 8,
1999, p. 326), Chejfec sostiene:



La preocupacién por lo real, uno de cuyos cultores mas
elocuentes fue y es precisamente Saer —también algunas
cosas de Ricardo Piglia— , tengo la impresién de que, bajo esta
formulacién, habra de quedar como simbolo de una época. La
imprecision u opacidad de lo real, como indica explicitamente la
formula, alude a Ilas dificultades del registro realista
convencional, formal. Claro que estas operaciones tienen por lo
general algo de enganosas: a fuerza de aludir de diversos
modos a la resistencia de lo real para ser captado, Saer no
logra solo representarla sin violencia sino incluso atravesarla.
Otra estrategia, aunque no invoca la impenetrabilidad de lo
real, utiliza Aira, quien trabajando con la idea de error estético
—0 mas neutro, el constructivo— lo trasciende convirtiéndolo
en principio. Por mi parte lo real no me interesa como desafio
para la representacién, quizds porgue como tal es un tema un
poco agotado y mas propio de la glosa. Me parece que la idea
de “lo real” admite dos tratamientos, uno abiertamente
mimético y otro constantemente elusivo. Ambas actitudes son
emblematicas, por lo menos en la literatura del pais, y en tanto
tales son bastantes convencionales.

Si bien la diferencia entre ambos conceptos es compleja
filosé6ficamente, mas aun de lo que esta cita permite reflejar, lo que
me interesa observar es de qué manera se piensa el lugar de la
literatura cuando surge uno u otro término, las valoraciones que se
habilitan y los caminos que se abren. Iré volviendo sobre esto, y
sobre otras distinciones entre ambos términos, a lo largo del libro.

12 La dificultad que implica pensar desde la categoria de lo nuevo en
el contexto de la pos vanguardia y de una modernidad “en
decadencia” es puesta en el centro de la revista, en el numero 10,
con el articulo de Martin Caparrds “Nuevos avances y retrocesos de la
nueva novela argentina en lo que va del mes de abril”.

13 Si bien se ha marcado la centralidad de la figura de Osvaldo
Lamborghini en la genealogia que arma Babel, la introduccién central
del autor a través de “El libro del mes” en el nUmero 9 no se presenta
aislada, sino que la revista se debate también en torno a la escritura
literaria y critica del resto de los miembros de Literal. Asi, las
menciones Yy participaciones de los miembros de la revista
vanguardista de los 70 estan lejos de reducirse a las que se realizan
en el contexto de las lecturas del nimero 9. German L. Garcia y Maria
Moreno tienen columnas fijas y Luis Gusman escribe varios articulos.
Se le da también lugar como “Libro del mes” a El género gauchesco.
Un tratado sobre la patria de Josefina Ludmer y se le dedica una
“Biblioteca del mes” (seccidn inventada para la ocasién) a la



reedicién de varias obras de Héctor Libertella (quien también
responde el cuestionario de la “Esfinge”).

14 Babel. Revista de libros n° 5, op. cit., p. 21.

15 Verdnica Delgado, “Babel en los 80: una relectura”, en Orbis
Tertius n° 2/3, vol. |, La Plata, 1996, p. 280.

16 C. E. Feiling, “El culto a San Cayetano”, en Babel. Revista de libros
n°® 21, Bs. As., marzo de 1991, p. 7.

17 Ibid.

18 Daniel Guebel, “En obra”, en Babel. Revista de libros n° 17, Bs.
As., mayo de 1990, p. 8.

19 José Luis de Diego, ;Quién de nosotros escribira el Facundo?
Intelectuales y Escritores en Argentina (1970-1986), Al Margen, La
Plata, 2001, p. 277.

20 Justamente, la pregunta que Sarlo plantea como propia de la
narrativa que se esta produciendo y que esta por venir en 1983
supone que el realismo no es mas una opcién, que esas “nuevas”
escrituras que se estan gestando ya lo habrian desarticulado como
opcidén: la “crisis del relato” supone la ya, en 1983, “larga crisis del
realismo” (“Literatura y politica”, en Punto de Vista n° 19, Bs. As,,
diciembre de 1983, p. 8).

21 El “Ranking del mes” aparece en los numeros del 1 al 7 de la
revista y luego se discontinlda, apareciendo en el 9 y nuevamente en
continuo del 13 al 17. Si bien el autor que mas aparece en el mismo
es Umberto Eco, las producciones ligadas al realismo magico ocupan
un lugar fundamental: Vargas Llosa aparece tres veces, una de ellas
en primer lugar, Garcia Marquez ocupa el primer puesto en el nimero
9 y, si nos alejamos un poco mas, Jorge Amado aparece dos veces,
una de ellas ocupando el primer puesto y, ya en el terreno del best-
seller, Isabel Allende ocupa dos veces el primer lugar.

22 Es interesante, desde esta perspectiva, observar la tensidn que se
despliega en la seccién “Trafico”, que recoge testimonios de editores
y libreros. Por una parte, hay diferentes agentes del mercado editorial
gue siguen insistiendo en la necesidad de una subvencién estatal y
repitiendo la queja por la escasa cantidad de lectores (estableciendo
una comparacién, en muchos casos de tintes nostalgicos, con el
estado del mercado editorial latinoamericano antes de la dictadura).
Pero, al mismo tiempo, hay otros que comienzan a esbozar planes
para enfrentarse a esa crisis, planes que ponen en primer plano los
problemas y discusiones que marcaran el mercado editorial en los
anos siguientes. Estos actores advierten la necesidad de
modernizacion tecnoldogica y de estrategias de edicion vy
comercializacibn méas eficaces para actuar en un mercado



internacional cada vez mas competitivo. Por ejemplo, en el caso de
los libreros, la diversificacién y modernizacién del espacio de las
librerias (los casos paradigmaticos son los de Liberarte y Clasica y
Moderna). Entre los editores, la que plantea el rol preponderante del
mercado es, de manera mas extrema, Trinidad Vergara. En su texto
(“Trafico. Una tribuna para los mercaderes”, en Babel. Revista de
libros n° 8, Bs. As., marzo de 1989, p. 6) sostiene que la queja
excesiva es algo ya caduco al igual que la dicotomia entre editar por
dinero o por calidad, algo superado en otros rincones del mundo, en
donde ya no se confunde al editor con el genio literario. Vergara
defiende el papel empresarial del editor y propone ciertas acciones
gue plantea como necesarias ante la nueva situacién: la creacién de
nuevas lineas editoriales y de nuevas formas de presentar los libros,
venderlos y publicitarlos; la explotacidn de mercados exteriores, y el
acercamiento a empresas complementarias. Sin duda, las soluciones
gque plantea Vergara no son las Unicas acciones posibles (su
perspectiva centra las alternativas para el futuro en el acoplamiento
a la logica de las editoriales transnacionales), pero también es cierto
gue muestra la posicién nostalgica como tal y plantea algunos de los
términos que regiran la discusidon en la década del 90. Por otra parte,
es central el analisis que realiza Horacio Tarcus en el nimero 14, en
el que se plantea el papel que cumplird el catalogo en el
posicionamiento de las pequefias editoriales en relacién con sus
competidores. En esta linea de editores que dejan entrever la
necesidad de rediscutir la relacion con el mercado en el contexto
actual, es Salvador Pazo en el nimero 6 el que marca el otro
problema central de la década que vendra: el de la distribucién.

23 R. Patifo, “Intelectuales, literatura y politica: reformas de la
tradiciéon en las revistas culturales argentinas de los noventa”, op.
cit., p. 37.

24 Babel. Revista de libros n° 9, Bs. As., junio de 1989, p. 5.
25 Babel. Revista de libros n° 1, Bs. As., abril de 1988, p. 5.
26 Babel. Revista de libros n° 9, op. cit., p. 5.

27 Ibid.

28 Babel. Revista de libros n° 10, op. cit., p. 21.

29 La valoracién negativa que Chejfec hace del escritor parece cerrar
la literatura sobre si misma: rechaza la vinculacién con la vida y lo
analiza solo como narrador y poeta. Sin embargo, en “Fabula politica
y renovacién estética” (incluido en El punto vacilante, Norma, Bs. As.,
2005) va a ser justamente Lamborghini sumado a Walsh (y en
términos muy similares a los que se sostienen en el articulo de Pauls)
el que le permita hipotetizar cronologias para la literatura argentina y
formas de repensar sus limites y su funcién.



30 Babel. Revista de libros n° 11, Bs. As., septiembre de 1989, p. 33.

31 ;Especificarse respecto de qué? En caracter de hipétesis podria
afirmar que se especifica con respecto al uso que se hace del
término, por ejemplo, en las lecturas de Sarlo, particularmente en las
lecturas que la autora realiza de Juan José Saer (“Restos y después:
ensayos de escritores sobre Juan José Saer”, en Boletin n° 16, Centro
de Estudios de Teoria y Critica Literaria, Facultad de Humanidades y
Artes, Universidad Nacional de Rosario, diciembre de 2011, p. 1-23).
En este sentido, seria tal vez mas apropiado leer este uso de la
expresion “lo real” a partir de las reflexiones de Hal Foster (El retorno
de lo real. La vanguardia a finales de siglo [1996], Akal, Madrid,
2001) en torno a la posvanguardia en el campo del arte y la
particular formulacién que hace del concepto de real para estas
practicas, pero siempre teniendo en cuenta las precisiones que
comencé a realizar sobre las diferencias entre “real” y “realidad”.

32 Fredric Jameson, El posmodernismo o la Idgica cultural del
capitalismo avanzado [1984], Paidds, Bs. As., 1992.

33 M. Caparrds, “Mientras Babel”, en Cuadernos Hispanoamericanos
n2 517-519, Madrid, julio-septiembre de 1993, p. 526.

34 Alan Pauls, “La retrospectiva intermitente”, Cuadernos
Hispanoamericanos n® 517-519, Madrid, julio-septiembre de 1993, p.
473. Cémo se van articulando los problemas a través de las
acusaciones se ve claramente también en el articulo de Daniel Link
del nUmero 18 (agosto de 1990), “Espectaculos a minima escala”.
También es fundamental la opinién que Tomas Eloy Martinez vertera
en Crisis y que Pauls refutard en su resefia de La ocasion de Saer
(Babel. Revista de libros n° 4, Bs. As., septiembre de 1988, p.4-5),
porque muestra el cruce entre las criticas. Para Martinez, la linea
posmoderna es una variante de la narrativa que responde a un
reclamo critico antes que a un reclamo narrativo: “Yo soy escéptico
respecto de los caminos que estd siguiendo ahora la novela
argentina. Creo que esta asfixiada por la desesperacién de responder
a un reclamo critico que no es el reclamo narrativo. Eso esta
angostando la novela. (...) Hay una tercera linea, que podriamos
llamar de los posmodernos, que suponen que hay que burlarse de
todo, que nada tiene sentido, cuya figura central seria Aira, y donde
estan Guebel, Dippy, etc. Es en gran medida el terror al referente
concreto, a la identificacién con la realidad” (citado en José Luis de
Diego, ;Quién de nosotros escribira el Facundo? Intelectuales y
Escritores en Argentina (1970-1986), op. cit., p. 276). Finalmente, es
central la manera en que las primeras lecturas sobre Babel
registraron el uso del término. En 1992, al borde de la finalizaciéon de
la revista, Rodriguez Carranza (“Discursos literarios, practicas
sociales (Babel. Revista de libros, 1988-1991)", en Hispamérica n°



61, abril de 1992, p. 23-40) registra una serie de criticas,
particularmente las de la revista Fin de Siglo, que marcan la manera
en que se utiliza el término posmoderno y a qué se encuentra
asociado: “Torre de marfil, dandis, decadentes —adjetivos notables
viniendo de una revista que se llama Fin de Siglo— , posmodernos,
grupo cerrado, indiferentes a la situacion social y politica. Esa es la
definicidn que nacionalistas y populistas dan del grupo Shangai”.

35 Tanto la ensayistica como la narrativa del autor complejizaran
luego esta vision de lo real. Ya en el ensayo que Chejfec escribird en
1994 sobre El entenado de Juan José Saer el término “verdad” y la
necesidad de leer cierta performatividad son mas importantes que
pensar en la fragmentacion de lo real ante el intento de
representacién. Esto vuelve a la lectura mucho mas compleja y
singular en relacidon con su propia poética, en la medida en que
supone un acercamiento particular al movimiento artistico y a la
verdad como lo que el arte puede en ese movimiento. Incluso Sarlo
(Escenas de la vida posmoderna. Intelectuales, arte y videocultura en
la Argentina, Ariel, Bs. As., 1994, p. 149) al analizar la poética del
autor desplaza como obviedad la desconfianza en la palabra:
“Escribe como si mirara al lenguaje de reojo, no por desconfianza
(eso seria casi un lugar comun) sino como si no tuviera recuerdos del
lenguaje, como si ese instrumento fuera algo que conoce
perfectamente pero que, al mismo tiempo, le resulta un territorio
extrano del que tiene que apropiarse”.

36 Sergio Chejfec, “Georges Perec o0 los riesgos de cierta
argentinidad”, en Babel. Revista de libros n? 18, Bs. As., agosto de
1990, p. 20.

37 D. Guebel, “Perlas en el espejo de los mares”, en ibid., p.5.
38 Ibid.

39 Daniel Link, “Espectaculos a minima escala”, en Babel. Revista de
libros n? 18, op. cit., p. 4.

40 Ibid.
41 Ibid.

42 César Aira, “Una maquina de guerra contra la pena”, en Babel.
Revista de libros n 2 12, Bs. As., octubre de 1989, p. 4.

43 Para pensar la complejidad del uso afirmativo del realismo se
puede retomar también el interés de Babel por las formulaciones del
nuevo realismo norteamericano. Tobias Wolff (con De regreso al
mundo) y David Leavitt (con “La noche de los esposos”), que podria
adscribirse a las derivaciones del realismo sucio aunque siempre
resaltando su particular perspectiva desde la homosexualidad,
aparecen respectivamente en las resefas y en las “Lecturas”,



valorados positivamente. Para pensar esta inclusion es necesario
recordar que Guillermo Schavelson en su columna sefiala que la
corriente es un éxito de venta: “Siguiendo la produccidn literaria y
editorial en los Estados Unidos, persisten en ocupar lugar, entre los
libros mas vendidos, los jovenes autores llamados minimalistas, o
realistas sucios, con la increible Tama Janowitz a la cabeza” (Babel.
Revista de libros n° 4, Bs. As., septiembre de 1988, p. 33). Entonces,
un realismo que si puede ser valorado y que, a la vez, plantea formas
de relacion diferentes con el mercado. Sin embargo, esta aparicién
del realismo minimo o sucio norteamericano es necesario pensarla en
tensién con el lugar central que se le otorga a través de una
entrevista (Babel. Revista de libros n° 8, Bs. As., marzo de 1989, p.
20-21) a John Barth, generalmente adscrito a la corriente
“posmodernista”. La tensién que esta convivencia supondria se
observa en la manera en que Margara Averbach introduce el libro de
Wolff: “De regreso al mundo, extrano titulo para los 80
estadounidenses, escapistas, solipsistas, autorreferentes...” (Babel.
Revista de libros n° 7, Bs. As., febrero de 1989, p. 9).

44 A. Pauls, “La primera novela realista sobre el azar”, en Babel.
Revista de libros n2 4, Bs. As., septiembre de 1988, p. 5.

45 Ibid.

46 Al elegir este modo, este énfasis, Pauls se diferencia también de
otra lectura central de Juan José Saer que no esta explicitada en el
articulo: la de Beatriz Sarlo. Es interesante en este punto contraponer
brevemente el articulo que Sarlo escribe sobre La ocasién con este
de Pauls. En la resefia publicada en Pagina 12, Sarlo cierra su analisis
sosteniendo “Pesimista, la literatura de Saer habla, bellamente, de la
imposibilidad” (“Mujer, pena y misterio. Sobre La ocasion de Juan José
Saer, en Escritos sobre literatura Argentina, Siglo XXI, Bs. As., p. 286-
288). A través de la afirmacidon del realismo, Pauls logra dejar de
hablar del poder en términos de no poder de la literatura de Saer,
para realizar una lectura afirmativa, sin que esto implique caer, por
ejemplo, en los enfoques costumbristas del comienzo: para Pauls la
novela narra si fracasos pero esto no la convierte en una obra
pesimista o en una obra sobre la imposibilidad sino en “la primera
novela realista sobre el azar”. Lejos de ser este un caso aislado,
vuelve a repetirse en el abordaje que el escritor realizara de Glosa en
el 2005, en donde elige privilegiar una lectura afirmativa del humor
saeriano que se aleja y diferencia de la lectura que caracteriza a ese
humor como serio (al igual que en el caso de las lecturas de Chejfec
sobre Saer, trabajé mas detenidamente sobre este punto en “Restos
y después: ensayos de escritores sobre Juan José Saer”, en Boletin n°
16, Centro de Estudios de Teoria y Critica Literaria, Facultad de



Humanidades y Artes, Universidad Nacional de Rosario, diciembre de
2011, pp. 1-23).

47 C. E. Feiling, “Esa clase de sed”, en Babel. Revista de libros n? 21,
op. cit., p. 5.

48 A. Pauls, “El revés del sentido”, en Babel. Revista de libros n? 21,
op. cit., p. 5.

49 D. Guebel, “El pasaje”, en Babel. Revista de libros n° 21, op. cit.,
p. 8.

50 Ibid.

51 Los “otros”, en el analisis que he realizado hasta el momento, son
especificamente Tomdas Eloy Martinez y Osvaldo Soriano. Esta
perspectiva podria extenderse para analizar lo que fue
frecuentemente planteado como la oposicion “babélicos vs.
planetarios”, pero no para leer una discusién entre camarillas
literarias, sino para observar qué posiciones de poder en el campo
literario se juegan en cada momento, en qué términos y qué valores
promueve esa discusion, evitando caer en opciones dicotdomicas.

52 Hal Foster, El retorno de lo real. La vanguardia a finales de siglo
[1996], Akal, Madrid, 2001.

53 Sandra Contreras, “Cesar Aira: vueltas sobre el realismo”, en
Teresa Garcia Diaz (coor.), Cesar Aira en miniatura: un acercamiento
critico, Coleccién Cuadernos, Universidad Veracruzana, 2006, pp. 29-
43; “Discusiones sobre el realismo en la narrativa argentina
contemporanea”, en Orbis Tertius n° 12, La Plata, septiembre de
2006,
https://www.orbistertius.unlp.edu.ar/article/view/OTv11n12al6/pdf 8
7.

54 Reinaldo Ladagga, Espectaculos de realidad. Ensayo sobre
narrativa latinoamericana de las ultimas dos décadas, Beatriz
Viterbo, Rosario, 2007.

55 Josefina Ludmer, Aqui América latina. Una especulacion, Eterna
Cadencia, Bs. As., 2010.

56 Sobre las diferencias entre las propuestas de Pauls y Caparrds
trabajé en un articulo publicado con anterioridad (“Reflexiones sobre
el realismo en Babel. Revista de libros: rechazos, desvios vy
posibilidades”, en Actas del Il Congreso Internacional
“Transformaciones culturales. Debates de la teoria, la critica y la
linguistica”, Facultad de Filosofia y Letras, Universidad de Buenos
Aires, 2008, s/p) . No lo retomo en este punto, no porque le reste
importancia —esos elementos son importantes y anclan la respuesta
de Caparrds a su propio contexto— , sino porque creo que entorpece



la argumentacion que justamente intenta dar vuelta la lectura: leer a
Caparrds desde Pauls y ver qué lineas abre esta posibilidad.

57 M. Caparrés, “Nuevos avances y retrocesos de la nueva novela
argentina en lo que va del mes de abril”, op. cit., p. 43.

58 Ibid., p. 44.
59 Ibid.



	2020. Veinte episodios de la historia de la literatura argentina del siglo XX
	Babel. Revista de libros - Mariana Catalin


