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135 | 1.
El rasgo mds notable del ejercicio critico de Nelly Richard,
que comparte con tan pocxs referentes de la regién, es su
capacidad de envejecer tan bien, lo que no significa un vani-
doso mantenerse joven, sino un saber extraer de cada edad la
juventud de ese tiempo singular, que para una critica cultural
implica saber leer la juventud especifica de cada ahora his-
térico. Si pensamos que sus primeros ensayos datan de fines
de los afos 70 y que para principios de los ‘80 ya supo ocu-
par una centralidad en el debate cultural chileno que no ha
abandonado hasta el dia de hoy (sino mds bien expandido a
escala continental), estamos hablando de cuatro décadas de
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continua agitacién tedrico-critica, una performance tanto mds admira-
ble en cuanto hablamos de ese tiempo, de ese umbral de siglos, que se
quiso como el tiempo de todos los fines, como tiempo péstumo y senil
de la muerte de todo, y antes que nada, de la propia critica. Richard
disend un tipo de prictica tedrico-escritural resistente tanto a la obsoles-
cencia programada de las modas intelectuales (siempre, ay, a periférico
destiempo), cuanto a la canonizacién marmdérea en patrimonio cultu-
ral, nacional o izquierdista (siempre desabastecido por estas comarcas):
aprendi6 pronto, de las “neovanguardias” artisticas junto a las que deli-
neé sus politicas de la critica, a no estar en el lugar en que se la espera,
y que todo marco debe ser circunscripto en su contingencia, sobre todo
el que unx mismx ha podido, trabajosamente, construir para si. Para las
nuevas generaciones intelectuales, esta insistencia hecha de ductilidad
critica es un regalo del cielo despejado de la historia, y conmueve en-
contrar textos que saben reponer las modestas épicas truncas de culturas
periféricas siempre intermitentes y desvencijadas al mismo tiempo que
exponen sus encuadres interpretativos a la incierta novedad de las fuerzas
miés candentes y renovadoras de la cultura actual. La critica interrumpe
asi su rictus judicativo y se dispone como ejercicio experimental y afec-
tivo de memoria y praxis colectivas.

Podria decirlo de otro modo: Nelly Richard realiza el ideal baudelairea-
no de la critica, esto es, busca la verdad sélo en la toma de partido, jamds
en la neutralidad, urgida por el anhelo de apresar lo eterno en lo eva-
nescente de la actualidad, lejos de la imparcialidad del juicio y siempre
atada al deseo apasionado de asir el corazén del ahora en el puno de la
mano. Eternidad del dia que no es aquello que haya de permanecer en el
madrmol de la historia, sino el deseo indestructible que sostiene cada ahora
en su propia (in)consistencia, en su singularisima trama de interferencias
proliferantes. La eternidad, ya lo sabia Baudelaire, no es duracién, sino
abismo temporal. Por eso: pintora de la vida moderna-peritérica, DJ del
tiempo en sus sincopas y fracturas, sus loops traumdticos, sus sampleos y
reciclajes. En este impulso partisano, continda la tradicién de la “lucha
de clases en la teorfa”, aunque la suya asume una inflexién minoritaria,
que podria declinarse asi: lucha de deseo en la teoria. “Critica cultural”
es la expresiéon mds perdurable con la que Richard se refiere a este deve-
nir (mujer) de la teorfa: posicién estratégica, localizacién mévil y situa-
cional, valorizacién del goce por las volu(p)tas tedricas (atentas tanto a
sus efectos de verdad como a su ardor retdrico), puesta y visibilizacién
del cuerpo de la critica, disefio de estrategias de intervencién, lectura
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del presente como guerra de posiciones: lectura, en una palabra, de la
actualidad como volado de lo eterno.

Dudé al titular este texto, porque “critica estratégica” resultaba tentador:
la movilidad de su escritura es eminentemente tdctica, se sabe en una
batalla desigual y su juventud es proporcional a la astucia situacional con
la que se desenvuelve en multiples terrenos minados. Y, sin embargo,
la inflexién militar del pensamiento estratégico no deja ver el desvio re-
ticular, minoritario y afectivo de una estratega cuyo plan de operaciones
siempre se orient6 con los mapas de los feminismos pricticos y teéricos
de Chile y la regién. El devenir estratégico de la critica es, podriamos
sugerir, un avatar de su devenir mujer. Si Deleuze y Guattari concebian
el devenir mujer como “la llave de los otros devenires”, yo me atrevo
a imaginarlo como la llave de los devenires criticos de Nelly Richard:
de sus politicas del cuerpo, de su prictica de alianzas, de sus retéricas
encendidas, de sus proyectos editoriales, de su atencién a la coyuntura,
de su pasién por los detalles, de su barroquismo de la lengua, de su mo-
vilidad tdctica. Insisto: no sélo por sus intervenciones especificas sobre
género y feminismos, que son muchas y fundamentales, sino a la inversa,
por el modo en que cierto devenir-mujer de la prdctica tedrica desplegada
en sus intervenciones, sus gestos y ademanes, puede ayudar a pensar la
consistencia e insistencia logradas en mds de cuatro décadas de ejerci-
cio critico, dentro y fuera de las disputas feministas: un modo de /llevar
el cuerpo de la critica y de hacer cuerpo con otrxs.

Cuando finalmente recuerdo que “Los devenires minoritarios”, el pro-
gramdtico ensayo de Néstor Perlongher, se publicara en el n° 4 de la
Revista de Critica Cultural, dirigida por Richard, en 1991, el titulo de

este envio quedd decidido.

2.

Ahora, si hay una potente zona de convergencia entre critica estra-
tégica y devenir mujer de la teorfa es claramente esta: la de Richard es,
por excelencia, una critica situada. Por eso, me parece adecuado comen-
zar un texto en torno a Nelly Richard ensayando un gesto posicional,
que explicite las coordenadas de mi escritura y de mi interés por la suya.
Porque el impulso inicial y fundamental de mi interés por su gesto cri-
tico radica justamente en su compromiso con la critica como discurso
de elaboracién de la posicién enunciativa, y no como un mero conjunto
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de enunciados (o, tanto menos, de juicios) acerca de los objetos de la cul-
tura actual. ;Movimiento autorreflexivo? Quizd, aunque, como se ird jus-
tificando a lo largo de este ensayo, resulte mds adecuado formularlo asi:
pensamiento encarnado, situacional, que se enuncia sin sustraer jamés el
cuerpo de la enunciacién, y que invita a hablar a los cuerpos en alianza.

Y bien, yo escribo desde Argentina, y esa situacién signa el desbalance
singular desde el que disefo el plano inclinado en el que se moverd este
texto, la diagonal en la que se buscard propiciar un encuentro. Podrian
ser otras las marcas de posicién propuestas, porque sin dudas también
hay muchas otras (enumero algunas: la filosofia como campo de enun-
ciacién cautivado —jseducido!~ por la ductilidad de la critica cultural;
la universidad publica argentina, tensada siempre por la dindmica de
“mdrgenes e instituciones” que hacen al corazén de su vida histérica;
la generacién del retorno kirchnerista a la politica, que agradecié los
proyectos de repolitizacién de la cultura en contextos de nihilismo neo-
liberal; un cuerpo masculino atravesado por las gozosas incertidumbres
abiertas en la “marea verde” que arrecia en mi pais). Pero de algiin modo
esas otras marcas tienden a estar sobredeterminadas por mi interés en el
didlogo entre la experiencia politico-intelectual chilena y la argentina.
Mi estrategia, entonces, mi posicion, serd esta: un argentino que lee auna
critica cultural chilena que escribe en y sobre la dictadura, la “transicién”
y la democracia como politica experimental. ;Cudles son nuestras batallas
comunes? ;Cudles nuestras alianzas posibles? Este es el tipo de preguntas
que el propio gesto escritural de Nelly me induce a proponerle a su corpus,
a ese cuerpo partisano en las guerras del neoliberalismo latinoamericano,
en busca de cémplices, aliadxs y, por qué no, también de comparierxs.

Y entonces sigo: escribo desde una historia hecha de supresiones que, sin
embargo, viene desplegando un ciclo del movimiento feminista de una
potencia arrasadora y diseminante hacia toda América Latina. Escribo
desde un pais que, con la pesada carga de su historia de terror y vio-
lencias, hoy tiene un presidente que dijo, al ganar las elecciones, y con
la verdad del lapsus, que “volvimos para ser mujeres”, interceptando el
inconsciente de la lengua de estado con la certeza de que devenir-mugeres
es la verdad de toda pretensién de ser mejores; escribo desde una ciudad
conservadora y represiva como Cérdoba, en la que sin embargo el gran
fenémeno cultural del momento es la masiva circulacién de la novela-
crénica Las malas, de Camila Sosa Villada, una travesti provinciana que
se prueba las plumas de su devenir-diva a escala nacional e internacional.
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Escribo desde un tiempo intenso que agradece la generosidad de las
escrituras abiertas a lo imprevisto, a las latencias y contagios, al traza-
do de alianzas y didlogos sin jerarquias ni protocolos, entre “campos”
disciplinares cuyas fronteras no se respetan, entre “generaciones” que
se disuelven en la pulsién generativa de la critica como modo de vida
emancipado. Escribo desde un después del fin de la critica, en el que la
prepotencia de los flujos emancipatorios en marcha interrumpen toda
inercia melancolizadora del intelectual y reclaman palabras que acom-
panen el proceso, con astucia y decisién. Escribo desde un tiempo dra-
matico pero esperanzador, con las herramientas forjadas en los mérgenes
de instituciones en general precarias o inexistentes, a veces violenta-
mente presentes, para acompafar una historia abierta a las promesas de
una vulnerabilidad que sélo podemos experimentar en alianza, en red,
en la comunicacion siempre fracturada de nuestros deseos, en las zonas
de contacto que nuestros cuerpos iridiscentes buscan propiciar, carto-
grafiar y potenciar. Escribo, en una palabra, desde esa “postdictadura”
que Richard y otrxs intelectuales en alianza disefaron, al margen de los
consensos transitolégicos de una posdemocracia neoliberal: esa post-
dictadura que hoy estd pertrechada para imaginar futuros expansivos,
democracias a la altura del devenir-viral de nuestra actual condicién
pandémica, devenires-mujeres que sostengan en simultaneo la exigencia
de una democracia radical (agenda de derechos) y la reivindicacion de
nuestra condicién mutante (agenda de deseos).

Pensar en comun las posibilidades de una democracia radical en nues-
tras postdictaduras nos obliga a pensar en los abismos temporales que
anacronizan nuestras historias. Este no es un ensayo comparativo, asi
que me permito sugerir algunas sefalizaciones temerarias: en Argentina
tenemos peronismo y juicio a las juntas militares; en Chile, Unidad Po-
pular y Concertacién. En Argentina los pactos de la democracia se ges-
taron desde la representacién de un corte posible: una “escena de la ley”,
que reponia las promesas republicanas de un orden posible. En Chile la
Concertacién gestiond una transicion, sin solucién de continuidad, del
terrorismo de estado al terrorismo de mercado. La “escena de avanzada”,
justamente, intentd inscribir ese corte que en la Argentina se tramitd en
escenografia republicana. Es, por supuesto, desproporcionado el cotejo
entre “escena de avanzada” y “escena de la ley”, pero sitta de entrada dos
relaciones muy distintas entre critica y postdictadura, entre ejercicios
de sospecha y los signos organizados desde las “instituciones” (y, por
tanto, el sentido de sus “mdrgenes”), entre las formas de la polémica y las
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capturas de lo “neoliberal”. El “modelo chileno”, que la propaganda glo-
bal azuzé por tanto tiempo (y hasta hace tan poco) como consumado
fin de la historia neoliberal, desplegd una crudeza sin matices, una ra-
dicalidad de violencias que la bruma republicana de los 80 argentinos
siempre mantuvo a raya. El juego de calces y descalces (no evitaré el juego
travesti de maquillarme con artificios retdricos richardianos a lo largo de
este texto) de la facticidad neoliberal a ambos lados de la cordillera mar-
card el ritmo de entendimientos y malentendidos creativos en nuestra
discusién. En la diversidad de trayectos del neoliberalismo en la regién,
y de las posibilidades de la critica en ese horizonte, se teje una politica de
alianzas de la que este texto desearfa ser parte.

3.

Antes de mi encuentro con la escena critica chilena de la que
Nelly Richard es protagonista central, lo primero que recuerdo del Chile
politico-cultural es Norbert Lechner, a quien lef gracias a los “mejores”
(atin sin lapsus) intelectuales de nuestra “transicién”. En ellos, salvo en
contadisimas excepciones, primé siempre el impulso “transitolégico”
(otra palabra-bijou) de asumir que la “democracia” implicaba un corte
con un pasado “autoritario” en el que los horrores concentracionarios
se mezclaban con los “mesianismos revolucionarios” para montar un
“NO +” generalizado en el que el agua sucia de las violencias setentistas
se llevaban puesto al nifio de los suenos de transformacién, en el mismo
resumidero de una democracia incierta prometida en las grillas procedi-
mentales de una modernizacién que se recomponia como utopia webe-
riana, burocrdtica, “en pianissimo” —como le gustaba citar al Oscar Terdn
de la transicién. No olvido “De la revolucién a la democracia”, el ensayo
de Lechner que la emblemdtica revista de José Aricé de los afios ‘80,
La ciudad futura (gramsciano esfuerzo por trazar guifios con un pasado
que al mismo tiempo se rechazaba), publicara en su niimero 2, de 1986.
Mi malestar con esa generacién intelectual tardé tiempo en madurar,
en poder elaborarse, porque la masiva adopcién en la Argentina del cre-
do transitoldgico de las ciencias sociales impregné al conjunto de los
intelectuales criticos en los que se formé mi generacién —y dos o tres
generaciones mds. En parte, quizd, porque en Argentina si parecia que
podia producirse un intervalo, una interrupcién, una escena irreductible
al terrorismo de estado o de mercado. Las promesas de un Estado de de-
recho que se habia atrevido a juzgar a los genocidas eran muy poderosas
—casi tan poderosas como las memorias populares de un peronismo
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que (;a diferencia de la UP?) se mantuvo activo en latencias y desplaza-
mientos que atin mostraban eficaces cruces entre estado y movimiento.
Por supuesto que hubo voces subterrdneas, que con el tiempo aprendi
a escuchar y valorar. Pero la plana mayor de la intelectualidad critica,
incluso en el marco de fuertes diferencias, asumié la agenda de una
Argentina que por fin reencontraba los rieles de una modernizacién erri-
tica. Ello exigia una “ética de la responsabilidad” en toda la linea, politica
y tedrica: el fin de los mesianismos politicos implicaba y comprometia
el fin de los anos salvajes de la Teorfa. La biblia posmoderna llega a la
argentina con tonos weberianos: es mds facil que un camello entre por el
ojo de una aguja a que la Teorfa ingrese al reino laico de la democracia
de transicién. La “escena de la ley” figuraba una vuelta al orden, tam-
bién del saber: el culturalismo ingresa a la Argentina con culpa, dirfase
como gesta expiatoria. El entusiasmo por hacer transicion llegé a disefiar
una version de los 70 como los anos de la pérdida de la “autonomia del
campo cultural”, que habria hecho culpables (retrospectivos) a los inte-
lectuales de izquierda por la “espiral de violencia” que asolé esa década.
Bourdieu llegaba como el gran expiador (la filosofia, en general, ofrecia
el gran chivo expiatorio): las modestias de una pasién politica que habria
de evitar los desenfrenos mesidnicos se correspondian con las modestias
de una pasién teérica que habria de atenerse al evangelio laico de las
nuevas tablas socioldgicas de la ley cultural (modernizadora). La secula-
rizacién de la politica implicaba también una secularizacién de la teorfa:
“de la revolucion a la democracia” indicaba un trdnsito programatico,
tanto en la politica como en el saber. El tabt de la revolucién se corres-
pondié con el tabd de la teoria. Comenzaba entonces a manifestarse un
nuevo malestar: la mentalidad transitolégica como resistencia a la teoria.

Aricé, en su emblemdtica revista (pos)gramsciana de los ‘80, publica la
agenda sociolédgica de FLACSO, de la transicién entendida como moder-
nizacion de los suenos de la izquierda, en el mismo afio, 1986, en que se
publica la primera edicién de Mdrgenes e instituciones, de Richard. Coin-
cidencia notoria que yo desconocia cuando en la intemperie post-crisis
de 2001 revolviamos en los residuos de nuestra deshilachada historia
intelectual, buscando referencias para pensar lo politico y la cultura tras
el desastre. No sabia entonces que en el Chile de Lechner habia habido
un debate explicito entre la formalizacién socioldgica de la transicién-
modernizacién de FLACSO vy la insubordinacién estética a los signos
abierta a un mds alld del programa modernizador —un mis alld que, si en
aquellos afos podia parecer un desvio aguafiestas, hoy se torna necesi-
dad material para la supervivencia ya no de la critica, sino de la especie.
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Con el tiempo conoci esos contrastes y mi propio intento de elaborar los
malestares argentinos incluyé la adopcién de esta conclusion hiperbéli-
ca: si Chile no habia tenido “escena de la ley”, la Argentina habia care-
cido de esa insubordinacion de los signos (titulo que me enamora como el
magquillaje de Lemebel en la foto de la hoz) que discutiera el remplazo
limpido de la utopia revolucionaria por la utopia modernizadora a partir
de las fuerzas experimentales de las poéticas del arte critico. Como si
dijéramos: en la tensién entre mdrgenes e instituciones, en la Argentina
pareciera haber instituciones que resguardar, pero que tienden a neutra-
lizar el actuar insumiso de los mdrgenes, mientras que en Chile una ins-
titucionalidad al servicio undnime del terror (de Estado o de mercado)
hiciera proliferar en su postdictadura una poética y estratégica de los
mdrgenes que, con todos sus limites, sin embargo se propone como pista
para pensar un horizonte posible ante el colapso final del senuelo de la
modernizacién (hoy ya innegable en todo el planeta).

No es una mera cuestion gremial de disciplinas, “arte vs. sociologia”, sino
el emplazamiento de trincheras criticas respecto de las ilusiones de una
modernizacién que oficié de caballo de Troya de un ciclo neoliberal res-
pecto al cual nuestra intelectualidad “democritica’ nos dejaba inermes.
Un ciclo que produjo, como dijimos, un pasado a su medida: los sesenta
y setenta se historiaron en funcién del rasero de ese derivado de la teorfa
de la modernizacién que es la teorfa de los “campos”: loas a la “moderni-
zacién” de la cultura en el pos-peronismo de los'60, lamentos por la pér-
dida de autonomia en los anos violentos de la politica en los *70. Todo
dentro de la filosofia de la historia de la modernizacién como diferen-
ciacién de esferas, ahora rebautizadas como “campos”. El “control epis-
témico” volvia por sus fueros: ahora habia, por fin, fronteras que vigilar.

Es el gran equivoco pos-tedrico de la transicién argentina: creer que se
abandonaba la metafisica (“anti-esencialismos” varios que formaron a
generaciones) al abrazar un empirismo ramplén (sociologfas de la cul-
tura de diverso pelaje), esto es, el colmo de la metafisica; creer que se
podia enfrentar las crisis de las modernidades periféricas con un repar-
to neoweberiano de roles y “vocaciones”, correlato profesionalista de la
modernizacién; asumir que se abandonaba la violencia del mesianismo
revolucionario con una violenta reduccién de la politica a procedimiento
democrdtico, mesianismo gerencial neoliberal como pronto supimos;
imaginar que el nuevo ciclo democrdtico interrumpia las pretensiones
totalitarias de la filosoffa de la historia en el juego poshistérico de los
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consensos, cuando esa ilusién reposaba en el relevo cuasi-comteano
“autoritarismo-democracia” como punto de viraje histérico decisivo,
fundante y sin retorno hacia un fin de la historia como consumacién de
la filosofia de la historia de la modernizacién.

Por el contrario, en Richard la pasién teérica cifraba el resguardo de la
pasion revolucionaria en tiempos de desamparo politico; abria el mar-
gen de un desacato simbélico que se revelaba contra la complicidad
entre el trascendental revolucionario y la racionalidad instrumental de
una democracia de baja intensidad como condicién del nuevo orden.
La democracia “laica” era la nueva religién de la transparencia, y los
“anti-esencialismos” de circulacién masiva en vez de potenciar nuevos
agenciamientos, normalizaron una impotencia de la teorfa en trance de
auto-sacrificio civico. Pero el fin de la revolucién no tenfa por qué ser el
inicio de la administracién, y Weber no era la Gnica opcién después de
Marx. Richard leyé desde el primer momento, seguramente bajo efec-
tos de la presién funesta el contexto chileno, la continuidad entre el
totalitarismo oscurantista y el totalitarismo de la transparencia. Y dejé
en claro que la alternativa a los mesianismos revolucionarios y a los fe-
tichismos intelectuales no era que la teorfa deviniera laica organizacién
del saber, sino por el contrario que la teorfa ingresara en un tumultuoso
devenir-mujer que sigue proliferando atn en su escritura contempordnea.
Ni grandes relatos ni gestion del saber, /z teoria es experimentacion con los
cuerpos de una democracia radical: una apuesta que se filtra en las grietas
de los pactos democrdticos forzados por las presiones postdictatoriales.

El balance critico de los ’80 argentinos atin se demora como tarea colec-
tiva. Las lecturas desengafiadas respecto al modo en que aqui se habia
tramado la transicién provinieron menos del ensayo o de la critica que
del campo literario, y los Libros de la guerra de Fogwill quedaron en el
territorio ambiguo de un malditismo a la vez inasimilable por la critica y
permitido en su exotismo, como excepcién que confirmaba la regla. Re-
cién en escrituras tan recientes como Los espantos. Estética y postdictadura
de Silvia Schwarzbock, de 2016," esa inflexién comienza a ingresar al
terreno del ensayo critico. Y no es un azar (imagino que dirfa Nelly) que
el angulo que se asume sea el de una perspectiva, justamente, “estética’.

1 Silvia Schwarzbock, Los espantos, Estética y postdicta-
dura, Buenos Aires, Cuarenta Rios, 2016.
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4.

En su ntimero de diciembre de 2004, la revista argentina Pensa-
miento de los Confines publica el debate que Nelly Richard sostuviera
con Willy Thayer en ocasién de los 30 afios del golpe militar en Chile.
No es casualidad, por supuesto, que haya sido justamente en esz revista,
el proyecto que acaso mds explicitamente se propusiera como resistencia
al neoliberalismo desde una politica de la escritura y el ensayo como in-
sumisién barroca de los signos. La revista compone una suerte de peque-
fio dossier titulado “Arte, vanguardia y politica en América Latina” con
los textos: “El golpe como consumacién de la vanguardia”, de Thayer,
“Lo politico y lo critico en el arte: ‘;Quién le teme a la neovanguardia?’”,
de Richard, y “Critica, nihilismo e interrupcién. La Avanzada después
de Mirgenes e Instituciones”, de Thayer. La lectura de ese dossier fue
para mi una auténtica revelacién. Lechner quedaba como un recuerdo
nimio de la primavera alfonsinista. El debate de Nelly con Willy me
llegaba, en plena recomposicién de la politica después de la crisis de
2001-2003, como un horizonte prolifico de incisiones criticas sobre el
cuerpo dormido de la cultura neoliberal latinoamericana.

Lo que mds me impacté del debate fue su radicalidad. No era un mero
debate “cultural”, sino que tomaba los datos y sintomas de la “cultura”
para adentrarse en una discusién de fondo acerca de la constitucién mis-
ma del sentido —y lo hacia en el horizonte del “debate publico” del cir-
cuito de las revistas “culturales”: maravillosa ironia de los bordes en que
el pensamiento critico prolifera, siempre sin domicilio. Mds alld de las
diferencias en juego (y que, como sabemos, no son menores, y ocuparon
infinidad de intervenciones que no referiré aqui), lo que brillaba, undni-
me, era la audacia de un intercambio que interrogaba sobre las condicio-
nes mismas de todo intercambio, sobre los limites del lenguaje y sobre
la posibilidad de nombrar el asunto en litigio. No podia ser més atrac-
tivo para mi, amante a la vez de la filosofia y de los debates culturales,
y siempre insatisfecho con la pacateria de la primera y la insulsez de
los segundos. Porque en Argentina la filosofia preferia guarecerse en los
rituales de la academia, y la critica cultural deseaba asimilarse cada vez
mds al mercado periodistico. Nelly y Willy llevaban la critica cultural al
caldero de las interrogaciones filoséficas mds de fondo, y a la vez arran-
caban a la filosofia de su rol autocomplaciente como guardidn de los
textos del pasado para obligarla a enfrentar lo mds 4lgido de la agenda de
debates piblicos de la hora. Entre ambxs se tejia lo que me gustaria de-
nominar una critica experimental, una critica que, entrenada en el trato
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intimo con las secuencias més exigentes del arte contempordneo, no da
por sentados sus protocolos, no se desentiende de su “forma”, sino que
los somete a un ejercicio de ensayo y experimentacién permanente como
tnico suelo (suelo paradéjico, suelo mévil) de su préctica. Algo que la
tradicién del ensayo argentino siempre contuvo o retuvo en la malla de
un mandato civico que nunca dejé de atender, y que siempre interpu-
so un obstdculo para la politizacién de su marco. Como si dijéramos:
al ensayo argentino le cuesta “sacar los pies del plato” del marco, cues-
tionar y desbordar, en experimentacién formal, el enmarque civil de su
destinacién como género “nacional”.

En el mismo momento al que me he referido, se inicia en Argentina un
debate profuso a partir de la publicacién, en ese mismo diciembre de
2004, de una carta de Oscar del Barco en la revista cordobesa La intem-
perie, en la que instalaba un gesto, un grito, el “no matar”, como signo
intempestivo de un retorno incémodo de los afios *70 en nuestro pais.
Un interrogante, nuevamente, radical, que inscribia la pregunta por la
herencia del siglo por fuera de toda filosofia de la historia, en un gesto
que dejé fuera-de-marco a todas las gramdticas del saber universitario y
militante, que se enredaron en una polvareda de discusiones y malenten-
didos que duré una década, y que cristaliz6 en dos gruesos volimenes
compilatorios. Oscar del Barco invitaba a conectar la postdictadura ya
no a la normatividad de un pacto o a las reglas de un nuevo juego, sino al
sin-fondo de una apertura abismal a la que toda comunidad ha de man-
tenerse expuesta, si no quiere devenir en pura gestién poblacional de
vidas y muertes. La carta de del Barco inscribia de manera estridente una
insumision de los signos que nunca habia sido debate publico en mi pais.
Ahora lo era, de alli la polvareda deseante de cruces y malentendidos.
Y las denuncias de “misticismo” de las que fue objeto la intervencién
de del Barco no hacen mds que confirmar que lo que se intent6 fue medir
los debates “intelectuales” con el desborde arrebatado de un no-decible
en cuanto Unico garante sin garantias de una memoria politica del
siglo XX. La pregunta por los medios y los marcos de una palabra que,
atin en su resistencia a la comunicacién y a la transparencia —una palabra
en estado poético, digamos— guiere sin embargo ser palabra piiblica: esta
idea de una performatica justicia poética s6lo serd paradéjica (o puro jue-
go mistico-estetizante) para quienes equiparan lo publico a la transpa-
rencia de la accién comunicativa. Lo que el “no matar” inscribié fue esto:
todo auténtico debate habrd de implicar la apertura de una zona indis-
cernible de riesgo, en un desajuste y desborde de los marcos en que hasta
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el momento circulaba la palabra publica; la verdadera discusién habrd de
tocar el cuerpo (de enunciacién) de la inteligencia colectiva: movilizar el
marco —afectar un cuerpo— “salidas de marco” que testimonian desajustes
de la representacion y apuntan al cuerpo de un pensamiento encarnado.

Fue la percepcién de una oportuna afinidad o sintonfa entre ambos
debates, cierta sincronia en el modo de encarar una revisién radical de las
herencias de postdictadura, que nosllevé a imaginar un “encuentro argen-
tino-chileno”, que desde 2013 venimos sosteniendo puntualmente entre
amigxs de ambos lados de la cordillera (y que incluyen a Ixs animadorxs
de esta hermosa revista). Recuerdo la convocatoria de la primera edicién:

El eje del Encuentro se ubica en el cruce de tres dreas de trabajo que con-
vergen en la construccién de un marco de pensamiento critico: la filosofia,
el arte y la politica. Se entiende este cruce a partir de cierto recorrido
trazado en comun a ambos lados de la frontera, primero, porque en los
dos lados se ha dado, en ciertas zonas del debate intelectual y en los tl-
timos anos, un giro filoséfico radical que abre todo un nuevo escenario
para pensar el problema de la relacién entre violencia y politica en las
postdictaduras de ambos paises, que impide retornar a un abordaje socio-
l6gico o partidista del mismo. Segundo, porque ambos campos de debate
se dan en un momento singular, momento de impasse entre la evidencia
del agotamiento de las matrices neoliberales y la apertura de ciertos nuevos
emergentes emancipatorios, sea desde politicas de Estado o desde movi-
mientos sociales reactivados. Tercero, en ambos casos se movilizé un ciclo
de discusion en el que participé un conjunto muy amplio de intelectuales,
y, sobre todo, en el que se removieron capas profundas de los implicitos y
prejuicios de la “intelectualidad de izquierdas” en ambos paises, abriendo
brechas y rupturas, y poniendo en el centro de la escena la pregunta por el

lugar de la critica, del intelectual, de la universidad.?

Inventdbamos asi cierta zona posible de contagios entre procesos e his-
torias tan disimiles. Y, a pesar de las distancias, el eje era claro: pensar
el neoliberalismo en América Latina desde los sétanos de la pregunta por el
sentido. Si, como recogiendo una cita de una cita de Richard: pensando
desde “la suave ensenanza acerca del cardcter insuturable de la pregunta

“Estados de la critica: Filosofia, arte y politica”, Circular

del | Encuentro argentino-chileno, Cérdoba, Agosto
2013.
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por el sentido”. Desde ese suelo sin fondo, por supuesto, las diferencias
proliferaban: para unx chilenx puede resultar tan dificil comprender el
peronismo como para unx argentinx el sistema universitario-crediticio
del CAE. Y quizd entre estas dos incomprensiones se midan un conjunto
de diferencias que siempre vuelven en nuestros intercambios: el neoli-
beralismo aparentemente sin fisuras, de un lado, el peronismo como
mdquina politica irreductible, del otro; el impulso siempre molecular
de las estrategias anti-neoliberales en fuga, de un lado, frente a la bus-
queda de negociacién con las instituciones nacional-populares del otro;
la fluidez de los didlogos con las artes visuales que habilitan figurar lo
politico como experimentacion del cuerpo sin 6rganos de la nacién, de
un lado, una tradicién del ensayo como retérica irregular de cierta orga-
nicidad civico-plebeya, del otro. No sé ellxs, pero nosotrxs, “del espacio
de acd”, volviamos de esos encuentros como quien vuelve del futuro:
ese neoliberalismo consumado y transparente era lo que se preparaba
también para nosotrxs, y el ciclo macrista parecié sincronizarnos, en lo
peor de nuestras historias. Pero, por mi parte, también diré que volvia
de esos encuentros como quien vuelve del futuro de la critica: si el fe-
minismo fue agenda histérica desde un inicio para Richard, en nuestros
encuentros s6lo fue surgiendo a medida en que la “marea verde” argen-
tina se iba alzando, tumultuosa, desde 2015. De algin modo, al texto
de Nelly que acompana este dossier, “La insurgencia feminista de mayo
2018 en Chile”, me encantaria imaginarlo como condensado involun-
tario del devenir de nuestros encuentros (de los que ella adn no ha par-
ticipado de cuerpo presente, aunque si de cuerpo escritural): critica al
neoliberalismo, insumisién de los signos de la politica, puesta del cuerpo
de la critica en una definitiva marcacién de género de una democracia
pos-neoliberal radical, experimentacién de los cuerpos que componen
un comun emancipado por venir.

5.

Siguiendo con los cotejos abruptos: si en la Argentina de la post-
dictadura la critica queda capturada por una “resistencia a la teoria” acor-
de a las inhibiciones politicas de la transicién (movilizada tanto desde
el enclaustramiento académico como desde el populismo de los estu-
dios culturales), en Chile la voluntad de teoria sobrevive bajo la forma
de “pensamiento artistico”, esto es, como voluntad de forma. La obra,
la “accién de arte”, piensa, y la critica no explica, sino que acompana
y volviéndose ella misma accién de arte. O, mejor: accidn de critica.
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El estilo serd ya no un lujo retérico, sino el primer protocolo del proce-
der critico. En el glosario richardiano, esa expresién, “pensamiento ar-
tistico” (férmula nitida de una resistencia en acto al metalenguaje: 7o es
“pensamiento sobre el arte”) aparece con frecuencia, y nos habla de una
voluntad de estilo para el ensayo sélo comparable con la voluntad auto-
rreflexiva de un arte consciente de su potencia revulsiva: el de la “escena
de avanzada”. Esta voluntad de critica qua voluntad de forma es una de
las marcas mds elocuentes del devenir-mujer de la teoria: en ella, la dife-
rencia entre teoria e historia entra en tropoldgico colapso, la critica deja
de ser representacidn del proceso histdrico para ser parte integral de él,
deja de registrar las irrupciones en su curso y busca producirlas, suspen-
de su voluntad de metalenguaje para movilizar toda otra economia de
la distancia (critica): ya no la distancia respecto a su objeto, la distancia
como “punto de vista”, sino la distancia como aquello que produce per-
formdticamente un descalce critico en la coyuntura, como activa ins-
cripcién de fracturas que arruinen la lisura comunicativa de curso legal.
El enunciado que vuelve sobre la enunciacién es la palabra que hace ver
el cuerpo que enuncia, la palabra que hace-cuerpo. Devenir-mujer de la
teoria es esta poética de la politica que aplasta todo metalenguaje sobre
el cuerpo de una critica deseante.

Mientras escribo esto, lo que me viene a la mente como formulacién
argentina mds préxima a esta vindicacién de la poética como encarna-
cion de la critica es el maravilloso prélogo de diciembre de 2018 a Amis-
tad politica + inteligencia colectiva. Documentos y manifiestos 2015/2018,
donde la colectiva feminista /Vi una menos proclamaba:

Desde 2015 escribimos juntas como ejercicio de la inteligencia colectiva
que elabora una critica punzante de la coyuntura a la vez que imagina
nuevos mundos posibles segin una ética feminista de la vida y no del
sacrificio; del placer y del deseo. Porque politica sin poética es burocracia,
porque politica sin autonomia es puro cédlculo, porque politica sin cuerpo
es pura representacion, inventamos el mundo en el que queremos vivir.
Nuestra escritura no es una representacién de nuestro movimiento, es una

de sus lineas de fuerza.?

3 Ni una menos, “Prélogo’, Amistad politica + inteligen-
cia colectiva. Documentos y manifiestos 2015/2018,
Buenos Aires, 2018, p. 4.

PAPELMAQUINAL4



149 |

Corporalidades en viaje

Esta escritura hace cuerpo comiin con las escrituras barrocas richardianas
en las que la poética es la gran deconstructora de las dicotomias textuales
que reinsertan las jerarquias masculinistas en el orden del saber, propi-
ciando textualidades en las que el ajetreo retérico se disfraza de ornato
externo para movilizar —clandestinamente: en estado, dirfase, de frivoli-
dad tdctica— la fuerza disolvente de las fronteras que mantienen al dis-
curso aislado del cuerpo sublime de la critica (sublimado: negado: mas-
culinizado), escrituras que inventan otro cuerpo, ya no sublime —y, por
tanto, ya no sacrificial—, sino bello y gozoso, en el estallido de las formas
y representaciones. La escritura de Richard, podriamos glosar, no es una
representacion critica de la “transiciéon” chilena, es una de las lineas de
tuerza de la asamblea de los cuerpos en lucha contra esa transicin.

“Pensamiento artistico”: como accidn-de-critica, la textura de la inter-
vencién deja de referir el proceso y pasa a ser parte activa de él, pero a/
mismo tiempo, el proceso (la “historia”) deja de ser materia bruta a ser in-
terpretada por el metadiscurso de la ciencia o la critica, y pasa a tomar ¢l
mismo la palabra, en esa continuacion del arte por otros medios que es esta
critica encarnada. “Pensamiento artistico” es un pensamiento del arte,
en la doble valencia del genitivo: un pensamiento acerca del arte que
sin embargo se asume como pensamiento del propio arte, desde el geni-
tivo subjetivo que rompe con toda subjetividad individual del critico y se
abre a procesos expandidos de agenciamientos en dispositivos colectivos
de exposicién y ensamblaje de los cuerpos en alianza. Este movimiento
deconstructivo, este politico no-hay-metalenguaje, irradia efectos no sélo
en el campo de la historia del arte, sino en todo el terreno de actuacién
de la critica.

Voy a mencionar s6lo uno de esos campos de irradiacién: el enclave co-
lonial de “lo latinoamericano”. Si la “resistencia a la teorfa” se manifiesta
en la doble alternativa de, por un lado, el metalenguaje del saber univer-
sitario deshistorizado/despolitizado (la “ciencia’, el “control epistémico”,
marcos que pierden la pista de su propia contingencia) que tritura cual-
quier material en sus “marcos tedricos’, y, por otro lado, la inmediatez
del populismo culturalista (desde el empirismo ramplén de los estudios
de mercado hasta el esencialismo latinoamericanista) que confia en una
positividad expresiva —sea popular o estadistica— como suelo incuestio-
nable, la apuesta del devenir-mujer de la teoria implica rechazar a la vez
la fantasia de inmediatez y la esclerosis de la mediacién: la mediacion
critica se produce como corte, fractura y desgarramiento, en inmanencia,
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nunca es supuesta como “marco tedrico” desde el que interpretar objetos
que estarfan allf fuera. Y bien, la misma estructura denegatoria preside
lo que podriamos denominar la resistencia a lo latinoamericano, que tam-
bién tiene dos férmulas bésicas: el universalismo ramplén de la academia
mal entendida, y el esencialismo telurizante de la “identidad”. Ambos
gestos niegan lo latinoamericano como indice de un modo de hacer y de
leer: el primero, condenando lo latinoamericano a ser pura materia bruta
de encuadres siempre fraguados en las importaciones tedricas metropo-
litanas; el segundo, condenando lo latinoamericano a la eterna autorre-
presentacién de un si mismo esencial, tan inamovible como inexistente.
Segin el modelo richardiano, lo latinoamericano puede volver a ser puro
estilo y lengua, como decia Osvaldo Lamborghini (o “poética” como de-
cia Ni una menos): repertorio de gestos méviles que van desplegando
la singularidad de un modo, que se resiste a su fijacién mortuoria en la
“identidad latinoamericana”, pero también a ser pensado siempre por
otro, como si ese 7modo no fuese, antes que nada, un modo de pensamien-
to. Ni materia prima dispuesta para el extractivismo cultural, ni valor
esencial e inmutable, lo “latinoamericano” es puro diferencial critico,
plano inclinado de la critica situada.

Bajo la traza de efectos del devenir-mujer de la teoria, el “pensamiento
artistico” aplasta toda representacién en un pensamiento-arte que deja
hablar al pensamiento de las obras: de alli el experimentalismo critico de
Richard. Del mismo modo y bajo la misma cadena de efectos, el “pensa-
miento latinoamericano” aplasta todo metalenguaje en un pensamiento-
margen que moviliza las hablas subalternas, no como expresidn de iden-
tidad, sino como produccion politica de diferencia. De alli el ironismo

sudaca de Nelly.

“Mujer”, “arte” o “América latina” dejan de ser meros proveedores de
commodities para las industrias tedricas metropolitanas y androcéntricas,
y pasan a ser ellas mismas usinas productoras de sus propias teorfas.
“Feminismo”, “estética” o “sur” en Richard son operadores de una de-
cidida batalla por los marcos que ella supo resolver en la co-implicancia
entre voluntad de teorfa y voluntad de forma, comprometidas ambas en
una misma poética de la politica.

Es a esta poetizacion de la politica a lo que propongo denominar deve-

nir mujer de la teorfa, pues la zona de dispersion en que esa poetizacién
se resuelve estd organizada por un trastocamiento radical de la funcién
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intelectual como funcién masculina, es decir, como funcién moderna de
delimitacién de territorios, administracién de jerarquias y distribucién
de competencias. Y podriamos entonces sugerir: lo que muere en 1973
es el “intelectual critico”, asentado en la metafisica de una historia que
estall6. Como esquirlas de esa explosion sobrevienen el devenir gestién
del intelectual-burdcrata, o bien la melancolizacién especulativa del in-
telectual de izquierda. Pero entre el burdcrata y el melancélico, nos su-
giere Richard, se abre un tercer espacio: un franco devenir-mujer de la
intelectualidad critica. Desde los tempranos "80 ella opuso a los suefos
falogocéntricos de los grandes relatos no un abandono reactivo de la
teorfa, ni una teorfa global del desastre, sino un cada vez mds decidido
y proliferante devenir-mujer de la teoria, cuyas implicancias se fueron
desplegando en diversas estaciones criticas recorridas desde entonces.

6.

La critica estratégica como critica partisana moviliza una herra-
mienta predilecta en Richard, la politica barroca del claroscuro: destellos
fulminantes en tiempos oscuros, inscripcién de opacidades en tiempos
de transparencia. Estamos en guerra, es decir, en plena disputa por las
fronteras de lo real, por los marcos de lo visible y lo invisible. No hay una
ontologia de la guerra, s6lo una estratégica. El estilo se vuelve arma cri-
tica fundamental: politica soberana de los marcos. Y la economia de las
opacidades organiza una poética de la interrupcién que despeja territo-
rios y organiza efectos situacionales e irradiaciones singulares. Este es el
destino enfdtico de la teoria en tiempos postmetafisicos. Por eso, la exa-
cerbacidn retérica de su escritura, la hiperbolizacién citacional y el teo-
ricismo sobreactuado nada tienen que ver con la pleitesia a la autoridad
del saber, sino por el contrario, con la pasién barroca por la reatralizacion
del pensamiento. La sofisticacién conceptual, la referencia cifrada, nada
tienen que ver con los rituales de la autorizacién. Son volados y festones
de un ensayismo barroco, travesti: su artificiosidad es indice materialista
de su autorreflexién sobre el cuerpo de escritura. La critica tiende al arte.

Este alarde barroco de exposicién y exacerbacién se enlaza con la es-
trategia vanguardista del manifiesto: el novum no podria ser meramente
enunciado, debe al mismo tiempo ser enunciacion. El decir critico ha de
ser interpretado, en sentido teatral: la enunciacién adquiere, en el mani-
fiesto, conciencia de su cardcter performdtico: automanifestacién de lo
dicho, esto es, puesta del cuerpo de quien dice, cardcter a-referencial de
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la critica. Critica estratégica como critica performdtica. Performance de la
critica compelida al disefio de “escenas” —como en la construccién ejem-
plar de la “escena de avanzada’™ para desplegar las volutas de su teatro
barroco. El devenir-mujer de la teoria impulsa el ejercicio de una critica
J )
performdtica, que se automanifiesta en “escenas’. “Escenas” que remiten
antes que nada a la “escena de escritura” en la que la palabra deja de ser
propiedad de un sujeto-autor soberano y se propone mds bien como
vector dispersivo de procesos de condensacién y desplazamiento de
sentidos sin centro fijo. Sin propiedad-sujeto no implica sin politicas
del nombre, porque la escena también implica la construccién perfor-
mitica del cuerpo del critico: eszilo. Y en esa performance critica las
“escenas” construyen, como todo devenir, zonas de entorno, que propi-
cian contagios, superficies de contacto y alianzas. Me gusta esto: ¢/ cuer-
po del critico como interfaz entre discursos, entre épocas, entre cuerpos.
La politica de las “escenas” se despliega como teatro barroco de ope-
raciones criticas en las que las alianzas estratégicas resultan decisivas.
Un cuerpo critico se automanifiesta, se expone, para hacer cuerpo con
otrxs en una misma guerra.

Digdmoslo asi: el devenir-mujer como critica encarnada en un cuerpo
que se deja ver en la escritura; el devenir-mujer como critica polifénica
y reticular que se deja atravesar por la voz del otro en la construccién de
un texto que se sabe tejido de muchos hilos. Dos indicios: la inclusién
de fotografias propias y de amigxs en los libros de Richard, que podrian
pasar por una nimiedad decorativa o autorreferencial si estamos desaten-
tos; la construccién de didlogos como componente intrinseco a su ela-
boracién de discurso, apenas propio, siempre colectivizable, siempre en
trance de devenir otro: desde su didlogo fundacional con el CADA hasta
su intercambio y estimulo reciproco, auténtico contagio, con la CUDS.
Otra vez: la critica como interfaz barroca.

7.

Sabemos que la “escena de avanzada” fue su performance mds pro-
liferante, esa cuyos efectos siguen actuando atn hoy. Por ser esa “esce-
na’ la que atraviesa con mayor proyeccién todo su itinerario, quisie-
ra terminar sugiriendo el modo en que la barroquizacién de la critica
permite apreciar mejor la potencia de esa singular mdquina de guerra.
Creo que desde la perspectiva del devenir-mujer de la teoria, su apuesta
critica por la “neovanguardia” despliega su mayor potencia. Y, por tanto,
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su mayor capacidad de desarrollo ulterior, es decir, su capacidad de to-
carnos, de hacer cuerpo colectivo.

Siendo la de Richard una critica estratégica y posicional, y no la agencia
de una doctrina previa, el concepto de vanguardia que moviliza no es
doctrinario, modernista, sino igualmente estratégico: sujeto a los desni-
veles de la coyuntura. Yo sugeriria que su praxis vanguardista oscila entre
dos polos contrastantes, que pueden hacer pensar en dos conceptos de
vanguardia distintos, y no siempre compatibles, salvo, claro estd, en la
agenda tdctica de un pensamiento situado. Dos impulsos absolutamente
necesarios, agregaria, en nuestras postdictaduras. Permitaseme rotularlos
con nombres antiguos: el impulso modernista de la neovanguarida y el
impulso parédico de la posvanguardia. Vale decir: la vanguardia enten-
dida como distanciamiento e interrupcién de la comunicacién, en la
herencia modernista, y la vanguardia asumida como seduccién y desbor-
de, por la neo- o pos-vanguardia sudaca. Si en un caso se busca inscribir
limites y fracturas en el indiferenciado continuum del terror o del mer-
cado, en el otro se busca difuminar las fronteras que organizan un orden
jerarquizado; si en un caso el arte es valorado desde la autoconciencia de
los procedimientos y el dominio de los procesos constructivos, en el otro
el valor es situado en el desenfado de su capacidad de uso y multiplica-
cién de movimientos parddicos y agenciamientos inesperados. Y para
decirlo de un modo que me interesa subrayar: si en un caso la vanguardia
se sigue pensando en su contradiccién histérica con el afin comunica-
tivo y la complacencia sensual de la cultura de masas, en el otro caso la
politicidad del arte se despliega en las estrategias desacatadas del camp,
el kitsch y la degradacién neobarrosa, que arruinan esa frontera que en
el siglo XX sostuvo la “gran divisién” (como decia Andreas Huyssen en
un antiguo texto?) entre modernismo y cultura de masas. Si el moder-
nismo busca “activar” los puablicos, vueltos “pasivos” por el consumismo
cultural burgués, la vanguardia barroca busca derrocar la gramdtica que
auin separa gestos “activos” y “pasivos” para desordenar los géneros, mos-
trando que lo critico en el arte no pasa ni por reivindicar la “actividad”
ni por una contra-valoracién (neopopulista) de lo “pasivo”, sino por re-
futar la falaz distincién, y el rol de la critica es mostrar la actividad de la

Andreas Huyssen, Después de la gran division. Mo-

dernismo, cultura de masas, posmodernismo, Buenos
Aires, Adriana Hidalgo, 2002 [Primera edicién en in-
glés, 1986].
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pasividad y la pasividad de lo activo (emancipando asi una suerte de in-
sumisa homosexualidad critica més alld de los 6rdenes y jerarquias activo/
pasivo, arribalabajo).

Richard hereda de las vanguardias histéricas la permanente vigilancia
critica, la ascesis de la sospecha, la desconfianza de todo continuum de
sentido, y ese serd siempre su rigor: la aridez modernista de una piedra
de afilar palabras. Pero su pathos feminista la lleva al mismo tiempo
a abrazar el kitsch estratégico, la frivolidad téctica de la (pos)vanguar-
dia posmoderna y sus volados maricas, barrocos, suburbanos y sudacas.
La conversacion con Pedro Lemebel que incluye en Abismos temporales
da cuenta de esta tensién entre la seriedad estratégica de la neo-van-
guardia modernista del CADA, y la carcajada desenfadada de la (pos)
vanguardia sudaca de Las yeguas del apocalipsis. Creo que el movimien-
to del devenir-mujer de la teoria en Richard habilita estos complejos
juegos de oscilacién (pos-doctrinarios) entre las dos vanguardias, y estas
dos experiencias decisivas de la dictadura chilena, con sus diferenciales
criticos, signaron la riqueza y ductilidad de su proliferante concepto de
arte politico.

De hecho, ya en su construccién de la “escena de avanzada” inscribi6 las
marcas que desviaban su actuacién respecto a los protocolos fundaciona-
les de la vanguardia modernista. Por cierto, la memoria de la vanguardia
no deja de ser estratégicamente invocada, como incitacién de lo politi-
co del arte, como instalacién de un laboratorio experimental colectivo,
como busqueda de una franca politizacién de la forma, de los marcos,
etc. Y, sin embargo, la propia nocién de “escena” proyecta una sombra de
desasimiento sobre una “avanzada” (sustituto tictico de “vanguardia”),
que parece mds bien actriz de un teatro que no domina; una “avanzada’,
por otra parte, a la que jamds se le caen las comillas, cual si fueran los
notorios invisibles que sostienen la peluca de esta auténtica (y asumida)
ficcion tedrica. Una “escena” que mediatiza su relacién con la “vanguar-
dia” con un prefijo-recaudo, “neo-”, que oficia de distancia irénica, de
umbral abierto por el que se fueron filtrando otras experiencias y po-
liticas mutantes del arte. Un margen en el que, a la vez que sostenia
un didlogo con la épica de “vanguardia”, abria a los desvios sudacas y
maricas que dardn inflexién latinoamericana y feminista a su singular
(devenir-muger de la) teoria de la vanguardia.

PAPELMAQUINAL4



155 |

Corporalidades en viaje

Por eso, desde un inicio (al menos desde Cuerpo correccional) buscard
mostrar la importancia de las retéricas del cuerpo, de los desplazamientos
de géneros en la escena modernista de avanzada. Por la misma razén que,
a la hora de enfrentarse al desparpajo de la loca que comanda la van-
guardia barroca, no bajard la guardia de la vigilancia critica. Entre
vanguardia modernista (dominio de los procedimientos, autorreflexion
formal, vigilancia critica, interrupcién de la comunicacién) y (pos)
vanguardia travesti (relajamiento de los controles criticos, negociacién
permanente con la cultura masiva, complacencia con los sentidos en la
barroquizacién kitsch, politica de la seduccidn estratégica y explicitud
banal, guerrilla de frivolidad tdctica), Richard propone una reoria estra-
tégica de la vanguardia, que permite correrse de los mandatos esencialis-
tas de la filosofia de la historia de la modernizacién, y su consecuente
divisién masculinista entre vanguardia experimental (activa, productiva,
masculina) y kizsch popular o masivo (pasiva, consumista, femenina).
Una teorfa no masculina de las vanguardias, que las imagina siempre
neos, post, entrecomilladas, es decir, revestidas del maquillaje y la para-
fernalia barroca que, sin neutralizarlas, las ironiza, las feminiza, dispo-
niéndolas asi para un devenir estratégico. Como si dijéramos: entre el
CADA y Las yeguas del Apocalipsis, su teoria de la vanguardia es lo su-
ficientemente ductil como para utilizar el ascetismo conceptual de uno
y la sensualidad “poblacional” de las otras y trazar asi alianzas en una
misma zona heterdclita de contactos, contra un mismo enemigo neolibe-
ral. Como si dijéramos: “combatiendo el capital”, por arriba (la vanguar-
dia de la forma experimental) y por abajo (la vanguardia del cuerpo re-
sidual); combatiendo asi la propia distincion entre actividad y pasividad
que organizé las teorias tradicionales de la vanguardia, masculinamente
identificadas con lo activo de la produccién y la forma, y en contra de
lo pasivo del consumo y del colorete marica. Y Richard no serd compla-
ciente ni con la una ni con la otra, sino que habitard las tensiones entre
ambos polos. Este arco de tensiones se expresa de manera paradigmdtica
en un preciso pdrrafo de la Introduccién a Residuos y metdforas:

La critica cultural —tal como la entiendo— trataria no sélo de levantar la
sospecha del lector contra el falso supuesto de la inocencia de las formas y
de la transparencia del lenguaje que oculta los pactos de fuerza y los conve-
nios de intereses que, ticitamente, amarran entre s valores, significaciones

y poderes. Tratarfa, ademds, de excitar la imaginacion critica en torno a las

PAPELMAQUINAL4



156 |

Corporalidades en viaje

fisuras entre lo real y sus otros que el arte mantiene sugerentemente abier-
tas, para que el lector se anime a romper el molde del sentido prefabricado
con el deshacer y rehacerse de una subjetividad libre de dejarse atraer por

lo desconocido de categorias y palabras vagabundas.’

Entre la ascética de la sospecha intelectual y la erética de la excizacion de
la imaginacién se abre el terreno irregular de la critica richardiana, que
nunca abandonard la reflexién ni el deseo, la distancia ni los cuerpos.
De esas oscilaciones trata la lucha de deseo en la teoria: organizacién es-
tratégica del deseo colectivo.

Asi, tanto el eje colonial norte/sur, como el eje sexual masculino/feme-
nino, son desviados desde metdforas de la marginalidad dindmica y pa-
rédica, que rompe las dicotomias y los reenvios de una jerarquia dual en
nomenclaturas del margen, el descalce, la desorientacion travesti, los ana-
cronismos temporales, etc. En su maravilloso ensayo “Locas, alocadas” nos
dice: “La exageracién y la distorsién de género(s) son los motivos tercer-
mundistas de una parodia travesti que usa la rebeldia del mal gusto para
desacralizar los modelos que se creen el cuento del original (arte y me-
trépolis) y de la esencia (hombre o mujer).”® La metéfora del “margen”,
que reformula el desvio “tercermundista”, recorre como diagonal toda
su produccién desde el emblemdtico Mdrgenes e instituciones, y muestra
una forma de desvio que no se atiene a las regulaciones dicotémicas de la
vieja agenda de centros y periferias: el margen es posicional, no esencial,
y se redefine en funcién de los efectos locales de cada politica del marco
singular. Del mismo modo, el desvio (neo)vanguardista no se atiene a
las regulaciones dicotémicas de la vieja agenda de modernismos y cul-
turas de masas: la avanzada es posicional, y sus operaciones (clandesti-
nas) desorganizan toda ordenacién jerdrquica de su mdquina de guerra.

Adoro una escena de su entrevista a Pedro Lemebel que ilustra tan bien
esta posicién dindmica. Imaginense: Nelly estd entrevistando y ponien-
do en valor a la figura emblemidtica del devenir-loca del arte chileno
(y, por qué no, latinoamericano), la figura que por fuera de todo circuito
artistico o de cualquier legitimacién institucional ejercié su interven-
cién desde la pulsién emancipatoria de la marica sudaca sin guion, sin

5 Nelly Richard, “Introduccion”, Residuos y metaforas  © Nelly Richard, “Locas, alocadas’, Abismos temporales.
(Ensayos de critica cultural sobre el Chile de la Transi- Feminismo, estéticas travestis y teoria queer, Santiago
cién), Santiago de Chile, Cuarto Propio, 1998, pp. 22-23. de Chile, Metales Pesados, 2018, p. 43.
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apoyo financiero, sin curaduria ni statement, desde su cuerpo insumi-
so y su lengua untuosa y serpentina. Richard coteja las distancias de
Las yeguas del Apocalipsis con las estrategias serias y reflexivas del CADA,
y pondera el valor de la parodia travesti. La conversacién, sin embar-
go, es picante, y no carece de roces y chisporroteos. Las suspicacias de
Richard sobre la fuerza integradora del mercado cultural neoliberal
(cautela tipica de su herencia modernista) llegan a exasperar a Lemebel,
la (pos)vanguardia travesti que se queja ante los alardes de la (neo)van-
guardia modernista: “;Tanto que sospechas siempre!”, exclama, casi indig-
nada, la diva ante la critica.” Ellas, sin embargo, se aman. Y saben que se
volverdn a encontrar, una y otra vez, haciendo cuerpo comin en el mismo
campo de batalla, en la misma fiesta, en un mismo baile de los que sobran
de la cultura latinoamericana. Alli, de ida y vuelta, en los entresijos,
el nombre de Nelly Richard siempre serd catalizador de memorias criti-
cas, interfaz de alianzas impensadas y generosa maquina de guerra en las
batallas por venir.

7 Nelly Richard, “Como una tiara de rubies en la cabe-
za de un pato malandra’: una entrevista con Pedro
Lemebel”, Abismos temporales, op. cit., p. 60.
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