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Conocer d dlencio

Entrevistas y estrategias de conocimiento de situaciones limites.

Ludmila da Silva Catela
CONICET -Museo de Antropologiad UNC

La entrevista genera, en diversas situaciones del trabajo de campo, una relacion de
confianza basada en los lazos establecidos entre quien habla y quien escucha. Esto se
acentlia cuando € ambito de la entrevista es el espacio privado. La privacidad, marcada por
las nociones de casa, interioridad y familia, donde lo dicho discurre fuera de los peligros de
la publicidad, dominada por las nociones de calle, exterior y comunidad, impone un
conjunto de oposiciones significativas. Esta confianza puede estar construida de diversos
elementos que van desde la amistad y la empatia, a vinculos formales o de compromiso
entre las personas involucradas.! En la esfera privada los intercambios lingiisticos tienen
consecuencias muy diferentes a las de la palabra publica (Boltanski 1990, Bourdieu 1996).
Sin embargo, en la medida en que las fronteras entre lo privado y 1o pablico son fluidas e
inestables, las diferentes modalidades de interaccion personalizada generadas a interior de
la casa, son transformadas cuando se plantea la posibilidad de que "lo dicho" sea difundido
a través de la escritura académica o la difusién por medio de imégenes. No todo lo que se
comunicd en la entrevista puede quebrar esta frontera cultural. Este problema se evidencia
en toda su complgjidad cuando los testimonios estan relacionados a situaciones limites
nacidas de la violencia politica, étnica, religiosa.

A partir de un corpus de entrevistas redlizadas en momentos y con objetivos
diferentes, con familiares de desaparecidos politicos de la Ultima dictadura militar
argentina, 2 con ex - presas politicas de la dictadura brasilefia® y con sobrevivientes de la

! En muchas ocasiones durante el trabajo de campo, tanto en Argentina como en Brasil, e tono y la forma de los relatos
daban la sensacion de que me eran transmitidos secretos. No en e sentido de aquello que hay que guardar o no revelar,
sino en su carédcter relacional y comunicativo. Se usaba el tono del secreto como un informador de esa relacion social
basada en la confianza. Para un andlisis del secreto desde un punto de vista sociol6gico ver Carneiro (1999) y Simmel
1999).

S Fueron realizadas 30 entrevistas (25 mujeres: 12 madres, 3 hermanas, 4 esposas, 6 hijas) (5 hombres:1 padre, 3 hijos, 1
hermano).

®Reslicé tres entrevistas con ex — presas politicas que estuvieron detenidas en diferentes dependencias policiales y
militares durante la Ultima dictadura militar brasilefia (1964-1985). Estas entrevistas fueron complementadas con otros
testimonios de estas mismas mujeres, publicadosen librosy revistas.



Shoah, * este trabajo trazara algunas |ineas de reflexion sobre las zonas y fronteras de lo que
sedicey lo que se silencia, asi como explicaciones sobre |os limites auto-impuestos por 1os
entrevistados, una vez que acceden a testimonio transcripto, objetivado en el papel o en
imégenes de video. Cada trabajo de campo permitié acumular materides y afinar la
sensibilidad hacia la formulacion del sutil problema de la arbitrariedad de lo enunciabley 1o
slenciable. Este texto remonta la virtualidad de entrelazar las variaciones en torno a un
problema que traspasa dramas homol ogables aunque histéricay politicamente diferentes.”

¢Qué factores entran en juego en e esbozo de la tenue frontera entre lo decible y o
silenciable en las investigaciones sobre situaciones limites? Este recorte permite reflexionar
sobre un campo donde "lo no dicho", lo "censurado”, lo "corregido" esta intimamente
ligado a la significacién que toma el hecho del pasaje de la palabra privada ad mundo de lo
publico, donde los condicionamientos sociales, culturalesy politicos atraviesan la expresion
de las historias singulares y sus identidades. También implica un recorrido sobre las
diferencias en € trabgo de campo y sobre las estrategias mas 0 menos controladas por
medio de |as cuéles se accede a los testimonios.

El materiad a partir del cua se trabga en este texto forma parte de tres
investigaciones diferentes. Por un lado, €l trabajo de campo con familiares de desaparecidos
realizado entre 1997 y 1998 en la ciudad de La Plata en €l contexto de la elaboracion de mi
tesis doctoral. La tesis centrd su ge de problemas en e andlisis de las experiencias de
reconstruccion del mundo de estos familiares a partir del momento de desaparicion de sus
seres queridos. Temas como identidad, violencia y nemoria son algunas de las vias de
entrada analitica (da Silva Catela, 2001). La segunda experiencia aqui relatada, por otro
lado, parte de un trabajo de campo relacionado a andlisis de dos archivos de la represion
localizados en Rio de Janeiro y Campinas. Este trabgjo se concentré en € estudio de los
archivos que habian pertenecido a las policias politicas brasilefias y a los tribunales
superiores militares, no como meros depdsitos de papeles vigos, sino como territorios de
memorias donde se traban luchas y disputas por conquistar espacios y legitimidades. En

4 Como entrevistadora en el proyecto de la Survivors of the Shoah Visual History Foundation, realicé 11 entrevistas (5
hombres y 6 mujeres) todas en la ciudad de Rio de Janeiro. Antes de la entrevista grabada en video era realizado un
extenso cuestionario que servia de guia en e momento de la entrevista.

5 En su primera version este texto fue presentado a las Terceras Jornadas sobre Etnografia y Métodos Cualitativos en el
Instituto de Desarrollo Econémico y Social. Posteriormente fue discutido en el Nucleo de Estudios sobre la Memoria del
IDESYy en el Nucleo Culturay Politicadel Museo de Antropologia de la UNC. Agradezco los comentarios y sugerencias
generadas en estos espacios de discusion.



este sentido se planteaba, entre otras cosas, la cuestion de como los documentos pasan a
conformar un mundo de “verdades’ que diferentes grupos defienden o atacan en la esfera
publica (Da Silva Catela'y Jelin, E, 2002). Por Ultimo presento datos de una experiencia
gue no se centrd en un trabajo de campo propiamente dicho, ya que era un proyecto nacido
de la Survivors of the Shoah Visual History Foundation, creada por Steven Spielberg,
donde fui seleccionada como entrevistadora. Sin embargo, més ala de las entrevistas
realizadas (cuyo objetivo central era la recoleccion del mayor nimero de testimonios de
sobrevivientes del Holocausto en € mundo), tomé esta experiencia como una investigacion
y llevé un registro pormenorizado de cada entrevista, acompafiado de anotaciones de
campo. Esto fue esencial, posteriormente, como punto comparativo en mis trabgos
cruzados por la problemética de los procesos de ruptura y construccion de la memoriay la

identidad ante situaciones limites.

Caminosy tiempos de entrevistas sobr e situaciones limite

Las condiciones de recoleccion de los relatos, asi como la situacién de la palabra
dotada de elementos especificos, reactiva una propiedad particular de la identidad (Pallak
& Heinich, 1986) y se envuelve en un juego singular del lenguaje, marcado por una
relacion de confianza negociada y fragil (Guber 1996; Robben 1995). La indicacion
personal (o la situacion andloga de la entrada por via de una pertenencia ingtitucional) como
metodologia central para acceder a la red de personas entrevistadas, permitid en los casos
citados inaugurar relaciones de confianza centrales parala g ecucion de las entrevistas.

En e caso de las entrevistas con familiares de desaparecidos de Argentinay con ex -
presas politicas del Brasil, fue esencia la intermediacion de personas ligadas a mi
afectivamente; en € caso de los sobrevivientes del Holocausto el acceso se daba por via
institucional. De esta forma, en los tres casos, las personas que entrevisté no tenian ningin
tipo de relacion inicia conmigo y, salvo en uno de ellos, eran desconocidas en € momento
inicial de la entrevista

La construccion de las redes de confianza comenzaba en & mismo acto de
presentacion ante cada persona a ser entrevistada. La indicacion por medio de un tercero
arrastraba en los entrevistados la rapida clasificacion de situaciones de interaccion social,



resumidas en una serie de categorias como "amigo”, "compariero”, "conocido” o, en € caso
especifico de la Survivors of the Shoah Visual History Foundation, criterios resumidos en
“seguridad” y “seriedad” de un grupo comprometido con la causa judia. O sea, esto
implicaba diversas clases de afinidades en juego: entre participantes de un mismo partido
politico, entre vecinos, entre familiares, entre personas en las que se confia por compartir la
fatalidad de la desaparicion de un familiar o la vivencia en un campo de concentracion, o la
confianza establecida por unainstitucion “respetable” o por una comunidad de pertenencia.
Sin embargo a medida que las entrevistas avanzaban, los propios entrevistados pasaban a
presentarme a sus iguales o directamente me pedian que entreviste a personas determinadas
en verdaderos actos de confianza.

En los contactos previos a la entrevista con familiares de desaparecidos, las
personas primero me preguntaban quien me habia dado su nombre y nimero telefénico. Si
expresaba una referencia "fuerte”" (amigo, pariente, familiar de desaparecido) la aceptacion
era inmediata. Una vez enunciado € nombre del intermediario, la conversacion comenzaba
con comentarios positivos sobre e mismo. Si e vinculo era "débil" (por gemplo alguien
que lo conocia pero no tenia una relacién constante) generalmente el contacto seguia un
camino de indagacién sobre quién era yo, qué queria, etc., 0 simplemente culminaba con
una negacion a acceder ala entrevista. En muchos casos me sugerian que me dirigieraalas
organizaciones de derechos humanos. En otros que rechazaron la propuesta de entrevista,
luego por otras vias "fuertes’ pude acceder facilmente y consegui establecer relaciones
extendidas. En ciertas ocasiones e primer encuentro fue en un lugar publico, para
“conocernos’ y solo después de vernos cara a cara la entrevista prospero.

Y a las entrevistas con brevivientes del Holocausto a pesar de realizadas con la
mediacion de la Fundacién, e momento clave de la conversacion telefénica para
determinar € primer encuentro era la pregunta: “¢cudl es tu apellido?’. Seguida de: “¢no
sos judia?’. El no pertenecer ala comunidad judia implicaba muchas veces la necesidad de
explicacion sobre e por qué de mi interés en e tema y como habia llegado a ser
entrevistadora. S6lo en una oportunidad e hecho de “no ser judia’ implicé una tensa
relacion inicial con uno de los entrevistados que consideraba que alguien que no
“pertenencia’ a su mundo no podia entender ni preguntar sobre su experiencia. Como la
Fundacién preveia este tipo de problemas | e ofreci |a posibilidad de que otra entrevistadora



tomara €l testimonio. Primero quiso “conocerme” y luego de una serie de reflexiones y
ensefianzas “ pedagdgicas’ de su parte y de largos mondlogos sobre o que significaba “ser
judio” accedi6 a que “aguien joven, gque tenia mucho que aprehender de €, y que a pesar
de no ser de su comunidad (aunque seguramente lo habia sido en e pasado), ® podia
hacerle la entrevista’.

Sobre las entrevistas con las ex -presas politicas la relacion de acceso fue el mundo
universitario, ya que tanto las entrevistadas y yo perteneciamos a dicho espacio. De ese
modo esta “entrada’ era aparentemente menos compleja.

Asi, en espacios donde predomina la desconfianza y € miedo sobre los usos que
pueden hacerse de lo dicho en una entrevista en € espacio publico, €l solo hecho de la
nominacion de personas de "su mundo" marca una diferencia notoria en el primer contacto.
Como dice Bourdieu “la proximidad socia y la familiaridad aseguran dos de las
condiciones principales de una comunicacion "no violenta” (Bourdieu,1998:697).

Sin embargo en los tres casos expuestos, otros factores ayudaron a que las
entrevistas llegaran a buen término. Por un lado mi edad, en & caso argentino
especificamente impedia cual quier asociacion “negativa’ con “la época de la dictadura’. De
forma general la edad provocaba un cierto “entusiasmo” y muchas veces un “aivio” (entre
las personas de edad avanzada) de que una joven se interesara por temas que tenian que ver
con e “pasado” y con esta tragedia nacional.

El segundo factor fundamental, fue e momento en el cual se llevaron acabo las
entrevistas.” De modo general, hacia mediados de los afios noventa se condensd un tiempo
de discursos omnipresentes sobre |os derechos humanos y de constantes reflexiones sobre
sus violaciones, acompafiado de una explosién de memorias colectivas sobre experiencias
limites.® Se puede decir entonces que fue este un “tiempo fértil” (da Silva Catela, 2001)
para hablar, comunicar y transmitir experiencias propias. Si observamos cada caso en su

particularidad, se pueden sefialar algunos elementos diferenciadores.

6 Después de realizar una serie de reflexiones histéricas este entrevistado Ilegé a la conclusién de que mi apellido, de
origen portugueés, en su origen habia sido judio.

7 Las entrevistas con familiares de desaparecidos fueron realizadas en la ciudad de La Plata en 1997. Las entrevistas con
ex - presas politicas en 1999 y con sobrevivientes del Holocausto entre 1996 y 1998, en la ciudad de Rio de Janeiro.

8 Esta explosion de memorias sobre |as situaciones limites y tragedias fue durante los noventa un fenémeno a nivel
mundial. Sobre esta discusion pueden consultar se, entre otros, Huyssen (2000), Jelin (2001).



En Argentina, en 1995 y 1996 “problema socid” de los desaparecidos habia
adquirido una nueva potencia y luminosidad. Esos afios funcionaron como fluido para
licuar un nuevo estado de la cuestion. En 1995 ex-torturadores confesaron publicamente
como mataban y se deshacian de los secuestrados. Por otro lado aparecieron en escena los
hijos de los desaparecidos, aportando testimonios y sensibilidades inéditas. El clima de
época se remataba con la identificacion de varios casos de hijos apropiados por militares y
el reconocimiento publico por parte de la cipula de las fuerzas armadas de que se habian
cometido "errores y horrores'. También no debe obviarse €l hecho de que en 1996 se
habian cumplido 20 afios del golpe militar y € mes de marzo concentré una inédita
variedad de actividades que culminaron en un 24 durante e cud se expresaron algunas de
las manifestaciones piblicas més intensas de la historia politica argentina.’

En relacion a las entrevistas con sobrevivientes de la Shoa se combinaba la edad de
los entrevistados, todos entre 70 y 80 afios, €l deseo de hablar hacia € final de sus vidasy,
fundamentalmente, el personaje que convocaba la palabra; un cineasta famoso que acababa
de redizar una pelicula de “éxito” sobre €l tema y que habia construido una Fundacion
cuyo principa ge eralatransmision de las memorias a las jOvenes generaciones.

Las entrevistas con ex — presas politicas en Brasil, se puede decir que la disposicién
para hablar estaba ligada, por un lado, a la publicidad del tema de la tortura y la dictadura
suscitada por la apertura de los archivos de la represion y, por otro lado, a las
conmemoraciones publicas (y exitosas) de |os 20 afios de la amnistia en 1999.

En cada caso podemos ver variantes en relacion a las entrevistas y 1os momentos
“fértiles’” del trabgjo de campo. Estos momentos de fertilidad muestran ademas, que la
construccion de las memorias, silencios y olvidos, no estéd dada de una vez y para siempre,
sino que observa temporalidades y espacialidades especificas. Por otro lado, se encuentra
delimitada no sblo por la experiencia persona y la voluntad de hablar de cada individuo u
institucion que la encuadra, reproduce y legitima, sino también por los acontecimientos
sociales y culturales desde donde se enuncias y publicitan las memorias.

Estas reflexiones sobre las formas de acceso, l1os momentos y contextos de las
entrevistas, solo adquirieron sentido como cuestiones metodol 6gicas después del trabajo de

° Entre otros impactos plblicos, este tiempo fue, segin e juez espafiol Garzon, decisivo para impulsar los juicios
internacionales que imperan en e cambio de siglos (Diario Clarin, 1997).



campo y fundamentalmente luego de una experiencia marcante de devolucion de las
entrevistas. Desde gque era alumna en la facultad escuchaba en las clases de metodologia €
dificil momento de “dar un retorno a nuestros informantes’. A decir verdad nunca lo
practicabamos por falta de tiempo o por € “descuido” generalizado ertre los cientificos
sociales hacia cuestiones éticas. Sin embargo cuando realicé las entrevistas con los
familiares de desaparecidos sentia que no podia ni debia usar esos testimonios sin que cada
uno de los entrevistados leyera lo que habia dicho y aceptara “donarme” sus palabras. Esta
necesidad era consecuencia directa de la experiencia con algunos de los sobrevivientes del
Holocausto con quienes habia mirado sus testimonios en video meses después de la
filmacion. Esa segunda oportunidad de comunicacion, de intercambio, fue reveladora de

los limites entre lo decible y o silenciable, entre olvidos y estrategias de auto-control.

1. Sin malentendidos

Dos afios después de haber realizado las entrevistas en La Plata, volvi a encontrarme
con los familiares. Tenia dos objetivos muy concretos: conversar con los entrevistados
sobre las condiciones de donacion de la entrevista después de haberles entregado la copia
en papel y consultarlos respecto a uso de sus nombres reales.

Esta experiencia de reencuentro fue movilizadora por e afecto y entusiasmo de las
personas, asombradas de que les hubiera llevado la entrevista y de haber construido asi un
lazo de reciprocidad inaugurado con las largas horas dedicadas a darme sus testimonios.

Respecto a uso del nombre, la mayoria aceptd la utilizacién de sus nombres
verdaderos, remarcando que esta actitud representaba otra forma de denuncia sobre la
desaparicion de sus seres queridos.

Lo més llamativo de este momento del trabajo de campo estuvo vinculado a los
cambios solicitados a ser realizados en las entrevistas. Luego de haber enfrentado sus
pal abras transcriptas en € papel, los familiares me solicitaron pequefios cortes en trechos de
sus testimonios. Unos meses después de haber leido sus entrevistas me senté junto a
muchos de ellos y pégina por pagina me mostraron lo que habian tachado, o que no
querian gque sea publico. Cada tachadura era acompafiada de una justificacion y explicacion
que iba desde censuras morales a temor de hacer sufrir a determinadas personas. Edas



“correcciones’ giraban centralmente en cuatro ges que, desde sus puntos de vista, podian
provocar malentendidos: 1) cuando se hablaba de terceros; 2) cuando se daban datos muy
concretos de familiares, 3) cuando se hablaba “bien” de agun militar y 4) cuando habia
errores en datos histéricos, 5) cuando se explicita algin lazo con la lucha armada, la
portacion de armas o la pertenencia a algin grupo especifico de militancia (ERP,
Montoneros, FAR). De esta forma, las correcciones afloraban ante la presencia de
comentarios que podian afectar a terceros (comentarios sobre otras familias y sus
reacciones ante la desaparicion de sus hijos, sobre amigos que se distanciaron, criticas a
compafieros con los cuales compartian la militancia en derechos humanos, €etc.); o en
cuestiones muy puntuales relativas a la vida familiar (sobre € papel de maridos o hijos en
la busqueda de los desaparecidos o simplemente detalles de la vida de nietos, hijos, €tc.) y
mas enféticamente cuando aparecian afirmaciones "positivas' sobre agentes de seguridad
que los "habian ayudado" o les habian dado algun tipo de informacién. Uno de los aspectos
gue provocaba mayor preocupacion era, efectivamente, cuando a leer la entrevista se
reconocian afirmando que algun militar habia sido “bueno” o los habia “ayudado”. Aunque
no lo negaban y reconocian esa ayuda, no querian que ese dato fuera publico. La alerta
sobre maentendidos marcO esta fase de “negociacion”. La gran preocupacion de los
entrevistados era la exteriorizacion de la "verdad histérica’. Por ello sugerian la correccién
de errores en fechas, nombres, acontecimientos ma relatados, etc. Estos detalles,
secundarios para mi, eran de vital importancia, sobretodo para las mujeres pertenecientes a
Madres de Plaza de Mayo.

Al mismo tiempo €l trabajo de campo revel 6 otras instancias sobre lo decible y lo no
decible que demarcaban a los agentes y sus relatos en posiciones singulares. Asi, pasé a
jerarquizar € campo de los agentes que tensionan y estructuran € problema de los
desaparecidos. Por un lado, e hecho de redlizar entrevistas con personas de generaciones
diferentes (abuelas, madres, conjugues, hermanos, hijos de desaparecidos), llevo a delinear
los significados de la identificacion generacional como uno de los fundamentos productores
de diferencias en las acciones y discursos. A modo de ggemplo, cuando las entrevistas eran
con madres de desaparecidos, |os testimonios se concentraban en la época de la dictaduray
los momentos posteriores al secuestro. Marcaban estos relatos una especie de "idealizacion
del pasado”, no en términos politicos y sociales, sino en torno a la potencia de sus luchas,



gue se contraponia a una serie de desilusiones posteriores respecto a la organizacion
genera de Madres de Plaza de Mayo y su conflictiva trayectoria. Con relacion a las
entrevistas con personas que compartieron vivencias de "época’ con los desaparecidos
(esposas, hermanos, amigos), los testimonios deslizaban hacia los afios de militancia, una
mirada critica o idealizada sobre € pasado, las pérdidas y tragedias de la dictadura. Las
entrevistas en el horizonte generacional de hijos de desaparecidos, recaian hacia la fuerza
creadora del presente de participacion y descubrimiento. Para ellos |a"identidad” es €l gran
tema que se tegje en las preguntas sobre quiénes eran sus padres. Si también, por momentos,
idealizan el pasado, |o hacen reforzando la creencia de que una generacién como la de los
padres “nunca més va a existir’. Asi, muchos de ellos encarnan los discursos humanitarios
y transformadores de los ‘70. A diferencia de los otros conjuntos generacionales
entrevistados, € foco de sus relatos no iluminaba la blsqueda incesante de sus padres, sino
el entender quiénes fueron y qué motivo sus acciones politicas.

Ademés del recorte generacional, las rarrativas y acciones de todos estos agentes estan
permeadas por la l6gica de los lazos primordiales.’® Ella funciona como un medidador y
estrategia simbdlica para enfrentar a los "otros" (victimarios, Estado, en la demanda de
leyes, juicios o0 soluciones). Ademas, € uso de los lazos de sangre delimita jerarquias y
legitimidades entre aquellos que deben ser incluidos dentro de la categoria "familiar de
desaparecido”.™* Por momentos en esta misma dindmica se incluye a los "compafieros' de
desaparecidos como en una familia "ampliada’, pero en una posicion al margen, ya que

19 En los caminos para marcar identidades, aquellos simbolos que aportan "sustancia comin" pasan a constituirse como
marcas atamente eficaces. Los lazos de sangre y las met&foras de parentesco son manipuladas como poderosos medios
emotivos por los diferentes grupos como formas de asociacion o como marcadores de los limites inclusivos o excluyentes
en el proceso de construccion de identidad y la resolucion de conflictos dentro de las fronteras nacionales. En el caso
argentino, la figura de Madres de Plaza de Mayo, Abuelas de Plaza de Mayo, Familiares fue € inicio de la delimitacion
de fronteras entre quiénes eran y no eran "familia’, actualmente revitalizado por HIJOS (Hijos por la Identidad la Justicia
contra el Olvidoy € Silencio, organizacién que reline a hijos de desaparecidos, asesinados, exiliados y presos politicos) y
HERMANOS. Laidea de sustancia comun es trabajada a partir de |os conceptos de Geertz (1995) cuando plantealos lazos
primordiales como " las igualdades de sangre, habla, costumbres, que se experimentan como vincul os inefables, vigorosos
y obligatorios en si mismos (...) La fuerza general de esos lazos primordiales y los tipos importantes de esos lazos varian
segln las personas, segun las sociedades y segun las épocas. Pero virtualmente para toda persona de toda sociedad y en
casi toda época algunos apegos y adhesiones parecen deberse més a un sentido de afinidad natural- agunos dirian
espiritual- que a la interaccion social" (Pag.222). Junto a esta idea asociamos |la eshozada por Herzfeld (1993) cuando
plantea que "el simbolismo de la sangre es una vasija semantica vacia, capaz de ser rellenada con una variedad de
mensgjes ideoldgicos' (pag.27). En todos los momentos de reactualizacion del conflicto por los desaparecidos, estas
figuras sirven a los diferentes grupos como portadores de mensajes que, utilizados como un codigo, son "faciles para
interpretar” y eficaces en la construccion de las lealtades e identidades. Para el caso argentino puede verse Filc, J. (1997)
donde se plantea larelacién entre e parentesco y la politica durante la dictadura militar Argentina.

1 Dentro de esta, no hay duda que -como revelaron los homenajes a los desaparecidos o Ios rituales del 24 de marzo por
mi estudiados (da Silva Catela, 2001)- madres/abuelas e hijos estén en la cima de la jerarquia; luego hermanos/as y por
Ultimo esposos/as.
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ellos todavia encarnan uno de los temas tabues de todo este proceso: € uso de la violencia
como forma de hacer politicaen los 60y 70"

En esta l6gica de inclusiones y exclusiones, silencios y tables, s todavia hay un grupo
"poco legitimado" para hacer publica su paabra es agquel formado por los ex-presos
politicos, aquellos que irdnicamente estuvieron "mas cerca’ de los desaparecidos. primero
por pertenecer a su generacion y compartir vaores y visones de mundo de la época,
segundo por vivir la experiencia del secuestro. Ellos cargan sobre sus espaldas € hecho de
haber "sobrevivido", estigma que moviliza ideas ambiguas sobre |la "suerte" o la sospecha
dd "por ago sera’. Estan vivos para relatar aguello de lo cua "es mejor no hablar": por un
lado la lucha armada y la militancia de los “70, por otro, las aberraciones de la tortura, la
deshumanizacién de los centros clandestinos de detencidn, las respuestas individuales ante
la situacion limite. Este silencio comenzd a romperse con la entrada en escena de |os hijos
de desaparecidos quienes demandan la excavacion y e debate de las historias "censuradas’
en € seno familiar. Esta ruptura se evidencia con mayor fuerza en la actualidad por la
marcada presencia de la “generacion del “70” en el poder, especialmente desde los lugares
ocupados en € Estado (comenzando por € actua presidente de la nacién Néstor Kirchner)
y en diversas instituciones sociales, culturales y politicas en argentina. Sin dudas esto
genera un espacio inédito para que los "comparfieros' cuenten publicamente sus historias y
experiencias.?

Durante mucho tiempo para mantener el lugar de victima era imprescindible
silenciar cualquier tipo de militancia, algar categorias politicas cargadas de sentidos como
"terrorista’ y "subversivo", para que, por oposicion, se pudiera destacar que aquellos que
desaparecieron eran altruistas, gente cercada de "buenas intenciones', solidarios y
sofiadores. Borrar la historia militante, dejarla entre paréntesis, silenciarla o sélo enunciarla
en canaes privados fue € costo de los "comparieros' para ser incluidos en las logicas de

clasificacion tefiidas por e lengugje de los lazos primordiales y el costo del "problema de

12 Otros momentos andl ogos fueron creados cuando se abrieron instancias judiciales, como por gjemplo, en el Juicio a las
Juntas Militares en 1985 o los Juicios por la Verdad a partir del 2000. Alli los ex-detenidos son llamados a testimoniar
contra sus victimarios 0 a contribuir con informaciones respecto a funcionamiento de los centros clandestinos de
detencién y a aportar datos sobre los desaparecidos. Este conjunto de condiciones se dan en planos diferentes y
merecerian un andlisis detallado en relacién a las formas que las narrativas adquieren en cada espacio y momento
histérico. Otro plano estaria dado por las experiencias plasmadas en libros de biografias y en documental es o peliculas que
retractan, generalmente por medio de entrevistas la militancia de los “70. Por Ultimo la transformacién de laESMA en un
espacio para“lamemoria’ ha colocado en escena nuevamente con fuerza a esta generacion y sus experiencias.
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los desaparecidos’ para ser reconocido como drama naciona. Las monedas politicas
eficaces para hablar del mismo fueron inventadas a lo largo de los afios por los "familiares’
y Su incesante experiencia, apoyados en una compleja serie de agentes sociales (periodistas,
abogados, intelectuales, etc.) Sus usos y virtualidades hacia € futuro no tienen duefio, ni
explican las formas de ser usadas, pero pueden ser manipuladas y re-apropiadas por una
variedad de publicos, més ala de que este drama politico-nacional sea algun dia resuelto u
olvidado.

2- Entrelaidentidad publicay lostabues familiares

Tabuesy silencios familiares tal vez sea uno de los puntos de comparacion entre las
experiencias de entrevistas y € trabajo de campo. Las entrevistas con ex - presas politicas
en Brasil, tenian como objetivo, como ya enuncié, una investigacion sobre los archivos de
larepresion.

Después de pasar algunas semanas leyendo documentos en € Archivo Publico del
Estado de Rio de Janeiro y en el Archivo Nunca Mais de Campinas, me encontré con un
largo relato policia donde se describian detalladamente las clases dictadas, a inicios de los
70, por una profesora a quien se estaba “siguiendo”. El relator, un policia que se hacia
pasar por alumno, mezclaba sus comentarios “policiales’ junto a sus criterios de calidad de
la clase y opiniones sobre la docente. La profesora sobre la cual yo leia esa historia habia
sido mi profesora durante &l doctorado. La lectura de este documento, junto a una enorme
cantidad de cartas personales de las cuales yo no conocia ni a sus autores ni a sus
destinatarios, me motivé una serie de preguntas sobre e significado que tendria para
aquellos que estaban ali “registrados’, “denunciados’, “observados’, enterarse sobre la
lectura publica de esos documentos. Esta preocupacion tenia como fondo la experiencia de
los “cortes’ realizados a las entrevistas entre los familiares de desaparecidos y |os silencios
de algunos sobrevivientes del Holocausto sobre cuestiones personales. Ambas experiencias
me habian alertado sobre la existencia de limites entre lo que es tolerable pasar de la esfera

privada ala publica

12



El resultado de esa inquietud me llevé a tener varias charlas informales con Maria®
quien desde un inicio me dijo que s bien sabia de la existencia de esos papeles en los
archivos, no queria verlos. Después de algunos meses finalmente consegui entrevistarla.
Ella sabia que me interesaba la cuestion de los archivos con relacion a la débil frontera
establecida entre lo privado y lo publico. Por eso cuando fui a la entrevista llevé conmigo
una carpeta llena de papeles fotocopiados en uno de los archivos y le pregunté si queria
verlos. Los agarrd, comenzo a hojearlos e inmediatamente me dijo: “no puedo verlos, no sé
por que, pero no puedo...” Le pregunté si queria quedarse con ellosy me respondié que no.

La entrevista que estaba organizada en funcion de estos documentos, los cuales
relataban su “supuesta’ participacion en robos a bancos, se transform6 en un profundo
testimonio donde, casi sin intervencion mia, me relat6 algunas de sus actividades dentro de
laluchaarmaday €l largo proceso de tortura por € que paso.

Y o nunca habia realizado una entrevista focalizada en la tortura y tampoco habiaido
preparada para “escuchar” este relato. Sin embargo este testimonio sobre la tortura sirvié
como puente al organizar su trayectoria y hacer explicito los caminos por los cuaes tuvo
que pasar hasta llegar a los datos que se encontraban escritos en |os documentos que ellano
queria mirar. Durante la entrevista relatd cdmo la tortura era solo una de las tantas formas
que militares y policias tenian para destruir su constitucion como individuos. Las palabras
escritas y la mayoria de las veces “inventadas’ que permanecian en esos papeles, eran otra
forma para “destruirlas’ psicolégcamente, ya que se inventaban amantes y
sistematicamente les hacian firmar declaraciones contra terceros. Entre los relatos y 1os
papel es la experiencia ponia en cuestion un ge central: os documentos podian ser tomados
como “la verdad” y su exposiciénpublicay el acceso a su lectura implicaba que aquellos
gue ali estaban documentados deberian construir nuevos argumentos para justificar sus
acciones o explicar que lo que estaba congelado en esos documentos era mentira.

Cuando terminamos la primera parte de la entrevista Maria me dijo que alin no
habia hablado con su hija adolescente sobre su participacion en la lucha armada, que una
vez su hija vio por la television a los estudiantes tirando piedras y haciendo lio y le dijo:
“mira mama lo que hacias vos’. Maria considera que la idea de aguien robando un banco,

13 Todos los nombres utilizados en este trabajo son ficticios.
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para su hija es la de un ladron, un delincuente, ¢como explicarle?. El tema de las armas es
todavia un taba familiar. Sus padres por otro lado, segin sus palabras, siempre la
consideraron una especie de “héroe” por haber soportado la tortura pero nunca quisieron
“saber” sobre su participacion en robos a bancos y porte de armas. Esto que Maria relataba
fueradel micréfono del grabador, cuando ya no estdbamos en situacion de “entrevista’ y si
en una charla “informal” tenia un significado muy fuerte. La tortura era parte de su
identidad publica. Sobre esta habia hablado muchas veces, ante diversos auditorios
nacionales e internacionales. Este perfil publico le fue de alguna manera “impuesto”, ya
que las primeras paginas del Nunca Mais brasilefio colocan su caso, con nombre 'y apellido,
como un gemplo del horror de la tortura gercida por las Fuerzas Armadas. Nadie le
pregunté si podian usar su nombre, se enter6 cuando el libro ya habia salido.™ Pero a partir
de dli tampoco podia negarlo, sino transformar eso en una herramienta de lucha y
denuncia, que fue lo que hizo.

Varios meses despueés de nuestros encuentros y charlas, €l archivo do Estado do Rio
de Janeiro, adoptdé como politica preparar carpetas con documentos personales de aquellos
que tenian parte de sus vidas registradas en dicho archivo y envié a muchos de ellos “sus
historias policiales’ > Maria pasd meses sin mirar esos papeles. Cuando finalmente decidi6
enfrentarlos me envid una carta relatando que a pesar de sus miedos sobre lo que ali
“podia encontrar” 1o que mas le preocupo fue el valor que esos documentos pueden tener a
ser usados como datos historicos, ya que mucho de lo alli escrito era falso.

Maria siempre denuncié publicamente su historia de tortura, nunca tuvo miedo de
decir quiénes habian sido sus torturadores (a quienes ya encontrd en medio de las popul osas
calles de Rio de Janeiro). Sin embargo, tanto en sus relatos como en las motivaciones que la
[levan a no querer mirar los documentos o a hablar de lalucha armaday de su participacion
en los robos a bancos fuera de la grabacion de la entrevista, est4 claramente marcando su
decision personal de no quebrar, por ahora, € tabl familiar de las armas. Al final, es su
historiay como tal tiene derecho a decidir cuando y como establecera ese didlogo con su

14 Es necesario aclarar que el Nunca Mais brasilefio no es un producto de testimonios como el argentino, sino que es la
reproduccion de los documentos que fueron “robados’ a los Tribunales Militares Superiores y difundidos en libro en e
contexto de un proyecto de un conjunto de actores del campo religioso y civil brasilefio. Ver, da Silva Catela, 2002 y
Weschler, 1990.

® No fue casual esta politica de memoria construida desde e archivo. La directora por entonces era una & — presa
politica, compafierade celda de Maria.
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hija y tal vez con sus padres. Sin embargo, enfrentarse finalmente con sus papeles, le
permitié a Maria, hablar con su hija respecto de la lucha armada.

Sabemos que los testimonio s presentan formas para trasmitir y definir fronteras
identitarias que se constituyen sobre todo en funcion del contexto en e cua se estad
diciendo y para quien se esta diciendo (Pollak & Heinich, 1986). Considero entonces que o
que interesa, por eiempb en e caso de Maria, es reconstruir los itinerarios de ese proceso
de construccién de la identidad, respetando los silencios y los tiempos, observando que es
lo que nos revelan, mas alla de querer desvendar verdades o mentiras historicas.

3- Sobrevivir al holocausto.

A diferencia de la experiencia con las entrevistas con familiares de desaparecidos en
Argentinay con ex — presas politicas en Brasil, haber participado como entrevistadora del
proyecto de la “fundacion Spielberg” implicé una serie de reflexiones metodol 6gicas
respecto a las maneras, formas y deimitaciones impuestas para la redlizacion de
testimonios. Estos debian ser grabados en video y necesitaban adquirir € status de
“documentos histéricos’, por lo cual debian “quedar” sin edicion ni crtes. No me voy a
referir alas técnicas “impuestas’ por la Fundacion. Lo que me interesa es compartir aqui €l
momento de dos entrevistas muy particulares y sus desenlaces en el momento que retorné a
mirar el testimonio junto con los sobrevivientes.

Como ya afirmé més arriba, la decision de “hablar” de estos sobrevivientes estaba
determinada, por un lado, en funcién del proyecto dentro del cua se enmarcaria su
testimonio, luego en e deseo de dgjar “algo” sobre sus vivencias a las generaciones futuras,
dada la edad de cada uno de los entrevistados. Sumado a esto cada individuo tenia deseos y
motivaciones personales que iban desde la necesidad de que alguien los ayude a denunciar
lo que nunca habian denunciado, conseguir indemnizaciones o simplemente considerar sus
“historias’ inicas. *°

Las entrevistas debian tener todas la misma estructura: la vida del sobreviviente
antes, durante y después del Holocausto. Como entrevistadora lo dificil era lograr
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informacion sobre la primera parte de la entrevista, ya que rapidamente cada sobreviviente
queria contar aquello por lo cua estabamos convocados. su vivencia en € periodo de la
guerra. El resto de la vida - muchas veces me decian “fue como e de cualquier ser
humano, una familia, la escuela, los amigos, etc”. Lo que querian decir es que en ese
contexto de entrevista esa parte de la vida no tenia importancia o, como dice Portelli
(1996), nada de lo que acontecio antes tiene importancia o por lo menos nada que vaga la
pena contar.

A diferencia de las entrevistas que generalmente hacemos en €l trabagjo de campo
antropol6gico, yo iba a encuentro de estas personas con una cantidad de datos especificos
sobre sus experiencias de vida. Antes de la entrevista, un largo cuestionario era realizado
para luego poder @nstruir las preguntas, asi como tener algunas nociones importantes
sobre la region geogréfica del hecho; cuando efectivamente habian llegado los alemanes a
laregion; € tipo de gheto o campo de concentracion, etc.

Voy adetenerme en dos entrevistas, una realizada a una sobreviviente de Auschwitz
y otra a un sobreviviente de “lalista de Schindler”.

Un deseo indecible

Ester, como aqui la conoceremos, es una elegante mujer, vive sola en Rio de
Janeiro, no tiene hijos y después de la guerra volvié a casarse con un catdlico. Durante la
guerra vivia en un pueblo de Yugoslavia y se habia casado con un conocido suyo que
pertenecia a la comunidad judia. A fines de 1944 fue deportada junto a su marido y otros
familiares a campo de concentracion Auschwitz-Birkenau.

Antes de ir a entrevistarla, la Fundacion me aclaré que Ester fue deportada cuando
estaba embarazada de 6 meses y que este tema debia ser un nudo central de la entrevista.
Esto me planted una serie de preguntas sobre como introduciria el tema s durante €
testimonio Ester no hablaba sobre su embarazo. En la pre-entrevista, mientras |lendbamos
el cuestionario, Ester me cont6 répidamente de su embarazo, pero no entré en detalles.

Generalmente la entrevista retomaba cada punto del cuestionario pofundizandolos. Senti

18 por gjemplo el caso de un sobreviviente que durante su nifiez se pasd més de tres afios viviendo en una casa
subterranea, o el caso de una nifia que durante afios fue catdlicay solo supo su verdaderaidentidad después de
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un cierto aivio ya que € tema del embarazo por 10 menos habia aparecido. Durante la
filmacion Ester volvio a relatar que ella llego a campo embarazada y se detuvo sobre todo
a registrar la solidaridad de las mujeres que compartian su pabellon para garantizarle
comida y protegerla de la violencia. Ester tuvo su hijo con la ayuda de sus comparieras y
pudo esconderlo durante un tiempo entre trapos sucios, hasta que fue descubierta 'y se lo
[levaron. Aqui termind su relato en e video. Cuando volvi a verla, nos reunimos a mirar la
filmacion. Alli Ester me conto otros detalles del campo y de su embarazo. Me dijo: “yo no
te conté todo. No queria que mi relato se transforme en un horror que nadie quiera
escuchar, por eso muchas cosas preferi no contarlas’. Sin embargo habia algo més que
deseaba contar fuera de las cAmaras. Y era una idea, cas un secreto intimo, que habia
guardado todos esos afios, “yo siempre pienso que a mi hijo no lo mataron, que agun
alemén se lo quedd. Siempre pienso eso. Pero nunca supe como hacer para investigar, para
buscarlo. Es sblo una sensacion...” Esta confesion, que me la contdé meses después de la
entrevista, fue conscientemente censurada durante la grabacion. Antes que muerto, Ester
prefiere pensar que su hijo esta en manos de un aleman, a pesar de lo que eso significaria.
Sin embargo considerd que ese sentimiento no era algo que podia ser contado, y sobre todo
entendido por aguellos a los que ela les hablaba en e video (fundamentalmente la
comunidad judia).

La emergencia de su relato, sin embargo, no fue casual. Esta se dio a posteriori de
gue yo le contara los casos de apropiacion de bebés por parte de los militares y de laintensa
busqueda que Abuelas llevaba a cabo en Argentina. Fue eso lo que detond su relato.
Seguido de una extensa justificacion de su pardlisis, de no haberlo buscado, o por lo menos

intentado encontrar caminos para saber si ese hijo podia estar vivo.

Entrela memoria de una peliculay las vivencias propias

Entre lo que se dice en una entrevista 'y 1o que se silencia puede haber una gama
variada de motivos. estratégicos, conscientes, inconscientes. Pueden depender del contexto
en e cua se esta realizando y también en funcidn de quién o quiénes son los publicos y

espectadores reales, potenciales o imaginarios. Es sobre este Ultimo punto que la entrevista

laguerra
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con Carlos expuso algunas cuestiones sobre la produccion de las memorias y las
dificultades de romper un discurso anteriormente legitimado por la pelicula “La lista de
Schindler”. Carlos formo parte de una experiencia que tuvo a Schindler como e centro de
la historia y que todos conocemos por medio de la pelicula. Carlos no fue uno mas de la
lista, sino uno de aquellos que acompafné a “héroe” en su huida, a finalizar la guerra.

Antesde ir aentrevistarlo miré lapeliculay lei e libro sobre el cual fue inspirado e
film. Mientras Carlos me contaba su experiencia yo podia ir encgjando su relato en las
imagenes de la pelicula y en partes del libro. Los detalles que insistentemente le Dlicité
sobre su vida 'y sobre su experiencia con €l holocausto, rapidamente eran llevados a plano
colectivo y giraban en torno de Schindler. La Unica diferencia en la cud é se posicionaba
contra la pelicula y esbozaba algunas criticas era sobre € lugar dado a la mujer de
Schindler, Emilia, quien segln su relato era realmente el alma de la salvacién de todos ellos
y que Schindler, inicialmente, los veia a todos simplemente como un “buen negocio”.

Unos meses después Carlos me invitdé a compartir la filmacién de su entrevista que
duraba 4 horas. Primero me dio algunos consejos sobre como debia haber encarado algunas
preguntas y me llamo la atencién por € hecho de haberlo tratado de vos (vocé) y no de
Usted (O Senhor) durante todo la entrevista.'” Luego pasamos al ritual de ver el video. A
cada trecho de la entrevista Carlos paraba la grabacién y me contaba todos los detalles que
antes habia omitido. Esta sesion de comentarios, sobre su testimonio, durg cuatro visitas a
Su casa, ya que por cada hora de filmacién teniamos por 1o menos dos de charla. En esos
cuatro encuentros ya no habia rastros de la pelicula'y del libro y si de la experiencia de
Carlos relatada “ sin encuadramientos’ (Pollak, 1989).

En la entrevista grabada Carlos |le hablaba a Spielberg, como confirmando la manera
en gque habia contado la historia. Encuadr6 asi su relato en esa version oficial, en aguella
que é creia que & mundo deseaba escuchar. Entre té y masitas secas, entre historias
cotidianas de caminatas por Rio de Janeiro que poco tenian que ver con € Holocausto y
orgullos sobre su hija, Carlos me contd otra historia, donde la vivencia en la lista de

17 Esto que parece un detalle banal en otras entrevistas hubiese causado un problema de comunicacion, entendido como
una falta de respeto. Yo nunca habia realizado entrevistas a sefiores o sefioras de edad en Brasil. Hasta ese momento
siempre habia trabajado con jovenes. Carlos fue mi primer entrevistado y su consegjo fue fundamental para no volver a
provocar € mismo error. Estos “detalles’ revela como la condicién de investigador extranjero lo coloca a uno en
situacion homadloga a un nifio, al cudl es necesario educar, ensefiarle, explicarle.
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Schindler habia sido un punto mindsculo de su experiencia de la Shoah, era € fina “feliz”
de una tragedia, en la cua pasd mucho més tiempo viendo gente morir que bago la
proteccion del “salvador”. A cada visita me iba con la sensacion de una cierta impotencia
por no haber grabado ese otro relato. Sin embargo, pienso que eso solo fue posible por la
disposicion y e tiempo otorgado a Carlos en cada visita, donde é se sentia legitimado a
decir y a contar otras historias que durante la grabacion le parecian in-significantes.

Sobre silencios y no dichos

Muchos de los silencios y cosas no-dichas, asi como los limites en los relatos sobre
las vivencias extremas, se relacionan en los casos agqui trabagjados con las diferentes
generaciones que hablan del tema, con las versiones publicas consagradas y legitimadas de
los hechos, con los potenciales oyentes, lectores, espectadores (imaginados o reales), con
las solidaridades o compromisos de sus grupos de pertenencia y principamente con los
afectos y emociones que pueden provocar los relatos publicos en € entorno familiar. Sin
embargo es necesario decir que esta frontera entre lo que se dice y lo que se silencia esta en
constante desplazamiento. La misma estara subordinada a las condiciones que autoricen a
los relatos a tornarse publicos. En palabras de Michel Pollak, la cuestién no es solamente
saber “esto que, ante condiciones extremas, hace a un individuo testimoniar, sino también
aquello que hace que se le solicite, 0 aquello que le permite sentirse socialmente autorizado
a hacerlo en un momento dado”(1990:184). En la produccién de narrativas destinadas a
hablar de las experiencias limites, se observa un factor comin: el espacio reservado a
slencio, a lo no-dicho, que debe diferenciarse claramente del olvido. Los silencios estaran
enmarcados en un conjunto de reglas, de censuras especificas que pueden traducir la
dificultad de hacer coincidir € relato con las normas de moral corriente (Le Breton, 1997).
En este juego de limites podemos distinguir algunos puntos que conforman la frontera de
lo no-dicho en las entrevistas sobre experiencias limites:

- El respeto alos silencios y tables familiares y sociales, aparece como uno de los gjes
centrales en torno de lo que se puede decir publicamente. Se puede enunciar como
giemplo la lucha armada y la imposibilidad de explicar €l gercicio de la violencia del
pasado en el presente. ¢En qué tono un ex - militante le contaria a sus hijosy a “la

19



sociedad” que matd? ¢Con qué lenguaje explicaria la violencia, siempre cargada de
valores morales y de condenas sociaes?

Tabues relacionados con acciones que puedan generar interpretaciones ambiguas entre
las categorias de victimas y victimarios. Por gemplo, debe desaparecer del relato
publico cuaquier rastro de “ayuda’ de aguellos considerados “victimarios’, sean ellos
militares, guardias penitenciarios o policias.

Fronteras entre lo publico y lo privado. Uno de los temas que provoca mayor auto-
censura, por lo menos cuando los individuos tienen la oportunidad de releer sus
expresiones, se relacionan con los problemas que pueden acarrear algunos temas
privados, sobre todo familiares (disputas, peleas, reclamos, pero también datos
personales) cuando son colocados en la esfera de 1o publico.

Categorizaciones sobre los significados en torno a laidea de victima. Todo aguello que
genere ambigiiedad o dudas sobre la condicién de “victima’, puede ser censurado o
suprimido.

Temporalidad de los silencios. Los silencios se desplazaran en funcion del vinculo y €

momento que el tema (la represion, la desaparicion, el holocausto, la tortura) ocupe en
la esfera publica 'y € grado de legitimidad social que este haya logrado desde esferas
individuales a esferas estatales.

| deas sobre lectores y lecturas. Juego constante, consciente e inconsciente, de una cierta
“proteccion” anticipada sobre las lecturas imaginadas, temidas o recusadas que pueden
hacer diversos lectores sobre |os testimonios.

Objetivos que llevaron a la entrevista. El encuadre académico siempre fue rescatado,

durante mis entrevistas, como un aspecto positivo y neutro, dentro del imaginario de
gue “su historia personal” adquiriria, por lo menos potenciamente, e status de
“Historid’. En el caso de las entrevistas para la Fundacion también laidea de que lo ali
relatado pasaria a una especie de Historia Universal. Es importante decir que un buen

porcentaje de | as personas estaban hablando publicamente por primera vez.

En este misma linea cuanto més veces €l entrevistado haya plasmado en palabra publica
su testimonio estara mucho més asentado, “encuadrado” y tendr& mucho mas control

sobre |o que quiere decir y lo que quiere silenciar.
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- Diferencias generacionaes. Durante las entrevistas las personas que estan en € fina de
sus vidas organizan 1o que desean decir en tono de “ensefianzas’ y “eemplos’;
entonces los silencios muchas veces estan encuadrados en 1o que ellos consideran “sin
importancia’ o en cuestiones que no saben como traducir pedagégicamente (el exceso
de horror, las violaciones, € sufrimiento extremo, etc.). Los mas jovenes plantean
muchas preguntas que generalmente se relacionan con “silencios’ familiaresy enfatizan
dudas y ambigliedades y estan menos limitados a silencios “moraes’ o a “miedos’
sobre lo que sus lectores dirian. Muchas veces las censuras no tienen nada que ver con
el tema tratado. La mayor censura, por lo menos en las entrevistas redlizadas, estaba
dada por la posibilidad de que algunas posturas 0 acciones puedan ser entendidas como
“violentas’. Algunos hijos, por gjemplo, me pidieron para retirar de las entrevistas
algunos comentarios que podian dar a entender que ellos optaban por acciones
violentas.

Este trabajo pretendid plantear algunas cuestiones metodol dgicas suscitadas a partir de
experiencias concretas de interaccion con personas gque pasaron por situaciones limites.
Mas dla de las recetas que puedan ser aprendidas para gecutar una entrevista, las
peculiares vivencias de estos individuos extremaron la vigilancia ética que permitia no solo
obtener informacion sobre cuestiones extra-ordinarias sino también controlar la violencia
de la solicitacion de la palabra desde una posicion “academica’. El cierre de ciclos de
reciprocidad extendio la entrevista hacia espacios de interaccion “més al&@’ de la misma,
indispensables para recomponer las condiciones y posibilidades de enunciacion de los
mensgjes. SoOlo la percepcion del completo circuito de reciprocidad permitié caracterizar la
difusa frontera entre lo decible y lo indecible, € reconocimiento de los silencios y lo no—
dicho. El intercambio con los entrevistados iba aplacando distancias y abria ventanas para
que esas historias, que por momentos parecian “ya escuchadas, ya vistas, se transformaran
en singularidades, en |la historia de una vida que a mismo tiempo permitian comprender en
su unicidad y generalidad los dramas de una existencia’ (Bourdieu, 1998:673).

Bao estas observaciones busqué mostrar como los silencios, muwchas veces
retoricamente sefialados en los “manuales’ de historia oral como opuestos a las memorias,
sblo pueden ser descubiertos, descriptos y comprendidos bajo situaciones de campo que
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involucran la experimentacion sistematica de mucho més que una “entrevista’. La
propiedad de los silencios conocidos como limite de la interaccion con los individuos,
cierra la posibilidad de abarcar oposiciones indispensables para abordar la arbitrariedad de
lo enunciado y penetrar asi en un orden cultural, en dimensiones ciales o problemas

politicos que por fin encaminen la comprension de las totalidades que buscan los estudios

etnograficos.
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