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El inicio del viaje: la mirada de una extranjera

Imaginense una joven de 26 afios, oriunda de la zona sur de la Ciudad de
Buenos Aires, quien en 2010 comenzaba su trabajo de campo doctoral en
la ciudad de El Alto (Bolivia). En un primer momento, me entusiasmaba
viajar en Boliviana de Aviacion, empresa estatal creada hacia poco. La
ciudad de El Alto posee una superficie plana y ondulada, se encuentra a
4500 metros por encima del nivel del mar y estd rodeada por montafas
de la Cordillera Oriental de Los Andes. Son conocidos los picos nevados
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del Huayna Potosiy el lllimani. A primera vista, “bajando” hacia la hoya-
da de La Paz, desde el Aeropuerto Internacional de El Alto, se visualiza-
ban pequenas viviendas, algunas de varios pisos, de ladrillo descubier-
to o de adobe. Resaltan también los Cholets, viviendas de cuatro pisos
construidas para la burguesia chola emergente. Debido a su dimension
y colores, representan una nueva arquitectura andina desafiante ante la
mirada oficial de la arquitectura moderna.

Poraquel entonces, El Alto era conocida no tanto por sus privaciones —al ser
una de las ciudades mas pobres y postergadas del pais— sino especialmen-
te por haber sido el epicentro de las jornadas de lucha aymara contra los
poderes politicos y econdmicos del neoliberalismo boliviano. Las protestas
callejeras generaron la caida de los presidentes Sanchez de Lozada y luego
de Carlos Mesa, dando lugar al quiebre del ciclo neoliberal en ese pais. Esta
situacion se replicé en América Latina, cada una con sus especificidades.

La primera imagen de El Alto, recorriendo la Ceja (su centro civico y co-
mercial), fue la de una zona con alta densidad edilicia y poblacional, con



calles de asfalto, con algunos charcos de agua dispersos de alguna lluvia ya
lejana y con la existencia de ferias callejeras por doquier, con carpas de co-
lores de distintas tonalidades. Principalmente las mujeres aparecfan como
las protagonistas de esta venta callejera en un entorno urbano repleto de
transeuntes y transporte publico. Me topé con decenas de minibuses con
nifios, conocidos como los “voceros”, quienes no paraban de gritar a un pu-
blico desconocido: “A la Ceja, a la Ceja” “A Senkata”.... Sus cuerpos movién-
dose afanosamente, vociferaban: “pase, pase, hay asientos..” intentando
convencer a Ixs pasajerxs para poder llenar el minibus, pues era la garantia
para cobrar su pago por una jornada laboral exhaustiva. Esos nifios, en
general varones cuyas edades oscilaban entre los 8 y 17 afios, tenfan un
timbre de voz muy particular que hasta hoy dia retumba en mi cabeza.




Como explico Alfred Shutz, intentamos asimilar lo extrafio, lo ajeno se-
gun nuestro propio acervo de experiencias previas “a mano” y significa-
ciones. De este modo, se entiende que mi primera percepcion estuviese
muy ligada a la asimilacién de esta drea céntrica de El Alto con las villas
de la zona sur de la ciudad conocidas por mi.

Conociendo la periferia altefa:
entrecruces de miradas

Y un dfa me presentaron a Miguel Canaza, antropdlogo de la Universidad
Mayor de San Andrés (UMSA) y referente social de la ONG SUMAJ HUASI-
Para la Vivienda Saludable, institucién encargada de colocar bafios ecold-
gicos en el barrio periférico El Porvenir-I (Distrito altefio n°7) carente de
alcantarillado sanitario y pluvial. Juntos recorrimos este barrio en reitera-
das oportunidades. De ahora en mds las proximas lineas reflejan “nuestra
mirada del territorio”. Por este motivo, la narracion pasa de la primera per-
sona del singular a la primera persona del plural.

Nos encontramos en La Ceja altefia y tuvimos que tomar dos minibuses
para llegar a El Porvenir I, localizado en el noroeste de la ciudad. A medi-
da que nos alejabamos del centro ruidoso de El Alto, percibiamos cémo
las viviendas se volvian cada vez mds dispersas, el asfalto y los adoquines
desaparecian de las calles, la tierra y los charcos de agua tomaban su
lugar. Por sus calles se pudieron observar ademas lotes sin construir, ani-
males domésticos, no solo perros, sino también gallinas, ovejas y chan-
chos. A medida que la dispersion y la predominancia de la tierra fueron
mas evidentes, mayor fue la presencia de estos animales.

Caminando por las calles de El Porvenir [, pudimos entrever casitas bajas
de adobe, ademds algunos pocos kioscos o almacenes atendidos funda-
mentalmente por mujeres. También nos encontramos con varios predios
sin construir. Un dfa nos cruzamos con un terreno en venta y junto a un
muro un teléfono. Nos comunicamos de inmediato y nos atendi6 la fami-
lia de la duefia, radicada en Argentina.



Hacia el afio 2011, registramos 450 lotes, de los cuales 350 estaban
construidos, y el numero de familias que vivian en forma permanente
era alrededor de 150. Por este motivo, era considerado un “barrio o zona
de engorde”. Es decir, una cantidad importante de familias mantenian
sus predios sin construir o sus viviendas deshabitadas para luego, una
vez establecidos todos los servicios bdsicos, vender o establecerse de-
finitivamente; mientras tanto residian en los barrios mds céntricos de
la ciudad y mejor equipados, o en otras ciudades latinoamericanas. De
este modo, este habitat popular de baja densidad poblacional, comer-
cial y edilicia nos devolvia una imagen muy distinta a la del centro de
la ciudad. Este barrio tenfa una impronta rural muy visible que detalla-
remos a continuacion, vinculada con el origen de los adultos del hogar,
principalmente de la region circundante al lago Titicaca y del norte
del altiplano pacefio. En general, familiares originarios de una misma
comunidad rural o provincia pacefia se asientan en el mismo barrio al-
teflo, reproduciendo asi ciertas practicas de sus comunidades de origen
en la ciudad.



Durante la semana, encontramos a mujeres con sus hijas e hijos, algunas ela-
borando ladrillos de adobe para la autoconstruccion de sus viviendas; otras
alimentando a sus gallinas en las veredas del barrio; pastoreando a sus chan-
chos en los predios no construidos o en los espacios verdes comunes. Estas
mujeres nos abrieron las puertas de sus casas de adobe y pudimos entender
el lugar central otorgado al patio, ya que alli se encontraban sus sembradios
y corrales para sus animales (ovejas, chanchos, pollos), ademds de la unica
canilla (grifo) con acceso a agua potable por cafierfa.




Conocimos a mujeres que también tenfan un taller de costura en sus pro-
pias viviendas, y sus productos eran vendidos en las ferias de la ciudad o
por encargo a un tercero. En otras palabras, desarrollaban multiples acti-
vidades para sobrevivir en la ciudad. Este barrio periurbano no sélo tenia
una impronta rural sino también andina. Las mujeres hablaban entre si
aymara pero también el espafiol con los de “afuera”. Se observaban asi
dos mundos y dos lenguajes, pero no como algo binario sino fusionado.

En sintesis, el barrio se percibifa como un espacio femenino aymara y el
hogar como su lugar de trabajo ;Dénde estaban entonces los varones
conocidos en el lenguaje patriarcal como los jefes de familia? Trabajando
fuera del hogar, ya que consideramos que las tareas de cuidado y re-
productivas realizadas por las mujeres también son trabajos, aunque no
reconocidos como tal por la sociedad y por ende no remunerados. ;Qué
hacian los varones? Se desempefiaban como albafiiles en La Paz o El Alto,
como choferes de transporte publico. Por lo tanto, nuestros paseos los
domingos por el barrio eran distintos, podiamos conversar con la familia
nuclear completa.

Una de las caracteristicas mas notorias de las familias periurbanas es la
doble y hasta triple residencia por medio de practicas plurilocales. Las
familias nos contaban su transito entre el campo y la ciudad. En épocas
de siembra y cosecha volvian a sus comunidades de origen para dedi-
carse a labores de agricultura en el altiplano, mientras otras se dirigfan
a los Yungas a cosechar o sembrar coca. La produccion agricola en las
comunidades es un medio importante para la reproduccién minima del
hogar en la ciudad.

En la situacion de precariedad habitacional y laboral en las que esas fa-
milias se encontraban, el vinculo con el drea rural se tornaba fundamen-
tal para la vida urbana. Aunque hay motivos econdmicos para este retor-
no pendular, es necesario aclarar que las comunidades rurales bolivianas
tienen la particularidad de combinar propiedad colectiva de la tierray la
posesion familiar o individual de una parcela, cuestién que contrae un
conjunto de obligaciones y compromisos comunitarios, tales como ocu-
par cargos publicos, asistir a festividades, estar presente en la cosecha y



siembra. Ademads, la dindmica campo-ciudad permanente y continua se
vincula con la dindmica en ciudades de otros paises como Buenos Aires
y Sao Paulo a través de sus familiares o redes de parentesco comunitario.

Estas movilidades bolivianas urbana-rural a nivel local y transnacional
constituyen estrategias familiares de reproduccién en tiempos de glo-
balizacién capitalista. Cabe sefialar que este pais hasta avanzado el si-
glo XX tenfa un predominio rural. Fue primero la Revolucién de 1952
y luego las medidas dispuestas por el emblemdtico Decreto Neoliberal
21060, las que desarrollaron y profundizaron el proceso de urbanizacién
del pais, denominado “urbanizacién de la pobreza” De este modo, reco-
rriendo un barrio periférico de El Alto se pudieron analizar las huellas
de procesos mds estructurales e histdricos inherentes a la urbanizacién
boliviana, con sus especificidades pero también con sus rasgos comunes
con el proceso de urbanizacién latinoamericano y de los paises andinos
en particular.

Este hilo de continuidad no sélo con la comunidad rural de origen sino
ademads el desarrollo de actividades rurales en un drea periférica de la
segunda ciudad mas poblada de Bolivia, nos presentd una frontera urba-
na-rural. Esta categorifa analitica, sin embargo, nos plantea la situacion
de manera binaria. En cambio, podriamos nombrar la emergencia de te-
rritorios/fronteras rururbanas en tanto mixtura de usos del suelo urba-
no (en este caso predomina un uso residencial, puesta en tension por
la presencia de viviendas productivas) y rural (centrado en actividades
agricolas y de pastoreo de animales en un hdbitat de baja consolidacion
y espacios verdes comunes).

Estas practicas rurales en un entorno o contexto urbano mantienen un
hilo de continuidad con las llevadas a cabo en sus comunidades de ori-
gen, y en ambos casos son las mujeres aymaras las encargadas de las
tareas familiares y/o comunitarias de reproduccién. En esta direccion,
las practicas plurilocales o las movilidades residenciales pendulares
nos plantea la posibilidad de indagar la relacién urbana-rural como un
todo interrelacionado. El habitat (o la configuracion territorial) no sélo
condiciona las prdcticas sociales, sino que fundamentalmente se ve



transformada por las mismas, planteando una relacion dialéctica entre
el habitat y el habitar.

Por consiguiente, un estudio sobre las fronteras tiene el desafio epis-
temoldgico de romper con la visién estdtica, objetual y cosificadora de
los territorios para incluir una perspectiva mas dindmica, histdrica, que
incluya en su andlisis las movilidades residenciales de los sujetos, las
relaciones y las practicas sociales, que son de poder y desiguales (segun
clase, género y etnia/raza). Por tltimo, cabe problematizar la idea de un
proceso de urbanizacién como una tendencia absoluta y lineal. Estos te-
rritorios rurubanos pueden entenderse como contratendencias, produc-
to de prdcticas plurilocales llevadas a cabo por migrantes empobrecidos
de la ciudad.
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