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NOTA PRELIMINAR

Hace unos afos la Dra. Carmen Perilli me propuso trabajar con un texto hasta
entonces desconocido para mi del venezolano José Roberto Duque, Salsa y Control. Me
encontré con una escritura de una potencia abrumadora que desafiaba todos los limites, que
mezclaba, sin ninguna pretensién de armonia sino por el contrario, plena de contradicciones
y fragmentarismos, la musica de la salsa con el ritmo cadtico de la urbe caribefa, las
historias de la calle, de la gente que vive en los "bloques", el “Caracazo” de fines de los 80,
tramados en un texto apasionante. Luego, fue leer. Al principio Juan Villoro, Carlos
Monsivais, Elena Poniatowska, Martin Caparrés. Mas tarde, llegaron Alberto Salcedo
Ramos, Julio Villanueva Chang, Leila Guerriero, Josefina Licitra, Jon Lee Anderson y una
antologia de las Mejores crénicas de la revista SoHo que me prestd mi amigo y cronista,
Exequiel Svetliza. Cristian Alarcén y sus irresistibles Cuando me muera quiero que me
toquen cumbia y Si me querés, quereme transa otra vez, fueron un quiebre. Aparecia el
revés de la ciudad y sus universos de droga y violencia que en muchas ocasiones habia
percibido como un as amarillo y divisorio de ciertos medios que construian infiernos donde
depositar miserias humanas y sujetos estigmatizados, siempre victimarios, nunca victimas.
Y asi me fui encontrando con una multitud de textos que mostraban otra cosa, que contaban
diferente, que no callaban, que ofrecian una posicion politica pero no dogmatica de hechos

gue estan ahi no mas, en la propia vereda.

Decidida a emprender mis estudios de doctorado, me interesé por conocer el
laboratorio de esa escritura. En 2011, participé de un taller sobre crénicas dictado por Julian

Gorodischer en el Museo de Arte Latinoamericano de Buenos Aires (MALBA) que estimulo
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las primeras lecturas criticas en torno a la crénica. Aproveché ese viaje para contactar con la
Fundacion Tomas Eloy Martinez donde conoci a Margarita Garcia Robayo, una joven
cronista colombiana, que habia asumido recientemente la direccion ejecutiva de la
Fundacion, tras dejar su puesto de Coordinadora de Proyectos en la FNPI. Margarita
generosamente me facilité material producido por la Fundacion en Colombia y me contact6
con Cristian Alarcon, con quien hice el taller “De la crénica a la croniquelle” al afo siguiente
en Bueno Aires. Fue fascinante conocer “la cocina del escritura” de sus libros, el entramado

de las voces, la construccion de las escenas.

En 2013 realicé un taller con Alberto Salcedo Ramos en Tucuman, en el que
escudrifiamos hasta el fondo la arquitectura de sus textos, el proceso de las entrevistas, el
trabajo con el tono y la tensidn, el estilo. Dos afnos mas tarde participé en el taller “Cronicas
con Estilo” de Josefina Licitra, en el que a modo de “clinica”, la cronista trabajaba sobre la

construccion de los textos de los participantes.

En esos afios, comenzaba a gestarse la revista Tucuman Z, un proyecto
autogestionado por los tucumanos Exequiel Svetliza, Pedro Noli, Bruno Cirnigliaro y Diego
Araoz. Con ellos tuve la oportunidad de trabajar en dos ocasiones, como colaboradora y
como relatora del taller que ofrecieron en diciembre de 2016, en la Asociacién de Prensa de

Tucuman.

Los talleres y los vinculos que estableci y que sostengo con los escritores, me
posibilitaron por un lado, repensar el lugar de la crénica y del cronista dentro campo cultural
y literario y por otro, reorganizar y reajustar el corpus. Pero fundamentalmente, reafirmar en

cada experiencia esa suerte de fascinacion por la crénica, que ademas de un objeto de
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estudio ha sido y es, una puerta de entrada a un universo nuevo de lecturas y personas

imprescindibles.

He realizado la totalidad de esta investigacion con el financiamiento de la beca de
iniciacion otorgada por el Consejo de Investigaciones de la UNT (CIUNT) que en 2010 me
permitié definir el objeto de estudio y el plan de trabajo; y la beca doctoral otorgada por el
Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas (CONICET) entre los afios 2012

y 2017 mediante las cuales he concretado el Doctorado en Humanidades.

Quiero expresar mi profundo agradecimiento a la Dra. Carmen Perilli, por haber
compartido conmigo sus conocimientos y su experiencia con paciencia y motivacién, y por
haberme apoyado en los momentos mas dificiles. Agradezco también a las Dra. Maria Jesus
Benites y Maria Laura De Arriba, quienes con sus lecturas rigurosas y estimulantes
facilitaron el trayecto de esta investigacion. Gracias a mis compafieros y amigos del Instituto
Interdisciplinario de Estudios Latinoamericanos, Isabel Ardoz, Maria José Daona, Martin
Aguierrez y Alejandra Huespe por la contencién, la escucha y la palabra. A Maria del Pilar
Rios, hermana de la vida y de las letras, por su ayuda indispensable en la concrecion de

este trabajo.
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INTRODUCCION

Entre fines de siglo XX y principios de siglo XXI las sociedades latinoamericanas
atraviesan cambios profundos como resultado de su incorporacion a la globalizacion y el
resurgimiento de gobiernos “neo — populistas” frutos del debilitamiento del modelo neoliberal
en la mayoria de las naciones. El impacto de tales transformaciones se traduce en el
crecimiento desmesurado de marginales espacios urbanos, la expansién del comercio y el

consumo de drogas y el aumento de los niveles de violencia.

En el imaginario literario y cultural latinoamericano coexisten, como sefiala Jean
Franco (2003), la seduccion de lo marginal, la narrativa de la globalizacion y el problema de
la autonomia literaria. La prosa cronistica hoy constituye un relato que evidencia los
contextos de exclusién y marginalidad social y fisura las narrativas legitimas para dar lugar a
multidiscursividades (Rossana Reguillo) a la vez que absorbe otras practicas discursivas

propias de la cultura popular: el rock, la cumbia, la salsa, el grafitti, el melodrama.

Parto de la hipétesis de que entre fines del siglo XX y principios del siglo XXI se
advierte en América Latina una produccién de textos que se traman en el cruce entre
realidad y ficcion y en el limite entre lo periodistico y lo literario. Estos textos que se
manifiestan en el género cronica ponen en evidencia la realidad de las urbes actuales, sus
complejos entramados sociales y las tensiones entre cultura letrada, cultura de masa y
cultura popular y ponen en crisis los campos de saberes legitimos, lugares de poder y

hablas autorizadas.



La narrativa urbana en la crénica latinoamericana Ana Maria Chehin
en el entresiglo (XX-XXI)

La problemética de la crénica en tanto género discursivo y la complejidad de su
definicion ha generado un debate presente tanto en los criticos y como en los cronistas. Las
distintas formulaciones tedricas propuestas por la critica se pueden agrupar en dos lineas.
La primera contempla los estudios que parten de la hipétesis de la crénica como un género
mixto en tanto resulta del cruce entre el periodismo y la literatura (Susana Rotker, Rossana
Reguillo, Ménica Bernabé, Graciela Falbo, Graciela Salto, Albert Chillon) y se inaugura a
partir de los trabajos fundantes de Susana Rotker Fundacion de una escritura. Las cronicas
de José Marti (1992) y La invencion de la crénica (2005). Apoyada en los postulados de
Mijail Baijtin, la autora entiende por género "un método de conceptualizacion de la realidad,
de composicién y orientacién externa e interna que en este caso oscila entre el discurso

literario y el periodistico conformando un espacio propio" (2005 173).

Rotker trabaja la crénica como espacio textual hibrido o mixto, que es a la vez
marginado y marginal porque ocupa un lugar incierto en las fronteras entre el periodismo y la
literatura. Este género convoca, segun la autora, tres condiciones necesarias. La
referencialidad y la actualidad, es decir, el necesario anclaje en la realidad y la alusién
directa a hechos coyunturales o mediatos que se presentan como elementos propios de lo
periodistico, y la autonomia literaria, es decir, el valor textual que revela como material
literario una vez que los hechos narrados perdieron toda significacion inmediata por el paso
del tiempo. La identificacion de estos elementos sienta las bases para pensar la crénica mas

alla del periodo modernista.

La segunda linea intenta complejizar las posiciones anteriores. Ana Maria Amar

Sanchez (2000) sefiala su preocupacion por las dicotomias a las cuales la critica acudio
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para pensar tipos textuales caracterizados por la tension entre lo real y lo ficticio. Piensa, por
el contrario, que esas fricciones ponen al descubierto una relaciébn compleja que no se
resuelve a partir de oposiciones. En su ya clasico estudio sobre Rodolfo Walsh, considera
gque la nocién de género como categoria cerrada resulta poco valida para hablar de la no-
ficcion en la medida en que participa de un tipo de discurso caracterizado por un trabajo
particular con lo "real", histérico o testimonial y opta por la denominacion de discurso
narrativo no ficcional del que participa la no-ficcion. Alicia Montes (2013) en un exhaustivo
estudio sobre la crénica contemporanea, afirma que el relato maestro que subyace a las
posturas criticas de quienes afirman su caracter hibrido "asocian la idea de género a norma,
obra cerrada, cristalizacion de formas o reproduccién” (95) dejando de lado su "vocacion
transformista" y por tanto menoscabando su lugar en el campo literario. Postula su caréacter
de categoria transdiscursiva en oposicion a la hibridez.

En cuanto a la poética de la cronica que los escritores proponen para definirla,
advierto que han generado una narrativa de legitimacién del discurso cronistico con la clara
intencién de reposicionarla en el campo literario. Escritores como Carlos Monsivais, Juan
Villoro, Julio Villanueva Chang, Alberto Salcedo Ramos, Martin Caparrds, Boris Mufioz,
entre otros, elaboran metadiscrusos en los que reflexionan en torno a los alcances del
género. Sus preocupaciones aluden a la referencialidad, la objetividad, el lugar de la crénica

entre los discursos periodistico y literario, y, especialmente, la figura del cronista.

Mas alld de estas distinciones, que son metodoldgicas en tanto proponen una
organizacion del material consultado, es indudable que los intentos de definir este tipo

discursivo coinciden en que la cronica pone en cuestionamiento la idea de representacion de

10
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la realidad en tanto la referencialidad se presenta como uno de sus rasgos determinantes

junto a la autonomia literaria.

Abordar la tensién entre referencialidad y autonomia literaria obliga a revisar los
aportes de Raymond Williams (1997) y Hayden White (1992). Willams cuestiona la
identificacion que histéricamente genera la critica de lo estético con lo ficticio y que aleja al
discurso literario del mundo de los acontecimientos por lo que en muchas ocasiones textos
que tienen mayor grado de referencialidad ven reducida su categoria de literarios.
Considera que existe una evidente multiplicidad en el acto de escribir, que la teoria literaria

no debe reducir o limitar atendiendo a dicotomias realidad/ficcion, objetivo/subijetivo.

Hayden White, plantea, por un lado, que el impulso de narrar los hechos tal como
sucedieron es inevitable y, por otro, que existe un problema a la hora de configurar la
experiencia humana en formas asimilables a estructuras de significacion humanas en
general en vez de especificamente culturales. Para el autor, la narrativa es un universal
humano a través del cual es posible transmitir mensajes sobre una realidad comun. Por lo
tanto, el problema de la narrativa reside en la dificultad de presentar los acontecimientos en
forma de relato. Lo que White pone en discusion al cuestionar la distincion entre el relato
histérico y el literario, tiene que ver con la forma en que se traman los sucesos y lo que se
transmite a través de ellos. Al configurar histéricamente un hecho por medio de la narrativa
se realiza una operacion discursiva que posibilita al lector familiarizarse con los hechos del
pasado. Estos postulados contribuyen a pensar la crénica como un género cuya
conformacion se dirime en el espacio intersticial en que se tensiona con otros (géneros) y el

modo particular en el que participa de la institucion literaria. Si bien la referencialidad es

11
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parte constitutiva de la cronica y de alli su anclaje periodistico, lo literario se manifiesta en el
"gesto de diferenciacion que permite reconfigurar la realidad empirica desde una mirada otra
que resiste al relato de lo real, entendiendo lo real como solo enunciado de los hechos”

(Monsivéis).

La cronica tal como hoy la conocemos es producto de la ciudad moderna y es el
impulso modernizador de fines del siglo XIX el que la moldea. Si las grandes ciudades
modelaron un nuevo orden social, la crénica fue un espacio textual propicio para abordar su
complejidad y multiplicidad. Rotker (1992) la ubica como elemento de transicién entre los
siglos XIX y XX que da cuenta de las transformaciones finiseculares y de la percepcion de la
modernidad de los escritores de la época. Durante el modernismo el género exhibe las
contradicciones del proceso de modernizacion y estetiza los efectos del progreso, a la vez
que registra en su discurso la miseria y la explotacion propias del capitalismo. Desde esta
perspectiva la cronica finisecular habilita la incorporacion del lenguaje literario al periodismo

y de los temas gue tradicionalmente pertenecieron a la esfera periodistica, a la literatura.

Alicia Montes (2013) postula que a partir de la década del 70 con la publicaciéon de La
noche de Tlatelolco de Elena Poniatowska y el auge de la produccion periodistica de Gabriel
Garcia Marquez y Tomas Eloy Martinez se propicia una nueva forma de hacer periodismo
en América Latina. Es desde ese momento, segun la autora que el género se ubica en un
espacio intersticial que cuestiona la relacion literatura/periodismo, produce intercambios y
explora procedimientos comunes para narrar la cotidianeidad. La narrativa cronistica ensaya
escrituras, experimenta con el lenguaje, y comienza a desplazarse de la marginalidad

institucional para alcanzar notoria centralidad entre los afios 80 y 90. Se trata, explica

12
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Montes, de una compleja practica de escritura, que apropiandose de un gesto pos
vanguardista, organiza su entramado textual como un cruce de discursos, en el que se
inscribe una posicion superadora de la dicotomia alto/bajo, y una mirada culturalista
deconstructiva que abre nuevas perspectivas para narrar la otredad, y pensar los vinculos
entre literatura y sociedad. El perfil politico y estético de la crénica hacia fines del siglo XX
se va delineando a partir de esta nueva escritura. El reposicionamiento supone un inédito
enfoque de los problemas relativos a la violencia, la exclusién, nuevos espacios, modos de
habitar y subjetividades, las probleméticas de género, el narcotréfico, las migraciones, entre

otros.

Este trayecto iniciado en los 70 se consolida con la conformacién de la Fundacion
Nuevo Periodismo Iberoamericano en 1994 en Cartagena de Indias, Colombia, a partir de la
preocupacion de Gabriel Garcia Marquez "por estimular las vocaciones, la ética y la buena

narracion en el periodismo"*

cuya constitucion estuvo a cargo de Tomas Eloy Martinez quien
define inicialmente el enfoque de trabajo. En adelante, la fundaciéon organiza numerosos
talleres, seminarios y encuentros en los que participan escritores consagrados de América
Latina (Elena Poniatowska, Alma Guillermopietro, Sergio Ramirez, entre otros) y conforma
un importante semillero de jovenes escritores. Asimismo, Tomas Eloy Martinez expresa una
inquietud idéntica a la de Garcia Marquez de crear una fundacién para promover la literatura
y el periodismo joven de América Latina que luego de su muerte en 2010 da lugar a la

Fundaciéon TEM en la ciudad de Buenos Aires cuyos objetivos y actividades se encuentran

en estrecha relacion con los de la FNPI. Las fundaciones, revistas especializadas, talleres,

! Discurso Inaugural Fundacién Gabriel Garcia Marquez Para El Nuevo Periodismo Iberoamericano.

13
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seminarios, encuentros de cronistas entre otras practicas se erigen como instituciones que
pugnan por imponer en el campo cultural latinoamericano sus condiciones prescriptivas en

torno a la cronica a la vez que conforman y modelan un canon que les otorga legitimidad.

Observo entonces un doble movimiento: la crénica construye un relato que escenifica
una ciudad contraria a la metropolis del proyecto modernizador a la vez que se reposiciona y
adquiere gran notoriedad a partir de la formaciéon de fundaciones, talleres, seminarios,
antologias, encuentros, que asumen una tarea prescriptiva y generan una narrativa de
legitimacion que la posiciona en el campo literario latinoamericano actual. Se trata de una
institucionalizacién distinta, una organizacién del campo que tiene que ver con la primacia
de los medios y la expansion de la oferta académica relacionada con Ciencias de la
Comunicacion. El rol de la FNPI es determinante en este proceso y en el reposicionamiento
en el campo literario en tanto influye en la conformacion de un canon de autores y obras, en
las politicas y los modos de escribir.

Si bien el corpus propuesto para esta investigacion se compone de autores
latinoamericanos que producen sus textos entre fines del Siglo XX y principios del XXI,
considero insoslayable revisar sus antecedentes inmediatos en dos fundadores del nuevo
periodismo literario latinoamericano desde los 70": Gabriel Garcia Marquez y Tomas Eloy
Martinez. En relacion con la crénica actual me interesa la produccion del chileno Cristian
Alarcén, el venezolano Luis Roberto Duque, Alberto Salcedo Ramos de Colombia y la
argentina Josefina Licitra. Estos escritores ubican sus textos en espacios urbanos
marginales y representan sujetos inmersos en ciudades donde la violencia y el miedo son
inherentes a los complejos entramados sociales de la urbanidad latinoamericana actual. La

conformacion del corpus se realiza teniendo en cuenta un horizonte de época que involucra

14
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autores cuya produccion se ubica entre fines de Siglo XX y principios del XXI y que estan, a
excepcidén de Duque, vinculados a la FNPI. En el caso del venezolano, si bien, sus textos
han sido considerados por la critica (Rotker, Bencomo, Reguillo) su posicion marginal
respecto de la fundacion me permite ver el modo en que el autor se ubica en el campo y

toma un lugar de enunciacion particular frente a los otros escritores.

En el corpus se observa la presencia de probleméticas concretas como violencia,
ciudad y -cultura popular. La violencia se instala como tema ineludible en las
representaciones individuales y colectivas en la medida en que se manifiesta
tempranamente desde los hechos de la conquista y en adelante, en las sucesivas
revoluciones y dictaduras que marcan su historia. La prosa cronistica actual asume la
representacion de violencias (Waldo Ansaldi y Verbnica Giordano) que atraviesan a las
grandes urbes latinoamericanas ya que, al centrarse en el relato de la cotidianidad urbana,
remite de manera significativa a la construccion de representaciones e imaginarios sociales
sobre la misma. La compilacion de Susana Rotker Ciudadanias del miedo. Violencia Urbana
en América Latina (2001) ofrece interesantes categorias para analizar los vinculos entre los
sujetos y la violencia, tales como violencia (distinguiendo entre motivos, tipos y actores),
seguridad ciudadana y victimas, e identifica posibles factores de riesgo, poniendo especial
atenciéon en la incidencia del crecimiento demogréafico. Los autores que integran la
compilacion se interrogan acerca del miedo como parte constitutiva de los procesos de

comunicacion.

La ciudad en los textos propuestos se configura como centro, como espacio

privilegiado de la narracion. La configuracién del espacio urbano y los modos en que los

15
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sujetos habitan la ciudad, son centrales en la medida en que dan cuenta de un contexto de
marginalidad marcado por la pobreza, la violencia y la ausencia del Estado. Es ineludible la
tesis de Angel Rama en La ciudad letrada (1984) para pensar la manera en que las élites
letradas forman parte del sistema de poder desde el régimen colonial hasta principios del
siglo XX. Dentro de las ciudades materiales, el autor encuentra otra ciudad que la rige y
conduce. Es la que denomina ciudad letrada porque su accién se cumple en el orden de los
signos y compone “el anillo protector del poder y el ejecutor de sus 6rdenes” (33). Se trata
de “una pléyade de religiosos, administradores, educadores, profesionales, escritores y
mdltiples servidores intelectuales, todos esos que manejaban la pluma, estaban
estrechamente asociado a las funciones de poder” (Id.). Esas élites tienen una funcién
particular de productores que elaboran mensajes y disefian modelos culturales destinados a

conformar ideologias publicas.

Beatriz Sarlo (2009) siguiendo los postulados de Rama distingue en su libro Ciudad
Vista. Mercancias y cultura urbana entre ciudad escrita y ciudad real en donde ademas
realiza un interesante analisis sobre la violencia urbana. Francine Massiello (2001) en El
arte de la transicion reflexiona sobre el borramiento de fronteras y la incorporacion de
elementos posmodernos en las narrativas actuales del Cono Sur. Es cabal el aporte de
Michel de Certeau (1996) en cuanto a la ciudad y las practicas que permiten su apropiacion

por los habitantes, y las relaciones de poder establecidas.

Las cronicas contemporaneas han rebasado los circuitos clasicos de circulacion para
ser publicadas en formato libro y paginas web de los propios autores o de tematicas afines a

sus intereses, lo cual implica reflexionar también sobre la circulacion y la recepcion de los

16
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bienes culturales a la luz de las nuevas tecnologias de la comunicacién. Todos los autores

que integran el corpus publican a través de diferentes soportes (revistas, blogs, libros).

La prosa cronistica absorbe el entramado de narrativas de los formatos masivos de
la industria cultural y los pone en tensién con las matrices culturales provenientes de las
tradiciones populares. Néstor Garcia Canclini, a través de la nocion de culturas hibridas,
alude a procesos de hibridacién socioculturales de elementos de los sectores hegemédnicos
y populares. Mijail Bajtin (1998) plantea en La cultura popular en la Edad Media y en el
renacimiento la dinamica de constitucion de la cultura popular como paralela a la oficial.
Jesus Martin-Barbero (2010), en De los medios a las mediaciones analiza con perspectiva
diacronica las diferentes conceptualizaciones de pueblo, masa, cultura de masa, cultura
popular, y el modo en que esta Ultima se manifiesta en diferentes configuraciones
discursivas tales como el folletin y el melodrama. Todos estos desarrollos te6ricos han sido

fecundos a la hora de pensar la relacion entre cronica y cultura popular.

Al replantear el lugar del arte, la crénica cuestiona las divisiones entre arte y no arte,
literatura culta y literatura popular, cultura y cultura de masas (Raymond Williams). También
lo popular es abordado por Jean Franco (2003) al afirmar que este concepto esta en crisis
por diversas razones: su indefinicion terminolégica, es decir, a qué alude hoy
especificamente el término; por un problema de representacion dentro de las sociedades
neoliberales donde los limites de clases no estan definidos o bien en la medida en que los
intelectuales del centro definen lo popular por su marginalidad dentro del sistema. Nelly

Richards (2002) plantea diversos modos de abordar estéticamente la cultura popular sin
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caer en lo que denomina “mitificacion ideologica”, “romantizacion nostalgica” o bien

“paternalismo condescendiente”.

A partir del recorrido realizado, organizo esta investigacion en cuatro capitulos. En el
primero indago el debate en torno al género crénica. Propongo un recorrido en el que entran
en dialogo las formulaciones que la critica propone para abordarla ya sea para plantearla
como resultado del cruce entre el periodismo y la literatura (Susana Rotker, Rossana
Reguillo, Carmen Perilli, Ménica Bernabé, Graciela Falbo, Graciela Salto) o bien desde su
transgenericidad (Ana Maria Amar Sanchez, Alicia Montes). También me aproximo a las
formulaciones de cronistas latinoamericanos (Rodolfo Walsh, Gabriel Garcia Marquez,
Carlos Monsivais, Elena Poniatowska, Juan Villoro, Julio Villanueva Chang, Alberto Salcedo
Ramos, Martin Caparrds, Leila Guerriero) y al Nuevo Periodismo norteamericano a partir de

la propuesta de Tom Wolfe.

El segundo capitulo reconstruye el proceso de institucionalizacién del género.
Fundaciones, editoriales, criticos, editores, congresos, talleres, seminarios establecen
mediaciones que, al mismo tiempo que modelan el género, influyen no sélo en los modos de
escribir, sino en la conformaciéon de un campo intelectual en torno a ella y en el mercado
editorial que la convierte en un fenémeno de consumo. Me detengo de manera particular en
la Fundacién para el Nuevo Periodismo Iberoamericano (FNPI) puesto que esta institucion
es determinante en este proceso. Asimismo, reflexiono sobre las revistas que publican
cronicas en tanto constituyen particulares modelos de publicacion que tienen en comun el
hecho de ser espacios en los que la cronica logra un lugar propio, un nicho desde donde

proyectarse. Exploro en particular el caso de Anfibia, Soho y Etiqueta Negra que poseen un
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perfil editorial y estético diferenciado y constituyen espacios de consagracion en los que el

género se consolida y de Tucuman Z, dada su importancia en el medio local.

El tercer capitulo presenta un recorrido conceptual que vincula ciudad y cronica. La
ciudad en la crénica latinoamericana se configura como centro, como espacio privilegiado de
la narracién. Ya desde su conformacion en el periodo modernista, el género explora el
fendmeno de irrupcién de la ciudad producto del proceso de modernizacién de los paises
latinoamericanos. Profundizo los antecedentes de la crénica actual poniendo especial
atencion en la produccion periodistica de Gabriel Garcia Marquez y Tomas Eloy Martinez,
en tanto gestores de la Fundacién Nuevo Periodismo Iberoamericano y la Fundacién Tomas
Eloy Martinez. Ambos autores comparten el modo en que vinculan sus trayectorias vitales y
literarias. En sus textos se advierte el modo en que la relaciéon crénica y ciudad esta
mediatizada por la experiencia de vida, atravesada por coyunturas histéricas particulares y

se revelan novedosas formas de llevar a cabo la practica periodistica.

En el ultimo capitulo reflexiono sobre los nuevos imaginarios que proponen los
cronistas de entresiglos XX y XXI. Los dos primeros apartados se asientan en dos ejes
claves en la configuracién de la crénica contemporanea: violencia y mujer. La escritura de
Alberto Salcedo Ramos acecha distintas zonas de la realidad colombiana actual en donde
la(s) violencia(s), en sus diferentes modulaciones, se convierte en una experiencia cotidiana.
El autor representa en sus textos territorios que pueden ser concebidos como “espacios de
terror” (Andrea Junguito) caracterizados por la produccion de paisajes de miedo, la
transformacion del sentido de lugar y atravesados por procesos de desterritorializacion y re-

territorializaciéon en los que el otro se percibe como amenaza. Frente a la crisis de
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significado que las violencias generan, las crénicas del colombiano se configuran como un
espacio de representacion de esa cotidianeidad en la que se entretejen los saberes
marginales y orales de sujetos que han atravesado vivencias extremas. Josefina Licitra
expone un gran interés por las historias de mujeres en sus crénicas. Sus textos transitan las
trayectorias de destacadas artistas mientras que, en otras ocasiones, la cronista se aleja de
aquellas figuraciones individuales y pone en tension el lugar de la mujer en contextos y
realidades diversas. En este apartado indago el modo en que Licitra sutura a través de su
escritura los retazos de discursos fragmentados y deformados; se erige como mediadora
desde un lugar de enunciacién legitimado puesto que escribe y mira no sélo desde el centro
del canon de la cronica latinoamericana sino desde la metrépolis.

Los dos ultimos apartados de este capitulo se centran en aquellos (des) bordes del
género, en los que la narracién tensa al maximo el limite entre ficcion y no ficcién. Salsa y
Control (1996) del venezolano José Roberto Duque y Cuando me muera quiero que me
toquen cumbia (2004) de Cristian Alarcén presentan sujetos que habitan ciudades estalladas
por el crecimiento desmesurado de la poblacion y una urbanizacién que produce mdltiples y
diversas propuestas de habitat que resignifican los lugares de sociabilidad (Jesus Martin-
Barbero). El escenario de las metrépolis actuales posibilita conocer nuevos modos de
representacion de las mismas y las problematicas que las atraviesan tales como la violencia,
la desigualdad social, el narcotrafico, la explosion demogréfica, los desplazamientos
forzosos. En el abordaje de sus obras considero como absorben los formatos masivos de la
industria cultural y los ponen en tensién con las matrices culturales provenientes de las
tradiciones populares, especialmente los usos de la salsa en Duque y la cumbia en Alarcon.

Ponen en funcionamiento un juego simultaneo de seduccién y traicion que por un lado se
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apropia de formas populares como la salsa o la cumbia e intenta borrar las jerarquias, pero
inmediatamente restituye las diferencias que distinguen a los textos de esos margenes (Ana

Maria Amar Sanchez).
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CAPITULO |

EL GENERO CRONICA: UN DEBATE
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Cada cronica es, por tanto, un debate que sélo transcribe datos inmodificables y que
reclama otras palabras. Un debate inclusivo con los géneros y las formas textuales de cada
momento histérico. Un debate que comienza en la propia palabra “crénica”. Un debate largo,
habitual, inverterado, que viene de tiempo atras: crénico.

Mejor que ficcién, Jorge Carrion

1. EL DEBATE EN TORNO AL GENERO

Identifico dos tensiones centrales en torno a la problemética de la crénica como
género: por un lado, referencialidad — autonomia literaria, y por otro, literatura y periodismo,
ambas en relacién. La primera discute el problema de representacion de la realidad mientras
que la segunda, piensa el modo en que el discurso literario y el periodistico se interceptan
para construir un espacio propio, el de la crénica. Ambas estan profundamente ligadas, pero
a fin de dar cuenta del estado de la cuestién tomaré esta divisibn como organizadora del

corpus critico.

Referencialidad y autonomia literaria

Cuando el discurso periodistico perfila el requisito de pertenecer a lo factual -asi
como el discurso literario privilegio la esfera estética- apela a un recurso de legitimacion y
diferenciacién que permita su autonomia. El recurso de la objetividad como estrategia de la
escritura se fortalecié en el periodismo ya en el siglo XX, con la consolidacion de las
agencias internacionales de noticias.

A fines del siglo XIX, escritores latinoamericanos como José Marti, Rubén Dario,

Gutiérrez Najera, se profesionalizan a partir de sus publicaciones en los periddicos que a su
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vez consolidan su posicién en el mundo moderno. El acceso de nuevos sujetos a la escritura
es corolario de lo que Benjamin (1973) llama la situacion del arte en la era de la
“reproduccion técnica”. El periddico, en varios sentidos, diluye el “aura” y la exclusividad de
la escritura, asi como posibilita la emergencia de nuevos “autores” (15-17).

La crénica resulta un espacio de resolucion donde elementos diferentes conjugan
comunicacion, creacion, informacion, presiones externas y arte (Rotker 2005). La cronica
modernista surge al mismo tiempo que comienzan a delimitarse los espacios propios tanto
del discurso periodistico como del literario. La literatura se refugia en lo estético, mientras
que el periodismo asume la representacion objetiva de los hechos mayormente significantes
del presente.

Uno de los aportes teéricos capitales que realiza Susana Rotker (2005) es la
singularizacién de tres elementos constitutivos de la cronica que permiten pensar la tension
realidad — ficcion. La referencialidad, es decir, el necesario anclaje en la realidad; la
actualidad en tanto la referencia a hechos coyunturales o mediatos que se presentan como
material propiamente periodistico y la autonomia literaria, el valor literario que revelan una
vez que los hechos narrados y su cercania perdieron toda significacion inmediata. La
autonomia textual de la crénica dentro del campo literario trasciende las problematicas
anteriormente mencionadas. Las crénicas son discursos literarios en la medida en que no
pierden su valor estético con el transcurso del tiempo méas alla de que los hechos
representados hayan perdido completamente su estatus de actuales.

Ante el problema de la representacion de la realidad no puede confundirse “la
verdad” con la verosimilitud de una obra escrita en tanto soOlo constituye un elemento

narrativo; ni tampoco homologar la ficcion a lo literario y ni considerarse como “verdadero” al
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periodismo (Rotker 2005). Se trata en todo caso de una evidente multiplicidad en el acto de
escribir, que la teoria literaria no debe reducir o limitar atendiendo a dicotomias

realidad/ficcion, objetivo/subjetivo (Williams 1997).

Existi6 una falsificacion -un falso distanciamiento - de lo " novelesco” o de lo
"imaginario" (y asociado con esto de lo "subjetivo"). Y existidé una supresién asociada
del hecho de escribir -la composicion significativa activa - en lo que fue distinguido
como lo "practico" lo "factual' o lo "discursivo". Estas consecuencias se hallan
profundamente relacionadas. Por definicion trasladarse desde lo "creativo" a lo
"novelesco”, o "desde lo "imaginativo" a lo "imaginario", significa deformar las
verdaderas practicas del acto de escribir bajo la presion de la interpretacién de formas
especificas. La extrema definicibn negativa de "ficcion" (o de mito)- un relato de
aquello que no ocurrid6 (realmente)- depende obviamente del aislamiento de la
definicion opuesta, la definicién de lo "real". La verdadera dimensién dentro de las
principales formas -epopeya, novela, teatro, narrativa- en que surge esta cuestion de
"realidad" y "ficcion" constituye la serie mas compleja (Williams 170).

Raymond Williams expone su preocupacion por el riesgo que conllevan las divisiones
gque alejan o sacan del campo literario textos en la medida en que cuestionan lo que se
entiende por lo "real". Esta posicion es para el autor consecuencia de las teorias que
responden a cosmovisiones burguesas en las que la distincion entre cultura "alta" y cultura
"popular" todavia sirve como dispositivo legitimador de lo que es y no es arte. La

complejidad de una cultura se halla en procesos variables e interrelaciones dinamicas y en

las formaciones que los articulan® (165).

2 Raymond Williams define las formaciones como “aquellos movimientos y tendencias efectivos, en la
vida intelectual y artistica, que tienen una influencia significativa y a veces decisiva sobre el desarrollo
activo de una cultura y que presentan una relacion variable y a veces solapada con las instituciones
formales” (161). Distingue entre formaciones dominantes, en el sentido de lo hegeménico; residuales,
aquello que ha sido formado efectivamente en el pasado, pero todavia se halla en actividad dentro del
proceso cultural. y emergentes, nuevos significados y valores, nuevas practicas, nuevas relaciones y
tipos de relaciones que se crean continuamente (161-174).
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Hayden White, en El contenido de la forma (1992) sostiene que el impulso de narrar
los hechos tal como sucedieron es inevitable y plantea el problema de "configurar la
experiencia humana en una forma asimilable a estructuras de significacion humanas en
general en vez de especificamente culturales"” (16). La narrativa es un universal humano a
través del cual es posible transmitir mensajes sobre una realidad coman. Por lo tanto, la
discusion reside en la dificultad de presentar los acontecimientos reales en forma de relato.

Siguiendo a Hegel, White explica que el relato histérico debe presentar no sélo una
forma (la narrativa) sino también un contenido que exprese un orden politico-social.
Considera que "la distinciébn entre acontecimientos reales e imaginarios, basica en las
formulaciones modernas tanto de la historia como de la ficcion, presupone una nocién de
realidad en la que se identifica "lo verdadero" con "lo real" sélo en la medida en que puede
mostrarse que el texto de que se trate tenga el caracter de narratividad" (1992a 22).

White cuestiona la distincion entre el relato histérico y el literario para poner de
relieve la forma en que se traman los sucesos y lo que se transmite a través de ellos. Al
configurar histéricamente un hecho por medio de la narrativa se realiza una operacion
discursiva que posibilita al lector familiarizarse con los hechos del pasado. La legitimidad de
la convencion de ficcionalidad depende de las normas y principio de la institucién literaria
“No se trata de saber si el acto enunciativo es o no ficticio. Se trata de verificar como esta
construido y por qué” (Perilli 1995 23).

El criterio de actualidad no debe incluir ni excluir a la crénica de la literatura o del
periodismo. Lo que si era y es un requisito de la crénica es su alta referencialidad y la

temporalidad (la actualidad):
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El resultado es una crénica que no saca al lector de la dimension de la realidad
de los hechos - como lo podria hacer la literatura fantastica- sino que introduce en ese
plano de realidad un modo de percepcion que lo mitologiza o trascendentaliza sin
perder el equilibrio de lo referencial. Es un ejemplo perfecto de la crénica como
literatura: perdido el aspecto de la actualidad informativa, un siglo después el texto es
una obra con valor independiente. (...) he ahi una de las claves para desentrafiar la
confusidn que tiende a descalificar la literatura referencial como tal, como si el hecho
real y el sistema de representacion fueran dos esferas que jamas pueden tocarse
(Rotker 2005 188).

Rotker opina que, si se considera la crénica como punto de inflexion entre periodismo
y literatura, se advierte que el modo de construir la autonomia de los discursos ocasiona
serias deformaciones en los modos de percibir lo literario. Lo factual se percibe
generalmente como propio de otras esferas, lo que produce un divorcio entre lo estético y lo
literario, y lo real "como si los otros discursos escritos estuvieran eximidos de ser también
representaciones elaboradas, configuraciones del mundo, [...]. Se ha confundido el referente
real con el sistema de representacion, como si lo objetivo de un texto fuera "la verdad" y no

una estrategia narrativa" (Rotker 2005 227). De este modo evidencia los estereotipos y

prejuicios que existen a la hora de comprender lo literario

Detras de las categorizaciones convencionales acerca de "lo literario" (léase
"el arte™) se encierra un mecanismo de distribucion del poder que margina lo creativo.
La creacién queda fuera del mundo productivo, Gtil, para adquirir un valor residual de
mero placer intelectual, espiritual o a lo sumo, de entretenimiento; y el ordenamiento
de la imagen del mundo se hace desde espacios diferentes del discurso escrito: el de
la historia, el de la academia, el del periodismo, el de la ciencia (Rotker 2005 228).
Las cronicas estan ligadas a un proceso de subjetivacion donde personajes y
narradores se sitian en el relato desde la ambigiiedad de pertenecer al mundo de "lo real".

Por ello persiste lo visto y lo vivido como forma de legitimar lo que es narrado. El texto se

ubica en la grieta que se produce entre la experiencia y su simulacro discursivo. De esta
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caracteristica se desprende la autofiguracion presente en gran parte de las crénicas
contemporaneas. Se trata en algunos casos de hallar una voz que pueda mediar, sin
pretender efectuar ninguna traduccion, entre las voces de los otros y la del propio lector.
Para Médnica Bernabé, la crénica funciona como un espacio discursivo en el que un sujeto
mira a su alrededor y se mira asi mismo.

El discurso cronistico se recoloca frente al discurso comprensivo de la modernidad y
se hace cargo de la imposibilidad de delimitar fronteras en un relato que se dirime entre lo
ficticio y lo real. En este movimiento, lo real no se debilita sino que se fortalece. La crénica
posibilita la yuxtaposicién de versiones que se relocalizan en el relato y posee la fuerte
vocacion de reconstruir dialectos sociales. Al hacerlo, el hecho, los personajes, en suma, la
historia narrada pierden su dimensién singular y se transforman en memoria colectiva
(Rossana Reguillo).

La cronica pone en escena datos de la realidad que la cuestionan, pero no la niegan.
Subraya ciertos acontecimientos nimios por encima de otros resonantes, puede dramatizar
detalles triviales, pero siempre es fiel a la realidad. Tomas Eloy Martinez (2002) establece
una distancia entre la funcion de la historia que se ocupa de reordenar la realidad y al mismo
tiempo reflexiona sobre ella y el nuevo periodismo que dramatiza “los pie de pagina de la
historia”. La realidad se estira o se retuerce, pero nunca deviene ficcion. Interesa como se

cuenta, como se narran los hechos.

28



La narrativa urbana en la crénica latinoamericana Ana Maria Chehin
en el entresiglo (XX-XXI)

Literatura y periodismo

Las autoras consideradas en este corpus teérico se ubican en dos lineas de analisis.
Una postula la crénica como un “hibrido” (Susana Rotker, Rossana Reguillo, Graciela Falbo,
Ménica Bernabé) y otra, critica de ésta, postula su transgenericidad (Ana Maria Amar
Sanchez, Alicia Montes).

La primera linea se inaugura a partir de los trabajos de Susana Rotker Fundacién de
una escritura. Las cronicas de José Marti (1992) y La invencién de la cronica (2005)3.
Apoyada en los postulados de Bajtin, la autora entiende por género "un método de
conceptualizacion de la realidad, de composicién y orientacion externa e interna que en este
caso oscila entre el discurso literario y el periodistico conformando un espacio propio" (2005
173).

Parte de una postura de marcado corte estructuralista y establece dos tipos de
significaciones de la crénica, una centripeta y una centrifuga, en tanto emerge del encuentro
entre el discurso periodistico y el literario. Centripeta o interna, ya que los signos linglisticos
estan al servicio de la circulacion del sentido del texto y, centrifuga o externa, en tanto esos
signos, al mismo tiempo, dejan de ser transparentes y literales para tener un peso especifico
e interdependiente. Lo que constituye a las cronicas como verdaderas obras de arte
proviene de la voluntad de la escritura y de la forma del discurso.

La critica venezolana entiende que estos textos son, en tanto periodismo, un

discurso representativo dependiente de la dimensién temporal, como la historia, la biografia,

® En el afio 2000 Rotker publica Ciudadanias del miedo estudio que aborda junto a otros autores la
cronica contemporénea poniendo especial atencion a la relacién crénica - violencia — medios de
comunicacion. Este proyecto, que parece ser el inicio de otro fecundo camino en los estudios de la
autora sobre género queda trunco al morir en un accidente ese mismo afio.
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y extraen de su cualidad literaria estrategias como la ficcionalizacion, la analogia y el
simbolismo. Estos recursos crean un espacio distinto del referencial: sus proposiciones no
son légicas o temporales sino de semejanza o desemejanza.

La crénica se apropia de procedimientos del periodismo y la literatura, y los reelabora
a través de operaciones textuales que invierten las reglas del discurso periodistico al
incorporar lo subjetivo y la supresion el orden cronolégico de los hechos en la basqueda de
nuevas perspectivas y significaciones. A la vez, conserva su matriz periodistica intacta: no
inventa los hechos, sino que propone una mirada nueva sobre lo que relata (Rotker 2005).

Rotker define la crénica como un producto hibrido, marginado y marginal, que trabaja
en la bisagra de dos instituciones, la periodistica y la literaria, y que no es tomada en serio
por ninguna de las dos por no estar absolutamente ni en una ni en otra. El problema de esta
definicion reside por un lado en que la hibridez no es una caracteristica exclusiva de la
cronica en tanto otros géneros también se fundan en ella.

Graciela Falbo (2007) realiza un aporte singular al referir que tanto el discurso
literario, como espacio de la ficcion y el periodistico, como testimonio de los hechos, poseen
un lugar en comdn que es el de la narracién. La crénica es, en su opinién, un texto
transgenérico que emparenta periodismo y literatura en la medida en que comparten el
interés por conocer y reconocer el conflicto en lo “otro”, aquello que lucha por ser nombrado,
significado y re significado. La autora pone especial atencién a la importancia del testimonio
en la cronica contemporanea y le asigna el caracter de relato testimonial del complejo
universo actual. Para la autora, nuevas formas de testimonio se traman formando un texto
escurridizo, heterogéneo, en el que se superponen acciones y versiones, que resiste a

visiones generalizadoras.
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La escritora y antrop6loga Rossana Reguillo (2007) problematiza la cuestion del
género a partir de un interesante juego en el que "la crénica, en femenino, como relacién
ordenada de hechos; y en masculino, lo crénico, como enfermedad larga y habitual" (42) se
instala como forma de relato que cuenta aquello que no se deja encerrar. Irrumpe en el seno
de los relatos gobernables y asimilables a un limite identificable, es un texto fronterizo. La
antropologa mexicana agrega la dimensibn del andlisis social al binomio
literatura/periodismo. Se trata de un "género sintesis" (Id. 47) porque revela un mundo
donde se transforman las nociones de frontera y limite. No es neutro en tanto aspira a
representar lo no representado y lo no representable. La teérica mexicana explica que las
voces que en otro momento habian sido simples informantes para el discurso cientifico en la
actualidad reclaman un estatus diferente en la narracion. Si bien la crénica no resuelve el
problema de acceso al lugar legitimo, fisura el monopolio de la voz Unica y pone en escena
personas, situaciones, espacios anteriormente silenciados. Esto no implica llevar lo
periférico a un lenguaje normalizado sino volver visible lo que queda oculto en la narracion.
La crénica inaugura nuevos puntos de vista y ofrece el testimonio del desasosiego
latinoamericano.

Carmen Perilli en Catalogo de angeles mexicanos. Elena Poniatowska (2006) pone
de relieve la conflictividad de la estructura narrativa de la crénica que subyace en la mezcla
de géneros discursivos y en la incorporacion de la oralidad en el relato. Vinculada al
testimonio, la oralidad posee una fuerte presencia en el relato cronistico contemporaneo y
por tanto lo aproxima al antiguo arte de la narracion oral.

Monica Bernabé (2006) focaliza su estudio en la narrativa contemporanea y advierte

en ella la emergencia de una serie textual caracterizada por un gran impulso hacia el
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realismo "son narrativas urgidas por relatar y transferir algo de lo real en esforzada batalla
contra la opacidad irreductible del lenguaje" (8). Conecta la problemética de su identificacion
genérica con la ambigiiedad constitutiva de la novela que en sus origenes narraba desde la
tension entre ficcién y realidad. La crénica se constituye en un espacio en el cual la literatura
intercepta con otros discursos para probar sus limites. En este sentido, es un tipo de texto
de fronteras abiertas y funciones variables. Se trata de una escritura que explora nuevos
horizontes y que reinstala la pregunta sobre qué es la literatura al desafiar sus limites. El
discurso cronistico lleva implicito una caracteristica intrinseca de la narrativa
latinoamericana al haberse constituido como "espacio experimental que conjuga croénica,
testimonio, entrevista, ensayo de interpretacion, mini-ficcibn, narrativa documental,
memorias, diario de viajes, informe etnografico, biografia, autobiografia” (Id. 7).

En la impugnacién de las fronteras entre génerosy discursos provenientes de
practicas diferentes se advierte la dimensién politica de la escritura. Bernabé ubica las
narrativas de fin de siglo XX en la tradicién literaria de la literatura de no-ficcion que al
distanciarse de la retérica del realismo y construir un verosimil fundado en la ilusién
referencial, sobrepasan la idea de erigirse simplemente como testimonio de lo real. Su
propuesta dialoga con la de Josefina Ludmer quien propone el concepto de ‘literaturas
postauténomas” (2006) para referir a escrituras del presente que atraviesan la frontera de la
literatura que estan afuera y adentro a la vez, en posicion “diaspérica". La postautonomia
como condicion de la institucion literaria supone superar la percepciéon de lo literario como
esfera diferente a otras, en especial la politica, asi como ciertos binarismos realidad/ficcion,
dentro/fuera, dando Ilugar a “desdiferenciaciones”. El concepto incluye procesos

concatenados o que se producen uno al otro y que Ludmer considera claves culturales del
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presente. También importan los “procesos de estetizacion” que dan cuenta de cémo lo
politico, literario, econémico, tecnoldgico se imbrican de modo tal que habilitan nuevas
formas de leer, de narrar, de circulacion del libro. Si bien esta propuesta es interesante no
explica en profundidad los alcances del concepto que roza lo apocaliptico (postula el fin del
campo de Bourdieu?) y lo posmoderno, todo pareciera diluirse en vez de complejizarse.

Frente a las propuestas presentadas hasta aqui en las que prima la idea de la
croénica como hibrido, encontramos los aportes de Alicia Montes (2013) y Ana Maria Amar
Sanchez (2000) que cuestionan esta postura.

Alicia Montes (2013), en un exhaustivo estudio sobre la crénica contemporanea,
aborda el problema de la genericidad. Apoyada en los postulados tedéricos sobre género de
Derrida®, opina que el relato maestro que subyace a las posturas criticas de quienes afirman
su caracter hibrido "asocian la idea de género a norma, obra cerrada, cristalizacion de
formas o reproduccion” (95) dejando de lado su "vocacion transformista” y por tanto
menoscabando su lugar en el campo literario. Postula su caracter de categoria

transdiscursiva en oposicién a la hibridez que considera esencialista:

* “También parecen terminarse los enfrentamientos entre escritores y corrientes; es el fin de las

luchas por el poder en el interior de la literatura. El fin del “campo” de Bourdieu, porque se borran,
formalmente y en ‘la realidad’, las identidades literarias, que también eran identidades politicas. Y
entonces puede verse claramente que esas formas, clasificaciones, identidades, divisiones y guerras
solo podian funcionar en una literatura concebida como esfera autbnoma o como campo, con
oposiciones en su interior. Porque lo que dramatizaban era la lucha por el poder literario y por la
definicidn del poder de la literatura” (Ludmer s/n).

® “En la visién de género que propone Derrida el limite entre ley y contra-ley se vuelve indecible y
juego especialmente fértil que anula todo binarismo, ya que permite ver hasta qué punto la promesa
incumplida, la prescripcién no seguida en la préactica, es condicidn de la escritura y de los géneros, su
inevitble locura o productividad transformadora. Por eso deconstruye las lecturas ontolégicas,
taxondmicas e historicistas, poniendo el foco en los aspectos genéricos que tienen que ver con la ley
del desborde, de la participacion sin pertenencia y de la contaminacién” (Montes 2013 71).
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De ahi, que permanentemente debe justificarse su relevancia y se haya vuelto
requisito indispensable para la produccion, circulacion, y la recepcion de su escritura
que ésta sea legitimada en el seno de las instituciones a través del estudio
introductorio, el prélogo explicativo y el comentario autorreferencial. Paradéjicamente,
su reciente centralidad la ubica en el lugar del hijo bastardo que debe exhibir su arbol
genealdgico para proclamar sus derechos como literatura. La crénica se convierte asi
en la escritura discola e indescifrable que necesita ser explicada, "normalizada" por el
discurso explicativo para que el mercado editorial y las instituciones la acepten la
consuman y no la rechacen como legitima (Montes 96).

La discusion que la autora plantea en torno al género es un aporte insoslayable. Sin
embargo, disiento en la consideracion de la crénica como “hijo bastardo", pues en la
actualidad ha alcanzado autonomia en el campo cultural y ya no necesita ser explicada.
Posee un lugar legitimo, al que ha llegado por efecto del mercado y un largo proceso de
institucionalizacién, que se sostiene en el pacto con el lector. Es él quien reconoce en el
género ciertos rasgos y genera una expectativa (en este sentido creo que el lector entiende
la hibridez de un texto de doble apoyatura). La crénica contemporanea no responde a un
estereotipo en la medida en que han proliferado una variedad de modalidades del género
gue marcan a su vez contrapuestas posturas estéticas y politicas. Mientras Martin Caparros

opina que “cuando un cronista empieza a hablar mas de si mismo que de la historia, deja de

ser un cronista”®, Josefina Licitra, Carolina Aguirre o Gabriela Weiner narran en primera sus

® Julian Gorodischer recoge las discusiones que tuvieron lugar en Encuentro de la Fundacion Gabriel
Garcia Marquez y Conaculta en México (2012) en un articulo publicado por la revista N el 19/10/2012
http://lwww.revistaenie.clarin.com/literatura/no-ficcion/Rol-cronica-America-Latina_0_795520465.html.
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propias experiencias’, mientras que otros escritores, en el extremo absoluto, optan la
crénica "gonza"®.

Asimismo, es manifiesta la heterogeneidad de temas de los que la crénica se ocupa.
Desde los tépicos sociales urgentes como el narcotrafico, la corrupcion, la violencia,
probleméaticas de género, hasta recitales de rock, perfiles de figuras publicas y
desconocidas, entre otros. Tal como he enunciado en la hip6tesis de este trabajo el discurso
cronistico evidencia las tensiones entre cultura letrada, cultura de masa y cultura popular.

Alicia Montes cuestiona ciertos discursos criticos que se apropian de los paradigmas
tedricos con los que se aborda el testimonio y acaban identificAndola con él. Reconoce
algunas caracteristicas comunes como su caracter transgenérico, pero considera al
testimonio un tipo discursivo que no ha variado en tanto la crénica ha sufrido mutaciones
propias del devenir histérico. Por tanto, la prosa cronistica se apropia del testimonio como
parte de un procedimiento discursivo. De esta manera se construye "un discurso literario
heterogéneo, estructurado en una tensién estética que va del neobarroco al hiperrealismo, y
centrado en la representacion de lo que socialmente se construye como invisible, marginal o
monstruoso (45)".

Ana Maria Amar Sanchez (2000) sefiala su preocupacion por las dicotomias a las

cuales la critica acude para pensar tipos textuales caracterizados por la tension entre lo real

" Por ejemplo la crénica “Espejito, espejito” de Carolina Aguirre en la que se sometié a una reduccion
estomacal a partir de la propuesta de la revista Orsai; “Escrito en el cuerpo” en la que Josefina Licitra
cuenta las multiples operaciones que atravesé desde nifia o bien “Historia de O” en la que Gabriela
Weiner dona évulos para poder contar su experiencia en primera persona.

® El periodismo “gonzo” se caracteriza por la inmersion del periodista en la historia de tal manera que
llega a ser parte de ella. Muchas veces se infiltran 0 asumen determinados roles para vivir en primera
persona lo que desean contar. Los mas reconocidos exponentes del género son Emilio Fernandez
Cicco, Hunter Thompson, Gunter Wallraff.
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y lo ficticio. Piensa, por el contrario, que esas fricciones ponen al descubierto una relacion
compleja que no se resuelve a partir de oposiciones. Prefiere el término no-ficcion que se
dirime en el cruce de dos imposibilidades: la de mostrarse como ficcidén ya que lo que cuenta
ocurri6 en verdad y la impostura que implica el lenguaje al revelar esos hechos en la
escritura. Se trata de una construccion nueva, un espacio intersticial donde los limites entre
géneros se fusionan y destruyen. La representacion de la realidad se piensa a partir del
término no-ficcion, es decir, la ficcion se concibe como una construccion y la ficcionalidad
como un modo de narrar, un trabajo particular con el material testimonial (organizacion, el
recorte, el montaje, la focalizacion) que ofrece una version de los hechos mediante la
escritura.

La nocién de discurso narrativo no ficcional incluye textos de diversa procedencia y
evita las normalizaciones propias de toda clasificacion. Amar Sanchez tiene en cuenta los
origenes de la novela como género "en tanto en sus origenes no estaban claros sus limites
ni su relacién con lo real" (2000 21).

Este recorrido me permite establecer un estado de cuestién de la critica en torno a la
problematica definicion del género y posibilta proponer una caracterizacion propia, deudora
de esos aportes.

Considero que la crénica es un género complejo extremadamente permeable que
permite el ingreso de mdltiples discursos. El cronista trama narracion y descripcién en un
texto cuya urdimbre es lo referencial y que se (re) construye y se pone en escena a partir de
un trabajo con el lenguaje. Su opcion politica y estética le confiere un estatuto particular ya
que se encuentra fuertemente implicado en texto. Es un género elastico y confuso, cuya

Unica certeza es el pacto con el lector fundado en la referencialidad. Dicho pacto no se
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traiciona, el cronista puede valerse de cualquier artilugio para contar pero no mentir. El
cronista ocupa un lugar intersticial dado no sélo por los discursos que provienen de las
esferas literarias o periodisticas sino también por otros provenientes de ambitos con

lenguajes y posibilidades performativas propias como el cine, la musica, el grafiti, la web.

2. LOS CRONISTAS SOBRE LA CRONICA

La reflexién sobre la propia escritura ha sido un ejercicio habitual en la mayoria de
los escritores latinoamericanos. En el siglo XIX tanto Marti, que llama a sus crénicas
"pequefias obras fulgidas" en contraposicién a las "grandes obras majestuosas de otros
tiempos", como Gutiérrez Najera, Rubén Dario® reflexionan sobre su doble condicion de
periodistas y escritores.

En la segunda mitad del siglo XX y en los albores del Siglo XXI Carlos Monsivéis,
Elena Poniatowska, Gabriel Garcia Marquez, Tomas Eloy Martinez, Juan Villoro, Julio
Villanueva Chang, Alberto Salcedo Ramos, Martin Caparrds, Boris Mufioz, Leila Guerriero
entre otros, abonan la discusion sobre la crénica y en algunos casos, publican textos en los
que reflexionan sobre los alcances del género en la actualidad. Las principales

problematicas que plantean tienen que ver con el lugar de la cronica entre los discursos

o "Hoy, y siempre, un periodista y un escritor se han de confundir. La mayor parte de los fragmentarios
son periodistas. Montaigne y de Maistre son periodistas, en un amplio sentido de la palabra. Todos
los observadores y comentadores de la vida han sido periodistas. Ahora, si os referis simplemente a
la parte mecanica del oficio moderno, quedariamos en que tan solo merecerian el nombre de
periodistas los reporters comerciales, los de los sucesos diarios; y hasta éstos pueden ser muy bien
escritores que hagan sobre un asunto arido una pagina interesante, con su gracia de estilo y su buen
por qué de filosofia. Hay editoriales politicos escritos por hombres de reflexiéon y de vuelo, que son
verdaderos capitulos de libros fundamentales, y eso pasa. Hay cronicas, descripciones de fiesta o
ceremoniales escritas por reporters que son artistas, las cuales, aisladamente, tendrian cabida en
obras antolégicas, y eso pasa. El periodista que escribe con amor lo que escribe, no es sino un
escritor como otro cualquiera” (Rubén Dario).
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periodistico y literario, la referencialidad, la objetividad, la funcion, y especialmente, la figura
del cronista®®.

Es necesario establecer un corte generacional entre los escritores de los '60 — 70 y
los de fin de siglo XX. Si bien sus ideas no entran en contradiccion e incluso esta claro que
los cronistas contemporaneos han sido formados en las lecturas y la escuela del nuevo
periodismo en América Latina, difieren en sus preocupaciones. Gabriel Garcia Marquez,
Carlos Monsivais, Tomas Eloy Martinez reflexionan sobre el periodismo en general y el
compromiso ético con la verdad que los interpela a poner el cuerpo tiempo completo en la
profesién. En Estados Unidos el llamado “Nuevo Periodismo” constituye un hito en la
narrativa en los 60 e inaugura una extensa tradicion de cronistas anglosajones. Esta
corriente encuentra su manifiesto en el texto homoénimo de Tom Wolfe.

Los actuales periodistas latinoamericanos reflexionan sobre la construccion y el
funcionamiento interno del género. La preocupaciéon comun es la visibilidad que la crénica
puede otorgar a las problematicas que emergen de los contextos histéricos particulares de

cada generacion.

El legado de los afios 60

La obra de Rodolfo Walsh posee una influencia decisiva en los cronistas argentinos
contemporaneos. A partir de Operaciéon Masacre (1957) el autor intenta romper con la

narrativa anterior a los 60, introduciendo un cambio radical en las formas, un modo nuevo de

% Los principales ensayos de estos autores han sido reunidos en el libro "Antologia de crénica
latinoamericana contemporanea" editada por Dario Jaramillo Aguledo (2012) que utilizo para este
trabajo.
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producir y leer literatura (Amar Sanchez). Graciela Falbo (2017) explica que a diferencia del
Nuevo Periodismo o del Non Ficcion que se interesan por personajes o hechos sociales
marginales, este relato se ocupa de un conjunto social victima de la violencia y el terrorismo

de estado.

En una entrevista realizada por Ricardo Piglia en 1970, Walsh declara su pretencién
de alejarse de la novela “burguesa” y optar por una escritura que habilite la denuncia:
“Porque evidentemente la denuncia traducida al arte de la novela se vuelve inofensiva, no
molesta para nada, es decir, se sacraliza como arte” (511). Walsh asume un compromiso

social que se manifiesta en una forma novedosa de escritura.

En el prologo de A ustedes les consta. Antologia de la crénica mexicana (1980),
Carlos Monsivais considera a la cronica “reconstruccion literaria de sucesos o figuras,
género donde el empefio formal domina sobre las urgencias informativas” (13). El mexicano
asume en su vasta obra un espiritu critico y profundamente analitico de la sociedad, la vida
urbana, sus ritmos y sus personajes. Su poética no se aferra a una forma fija, introduce

elementos de la cultura popular y de masas y convierte a la ironia en su recurso privilegiado.

Gabriel Garcia Marquez entiende el periodismo como una practica social. Esta
posicion se manifiesta en su labor periodistica y en la voluntad de crear la Fundacion Para el
Nuevo Periodismo Iberoamericano (FNPI). En Crénica de una muerte anunciada (1981) la
reconstruccion periodistica se realiza con herramientas de la ficcion. Mas tarde, realiza la
operacion inversa en Noticia de un secuestro (1996), antecedente ineludible sobre el modo
de narrar el narcotréfico y ensaya el reportaje en La aventura de Miguel Littin clandestino en

Chile (1986). En su opinion el periodismo escrito es un género literario cimentado en el
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compromiso del periodista que apuesta por la reconstruccién detallada y veridica de los

hechos. El foco esté puesto en la ética del cronista que, ante todo, escucha.

El colombiano difundié la idea de un periodismo que no estuviera al servicio de las
demandas econdmicas de los medios hegemaénicos ni de la urgencia por ganar la primicia,
sino fundado en un trabajo “artesanal” con certera recoleccién de datos y testimonios en el
que la ética sea la premisa absoluta. Hay una idealizacion de la practica en tanto la concibe
como “el mejor oficio del mundo” y manifiesta la pasidon como condicidon necesaria para

ejercerlo.

Tomés Eloy Martinez cree como su par colombiano que el periodismo es de todas
las profesiones la que menos da lugar a las verdades absolutas porque duda y pregunta
donde pareciera estar todo dicho y lleno de certezas (2002 117). Posee una idea romantica
sobre su labor que califica como “la profesion mas arriesgada y mas apasionante del
mundo” (Ibid.) El tucumano apuesta por un periodismo que pueda decir a través de la
experiencia de una persona un drama de mayor alcance pero que no se permite la mas

ligera falsedad.

Martinez establece como momento fundacional del “nuevo periodismo” o “periodismo
literario” la llegada de Garcia Marquez al semanario Momento en Venezuela (1957).

Destaca la relacion entre literatura y periodismo en la obra de su par colombiano.

Enriguecido por un lenguaje de novela, transfigurado en literatura, el
periodismo desplegaba ante los ojos del lector una realidad ain mas viva que la del
cine. Todo parecia tan nuevo como si, al cabo de un largo olvido, las cosas pudieran
ser nombradas por primera vez. ¢De donde sino de ese instante salié el afan de ir
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inscribiendo el nombre verdadero de los objetos y las funciones para las que sirven,
como se lee en Cien afios de soledad? (1996).

El autor reconoce la crénica como deudora de una tradicion amplia, aunque siempre
masculina: las cronicas de los modernistas José Marti, Rubén Dario, Manuel Gutiérrez
Najera, Julian del Casal, los relatos de Euclides da Cunha compilados en Os Sertoés, los
reportajes politicos de César Vallejo para la revista Germinal, las resefias sobre cine y libros
de Jorge Luis Borges, las Aguafuertes de Roberto Arlt, los medallones literarios de Alfonso
Reyes en La Pluma, los textos editoriales de Augusto Roa Bastos en El Pais de Asuncién,
los cables de Juan Carlos Onetti escribia para la agencia Reuter, las columnas barrocas de

Alejo Carpentier y las cronicas sociales del mexicano Salvador Novo.

El cronista es para Toméas Eloy Martinez (1996) una voz activa mediante la cual se
puede pensar la realidad y reconocer sus tensiones, preguntarse el porqué de los
acontecimientos. Asemeja las figuras del artista y el periodista. Ambos son productores de
pensamiento, tienen la misién de revelar las luces y sombras de los hombres, estimular la
imaginacién, provocar cambios. La distancia entre ambos estd dada por la naturaleza del
didlogo que cada uno de ellos establece con el publico. Mientras el artista se debe fidelidad
a si mismo el periodista esta obligado a pensar en su lector cuya avidez se sacia con

investigaciones honestas, informacion precisa y la narracion contextualizada de los hechos.
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Coincide con Elena Poniatowska y Garcia Marquez en que el periodismo no es un mero

modo de ganarse la vida sino una forma de vivir*.

El “Nuevo Periodismo” norteamericano

El escritor norteamericano Tom Wolfe en 1977 reflexiona sobre uno de los problemas
mas relevantes de la literatura de la época en un texto llamado "El Nuevo Periodismo". En
él, alna un ensayo inicial y una antologia de crénicas de diversos autores a las que agrega
una nota introductoria que justifica su inclusién. El texto se erige como un deliberado
esfuerzo de reconocer el "Nuevo Periodismo" como género.

Aunque Wolfe explica que no se trata de un periodismo enteramente nuevo porque lo
reconoce deudor de otras formas como la autobiografia y la novela, en reiteradas
oportunidades afirma que se trata de una aparicién de un nuevo estilo de periodismo que no
tiene raices ni tradiciones y omite la labor de Joseph Pulitzer y Charles Danah. Hay una
intencion fundacional en el ensayo que se arroga la creacion del género y su consolidacion.

Tom Wolfe realiza tres operaciones importantes: historiza, arma genealogias y define
el género. Se presenta como personaje para narrar la transformacion desde su propia

experiencia. Wolfe acababa de terminar su doctorado en literatura norteamericana cuando

1 eg periodismo no es una camisa que uno se pone encima a la hora de ir al trabajo. Es algo que

duerme con-nosotros, que respira y ama con nuestras mismas visceras y nuestros mismos
sentimientos”. (Tomas Eloy Martinez 2002 20); “El periodismo es la gran emocion, la enorme
compulsion al amanecer, es el juicio de los dias y el motor que nos hace salir de la cama. Es el
temblor en la yema de los dedos y la palabra del teclado; es la estrella que nos brilla en los ojos, en la
piel, en el ansia por atrapar la noticia y comprenderla. La noticia nos enamora y nos echamos atras
de ella; la seguimos hasta la tumba. Nunca se deja de ser periodista, es bueno recordar el dicho que
un campesino mando grabar en su machete ‘cuando esta hierba pica no hay remedio en la botica’.
También el periodismo no tiene remedio” (Elena Poniatowska 2016).
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comienza su labor como periodista lo que lo posiciona no como una figura instruida con
ambiciones de crecimiento.

El periodista norteamericano sefiala dos condiciones que facilitan la emergencia del
Nuevo Periodismo en el pais del norte. Por un lado, la posibilidad de experimentar que
habilita la poca monta que al momento registran los suplementos dominicales, como por
ejemplo el New York, donde trabaja en 1963. En su practica experimenta con diferentes
puntos de vista, ejercita un "Narrador Insolente"(29) y empieza a pensar en un lector activo
gue pueda ser interpelado por el texto. Por otro, el hecho de que los novelistas escapan al
realismo ignorando "el fresco social" (47) que brindan los afios sesenta y una ciudad como
Nueva York, avida de historias, dejando un intersticio del que los cronistas se hacen cargo.

El norteamericano identifica dos tipos imperantes de periodistas en la década del
sesenta. El "especialista del pisotén" que compite desmedidamente por obtener la primicia
sin respetar a sus colegas y el "especialista en reportajes” que concibe al periédico como un
lugar de entrenamiento para su objetivo final de escribir una novela género de mayor
legitimidad mediante el cual los escritores lograban consagrarse. Wolfe vincula la escritura
de la novela al American Dream: "La Novela parecia el dltimo de uno de aquellos
fenomenales golpes de suerte, como encontrar oro o0 extraer petrdleo, gracias a los cuales
un norteamericano, de la noche a la mafiana, en un abrir y cerrar de o0jos, podia transformar
completamente su destino" (16). Textos como A sangre fria (1966) de Truman Capote o
Honraras a tu padre (1971) de Gay Talese narraron extensas cronicas a partir de

procedimientos ficcionales, de ahi la categoria de non fiction.

Me descubrié la posibilidad de que habia algo nuevo en periodismo. Lo que me
interesé no fue sélo el descubrimiento de que era posible escribir articulos muy fieles a
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la realidad empleando técnicas habitualmente propias de la novela y el cuento. Era

eso... y mas. Era el descubrimiento de que en un articulo, en periodismo, se podia

recurrir a cualquier artificio literario, desde los tradicionales dialoguismos del ensayo

hasta el mondlogo interior y emplear muchos géneros diferentes simultaneamente, o

dentro de un espacio relativamente breve para provocar al lector de forma a la vez
intelectual y emotiva (Wolfe 26).

En los aflos 60 comienza a gestarse, segun Wolfe, un tipo de periodismo que "se

leyera igual que la novela" (18). Lo que describe es el modo en que los periodistas se

apropian de ciertos procedimientos de la ficcidbn novelesca para redactar sus cronicas y

dotarlas de cierta dimension estética.

Los cronistas contemporaneos

Las reflexiones del mexicano Juan Villoro en “La crénica, el ornitorrinco de la prosa”
(2006) y del peruano Julio Villanueva Chang en “El que enciende la luz” (2012) sintetizan las
preocupaciones actuales sobre la crénica y son referencias que dialogan con las de otros
reconaocidos escritores. Villoro concibié una de las mas difundidas definiciones del género:
“el ornitorrinco de la prosa”*?. Al resaltar el extenso “catalogo de influencias” que recibe,

pone de relieve la enorme capacidad permeable del mismo. El mexicano seduce con su

12 «sj Alfonso Reyes juzgd que el ensayo era el centauro de los géneros, la crénica reclama un

simbolo mas complejo: el ornitorrinco de la prosa. De la novela extrae la condicién subjetiva la
capacidad de narrar desde el mundo de los personajes y crear una ilusion de vida para situar al lector
en el centro de los hechos; del reportaje, los datos inmodificables; del cuento, el sentido dramatico en
espacio corto y la sugerencia de que la realidad ocurre para contar un relato deliberado, con un final
gue lo justifica; de la entrevista, los didlogos; y del teatro moderno, la forma de montarlos; del teatro
grecolatino, la polifonia de testigos, los parlamentos entendidos como debate: la "voz de proscenio”,
como la llama Wolfe, version narrativa de la opinién publica cuyo antecedente fue el coro griego; del
ensayo, la posibilidad de argumentar y conectar los saberes dispersos; de la autobiografia, el tono
memorioso y la reelaboraciébn en primera persona [...] La cronica es un animal cuyo equilibrio
biolégico depende de no ser como los siete animales distintos que podria ser” (Villoro 578-579).
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escritura y logra cristalizar una forma de nombrar la cronica. El problema que presenta es
que tal definicion se estanca en lo puramente descriptivo; probablemente su aporte mas
rotundo es el modo en que se identifican sus elementos, aunque no repara en la
complejidad de su estructura interna. Son varios los autores que acuden a metaforas para

dar cuenta de una escritura que se cifra entre fronteras solubles.

Tanto Villoro como Villanueva Chang comparten preocupaciones: la objetividad, la
temporalidad, el aprovechamiento de los recursos de la narrativa, la funcion, los lugares del
cronista y el lector. La crénica trata de sucesos en el tiempo, pero a la vez monta un
simulacro que pretende narrarlos a partir de recursos narrativos para generar la ilusion de

gue vuelven a suceder sin atentar contra la verosimilitud.

El mexicano entiende la objetividad como distanciamiento respecto de los hechos:
cuando el cronista pretende ofrecerlos con indiscutible pureza es menos creible que cuando
reconoce las limitaciones de su punto de vista narrativo. “El tipo de acceso que se tiene a los
hechos determina la lectura que debe hacerse de ellos. Definir la distancia que se guarda
[...] autoriza a contar como insider, outsider, curioso de ocasion. A ese pacto entre el
cronista y el lector podemos llamarlo objetividad” (Villoro 581). El cronista toma datos y
hechos objetivos y muchas veces su estrategia discursiva es la de alejarse de lo narrado y
posicionarse como un observador. Los hechos que reelabora en el texto estan tamizados
por su subjetividad desde la que opta por determinado tema y enfoque; no confunde

subjetividad con ficcion, sino que pone a prueba su honestidad.

Villanueva Chang pone especial atencion al elemento referencial y critica a la prensa

actual que imparte excesiva informacién y prioriza la inmediatez por encima de las
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herramientas que permiten entender lo que verdaderamente pasa. El cronista trabaja en el
intersticio de las informaciones dadas o bien desconaocidas, pero que en cualquier caso, no
se entienden. Los usos de la ficcidn le permiten narrar lo que no ocurrié “las oportunidades
perdidas que afectan a los protagonistas, las conjeturas, los suefios, las ilusiones que
permiten definirlos [...] La realidad, que ocurre sin pedir permiso no tiene por qué parecer
auténtica. Uno de los mayores retos del cronista es narrar lo real como un relato cerrado sin
que eso parezca artificial [...] Con frecuencia las crénicas pierden fuerza al exhibir las

desmesuras de la realidad” (581).

Existe consenso entre ambos con relacién a la figura del cronista al considerarlo un
mediador entre la experiencia, el testigo y el lector. Esa mediacién es posible gracias a la
escritura. Villoro lo identifica con un fabulador "puro” y a su trabajo con un lento calvario.
Vuelve sobre el problema del lugar de la crénica como discurso bisagra entre el periodismo
y la literatura. El oficio de “cronista” se ha vuelto especifico desde el inicio del siglo XX y eso
ha permitido superar el prejuicio que identificaba al escritor con la idea de artista y al
periodista con el artesano, reflotando la antigua disputa sobre lo que se considera o no arte.
Trabaja con préstamos, practica el artificio de transmitir una verdad ajena (Villoro).
Villanueva Chang considera al cronista un traductor de acontecimientos, mediador entre el
hecho y lo que no se comprende de él, preocupado por el modo en que monta el simulacro
de su escritura. Posee el privilegio de contar lo que sucede y lo que parece que no del modo

que nadie lo ha hecho.

Hay una postura mesianica de los cronistas acerca de su préctica, pues se perciben

como repositores de la memoria colectiva. Esto constituye una forma de legitimacion muy

46



La narrativa urbana en la crénica latinoamericana Ana Maria Chehin
en el entresiglo (XX-XXI)

interesante que apunta a lo subjetivo e intenta trascender el mercado. Villoro se pregunta
qué espacio puede tener la palabra desde fuera para contar el horror que sélo se conoce
desde adentro y afirma que la cronica logra restituir la palabra perdida; mientras que su par
peruano entiende que la tarea principal del cronista es reconstruir, ordenar y dar sentido a la
memoria de ciertos hechos a partir de las voces de los testigos y la propia. La tarea de
reconstruccion de la memoria se basa en el trabajo con recuerdos ajenos o propios, si es

pudo ser testigo de los hechos.

Los cronistas contemporaneos van hacia la historia, se internan en la comunidad y
trabajan en la recoleccion de lo que es la materia prima de su escritura a la manera de un
etnografo. El interés por el trabajo de campo es una deuda directa de sus antecesores de
los 60 y 70 que pusieron especial impetu a la reporteria®®. Villanueva Chang aleja al cronista
del reportero en la medida que este vive apremiado por el tiempo de la noticia. La cronica
permite al escritor disponer de mas tiempo para la escritura dadas las exigencias del
necesario trabajo de campo; sus historias deben ser verificables "Un cronista necesita para
poder explicar fenbmenos de estos tiempos mas de obrero que de principe y bastante
menos de escritor que de detective. La busqueda del azar cuesta no solo tiempo, sino

trabajo y dinero" (603).

El recorte de la realidad que realiza le permite poner el foco en un problema
especifico y administrar la tension entre lo que se sabe y lo que se ignora, entre lo que se

relata y lo que se elude. Un cronista jerarquiza y organiza informacién para construir una

3 Se considera “reporteria” al trabajo de campo de recoleccion de datos, entrevistas y fuentes
diversas que contribuyan al armado de la historia.
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imagen colectiva de su época (Villanueva). Existe un proceso de seleccion en el que
algunos elementos quedan fuera. Pero el pacto de lectura que propone una crénica

establece en rigor que eso que ha quedado por fuera no contradiga la historia.

La cronica en la actualidad no pretende mostrar los hechos de manera entretenida,
sino que es ante todo una manera de conocer el mundo. Los relatos emergen de la
cotidianeidad y de las voces de la gente que los protagoniza o experimenta. La amplitud
tematica que caracteriza a la prosa cronistica permite ocuparse de las historias que
emergen de personajes publicos como de “personas extraordinarias en su anonimato”

(Villanueva 589).

Ambos cronistas ponen especial atencion en la recepcion de los textos. La historia no
es la que esta en boca de los testigos, ni la que el cronista escribe y ni la que finalmente se
publica sino lo que recuerde el lector. El es un enigma que el cronista es incapaz de
descifrar o controlar. Lo que si puede controlar es el pacto que realiza con él en la medida

en gue no traiciona la verdad.

Otros cronistas contemporaneos manifiestan también interés por ese interregno entre
lo periodistico y lo literario evidente en la cronica. Sientan su posicion frente a quienes
relegan el género por considerarlo menor en sus dos procedencias "hay quienes todavia
entienden el modo de acercar el periodismo a la literatura como una operacion tan patética
como inutil: la de llevar a un feo a la sala de cirugia o al salén de belleza" (Villanueva 599).
El periodismo narrativo en América Latina ha sido considerado mucho tiempo un slogan y un
malentendido: "periodismo es el adjetivo y literario el sustantivo. El triunfo de la estética

sobre la ética, de la verosimilitud sobre la veracidad" (Id.).
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Leila Guerriero, actualmente editora de la revista mexicana Gatopardo, cree que la
cronica siempre fue literatura y se apropia de las palabras de Toméas Eloy Martinez para
decir con €l que el buen periodismo, cuando esta bien hecho, es literatura. Su mirada, en
sintonia con los postulados de Rotker, apunta a la autonomia que los textos mantienen una
vez que pierden novedad "Un amigo me regal6 la coleccion completa de The New Yorker en
papel y algunos reportajes tienen tanta vigencia como La metamorfosis, de Kafka" (Ventura
2016) Su preocupacion se centra en la materia narrativa, como contar algo. La crénica "Tres
tristes tazas de té" narra con maestria una noticia policial que los medios abordaron hasta el
hartazgo: los asesinatos cometidos por "Yiya" Murano. Lo novedoso reside en el particular
punto de vista que se imprime al focalizar en lo perverso del personaje mas alla de los

crimenes que ha cometido.

Guerriero sefiala que se habla con mas frecuencia de los aportes de la literatura al
periodismo que viceversa, lo cual le resulta injusto. Alberto Salcedo Ramos (2017) coincide
“Muchos grandes escritores se han referido a su deuda con el periodismo. Pienso, por
ejemplo, en Gabriel Garcia Margquez, en Albert Camus, en Truman Capote y, por supuesto,
en Ernest Hemingway” (23). El colombiano expresa que el periodismo adiestra al escritor en
el hallazgo de los temas esenciales para el hombre. La profesién es un “laboratorio

excepcional” en donde es posible revelar la condicién humana.

En el discurso de apertura del “Encuentro nuevos cronistas de indias 2” Elena
Poniatowska asegura que en Latinoamérica la cronica "responde a una necesidad:
manifestar lo oculto, denunciar lo indecible, observar lo que nadie quiere ver, escribir la

historia de quienes aparentemente no la tienen, de los que no cuentan con la menor
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oportunidad de hacerse oir'*. Es el género que mas expresa las problematicas sociales
propias de la regién. La mexicana otorga a la historia oral un lugar central en el relato, una
forma de acercar al lector "verdades insospechadas y ajenas"”. Su produccion revela un

"estrecho contacto entre su literatura y lo social" (Perilli 2006 12).

Todas ellas™, al lado de José Joaquin Blanco, Fabrizio Mejia, Hermann
Bellinghausen, Jaime Avilés y el alto Villoro somos lo que se ha dado en llamar
“comprometidos”. ¢ Por qué lo somos? Porque damos una informaciéon que no ofrece la
prensa oficial y nos esforzamos en la investigacion, pero sobre todo porque al escribir
vinculamos nuestra experiencia privada al destino colectivo. Si en México y en
América Latina el auge del testimonio es grande, es porque en nuestros paises
todavia hay grandes zonas por descubrir, todavia es palpable la orfandad de grandes
minorias sociales. No creo que pretendamos darle voz a quienes no la tienen (como se
ha dicho en varias ocasiones) porque su voz barre con todos nosotros. Al contrario, la
voz de Jesusa Palancares es poderosa porque es Unica y no la han cincelado las
convenciones. Es a esa voz que sigo desde hace muchos afios (Poniatowska).

Hablar de la crénica como escrtitura comprometida evoca los debates en torno al
tema que proponen Antonio Gramsci, Edward Said, Jean Paul Sartre. Este Ultimo, se
posiciona en contra del "arte por el arte" y observa en la literatura una funcién social. El
escritor comprometido es aquel que tiene la intencion de contribuir a que se produzcan
cambios en la sociedad que lo circunda, es decir, no sélo en la condicién social del hombre

sino en la concepcidn que tiene de si mismo. En "El existencialismo es un humanismo"

(1946) Sartre plantea que el hombre esta condenado a ser libre en tanto es responsable de

4 “De Tlatelolco a #Yosoy132: crénicas de la resistencia” Discurso de apertura del “Encuentro nuevos
cronistas de indias 2", organizado por el Consejo Nacional para la Cultura y las Artes —-CONACULTA-
y la Fundacion Gabriel Garcia Marquez para el Nuevo Periodismo Iberoamericano —FNPI-, en octubre
de 2012. Disponible en http://www.fnpi.org/es/fnpi/de-tlatelolco-yosoy132-cronicas-de-la-resistencia.

'° Se refiere a las mujeres periodistas asesinadas en México por su labor.
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sus actos. El escritor, por ello, es responsable de lo que dice como de lo que calla porque
entre el habla y el silencio, media la libertad de elegir.

Los cronistas contemporaneos apuestan a la funcion social de la literatura al poner
en evidencia la realidad de diferentes zonas de América Latina y sus complejos entramados
sociales, en donde la violencia se ha convertido en una experiencia cotidiana. Frente a la
crisis de significado que ésta genera, la cronica se configura como un espacio de
representacion de esa cotidianeidad en la que se entretejen los saberes marginales y orales
de sujetos que han atravesado vivencias extremas a través de la voz articuladora y reflexiva
del cronista (Rotker 2001). En este sentido, Villoro opina que "la crénica restituye la palabra
perdida y debe hablar precisamente porque no puede hablar del todo. [...] la voz del cronista
es una voz delegada, producto de una desobjetivacion: alguien perdié el habla o alguien la
presta para que él diga en forma vicaria. Si reconoce esta limitacion, su trabajo no es solo
posible, sino necesario” (580).

Para Sartre, el escritor no tiene forma de evadirse de la realidad y debe abrazarse
estrechamente a su época que es su Unica oportunidad porque esta hecha para él y él para
ella. Sus palabras repercuten tanto como sus silencios; debe escribir para revelar esa
realidad y provocar un cambio. "Es aqui mismo donde los pleitos se ganan y se pierden”
(1948 11). Refuerza la critica al "arte por el arte" y a exige al escritor el imperativo de
ocuparse de su propio tiempo.

La crénica debe trascender la aspiracion a detonar polémicas o simplemente dar
cuenta de los hechos de un modo literario y entretenido. Es una forma de conocer el mundo

y dar sentido y logica a una experiencia (Villanueva Chang). De un modo mas apocaliptico,
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Martin Caparros afirma en la antologia de Dario Jaramillo Agudelo que "La cronica es un
intento siempre fracasado de atrapar el tiempo en que uno vive" (608).

En el apartado "¢Qué es escribir?" Sartre expresa que si la literatura es
eminentemente social, un escritor no puede escribir para si mismo: su obra lo trasciende y
esta completamente fuera de su alcance, no es para é€l, el arte existe por y para los demas.
La literatura no es tal si no se completa con la lectura de alguien que le confiere sentido.
Debe existir un "esfuerzo conjugado” entre autor y lector. El sentido no reside en el lenguaje
que el escritor usa para construir su objeto literario sino en la creacién y revelacién que un
lector atento es capaz de hacer y que el escritor es incapaz de controlar. Los cronistas
trabajan teniendo en cuenta el impacto y la trascendencia de sus textos. Villanueva Chang,

expone:

Asi la historia final no es la que sucede en la boca de los testigos ni la que un
reportero le cuenta como novedad a su editor antes de llegar a la calle. No es la que el
cronista acaba de escribir dias después de reportarla. Tampoco es la que su editor
entregara al disefiador y a la imprenta y a su pagina web, o la que el mismo cuelgue
en su blog. No: la historia serd sobre todo la que recuerde el lector. Esa aventura
individual, la del entendimiento y la memoria de un lector X, es un misterio que el
cronista es incapaz de controlar del todo (588).

El escritor argentino Martin Caparrés en un sugerente texto titulado "Contra los
cronistas" (2008) pone de relieve uno de los rasgos mas caracteristicos del género que es
su caracter politico que reside en varias razones: la cronica cambia el eje y lo que se
considera "informacién"; establece una logica diferente a la mediatica que supone que hay
que ocuparse siempre de los sectores poderosos y de los otros sélo cuando el

acontecimiento es tragico o cuantitativamente significativo. Frente a la imposicion de un
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lenguaje neutro y sin sujeto -que disfraza a los medios de portadores de "la realidad" como
relato irrefutable- la crénica presenta un sujeto que mira y cuenta, al que es posible
cuestionar ya que lo que dice no es "la realidad" sino una de muchas miradas posibles. La
cronica es “desconfiada”, “dudosa”, pone en crisis las certezas, frente a la aceptacion de
verdades generales. Ante el anquilosamiento del lenguaje, busca nuevas formas de decir,
distintas y criticas. Es politica en tanto busca un lugar de diferencia y resistencia.

El discurso cronistico pone especial énfasis en los modos de narrar: ya sea que
intente dar coherencia a lo inenarrable o exponga practicas propias de la cultura popular, el
cronista pugna por organizar la polifonia de voces muchas veces yuxtapuestas y dotarlas de
sentido en un espacio textual que ademas contempla unas escenas, un tiempo y un espacio
determinados.

Es posible establecer un didlogo entre la propuesta de Sartre de mediados del siglo
XXy los cronistas latinoamericanos del siglo XXI, pero es necesario también marcar una
distancia dados los contextos histéricos disimiles en que se producen las reflexiones. La
intencién es pensar el modo en que los escritores contemporaneos asumen el compromiso
al que alude Poniatowska.

Por un lado, hay una fuerte apuesta en la eleccion de los temas que se abordan, que
dan visibilidad a problematicas que la prensa clasica habitualmente descarta o relata desde
un discurso cristalizado de "buenos" y "villanos". Susan Sontag (2004) explica como
mediante un juego de montaje y construccion, las fotografias dotan de “realidad” (o de

“mayor realidad”) a asuntos que los privilegiados o los meramente indemnes acaso prefieren
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ignorar’(8)*°.  Por otro, considero que no es menor el hecho de poner el cuerpo en la
realizacion de las historias. Los cronistas realizan un trabajo etnografico que muchas veces
ponen en riesgo su vida. Es conocido que muchos escritores periodistas mueren a diario por
su causa cuando se sumergen en lugares donde ver, oir y -mucho mas auln- contar, es en
extremo peligroso, tal como lo sefialaba la autora mexicana sobre el asesinato y

persecucion de periodistas en su pais.

Las dos tensiones centrales identificadas en torno a la crénica (referencialidad —
autonomia literaria y literatura-periodismo) iluminan el debate al que se somete el problema
de su definicién para la critica y los escritores. Mas alla de la complejidad de su estructura
narrativa existe un consenso en torno al estatuto literario de un género que se apropia del
cbdigo realista a partir de un gesto de subjetivacion del cronista. Lo referencial esta
mediado por la experiencia del cronista, sus opciones estéticas y politicas, y es alli donde se
tensa al maximo su relacion con la ficcion.

El interés por definir y caracterizar la cronica actual es también un modo de
interrogarse por la literatura, sus modos de configuracion y representacion, la conformacién
del campo y el canon, la figura del escritor; el lugar de la mujer, los lectores, las

instituciones, la relaciéon con el mercado.

10 Sontag afirma que “Las fotografias tenian la virtud de unir dos atributos contradictorios. Su crédito
de objetividad era inherente. Y sin embargo tenian siempre, necesariamente, un punto de vista. Eran
el registro de lo real —incontrovertibles, como no podia llegar a serlo relato verbal alguno pese a su
imparcialidad— puesto que una maquina estaba registrdndola. Y ofrecian testimonio de lo real,
puesto que una persona habia estado alli para hacerlas” (14-15). Luego agrega “Pero la imagen
fotogréfica, incluso en la medida en que es un rastro (y ho una construccién elaborada con rastros
fotogréficos diversos), no puede ser la mera transparencia de lo sucedido. Siempre es la imagen que
eligié alguien; fotografiar es encuadrar, y encuadrar es excluir’ (23).
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CAPITULOII

PROCESO DE INSTITUCIONALIZACION
DEL GENERO
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“La ética debe acompafar siempre al periodismo, como el zumbido al moscardon”
Gabriel Garcia Marquez

1. LOS ANOS 60: EL INICIO DE LA RENOVACION Y SUS ANTECEDENTES

El corpus de esta investigacion realiza un recorte sincronico que enfoca la mirada en
la cronica producida entre los XX y XXI, aunque no desconozco la necesidad de construir
una historia del género en latinoamericana. Sin pretender realizar ese trabajo, es posible
relevar estudios que destacan momentos claves en su desarrollo y que posibilitan el
entendimiento de su constitucién actual.

Respecto de la caracterizacién del género en sentido diacrénico, en general, los
trabajos de este tipo se concentran en la historia de la crénica de un pais particular. Se
destacan los aportes de Carlos Monsivais (1989) sobre la crénica mexicana y de Daniel
Samper Pizano (2003)"" sobre la colombiana. Recientemente Joaquim Ferreira dos Santos
organiz6 y prologé la antologia As cem melhores cronicas brasileiras (2007), priorizando un
criterio cronoldgico que abarca desde 1850 al 2000. Otros estudios atienden al periodo

modernista especificamente (Julio Ramos, Susana Rotker, Sonia Mattalia, Ménica Scarano).

" Monsivais realiza un profundo estudio de la historia de la crénica mexicana en la antologia A
Ustedes les consta en la que abarca desde las cronicas de la conquista y establece una serie de
subcategorias. Samper Pizzano divide en dos tomos su Antologia de grandes crénicas colombianas
(1529-1548) y (1949 - 2017), en cuya introduccion plantea la historia de la crénica desde sus origenes
mas remotos pasando por sus versiones en china, Grecia, Eslovenia, luego el medioevo para llegar
finalmente a la crénica de Indias. Méas tarde atiende a las costumbristas, modernistas y luego el siglo
XX. Su criterio de clasificacién versa sobre la distincion entre crénicas histéricas que corresponden al
primer tomo Yy las periodisticas que corresponden al segundo. El quiebre entre ambos esta dado por
un hecho histérico (el bogotazo) tematica que aborda el Ultimo texto de la primera entrega.
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Claudia Darrigrandi (2013) se preocupa por restituir una linea diacronica y sefiala
tres momentos claves: la cronica de Indias, la modernista y la actual, a partir de lo que se
conoce como “Nuevo Periodismo” o periodismo narrativo, dentro de la cual se pueden
pensar al menos dos generaciones: la de los sesenta-setenta y la de fin de siglo. La amplia
distincion presenta dos problemas: uno, deja enormes silencios en los que es posible
encontrar un importante corpus de crénicas'® que no son jerarquizadas. El segundo, reside
en incorporar la cronica de indias en la misma tradicion de la crénica modernista y
contemporanea. La crénica actual nace como género en el periodo modernista y no puede
por tanto emparentarse con la crénica de indias, ya que ésta no contempla el decisivo
proceso de modernidad que posibilita su emergencia. Es necesario, por tanto, revisar las

caracteristicas de la cronica de indias para dejar sentada la diferencia.

Walter Mignolo (1982) distingue entre los tipos discursivos propios del periodo
colonial las cartas, las relaciones y las crénicas. El término crénica en su sentido medieval
alude a un informe o anotacion fuertemente marcado por su condicion temporal. Es mas
bien una lista de acontecimientos organizada temporalmente. Los vocablos crénica e historia

se utilizan como sinénimos dada su coexistencia.

es posible encontrar, al parecer, cronicas que se asemejan a las historias; y el
asemejarse a la historia, segun los letrados de la época, proviene del hecho de escribir
cronicas no sujetandose al seco informe temporal sino hacerlo mostrando mas apego

18 Darrigrandi menciona autores como Roberto Arlt, Tedfilo Cid, Carlos Droguett, Clarice Lispector,
Salvador Novo, José Antonio Osorio Lizarazo, Jenaro Prieto, Alfonsina Storni, César Vallejo y Daniel
de la Vega (124). Podrian agregarse también a Homero Alsina Thevenet, Enrique Raab, Germéan
Castro Caycedo, Daniel Samper Pizano, Alfredo Molano Bravo, Ana Lydia Vega y Luis Rafael
Sanchez. Las crénicas escritas durante los afios 20 y 30 son estudiadas por Viviane Mahieux en
Urban Chroniclers in Modern Latin America. The Shared intimacy of Evereday Life (2011).
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a un discurso bien escrito en el cual las exigencias de la retérica interfieren con el
asiento temporal de los acontecimientos (Mignolo 76).

Hacia el siglo XVI los antiguos anales y crénicas desaparecen de manera gradual y
son reemplazados por el termino historiae que alude a una narracion del tipo gesta o vitae.
El término crénica se utiliza en este sentido en los escritos sobre el descubrimiento y la
conquista®®.

El “cronista de Indias” es un cargo instituido por la corona en 1526 y se otorga por
primera vez en 1532 a Fernandez de Oviedo. Quien ostenta el cargo tiene acceso a la
documentacion oficial y puede exigir aquellos informes que considera relevantes para su
tarea (José Carlos Gonzalez Boixo).

Es importante revisar el significado del término, aunque no se trate de la cronica tal
como la conocemos hoy, porgue los cronistas contemporaneos se apropian de la propuesta
de Alejo Carpentier (2003) fundada en la antigua crénica de indias y se nombran a si
mismos como Nuevos cronistas de Indias arrebatandole al novelista su funcion®. Al hacerlo
establecen de manera implicita continuidades y rupturas, al tiempo que asumen una filiacién

y un legado.

19 Hayden White (1992) distingue entre tres tipos de relatos en la edad media. La crénica responde a

una lista de sucesos que respeta un orden cronoldgico; los anales definen las épocas sobre las que
se anotan los acontecimientos, se privilegia la descripcion y el caracter temporal; la historia, por
ultimo, establece una trama que ordena cronolégicamente los acontecimientos dandoles coherencia,
importa lo referencial y lo discursivo, hay un sujeto que da fe de lo visto y oido.

% “E| novelista latinoamericano habra de ser el nuevo cronista de Indias de esta época
profundamente atormentada, llena de mutaciones, convulsiones, revoluciones y transformaciones que
se aproximan y que acabaran de darle un contorno mas o menos definido de lo que esta hoy a este
inmenso continente de América Latina que tanto amamos y que nos pertenece a todos por igual”
(Carpentier 182).
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Dos estudios construyen un aparato critico insoslayable sobre la crénica modernista:
La invencién de la cronica [1992] de Susana Rotker y Desencuentros de la modernidad
(2009) de Julio Ramos. Ambos proporcionan un aparato critico fecundo desde donde
pensarla en alcances mas amplios. Son deudores del capital aporte de Angel Rama Rubén
Dario y el modernismo (1970) donde pone especial atencién a la prosa cronistica como
lugar de elaboracion del lenguaje, elemento clave de la poesia del periodo. Es ineludible el
aporte de Modnica Scarano (2013) que trabaja con las cronicas urbanas de Marti y las pone
en didlogo con sus coetaneos Dario, Ugarte y Gémez Carrillo. Construye un corpus que
formaliza y pone en escena la dialéctica entre modernidad y modernizaciéon en el dmbito
urbano de Latinoamérica. Propone una lectura que prioriza lo discursivo al focalizar en los
signos, préacticas y materialidades de la vida moderna representados en las crénicas.
Scarano afirma que en cuanto a la dimensién temporal, los signos que se presentan en
estas cronicas son inseparables de la época en que emergen y que estas narrativas
cumplen claramente la funcién de construir una memoria de la cultura urbana moderna al
colocar la ciudad como motivo central para difundir el proyecto modernizador en América

Latina.

Ramos aborda los procesos que llevan a la autonomizacion del campo literario
atribuida principalmente al crecimiento de la prensa en el paso del siglo XIX al XX. La
cronica une lo que la modernidad presenta como fragmentario: la escritura deviene una
forma de aprehender la ciudad que es imposible conocer en su totalidad; el periédico hace
posible leerla. La ciudad y la modernizacion son los grandes topicos que para Ramos

distinguen a la cronica modernista. Al ser un género no candnico en ese entonces se
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permite la representacion de la vida cotidiana y de toda la novedad que involucra al contrario

de la novela o la poesia (género canoénico por antonomasia del periodo).

Susana Rotker (2005) focaliza su estudio en las crénicas de José Marti. Concibe a la
cronica como un nuevo sistema de escritura, puesto que alli surge su conformacion
particular como encuentro entre literatura y periodismo. Reconoce el uso del término crénica
ya desde la fundacién de la literatura hispanoamericana, pero advierte que el mismo no

contempla en tal caso la inmediatez del periodismo.

El género, entre las décadas del veinte y del sesenta, se ubica en un espacio
intersticial desde el que comienza a cuestionar el binarismo literatura/periodismo, a producir
intercambios y a explorar procedimientos para narrar la realidad cotidiana (Montes). Con la
Noche de Tlatelolco (1971) de Elena Poniatowska se concreta el perfil politico y estético que
marcara el camino de la crénica hasta luego de los afios 90.

La narrativa de los 70" ensaya escrituras y experimenta con el lenguaje. La crénica
propone un nuevo tratamiento de los problemas relativos a la violencia, el terrorismo de
estado, la exclusién, el surgimiento de nuevas subjetividades, las problematicas de género,
el sexo y el narcotréfico. El gesto escriturario se carga de sentido ético como testimonio de
lo que subsiste afuera del discurso, tal como el valor politico, que permite construir otros
modos de mirar el mundo, al desordenar lo ordenado por la logica del poder y habilitar
nuevas perspectivas (Montes).

Entre los afios 80 y 90 comienza a salir de la marginalidad institucional y alcanza

notoriedad como compleja practica de escritura. Se apropia de un ambiguo gesto
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posvanguardista, se trama como cruce de discursos y abre nuevas perspectivas para narrar

la otredad, y repensar los vinculos entre literatura y sociedad (Montes).

2. EL PROCESO DE INSTITUCIONALIZACION

Revisar los antecedentes de la cronica me permite pensar la posibilidad de
reconstruir el proceso de institucionalizacién del género, es decir, como logra un lugar
hegemoénico en la actualidad en el campo literario.

Durante el modernismo la crénica se considera una formacion emergente (Williams)
en tanto se erige a fines del Siglo XIX como una nueva practica escrituraria que ejercitan
escritores dedicados en su mayoria a la poesia. Ellos la consideran un género menor que
existe gracias a la profesionalizacion del escritor en su condicion de periodista. Si bien en
los 60" y 70" autores como los que mencionamos antes —Monsivais, Poniatowska, Tomas
Eloy Martinez — se apropian del discurso cronistico y generan una copiosa produccion, la
novela ocupa el centro del canon y mantiene esa posicion dominante durante mucho tiempo.

La critica empieza a dotar de cierta notoriedad a la crénica entre fines de los 80" y
principios de los 90°. A fines de esta década comienza a gestarse un activo proceso de
desplazamiento de los margenes hacia el centro y se convierte en una practica en vias de
legitimacion.

Para leer este reposicionamiento de la crénica me apoyo en los postulados de Pierre
Bourdieu [1981] quien entiende el campo intelectual como espacio social relativamente
autbnomo de produccion de bienes simbdlicos que permite una comprension de un autor o
una obra (y también de una formacion cultural o politica) en términos que trascienden la

percepcion sustancialista (el autor u obra en su existencia separada).
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El punto inicial del proceso de institucionalizacion del género en América Latina es la
creacion de la Fundacion Nuevo Periodismo Iberoamericano (FNPI) en 1996. De esta
manera, se logra un control especifico e institucionalizado que ensefia sus prescripciones y
consagra a los escritores como parte de una cultura legitima (Bourdieu). Es decir que asume
los procesos de legitimacion de autores y obras constituyéndose como institucion mediadora
(Altamirano y Sarlo) modeladora de determinadas conductas estéticas que influyen sobre lo
que debe publicarse, la jerarquia de los géneros y autores, y el consumo. Por tanto la
conformacion del canon no queda librado al azar sino que depende de la potencia de
instituciones como la FNPI en la conformacién de una tradicion selectiva (Williams).

Gérard Genette (1989) afirma que los géneros, subgéneros o supergéneros son
categorias empiricas y como tales se encuentran a merced del devenir histérico, adquieren
determinadas caracteristicas, se modifican o desaparecen en la medida en que se adectan
a la produccion de una época especifica. Las instituciones cumplen un papel fundamental en
este sentido ya que muchas de las transformaciones a las que se someten, resultan de la
compleja relacion entre escritores, lectores, mercado y canones estéticos.

A partir de la segunda década del Siglo XXI una serie de sucesos dan cuenta de la
consolidacion de este proceso. En el afio 2010 se crea la Fundacion Tomas Eloy Martinez
con objetivos similares a los de la FNPI. En 2012 se editan dos antologias de crénicas en
espafiol Mejor que ficcidn. Cronicas ejemplares y Antologia actual de la crénica
latinoamericana, ambas publicadas por prestigiosas editoriales multinacionales (Anagrama y
Alfaguara) y prologadas por reconocidos escritores como Jorge Carrion y Dario Jaramillo
con larga experiencia en el género. Los prélogos coinciden en reponer su derrotero historico

y sus principales caracteristicas. En ambas compilaciones resuenan los nombres de Pedro
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Lemebel, Martin Caparrés, Leila Guerriero, Edgardo Rodriguez Julid, Cristian Alarcén, Julio
Villanueva Chang, Maria Moreno, Alberto Salcedo Ramos consagrados por la critica, el
mundo editorial y los premios. Ese mismo afio se realiza el “2° Encuentro de Cronistas de

»21 y aparece la primera edicién de la revista Anfibia. En 2013, se inicia la entrega del

Indias
premio Gabriel Garcia Marquez de periodismo narrativo (continuador el premio CEMEX-
FNPI?) y la fundacién se renueva estableciendo alianzas econémicas que le aseguran el
financiamiento de sus actividades. La periodista bielorrusa Svetlana Alexievich gana el
premio Nobel de Literatura de 2015 por su labor como cronista, colocando a la crénica en un
lugar de consagracion internacional.

Fundaciones, editoriales, criticos, editores, congresos, talleres, seminarios
establecen mediaciones que modelan el género e intentan posicionarlo en un lugar central
en pugna con la marginalidad que durante mucho tiempo se le ha asignado, influyendo no
s6lo en los modos de escribir, sino también en la conformacién de un campo intelectual en
torno a ella y en el mercado editorial que la convierte en un fendmeno de consumo.

Me interesa especialmente detenerme en la Fundacién para el Nuevo Periodismo
Iberoamericano (FNPI) puesto que esta institucibn es determinante en el proceso de
institucionalizacién de la crénica y su reposicionamiento en el campo literario. Se trata de
una estructura que logra el control del género e influye de manera decisiva en la

conformacion de una canon de autores y obras, en las politicas del mismo y los modos de

escribir.

L Reunidn de los principales autores, editores y promotores del periodismo narrativo de Iberoamérica
en México DF , organizado por la Fundacién Garcia Marquez y CONACULTA, en la que se
discutieron el estado actual de la crénica y el rol socio cultural del género.

22 EL premio funcioné del 2000 al 2010 y premié a muchos que mas tarde serian maestros de la
FNPI: Leila Guerriero en 2010, Josefina Licitra en 2004.
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La Fundacién para un Nuevo Periodismo Iberoamericano

A comienzos de la década del noventa Gabriel Garcia Marquez pone en marcha uno
de sus proyectos periodisticos mas importantes: la Fundacién para un Nuevo Periodismo
Iberoamericano. Para concretarlo convoca a colegas y amigos que comparten con él la
preocupaciéon por el oficio como Tomas Eloy Martinez quien define inicialmente el enfoque
de trabajo.

Las actividades de la Fundacién se inauguran con dos talleres de cronica y reportaje
a cargo de Alma Guillermoprieto. Le suceden los talleres de Terry Anderson sobre
informacién en situaciones de peligro; Tomas Eloy Martinez, sobre edicion y mas tarde otro
de periodismo en tiempos de crisis; Phil Bennet hace el suyo sobre las tendencias de la
prensa en los Estados Unidos; Stephen Ferry, sobre fotografia; Horacio Verbitsky y Tim
Golden sobre periodismo investigativo, Miguel Angel Bastenier dirige un seminario de
periodismo internacional. La vision internacionalista se trasluce en la convocatoria de
maestros. Si bien el objetivo es el de un “Nuevo Periodismo Iberoamericano” con énfasis en
el trabajo en lengua espafiola, se valora la importancia de la tradiciobn norteamericana y
europea, los aportes del new jornalism y la actividad de revistas como el New Yorker de
amplia trayectoria.

La eleccion del nombre no es ingenua, retoma el concepto de Nuevo Periodismo de
raigambre norteamericana y agrega el gentilicio Iberoamericano. De este modo cambia
radicalmente el sentido al sefialar una procedencia geogréafica y politica diferente. Designa a
una nueva forma de ejercicio periodistico, pensada y producida principalmente desde

América Latina.
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En aquel momento inaugural no hay una declaracion, preambulo o carta fundacional
que exprese un proyecto institucional explicito. Tanto Garcia Marquez como Martinez trazan
los lineamientos centrales en relacion a objetivos, misién, destinatarios, pilares, en discursos
que de modo implicito operan como un PEI® que guia el horizonte de accién de la
fundacion®*. El colombiano aprovecha el discurso de bienvenida a los alumnos del primer
taller para manifestar sus motivaciones. Sugiere que la “urgente renovacion del mejor oficio
del mundo” (1995 2) debe hacerse desde la formacién de profesionales que apabullados en
las salas de redaccion olvidan lo mas importante que es la necesidad de conectarse “con el
corazoén de los lectores” (Id. 1) revelando una actitud romantica sobre el oficio.

La apuesta pedagdgica, que remite a formas de ensefianza primitivas, es el sistema
de talleres practicos en grupos reducidos, concentrados en el analisis critico de experiencias
concretas. La sala de redaccion del periddico se expone como escuela en la que las charlas
espontaneas de los periodistas y sus preocupaciones constituyen “tertulias abiertas” (1996
1) o “catedras ambulatorias” (Ibid.). La FNPI fundamenta su propuesta pedagdgica en la
practica del oficio. Hay una construccion particular del periodista como autodidacta, adicto a

la lectura, fanatico del oficio que apenas deja margen para su vida privada®. Su hipétesis es

% se llama Proyecto Educativo Institucional al instrumento que recoge el disefio de un intento
deliberado por construir algo. Puede ser un documento que expresa pautas para el desarrollo de la
vida institucional o una creacién intangible, un nuevo marco de relaciones institucionales o un cambio
cultural que afecta a determinados hébitos de trabajo o a ciertos valores (Aranda).

* Garcia Marquez pronuncia el discurso inaugural del primer taller y popularizado bajo el titulo de “El
mejor oficio del mundo” la 52a. asamblea de la Sociedad Interamericana de Prensa (SIP) en Los
Angeles, Estados Unidos, el octubre 7 de 1996. Un afio méas tarde Tomas Eloy Martinez pronuncia
una conferencia ante la SIP en Guadalajara México en el que expone su postura en claro acuerdo
con las ideas de su par colombiano. En ambos existe un propdsito pedagdgico y prescriptivo del
modo en que el periodismo debe ensefarse y practicarse.

%% Martin Caparros en Lacronica (2016) comparte la idea “En esos tiempos en la Argentina no habia
escuelas: al periodismo se llegaba asi por accidentes [...] Y eso para no hablar de los bares
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que la préactica hace al maestro y no su formacién académica y expone como ejemplo su
formacion en la redaccion del periédico ElI Mercurio de Cartagena y la trayectoria de Alberto
Lleras Camargo, periodista y dos veces presidente de Colombia, aun sin haber alcanzado el
bachiller (Id. 2). Esta postura da cuenta de ciertas contradicciones: se intentan soltar las
ataduras académicas mientras que la propuesta se realiza desde una institucién que se

propone enseniar.

y éste (el maestro) no pretende ilustrar a sus talleristas con dogmas teoricos y
prejuicios académicos, sino foguearlos en mesa redonda con ejercicios practicos, para
tratar de transmitirles sus experiencias en la carpinteria del oficio. pues el propdsito no
es ensefiar a ser periodistas, sino mejorar con la practica a los que ya lo son. no se
hacen examenes ni evaluaciones finales, ni se expiden diplomas ni certificados de
ninguna clase: la vida se encargara de decidir quién sirve y quién no sirve (1996 6-7).

La ética, la creatividad y el ejercicio son en opinion del Garcia Marquez condiciones
indispensables. El periodismo entendido como “servicio publico” se opone a la “sacralizacion
de la primicia” (1996 3). Establece tres pilares de una buena formacién periodistica: las
aptitudes y las vocaciones, la certidumbre de que todo el periodismo debe ser investigativo y
la ética como condicion insoslayable de la profesion “debe acompafar siempre al periodismo
como el zumbido al moscardon” (Id. 6).

Los talleres se definen como “experimentales e itinerantes”. Se piensan como
experiencia piloto con el afan de desarrollar en los jovenes una especialidad especifica -

reportaje, edicidn, entrevistas de radio y television, y tantas otras — guiados por un “veterano

del oficio” (1996 6). Esta metodologia aun sigue vigente e inclusive se refuerza con las

trasnochados, los olores a rancio y a tabaco, los secretos, la camaraderia, todo eso que entonces
parecia parte inseparable del oficio” (14).
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posibilidades que aporta la web. Por otro lado, se observa que en la concrecién de los
mismos la perspectiva de ensefianza es amplia en términos de teméticas y alcances.
La actuacion de la Fundacion se piensa como una gesta que Garcia Marquez llama

“operacién de rescate” (1996 8) y el periodismo, como “una pasion insaciable que sélo
puede digerirse y humanizarse por su confrontacion descarnada con la realidad” (Ibid.). Hay
un tono mesianico en la concepcion del periodismo y del papel que ocupa la fundacién. La
FNPI declara que no desea hacer activismo publico, pero que si posee un serio compromiso
como el fortalecimiento de la democracia, la defensa de la libertad de expresion y de los
derechos humanos. Mantiene fuertes alianzas con otras instituciones, es representante de
América Latina en la junta directiva y fundadora de “El Foro Global para el Desarrollo de

Medios” y participa del “Comité nacional de impulso al proceso de reparacion colectiva de

periodistas”, en el marco de la “Ley de victimas” vigente en Colombia.

Miguel Angel Marco del Bravo (2015) al historizar la fundacion sefiala cuatro etapas
constitutivas: la primera, de puesta en marcha de la idea y los talleres entre 1995 y 2000, la
segunda, entre 2000 y 2006 en la que si bien se pretende un plan de expansién es un
periodo de gran incertidumbre; durante la tercera, entre 2007 y 2013, se produce un
recambio de los grandes maestros y a razon de las dificultades econémicas, se decide la
implementacion de un plan estratégico de cinco afios; la cuarta y Ultima, apuesta
fuertemente por el premio Garcia Marquez de Periodismo.

Coincido con Marco del Bravo en que, si bien es invaluable el aporte de la FNPI al
mejoramiento del periodismo a través de la formacién de periodistas, al mismo tiempo es
visible la imposibilidad de administrar, ordenar y catalogar la innumerable produccion en

términos de experiencias, relatorias, videos, recursos en general, que constituyen un archivo

67



La narrativa urbana en la crénica latinoamericana Ana Maria Chehin
en el entresiglo (XX-XXI)

descomunal, pero que sin un debido atendimiento resulta inutil. “Hay en la web cuidada, y
entre las paredes de la casa de la calle San Juan de Dios, un acervo cultural y periodistico
impagable pero diseminado y por catalogar” (Marco del Bravo 11).

Desde sus inicios la fundacién posee su sede fisica en Cartagena de Indias, pero en
la actualidad la web es su sede virtual que le permite una presencia internacional. La
plataforma es un enorme acervo donde se encuentran desde un consultorio ético hasta
relatorias, textos, entrevistas, cronicas, autores, talleres, maestros, discursos, libros,
premios, convocatorias. A la vez es posible conectar a través de links de acceso a revistas y
otros sitios afines. Esta abundancia sin duda constituye un valioso registro, pero a la vez
resulta apabullante.

La informacion sobre la FNPI ha sido editada por la propia instituciéon en el texto La
fundacion de Gabo. Taller de periodismo en transformacién (2014) disponible en la
plataforma (en espafiol y portugués). Se trata de una clara y ordenada historia de la
fundacion, sus lineamientos principales, sus cifras, etc. El informe incluye fotos, graficos,
testimonios y esta organizado en cuatro apartados llamados lineas de actuacion: narraciéon
periodistica, ética periodistica y sostenibilidad de los medios, investigacion y cobertura de
temas claves para América Latina, innovacién y medios digitales y estimulos a la calidad
periodistica.

A pesar de presentarse como informe de las actividades 2012-2013 es un anuncio de
identidad, que propone una historia de la fundacion, explicita su modelo de procedimiento y
reafirma las bases. Convoca las voces de los cronistas y acude a los datos duros (que se
incluyen al final de cada apartado) para armar un relato propio que es a la vez legitimo y

legitimador.
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El informe delimita los lugares en los que se ejerce “periodismo de calidad” y da
cuenta de los proyectos que posibilitan la difusion del trabajo periodistico apelando a
diferentes estrategias de financiamiento. Revistas gestionadas por periodistas como Piaui de
Joao Moreira Salles en Brasil o ElI Malpensante de Andrés Hoyos en Colombia; Anfibia de
Cristian Alarcon en Argentina, Etiqueta Negra de Julio Villanueva Chang en Peru, Verdad
Abierta a cargo de Maria Teresa Ronderos en Colombia, CIPER de Mdnica Gonzélez en
Chile. Proyectos colectivos como El Faro en El Salvador, Plaza Publica en Guatemala o
Periodistas de a Pie en México. Revistas que forman parte de emprendimientos
empresariales como Gatopardo y Soho.

El documento ofrece una exhaustiva cantidad de cifras. Lleva la contabilidad de
quienes realizan los cursos y de las innumerables interacciones que propone via web. Se
percibe una politica deliberada de trabajar en la direccion de los resultados de esos datos
gue revelan los intereses de los usuarios. La red deviene un laboratorio que experimenta
novedososas formas de trabajo frente a las posibilidades tecnolégicas.

Al final se incluye una breve, pero contundente declaracién de mision y valores
institucionales "Trabajar por la excelencia del periodismo y su contribucién a los procesos de
democracia y desarrollo de los paises iberoamericanos y del Caribe, a través de talleres y
seminarios de formacion e intercambio entre periodistas, colaboracion en redes y estimulos
al desarrollo profesional” (Fundacion 106). Es explicita la centralidad de la ética, la calidad y
el rigor del trabajo, la libertad de expresion y el acceso a la informacion, el periodismo
entendido como servicio publico, la independencia, el trabajo con periodistas en ejercicio, la
especificidad del oficio, el taller como modelo de aprendizaje, el pluralismo, la equidad, la

autonomia institucional. De este modo luego de casi veinte afios de existencia y accion en el
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medio, la FNPI manifiesta en un documento escrito su proyecto garantizando su perpetuidad
y consolidando su posicidn institucional.

A partir de este documento y la informacion que ofrece la pagina web de la
Fundacion podemos identificar el lugar que ocupa la cronica en el universo del periodismo
narrativo; cuéles son los agentes fundamentales de la institucién en tanto participan de las
instancias de produccion, difusion y consagracion (autores, lectores, editores y maestros) y
por ultimo los satélites que contribuyen a las instancias anteriores y que son el consultorio
ético, los nuevos cronistas de indias y los premios.

Méas alla del interés general en los diferentes géneros periodisticos y el
reconocimiento de la importancia actual de otros lenguajes para transmitir informacion y
generar fuentes noticiosas, la FNPI apuesta de manera particular por la crénica “esa
categoria mas ambiciosa del viejo y nuevo periodismo: una especie de coche de lujo para
descubrir mundos con el periodismo narrativo” (Fundacién 15). El género se define a partir
de las voces de reconocidos cronistas que participaron del Encuentro de Cronistas de Indias
en México de 2012%. Todos coinciden en la importancia de la “buena narracion periodistica”,
objetivo primero que declara la fundacién. El encuentro convoca a periodistas y escritores,
jévenes en su mayoria, que en palabras de Sergio Ramirez “han hecho de la crénica un arte

en todos los temas que uno puede vislumbrar: crimen organizado, narcotrafico, migraciones

%6 “La crénica pone en una especie de encrucijada dos zonas de la realidad: los acontecimientos que

han sucedido y la mirada subjetiva de quien los va a narrar”, Juan Villoro, México. “La crénica es un
género absolutamente hiperdefinido. Pasamos casi tanto tiempo definiendo la crénica como
escribiéndola. Pero creo que hacen falta definiciones, enmarcar mejor nuestro objeto. Saber si el
periodismo de investigacion que algunos han mencionado es una forma de la crénica, lo cual no lo
hace ni mejor ni peor. Es para saber de qué estamos hablando”, Martin Caparrds, Argentina. “La
cronica es el género de mayor exigencia y rigor en el periodismo, porque implica caminar, indagar,
preguntar, cotejar, interpretar, resumir, explicar. EI género libre por excelencia supone la mejor
disciplina de trabajo como reportero. ElI género de la flexibilidad en el lenguaje y en sus formas,
implica el mayor rigor en los basicos del periodismo”, Roberto Zamarripa, México (Fundacion 22).
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forzadas, vida urbana, marginacion, prostitucion, pandillas, fatbol, boxeo, la vida que palpita

bajo los dedos que teclean y revelan a cada golpe esplendores y miserias” (s/n).

Su péagina web que funciona como un sub sitio de la FNPI pone el foco en el género
cronica y ofrece un extenso catalogo de cronistas, sitios web, revistas digitales e impresas,
blogs, editoriales, proyectos, y demas lugares “donde habita la crénica”. Posee una profusa
biblioteca en la que sobresalen las “formulas” que cientos de cronista exponen para escribir
una buena cronica, que van desde decalogos hasta “Teoria de la cronica”. Estos textos
reafirman el propdsito prescriptivo de la fundacion y legitiman a los cronistas de poca
difusién al ponerlos indirectamente en el lugar de “maestros” que pueden ensefar el oficio a
partir de su experiencia. Hacen periodismo y también ensefian como. Esto reaviva la pugha
entre la academia y los talleres de la fundacion al desestabilizar el saber autorizado de
aguella —legitimado por la institucién educativa que lo imparte ya sea universidad, escuela,
etc.- tension que ya esta presente en sus fundadores.

En la actualidad esta tensién pareciera estar superada dado que la FNPI no es una
formacion marginal sino, por el contrario, se ha consolidado como una institucion de fuerte
presencia pedagogica. Educa futuros formadores -muchos de sus maestros son también
profesores en escuelas de periodismo y universidades- y produce contenido que es

consultado y recogido por otros establecimientos educativos.

La institucion instaura prioridades sobre lo que considera urgente en la region y
explicita los tépicos claves en América Latina: cultura; narcotrafico y seguridad ciudadana;
economia y negocios; medio ambiente, con interés especial en aquellos conectados con la

responsabilidad social empresarial, salud y ciencia. La cronica recibe el imperativo de
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hacerse cargo de los temas estelares de este momento. En un doble movimiento la FNPI es
un enorme observatorio que a la vez es mirado todo el tiempo por quienes aspiran a formar

parte del campo.

La fundacion reconoce tres generaciones que constituyen grupos con caracteristicas
propias. Segun la colombiana Patricia Nieto el primero corresponde al cronista maduro,
adulto, erudito, refinado, que puede considerarse “autor de culto” y que ya ha sido
consagrado por el mercado. Incluye aqui a Juan Villoro, Martin Caparrés, Francisco
Goldman, Héctor Feliciano, entre otros. La segunda generacién la de los “hijos de la
Fundacién Nuevo Periodismo” (Fundacién 12) menores que sus predecesores poseen
visibilidad por sus publicaciones en revistas y participacion en eventos. Son quienes se
encuentran gestando proyectos colectivos desde donde difundir su produccién como, por
ejemplo, Cristian Alarcén y la Revista Anfibia. Por Ultimo, un tercer grupo estaria compuesto
por aguellos que apuestan a resaltar su trabajo individual y se inclinan mas por un cuidado
estético de la propia obra que por destacar un compromiso social como periodista. Resulta
llamativo que Nieto no incluya nombres en el Gltimo grupo reforzando asi la importancia

clave del dos.

Patricia Nieto —que ademas potencia en su discurso la idea de la FNPI como
“madre”- coloca moldes que no se ajustan al trabajo de todos los cronistas actualmente.
Para la FNPI la clasificacion que propone la cronista colombiana es legitima puesto que ha
sido realizada por “una de las exponentes del periodismo narrativo contemporaneo en
Colombia” (Fundacion 12). Es claro que se acude al valor de la firma —no solamente en este

caso- para dar crédito a las afirmaciones. Bajo su invocacion, lo escrito o lo dicho adquiere
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un valor superior, es incuestionable. Esto remite al valor de la palabra del cronista de indias
cuya version de lo visto y lo oido es por si misma genuina. La eficacia de la firma traduce el
poder de movilizar la energia simbdlica producida por el funcionamiento del campo de

produccion y difusién de los bienes simbdlicos (Bourdieu 2010).

Los lectores, autores y editores poseen perfiles definidos para la institucién. Se

prefigura un lector especial, “curioso™’

, que no se conforma con el lugar de la noticia en los
mass media, sino que espera un tratamiento diferente de los hechos. El discurso cronistico
se aleja de un lugar de masividad que es propio de los medios graficos tradicionales y es
reubicado en “nichos” abiertos a la luz de internet. En este sentido, la crénica se ve
favorecida ya que no depende exclusivamente de su lugar en el periédico impreso sino que

se “cuela” en los blogs, las redes sociales, pequefios formatos que pueden ofrecerse como

e-books.

Se distinguen dos tipos de autoria: el escritor que usa el propio nombre como marca
personal ya sea por su reconocimiento y trayectoria, denominado “periodismo de autor”’ o
bien se tiende a una obra colectiva en la medida en que no sélo participa el cronista
narrador de los hechos sino también otros (fotdgrafos, ilustradores) que contribuyen a la
produccion. El editor es considerado una figura central que cuida la rigurosidad en la
veracidad de datos y posee un compromiso profundo hacia ello. Cristian Alarcén reconoce

que en América Latina los procesos de edicion son exhaustivos y que a partir de lo digital

*’ Remite a la figura del “lector curioso del siglo XVI”. Ver Benites, Maria Jesus “A quien quisiere
saber... La construccion del curioso lector en los relatos de viajes del siglo XVI” Critica CL vol XV
(2012).
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estos se tornan colectivos ya que involucran varias “cabezas editoriales” que definen el arte,

las redes sociales, el marketing, etc.

La FNPI perfila a sus maestros como periodistas expertos capaces de conducir
grupos, respaldados en su reconocida trayectoria internacional. Deben invitar la reflexion y
el analisis y luego a asimilar, elaborar y aplicar lo aprendido. La acreditaciéon se gana
mediante el reconocimiento de la propia labor en la préactica profesional y no en un diploma
de estudios especificos. Este "perfil" establece también un orden jerarquico entre los
maestros: el consejo rector®®, los maestros directores de talleres®® y los maestros invitados,
todos de variada procedencia. Han sido también maestros de la fundaciéon Ryszard
Kapuscinski, Susana Rotker, Tomas Eloy Martinez y Carlos Monsivais, referentes

insoslayables.

El "Premio Gabriel Garcia Marquez de Periodismo" puede equipararse por su
importancia en América Latina al Pulitzer®. En 2013, acorde a la reconversion institucional,
la FNPI lo transforma tal como se lo conoce en la actualidad aprovechando el excelente

prestigio internacional del premio que entregaba con anterioridad. La renovacién obedece

28 Integrado por: John Lee Anderson(EEUU), Carlos Fernando Chamorro (Nicaragua), Rosendal
Alves (Brasil), Joaquin Estefania (Espafia?), Martin Caparrds (Argentina), Héctor Feliciano
(Espafia?), Jean-Francois Fogel (Francia), Monica Gonzéalez, (Chile), Sergio Ramirez (Nicaragua),
Germéan Rey( Colombia), Maria Teresa Ronderos (Colombia).

? Alberto Salcedo Ramos (Colombia), Alma Guillermoprieto (México), Cristian Alarcon (Argentina),
Leila Guerriero (Argentina), Julio Villanueva Chang (Pera), Héctor Feliciano (Puerto Rico), Miguel
Angel Barstenier (Espafia), Alex Grijelmo (Espafia), Alvaro Sierra (Colombia), Arturo Larena
(Espafia), Bruno Patifio (Chile), Daniel Santoro (Argentina), David Welna (EEUU), Donna de Cesare
(EEUU), Francisco Goldman (EEUU), Francis Pisani (Francia), Geraldinho Vieira (Brasil), Guillermo
Cullel (Argentina), Gumersindo Lafuente (Espafa), Javier Dario Restrepo (Colombia), Jonathan Levi
(EEUU), Juan Villoro (México), Juan Gossain (Colombia), Luis Miguel Gonzéalez (México), Marcelo
Beraba (Brasil), Marcelo Franco (Brasil), Mario Tascén (Espafia), Olga Lucia Lozano (Colombia),
Pablo Corral (Ecuador), Phil Bennett (EEUU), Sergio Mufioz Bata (México), Stephen Ferry (EEUU).

% Galardén que se entrega en EEUU a la excelencia en periodismo, entre otros rubros.
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principalmente a nuevas alianzas econdmicas e institucionales - Alcaldia de Medellin, los
Grupos Bancolombia y Sura y la Organizacién Ardila Lille (OAL)- que posibilitaron la
ampliacion de las categorias acorde a las formas de ejercer el periodismo. Esta nueva
version del galardén se propone "incentivar la busqueda de la excelencia, la innovacion y la
coherencia ética por parte de periodistas y medios" mientras sus trabajos sean en espafiol y
portugués. Pueden aspirar periodistas de América y la peninsula ibérica. Las categorias en
disputa son texto, imagen, cobertura e innovacion. No se trata de un premio a la persona
sino a un trabajo especifico de modo tal que también un equipo puede ganarlo. Se atiende
asi a nuevas formas de periodismo en las que se hibridan saberes y lenguajes y por tanto
intervienen muchos agentes en una misma realizacion.

A partir del recorrido propuesto cabe plantear que la FNPI puede considerarse un
dispositivo®* que se construye desde un lugar de poder hegemoénico. Posee una profunda
influencia en el proceso social y como tal selecciona un rango especifico de valores,
significados y practicas que confirma a cada paso (Raymond Williams). Su papel es el de
promover, catalizar, aportar maestros, conocimiento, visibilizar nuevos autores, armar redes,
dar talleres, premios, organizar encuentros, y nunca limitados a la prensa escrita sino

abiertos a otros formatos y lenguajes como la radio, la televisién, internet. Hay una decisién

%! Foucault entiende el dispositivo como “una red de relaciones en las que esta implicada una forma
determinada de ejercicio del poder y de configuracion del saber que hacen posibles determinados
efectos de verdad y realidad”, “A la vez, dado que esa red dispone determinados efectos y no otros
para lograr un objetivo politico se deduce que lo que esta en juego en esta relacion es un poder que
dispone y necesita de un orden determinado para funcionar asi como de un conjunto de saberes que
describen, explican, legitiman, aseguran o respaldan la autoridad de ese poder para funcionar de una
manera y no de otra. Se trata, entonces, de una red de relaciones en las que esta implicada una
forma determinada de ejercicio del poder y de configuracion del saber que hacen posibles
determinados efectos de verdad y realidad” (Garcia Fanlo 3). Giorgio Agamben (2006) y Gilles
Deleuze (1990) también abordan la cuestion del dispositivo. Ambos coinciden con Foucault en la idea
de red y en la funcibn que le asignan de ordenar una serie de practicas para garantizar el
funcionamiento de un sistema mayor del que forman parte.
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concreta de intervenir activamente y erigirse como centro y referente de todo lo vinculado a
la labor periodistica. Es una institucion de poder, determinada por proyecciones propositivas,
que posee la intencion deliberada de controlar y regular el campo. Opera como un pandptico
virtual controlar y vigila a través del monitoreo permanente de actividades vinculadas al
periodismo y del registro de lo que se ve, se lee y de todas las practicas que la atraviesan y
el control de todo lo que a modo de satélite funciona a su alrededor (los premios, el

consultorio, las revistas, etc.).

Las revistas, un nuevo espacio

Actualmente, existen destacados proyectos colectivos autogestionados, financiados
por empresas privadas o subvencionados por el Estado en los que el periodismo narrativo
es protagonista. Anfibia, Cosecha Roja, Tucuman z (Argentina), The clinic, Ciper (Chile),
SoHo (Colombia-Ecuador), Verdad abierta (Colombia), Piaui (Brasil), Etiqueta Negra (Peru)
Gatopardo, Periodistas de a pie, Emeequis (México), El faro (El Salvador), Plaza Publica
(Guatemala). Estas presentan contenido periodistico-literario en diferentes formatos:
cronicas, perfiles, reportajes rubricados por escritores que han logrado reconocimiento.
Asimismo son dirigidas y editadas en su mayoria por cronistas latinoamericanos que
apuestan al trabajo de gestién y edicion como una forma de amplificar su trayectoria

personal.

Las revistas constituyen particulares modelos de publicacién que tienen en comun el
hecho de ser espacios en los que la crénica ha logrado un lugar propio, un nicho desde

donde proyectarse ante el desplazamiento del periddico aspira a la brevedad y la
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despersonalizacién. De las publicaciones mencionadas anteriormente quisiera detenerme
en Anfibia, SoHo y Etiqueta Negra® en tanto poseen un perfil editorial y estético
diferenciado y constituyen espacios de consagracion y en Tucuman Z, dada su importancia

en el medio local.

SoHo surge en Colombia en 1999 y se edita también en Ecuador y Perd. Tuvo
versiones en México y Argentina, pero no actualmente. Pertenece a la empresa Semana
Publicaciones S.A, fundada en 1982, que nace con la pretensién de generar un periodismo
de vanguardia capaz de romper con los modelos clasicos de informacién y los medios
tradicionales. Posee una amplia cartera de revistas que responden a diversos publicos y
genera contenido en mdltiples plataformas ademas de sus ediciones impresas. En su sitio
web proclama su “experiencia’, “independencia periodistica” y “calidad” como sus

caracteristicas distintivas.

Las ediciones mensuales de SoHo publican osadas fotografias de modelos y actrices
colombianas reconocidas y contenido sobre las Ultimas tendencias de la moda y articulos de
lujo para un lector que se prefigura hombre, urbano y de altos ingresos. Siempre el estilo es
polémico y provocativo. El lenguaje coloquial plagado de expresiones locales afianza la

identidad colombiana y apela a estrechar el vinculo con el lector.

Su enorme circulacion se mide® en los miles de lectores y visitas a su pagina web.
Daniel Samper Ospina, su director durante trece afios, retirado en 2014, define el perfil

editorial de la revista “que tuviera las mejores firmas de Latinoamérica y fuera capaz de

%2 Soho y Etiqueta Negra poseen version impresa también.
% Las mediciones estimativas arrojan 970 mil lectores y 4.7 mil visitas por mes en el sitio web y 139
mil descargas en dispositivos.
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sacudir esa moral vieja, oxidada y mojigata de ciertos sectores de la sociedad colombiana
con la irreverencia y la creatividad como arma”*. Con ese objetivo, convoca a reconocidos
escritores latinoamericanos para que aborden los mas diversos temas. La apuesta de
Samper Ospina prospera y sus paginas se llenan de las firmas de Martin Caparros,

Fernando Vallejo, Juan Villoro, Daniel Riera, Leila Guerriero, Alberto Salcedo.

Diego Garzon, actual director, considera que ese perfil particular de SoHo la
diferencia y le otorga una identidad propia®®. Impugna el eslogan que la presenta como una
revista para hombres -mas aun “Prohibida para mujeres”- y afirma que segun sus registros
el 40% de sus lectores son mujeres. La combinacion entre contenido erético y periodismo
narrativo no es novedad, remite a la revista Playboy y sus célebres reportajes. Lo que si
resulta novedoso es el contexto en el que se produce: una sociedad muy conservadora con
una fuerte matriz catélica. Esta condicion hace de SoHo su sello principal con el que afronta

los més dificiles procesos judiciales en nombre de la libertad de expresion®.

La “zona crénica” es la seccion que la revista reserva exclusivamente para el
periodismo narrativo. Los temas son propuestos por el editor y se pone especial énfasis en
la firma del autor. Hay un cuidadoso trabajo de edicién que no tiene que ver con lo textual
sino con el hecho de combinar un tema especifico con un escritor determinado, ya sea
porque es afin al mismo o bien porque se enfrenta a él desde el absoluto desconocimiento.

En su mayoria, las crénicas de SoHo estan escritas en primera persona lo que constituye un

% “Buscamos sacudir la moral oxidada y mojigata: Daniel Samper Ospina” Entrevista en El Tiempo,

septiembre de 2014, disponible en http://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-14498580.

% Entrevista realizada por la autora el 23/08/2016 via Skype.

% En el afio 2005 SoHo enfrenté un proceso judicial por haber producido y publicado fotos parodiando
la Gltima cena de Da Vinci, acompafadas por un texto de Fernando Vallejo.
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rasgo distintivo. El editor interviene muy poco una vez que el texto se ha producido. Para
Garzén es crucial “respetar al autor y su estilo”. En SoHo conviven relatos desgarradores
sobre las minas antipersonales con instrucciones para armar juguetes sexuales. La
publicacién ha hecho del contraste una marca distintiva. Pone en evidencia a una sociedad

gue se escandaliza mas ante un desnudo que ante la brutalidad de una masacre.

En mayo de 2012 se crea en Argentina la revista Anfibia. Surge de un trabajo
conjunto entre su director, Cristian Alarcén, y el rector de la Universidad de San Martin,
Carlos Ruta. Esta publicacion digital forma parte del programa “Lectura Mundi” que pretende
vincular la universidad al medio social a través de practicas diversas que vehiculicen la
experiencia mediadora de la lectura. El rasgo definitorio de Anfibia es la academia: no se
trata de una publicacion cientifica sino del modo en que logra llevar el saber experto al
registro de la cronica. El cruce entre ambos se da en las “cronicas anfibias”, textos escritos a
dos voces entre un cronista y un académico cuyo desafio es generar una mirada particular a

partir de la interseccién entre dos perspectivas.

Anfibia privilegia los tépicos vinculados a probleméticas sociales que forman parte de
la agenda de los medios nacionales e internacionales. Ofrece la particularidad de la mirada
experta que apela al lenguaje de la crénica para llegar a otro publico diferente del circuito
académico regular. Propone nuevas modulaciones para el género como la escritura coral y
se inserta en la tradiciébn que la aproxima al ensayo. Abre las puertas para voces nuevas,
publica textos de jovenes autores y realiza una fuerte apuesta en la formacion de escritores.
Desde principios del afio 2016 se dictan talleres que también operan como una forma

externa de recaudar fondos. Los costos de las colaboraciones son muy altos y por tanto se
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torna un proyecto dificil de mantener cuando la financiacion proviene de una institucion

estatal como la UNSAM. En este caso lo experimental convive con lo institucionalizado.

Recientemente, Anfibia ha incorporado su version francéfona Amphibie. Esta
innovacién también vinculada al mundo académico fue posible gracias a un convenio de
colaboraciéon entre la Universidad de Lille, Francia, y la UNSAM a través de la “Red
Internacional de Discursos Artisticos y Periodismo Narrativo”. Esta alianza universitaria con
sede en Lille 3, Francia, reline ocho instituciones entre las que se cuentan la Universidad de
Guadalajara, la Universidad de California-Berkeley, la Universidad de Toulouse Le Mirail y la
Universidad Complutense de Madrid. Hasta aqui se trata sélo de la traduccion de textos
seleccionados, pero pretende abrir camino en un pais donde las revistas de este tenor son

emergentes®’.

Etiqueta Negra se auto define como “una revista para distraidos”. Sin embargo, las
problematicas que abordan, el tenor y complejidad de sus textos refutan este slogan y
prefiguran un lector avido de andlisis profundos y miradas originales sobre la realidad o

personajes particulares.

%" En Francia y Bélgica ha surgido en los ultimos afios un fenédmeno de similares caracteristicas, pero
singular, se trata de los Mooks -la palabra viene de la contraccién entre magazine y books (Vanoost,
2013: 160)- un hibrido entre libros/revistas que abordan el periodismo narrativo, con un mayor
protagonismo de la ilustraciéon y del cémic en algunos casos (Vanoost, 2013: 141). Son proyectos
trimestrales, que salen a la venta con un precio que ronda los 15 euros y se pueden encontrar en
quioscos Y librerias. Es un fendmeno muy reciente, el primer mook, Le Tigre, nace en 2008. Francia
se ha convertido en un referente de este fendmeno y consideramos que estan marcando tendencia
futura con este modelo en los paises occidentales. Los mooks mas relevantes en el panorama
francés son XXI, Feulliteon, Le Tigre, France Culture Papiers, Revenue Dessinée. También hay
ejemplos de mooks en la Bélgica francéfona como 24HO1.
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Fue creada en 2002 por Julio Villanueva Chang y dirigida por €l desde esa época
hasta la actualidad con una interrupcién en el medio entre 2007 y 2011. En sus inicios su
frecuencia era bimestral y con el tiempo pasa a ser mensual. Sus colaboradores habituales -
a los que llama complices- son cronistas de consagrada trayectoria. Posee un enorme
equipo de trabajo compuesto por editores, editores asociados, asistentes de edicion,
corresponsales en Madrid, Los Angeles y México, lo que da cuenta de un exhaustivo

cuidado del proceso editorial que es posible sostener gracias su éxito comercial.

Sus secciones se dividen en crénicas, ensayos y perfiles. Estos Ultimos considerados
los textos mas sobresalientes de los numeros, impronta deudora de su fundador, Villanueva
Chang, cuyos perfiles tienen gran reconocimiento. Los perfiles corresponden a personajes
de notoriedad publica en los que se busca contar aspectos poco conocidos de su vida. Se
desatan “Carlos Slim. Un mecenas que usa calculadora” (2012) de Diego Ozorno; “Una
chica correcta en ropa interior” (2012) escrita por Melina Dalboni sobre la modelo Giselle
Bindchen; “El matador timido” (2012) de Pablo de Llano sobre el torero José Tomas; “Kina

Malpartida campeona de autoayuda pelea contra el espejo” de Daniel Titinger, entre otros.

La versiéon digital de Etiqueta Negra no coincide con la dinamica de la edicién
impresa. Una parte del contenido es subido a la web, es decir, una seleccibn muy acotada
de textos de cada ejemplar. Al resto se accede mediante el papel. Esta operacién convierte
al soporte digital en una forma efectiva de dar difusion a la edicibn impresa, apela a

despertar en los lectores el interés por la totalidad del nimero.

Soho, Anfibia y Etiqueta Negra, influyen en la manera de escribir, en los modos de

circulacion y son lugares de consagracion. Realizan prescripciones genéricas puesto que
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efectian operaciones de clasificacion, definicion del género, se interesan por la formacién

de escritores y sirven como modelo para otras publicaciones.

Tucuman Zeta es un proyecto surgido en octubre del 2012 en la provincia de
Tucumén. Se trata de una revista digital dedicada al periodismo narrativo con una marcada
impronta local. Sus fundadores Bruno Cirnigliaro, Exequiel Svetliza y Pedro Noli, integran su
consejo de redaccion y son los principales cronistas. Sus secciones se dividen en
Fotoreportajes y videos (Visuales Zeta), articulos de analisis (Bitacoras Zeta) e historias que

suceden fuera de los limites provinciales (Cronicas de alla).

Tucuman Z es una iniciativa gestada y producida en Tucuman por tucumanos que
pretende insertarse en la extensa tradicion del género en la provincia. Se trata de una
iniciativa que le da al periodismo narrativo local un lugar propio, con la particularidad de
hacerlo de modo colectivo y autogestionado y con el aval de grandes cronistas como Alberto
Salcedo Ramos y Josefina Licitra. Asimismo, Tucuman Z ofrece talleres que poseen una alta
concurrencia y valoracion en el medio. En 2015 publican el libro Tucuman Z Crénicas de aca

con una tirada de 500 ejemplares que tuvo una gran difusion a nivel nacional.

Los textos hablan de un Tucuman de personajes inagotables, de lugares
emblematicos, de historias draméaticas de gran resonancia mediatica. Las marcas distintivas
de la revista son dos: el foco en lo local y la comunién entre texto e imagen otorgandoles a
ambos la misma importancia. El fotografo Diego Ardoz se ocupa de que cada texto de la
revista sea una pieza formada por texto e imagen trabajadas con idéntico cuidado. La
participacion de fotégrafos y dibujantes se destaca y trabajan junto a los cronistas en las

producciones.
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La influencia de la FNPI es clara: Pedro Noli y muchos de sus colaboradores se han
formado alli y su huella estda muy presente también en los talleres que la propia revista
ofrece®®. Los responsables de Tucuman Z participan asiduamente de congresos, mesas
paneles, festivales, y la revista forma parte de la “Guia del periodismo de vanguardia en

Iberoamérica” gestionada por la FNPI.

Cada revista posee una caracteristica que le confiere una identidad particular. Anfibia
lleva el saber académico al discurso cronistico; SoHo promueve el cruce entre temas y
autores, trabaja con la contradiccion como motor; Etiqueta Negra refuerza el perfil desde
altos estandares de calidad; Tucuman Z apuesta por el cruce entre lo visual y lo textual en el
espacio tucumano. Representan modelos con una identidad propia bien definida lo que
posibilita la conformacion de comunidades de lectores que comparten un conjunto de
competencias, usos, codigos, intereses. Las formas materiales en que estos textos se
inscriben, influyen en la configuracién de sentidos (Chartier). Se trata de textos de largo
aliento que no estan pensados para ser publicados en periédicos. Llevan mucho tiempo de
produccién y edicion y no se dirigen a un publico masivo. Por el contrario, refuerzan la idea
de “nicho” a partir de su alejamiento de los medios masivos y por lo tanto de ese publico

especifico.

Las revistas “donde habita la crénica” — parafraseando a la web de los Nuevos
Cronistas de Indias — presentan la particularidad de ser espacios en los que hay una
busqueda de innovacion, donde se proponen otras formas posibles de realizacién del

género frente a la tarea prescriptiva de la FNPI. No significa que intentan desprenderse de

% He participado del “Taller de periodismo narrativo crénicas y perfiles” como relatora invitada.
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ella, el vinculo entre la fundacion y las revistas existe y es beneficioso para ambas, pero
constituyen un espacio paralelo desde donde surgen nuevos cronistas y se experimentan

formas novedosas que contribuyen al flujo permanente de formaciones.

El trayecto planteado en este capitulo muestra el particular recorrido que realiza
desde los margenes hasta adquirir un lugar central en el campo literario latinoamericano. Su
consolidacion a fines de siglo XX impulsada en gran medida por la actuacién de agentes -
como la Fundacién Nuevo Periodismo Iberoamericano- que desde una posicion de poder
favorecen el dinamismo del campo. Las revistas, en este sentido, cobran especial relevancia
puesto que habilitan un espacio que el periédico actual le niega a la crénica y promueven la

experimentacion.

Gabriel Garcia Marquez y Tomas Eloy Martinez son actores centrales de este
proceso de institucionalizacion.Concentran sus esfuerzos en llevar la crénica a un lugar
central a partir de un nuevo modo de hacer crénica, que a la vez provee un modelo de

escritura y de la gestion de las fundaciones, desde donde ese modelo se promueve.

84



La narrativa urbana en la crénica latinoamericana
en el entresiglo (XX-XXI)

CAPITULO Il

LOS FUNDADORES

Ana Maria Chehin
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La ciudad ocupa hoy un lugar estratégico en el cruce de los debates tedricos con los
proyectos politicos, de las experimentaciones estéticas y las utopias comunitarias. Lo cual
nos esta exigiendo un pensamiento némada, capaz de burlar los compartimentos de las
disciplinas y convocar los diversos lenguajes de las ciencias y las artes, confrontar la indole
de los diferentes instrumentos teoéricos, descriptivos, interpretativos, e integrar saberes y
practicas: la comunicacién con el drama urbano, la musica con el ambiente y el paisaje, la
arquitectura con los trayectos y los relatos, el disefio con la memoria de la ciudad.

“La nueva experiencia urbana: trayectos y desconciertos” Jesus Martin-Barbero

La crénica tal como hoy la conocemos es hija predilecta de la ciudad moderna. Es el
impulso modernizador de fines del siglo XIX el que la moldea. Si las grandes ciudades
modelaron un nuevo orden social, la cronica fue un espacio textual propicio para abordar su
complejidad y multiplicidad. Croénica y ciudad se convierten en términos practicamente
inseparables, lo urbano es hoy una caracteristica de la crénica. Como afirma Rossana
Reguillo (2007), “la crénica urbana narra las multiples ciudades que existen en una ciudad,
conversa con los personajes que van al encuentro de la cotidianeidad desde lugares y

temporalidades y creencias distintas” (63).

La experiencia urbana se transforma a partir de la expansion de la ciudad
decimononica y sus radicales transformaciones. La figura del flaneur presentada por Walter
Benjamin organiza los sentidos de la urbe al deambular por ella. En el campo literario,
sefiala Anadeli Bencomo, el narrador paseante actia como intermediario entre la ciudad y
los lectores, sugiere trayectorias y significados que ayudan a interpretar el sentido de esa

experiencia.
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Michel Foucault, en su conferencia “De los espacios otros” (1967), plantea que
mientras el siglo XIX se construyé en base a la categoria de tiempo, en la actualidad el
espacio cobra una importancia radical que tiene que ver con la yuxtaposicion de lo lejano, lo
cercano, lo disperso, lo simultaneo. Se refiere a espacios de poder: el mundo ya no se
percibe como una vida que se desarrolla en el tiempo sino como una madeja, una red que

entrecruza sus puntos.

El autor organiza la experiencia occidental del espacio en tres momentos histéricos:
la localizacion, propia del Medioevo; la extension que posibilité mirar el espacio como algo
mensurable a través de la matemética y, a partir del siglo XX, esos modos anteriores se
sustituyen por el emplazamiento que se define por sus relaciones de proximidad. El espacio
es entendido como serie, enrejado, entretejido. Esta experiencia da cuenta de
espacialidades que plantean los problemas de almacenamiento, circulacion, identificacion,
ubicacién y clasificacién. En este sentido, Foucault plantea que no vivimos en un vacio, en
cuyo interior se sitdan individuos y cosas, sino en un espacio heterogéneo atravesado por
un conjunto de relaciones que definen emplazamientos irreductibles los unos a los otros y

que no deben superponerse.

En consonancia, Michel De Certeau (1996) concibe la ciudad como un espacio que
no solo produce normas, sino que principalmente es habitado por sujetos que en su devenir
cotidiano lo escriben con sus cuerpos, trazan trayectos plurales y heterogéneos e
intervienen la cartografia urbana, destacando las contradicciones entre los modos colectivos
de administracion y el modo individual de apropiacion. Este espacio no es exterior al sujeto

y por tanto se transforma en una clave de reconfiguraciéon social en la medida en que al
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habitarlo los sujetos rompen con el orden espacial hegemonico establecido. Para De
Certeau, el espacio es un lugar practicado, “animado por el conjunto de movimientos que ahi
se despliegan [...] es el efecto producido por las operaciones que lo orientan, lo

circunstancian, lo temporalizan” (129), donde se concreta la funcion de habitar.

Jesus Martin Barbero (2001) plantea la necesidad de pensar los modos de ubicacion
actuales, es decir, la relacion de los cuerpos y los objetos con los espacios. Esto significa
superar el modo binario de pensar y pensarse en el mundo: estar dentro o fuera, en un lugar

u otro siempre en relacion a un centro organizador.

El sociélogo refiere también a las multiples espacialidades sociales que en la
actualidad se conforman a partir de los procesos de desplazamiento y migracién, que
inauguran una manera de habitar el mundo que no es plana, ni exterior, ni inerte y que
obliga a pensar en la espacialidad del sujeto o el cuerpo como subjetividad espaciada. En
este sentido, para el autor, mientras la tecnologia parece disolver el espacio en una realidad
inmaterial, nunca hubo tantos modos de reivindicar el cuerpo. El espacio se encuentra

fuertemente modelado por las formas del comercio y del poder.

Angel Rama en La ciudad letrada (1998) postula que en relacion a las ciudades
materiales, hay otra ciudad que la rige y conduce. Es la que denomina ciudad letrada porque
su accion se cumple en el orden de los signos y compone “el anillo protector del poder y el
ejecutor de sus ordenes” (32). Entre la ciudad real y la ciudad letrada el autor advierte
multiples encuentros y desencuentros porque se tratade entidades diferentse unidas de

manera arbitraria. “Una no puede existir sin la otra. Mientras que la ciudad letrada actuaba
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preferentemente en el campo de las significaciones la ciudad real trabaja en el campo de los

significantes” (40).

Beatriz Sarlo (2009) recoge los postulados de Angel Rama y propone una distincion
entre ciudad escrita y ciudad real que resulta fecunda para pensar sus realizaciones en la
literatura. Ambas difieren principalmente en sus sistemas de representacion. Mientras los
discursos sociales producen ciertas ideas sobre la ciudad, criticas, analisis, figuraciones,
hipétesis, instrucciones, ordenes, la ciudad escrita trabaja desde la simbolizacién y el

desplazamiento.

La ciudad real puede constituirse como un poderoso referente de la ciudad escrita e
inclusive en muchos casos “presiona sobre la ficcién por su fuerza simbdlica y su potencial
de experiencia, incluso en textos que no se ocupan deliberadamente de ella” (Sarlo 146). La
ciudad real aparece como fragmento de ciudades vistas, recorridas, recordadas, vividas, en
muchos casos, entra en conflicto o ratifica la ciudad escrita. Cada una posee un orden
semiético particular que no permite que sus elementos se superpongan, anulen o
intercambien. Muchas veces ese orden se plantea en una perspectiva que “tiene como
punto de fuga una ciudad ideal, que esta en el pasado (la fuga es nostalgica o melancélica)

o en el futuro (la fuga es utdpica o reformadora)” (Id. 147).

En otros casos la ciudad escrita es pura invencion, una distopia. “La ciudad escrita
no es, por supuesto, solo una ciudad literaria, el periodismo y la cronica de costumbres
escribe ciudades, el ensayo escribe ciudades, las ciencias sociales escriben ciudades”
(Sarlo 146). Sarlo no pretende poner a prueba de qué manera la ciudad escrita capta o

adecua la real, sino las significaciones que se ponen en juego entre sus desviaciones. Alli
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reside su verdadero poder de revelacion: devela el modo en que se piensa o se experimenta

una ciudad.

La ciudad en la crénica latinoamericana actual se configura como centro, como
espacio privilegiado de la narracion. Ya desde que se conforma en el periodo modernista, el
género explora el fendbmeno de irrupcidbn de la ciudad producto del proceso de

modernizacién de los paises latinoamericanos®.

Anadeli Bencomo plantea la necesidad de caracterizar el espacio de la crénica “como
una discursividad que se encuentra inscrita dentro de los paradigmas de la cultura urbana y
masiva que modelan las condiciones de vida en las sociedades contemporaneas”(18). No
puede pensarse entonces la relaciéon cronica-ciudad en términos decimondnicos porque el
referente se ha complejizado asi como también se han modificado la institucion del escritor-
periodista y los paradigmas estéticos. El habitante de la metrépolis actual vive una
cotidianeidad de permanente ‘desambientacién’®®: el caos del trafico, la violencia, las
desigualdades, el bombardeo publicitario que le exigen especiales destrezas para habitar la
ciudad “el transito de las ciudades a las megal6polis trae consigo no sélo nuevas
experiencias urbanas, sino ademas, nuevas formas de narrar y representar esos espacios”

(Id 14).

% La relacion entre crénica y ciudad en el periodo modernista ha sido desarrollado en profundidad por
Susana Rotker, Julio Ramos, Graciela Montaldo.

% Bencomo reinterpreta el concepto de “desambientacion” propuesto por Ganni Vattimo mediante el
cual se afirma que el arte posmoderno produce en el espectador una sensacion de vértigo extrema
producida por las manifestaciones estéticas que invaden sus espacios, pero el individuo posmoderno
esta preparado para ello.
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Las obras de Elena Poniatowska, Carlos Monsivais, Gabriel Garcia Marquez y
Tomas Eloy Martinez, han renovado el género y creado nuevas formas de contar la
experiencia urbana en Latinoamérica. Los fundadores de la FNPI, Garcia Méarquez y
Martinez, comparten el modo en que vinculan sus trayectorias vitales y literarias. En sus
textos la relacion crénica y ciudad esta mediatizada por la experiencia de vida, atravesada

por coyunturas histéricas particulares.

1. LAS CIUDADES DE GABRIEL GARCIA MARQUEZ

José Arcadio Buendia sofié que en aquel lugar se levantaba una ciudad ruidosa con
paredes de espejos. Preguntd qué ciudad era aquella y le contestaron con un hombre que
jamas habia oido, que no tenia significado alguno, pero que tuvo en el suefio una
resonancia particular: Macondo.

Cien afos de soledad

Si Macondo nace de la irrealidad de un suefio y se diluye arrasada por el viento, las
ciudades que Gabriel Garcia Marquez presenta en sus textos periodisticos se anclan en una
geografia positiva. Entre ellas media un hilo comin y es que, a pesar del presagio de los
pergaminos, ninguna ha podido ser desterrada para siempre de la memoria de los hombres.
Habitan en los lectores de tal modo que a veces parecen vivir en las ciudades de la ficcién y

otras, leer en la ficcion la realidad.

La extensa obra periodistica de Gabriel Garcia Marquez ha sido organizada en cinco

partes respetando un orden cronoldgico. Textos costefios (Volumen | y IlI) que abarca su
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produccion entre 1948 y 1952, Entre Cachacos (Volumen |y Il) los afios 1954 y 1955, De
Europa y América (Volumen | y 1) de 1955 a 1960. Estos son fruto del extenso y profundo
trabajo de recopilacion de Jacques Gilard quien ademas ha incluido en cada uno de ellos un
estudio introductorio a cada periodo cuya revision resulta insoslayable. Notas de Prensa
(Volumen | y IlI) de 1961 a 1984 y Por la libre textos entre 1974 y 1995 completan dicho

corpus.

Este ordenamiento evidencia una trayectoria escrituraria y vital a la vez. Las
coordenadas espacio-temporales de los titulos revelan los desplazamientos del autor.
Textos costefios reune los primeros trabajos publicados en los periddicos El Universal y El
Heraldo, su participacion en Crénica como miembro del llamado "grupo de Barranquilla". A
partir de 1954 se incorpora a El espectador de Bogota donde su carrera como periodista
crece de manera exponencial. Al afio siguiente, es Europa como corresponsal y realiza un
derrotero por fuera de Colombia -en Venezuela dos afios y en Cuba seis meses- antes de

instalarse definitivamente en México.

Estos primeros afios condensan una inmensa actividad en la prensa. El periodismo
es su fuente principal de trabajo —aunque siempre inestable- hasta la publicacion de Cien
anos de soledad en 1967. La novela marca un hito en su carrera que lo lleva a un

ininterrumpido crecimiento profesional hasta consagrarse con el Premio Nobel en 1982.

Como se sefiala en el capitulo Il, es capital su determinacion de poner en marcha la

Fundacién Nuevo Periodismo Iberoamericano en 1994 en Cartagena de Indias, Colombia a

* Grupo integrado por los periodistas y escritores Alfonso Fuenmayor, Gabriel Garcia Marquez,
Germéan, Ramon Vinyes, Alvaro Cepeda, que se reunian para leer y discutir obras de Faulkner, Woolf,
y publicaron el Semanario Cronica entre 1950 y 1951.
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partir de su preocupacion por "estimular las vocaciones, la ética y la buena narracién en el

periodismo"*

con el apoyo de Tomas Eloy Martinez con quien compartié una gran amistad y
similares preocupaciones. Es posible encontrar en ambos correspondencia entre la obra
periodistica y la narrativa ficcional. En ocasiones la primera excede a la segunda y a la vez,

la ficcion trasciende lo meramente periodistico.

Colombia, los origenes

Gabriel Garcia Marquez nace en 1927* en un pequefio pueblo cercano a la costa del
Caribe colombiano. Realiza sus primeras intervenciones periodisticas en Cartagena y
Barranquilla a la temprana edad de 20 afios en los periédicos El Heraldo y El Universal
luego de abandonar sus estudios de derecho. Mas tarde trabaja para el periddico bogotano
El Espectador, donde encuentra la plataforma de despegue para su carrera periodistica. Son
dos las zonas de Colombia que aparecen en claro contraste durante los textos producidos

durante esos afos la Regiéon Caribe y la Regién Andina.

El Caribe colombiano en las crénicas abarca la ciudad de Barranquilla, del lado del
Océano Atlantico y el Departamento del Chocé, del lado del pacifico. Barranquilla se define

a partir de su fiesta central, el carnaval, y el conflicto del canal Boca de Cenizas. El Choc6

42 http://www.fnpi.org/fnpi/historia/

3 He reconstruido la trayectoria vital del autor a partir de Garcia Marquez: historia de un deicidio
(1971) de Mario Vargas Llosa. El sugerente ensayo trama la biografia y la poética de Garcia Marquez
y apunta a sefalar los cruces entre realidad y ficcion que atraviesan su obra hasta Cien afios de
soledad. Datos mas recientes han sido consultados en las paginas web oficiales de la Fundacion para
el Nuevo Periodismo I|beroamericano http://www.fnpi.org/fnpi/fundador/ y del Instituto Cervantes
http://www.cervantes.es/bibliotecas_documentacion_espanol/creadores/garcia_marquez_gabriel.htm.
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destaca por su naturaleza hostil y la crisis que atraviesa producto de un deseo de

independizarse del resto de Colombia.

En "La mujer que se parece a la ciudad" (Textos Costefios Il) y "El torito danza
madre del carnaval" (Entre cachacos I) Barranquilla es la belleza y la sensualidad de la
mujer y la alegria festiva del carnaval. Mujer y carnaval se sintetizan y dan forma a la urbe
"una ciudad se conoce de manera penetrante y viva, mejor que en los textos de geografia o
en las guias turisticas, a través de la presencia de una mujer hermosa" (Garcia Marquez
2007g 725). Barranquilla "de aire luminoso", con calles limpias como los corazones de la
gente, con casas humildes en los sectores mas exigentes es la gente que la habita, los
sujetos la preexisten y definen con su particular modo de habitarla (De Certeau). El espacio
caribefio se construye vinculado a la seduccién y la belleza que encarnan los lugares y las
mujeres estableciendo una contigtiidad entre el exotismo y la exuberancia del Caribe y del

imaginario femenino.

Gladys Rosania, la reina del carnaval, es la encarnacion de Barranquilla no sélo por
sus atributos fisicos sino porque se destaca (como la ciudad) por poseer cualidades que
exceden su belleza. Se trata de "una mujer que disfruta en silencio del secreto placer de una
buena lectura; que asiste a las exposiciones; que va a los conciertos y a los estadios. Un
temperamento que quienes conocemos Barranquilla tenemos razones para decir que es
definitivamente el temperamento de mujer que mas se parece a la ciudad" (Garcia Marquez
2007g 726). La mujer que es cuerpo y mente, asi como la ciudad ofrece la experiencia del

carnaval y arte a la vez.
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El carnaval de Barranquilla es la fiesta popular de mayor importancia; el autor afirma
con orgullo que dura cinco dias mientras que los otros 360 son de trabajo para esperarlo. Da
cuenta de una urbe alegre y festiva a la vez que anula su tiempo histérico y le otorga uno
mitico, el ciclo de la fiesta. La ciudad siempre se mantiene al margen de la historia "La
verdadera historia de las guerras civiles de Barranquilla es la historia de sus carnavales”

(Garcia Marquez 2007c 107) entre las comparsas que se disputaban la calle.

Es "una ciudad sin historia" (Garcia Marquez 2007d 475), que el cronista intenta
restituir a partir de la extensa serie de crénicas dedicadas al conflicto por el canal Bocas de
Ceniza de gran relevancia para la época®. En "La naturaleza decide el viejo pleito entre
Puerto Colombia y Bocas de Ceniza" (Entre Cachacos Il) se utilizan datos duros y concretos
que acentlan la referencialidad y la veracidad de los hechos. El relato histérico le sirve al
cronista para iluminar el presente. Se representa como un mediador entre la historia de
Colombia y el lector. El gesto de construirse discursivamente como historiador lo habilita a
manifestarse sobre un tema muy polémico y cambiar el tono para demostrar la afioranza de
un tiempo de esplendor “el pintoresco puerto del Atlantico, con sus calles torcidas y sus
viejas casas cubiertas de polvo y salitre, por donde hasta hace veinte afios penetraron al
pais las saludables corrientes migratorias del progreso, es hoy una reliquia histérica

amenazada por el mar” (Garcia Marquez 2007d 474).

En "Contra viento y marea", un texto breve situado en el apéndice del volumen Entre

cachacos I, el conflicto en torno al canal de Boca de Ceniza sirve para definir la ciudad "La

* El conflicto consisti6 en la artificiosidad de la construccién del canal Bocas de Ceniza en la
desembocadura del rio Magdalena frente al natural Puerto Colombia que se cerré en vez de dejarse
como alternativa frente a los problemas de sedimentacion y dragado.
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barra de Bocas de Ceniza es el enemigo mas encarnizado y perseverante de la dindmica y
hospitalaria capital del Atlantico" (Garcia Marquez 2007d 833). La opinidn prevalece en los
segmentos argumentativos. El cronista interpreta este conflicto como una lucha entre el
hombre y la naturaleza: "esta colosal batalla [...] no tiene otro fundamento que la
sensualidad de la lucha misma, pues nada se oponia a que Barranquilla, en lugar de
embarcarse en la gigantesca y agotadora empresa de llevar el mar hasta su puerto, hubiera

llevado sencillamente su puerto hasta el mar" (Ibid.).

El departamento de El Choc6 abarca una extensa zona de la costa del Pacifico
colombiano, la frontera completa con Panamd y una pequefia costa del Atlantico. Atraviesa
en los cincuenta una fuerte crisis fruto de un impulso "independentista" que pretende
desprenderlo del resto de Colombia. Este conflicto motiva una serie de crénicas que Garcia
Marquez escribe como enviado especial desde Bogota por El Espectador: "Quibdé

totalmente paralizada”, "El chocé que Colombia desconoce" |, Il, Il y "El chocé irredento".

Las vicisitudes que promueve el pedido de independencia del Chocé se describen de
manera pormenorizada. El yo del cronista no aparece sino para afirmarse como testigo
presencial “quienes asistimos a esas reuniones tenemos motivos suficientes para creer que
el pueblo chocoano tiene el espiritu templado para haber resistido indefinidamente” (Garcia
Marquez 2007c 280), “habiendo conocido a los chocoanos en su propio terreno, habiendo
vivido con ellos y conocido intimamente su movimiento...” (Id. 277). Se trata de ratificar una
posicion sobre “lo visto” y “lo oido” en un gesto cercano a la crénica de Indias. El lugar de

enunciacion es el del testigo, los detalles que tienen su cabida en el género crénica y no en
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un articulo periodistico noticioso de tipo tradicional. Al mismo tiempo expresa la intencién de

reafirmar su identidad caribefa.

El Chocé se define como "antigua y extensa casa de 100.000 parientes" (Garcia
Méarquez 2007c 281), representacion que revela la unidad interna de un departamento®
cuyo problema radical es la incomunicacién. La "vegetacion insaciable y poderosa” (Id. 283)
ha hecho de la regién un territorio aislado hacia el interior del mismo y hacia fuera en tanto
el Estado no ha brindado respuestas. La falta de puentes y carreteras que faciliten la vida de

sus habitantes y el desarrollo econémico los ha dejado completamente aislados.

Garcia Marquez arma un catalogo de los pueblos del Chocé y restablece en la
escritura sus identidades al devolverles un lugar en el mapa. "En Quibd6 se habla de Bahia
Solanos como de una leyenda: se dice que es la ensenada natural mas hermosa y
aprovechable del pais" (Garcia Marquez 2007c 287); el Baudd "la prodigiosa e indtil
despensa donde el platano se pudre y el arroz se pierde porque no hay como sacarlos a los
mercados" (Id. 286); Istmina "es una calle larga o0 mas exactamente el Gltimo tramo de la
carretera con deterioradas casas de madera a lado y lado, hasta la orilla del rio San Juan.
Un pueblo de gente sencilla, cordial y hospitalaria" (Id. 285); Samurindé "es una aldea de 19
ranchos, una iglesia empobrecida, y una escuela enorme que casi no cabe en la aldea" (Id.
289), " parece un altar de Navidad sin la mula y el buey, porque en el Chocd, al menos en
esta zona no hay una sola bestia de carga" (Ibid.); Condoto "un pueblo de calles retorcidas

con enorme casas de madera en las que hace 20 afios se comia en vajillas importadas

% La distribucién geopolitica de Colombia organiza el territorio en 32 Departamentos, un distrito
Capital, los distritos especiales y sus respectivos municipios.

97



La narrativa urbana en la crénica latinoamericana Ana Maria Chehin
en el entresiglo (XX-XXI)

directamente de China y hoy parecen los restos de un naufragio” (Id. 293) "es un pueblo
triste y desolado pero no miserable” (Id. 294), “Juradd, una humilde aldea chocoana en la
frontera con Panama. Alli no existe servicio publico de ninguna clase” (Garcia Marquez

2007d 507).

El poblado de Andagoya en ese momento constituia "una de las ciudades mas
modernas del pais" (Garcia Marquez 2007c 296). Con luz eléctrica, acueducto servicio
telefénico, muelles, "hondas y hermosas calles arboladas”, casino, bar, "es una ciudad
habitada por hombres de todo el mundo" (Id. 297) y policia propia. "Como organizacion
técnica es una ciudad ideal" (Ibid.). A diferencia del resto de los pueblos del Choco alli se
vive bien, se come bien, su funcionamiento es perfecto "como un mecanismo de relojeria”
(Ibid.). Se trata de una ciudad administrada y explotada por la Choc6 Pacifico una compafiia
minera norteamericana. Como un espejo al otro lado del rio la ciudad de Andagoyita se
constituye en su contrario "construida con los desperdicios humanos y materiales de
Andagoya, la miserable y triste Andagoyita es casi por completo un pueblo de tolerancia."

(Ibid.), se trata de "un montdn de espantosas cabafias apelotonadas"” (Id. 298).

El cronista insiste en mostrar lo que Colombia ignora del Chocé. No solo las
inclemencias geograficas que lo han dejado practicamente afuera de todo sino también la
humildad de su gente, su educacion, las costumbres tipicas de las zonas tropicales como
sacar las sillas a la puerta de la casa durante el atardecer o la importancia de la musica en
la vida del chocoano. Si bien la propuesta de independencia de El Chocé es el hecho
noticioso central, se deja de lado para dar lugar a la construccion de un territorio a partir de

los sujetos que lo habitan. Se trata de "un pueblo que se sabe competente, que tiene el
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orgullo de entender a fondo sus problemas y la pretensién de que no se deja engafar
aungue haya sido engafiado muchas veces" (Garcia Marquez 2007c 292). No repara en la
miseria sino en el valor de la gente. A partir de esta operacion discursiva invierte la logica de
pensamiento que histéricamente los ha tratado como un pueblo bruto e inculto "si Quibdé
tuviera una universidad habria que ensanchar el pais para que cupieran los profesionales"
(Id. 293), "ese nivel cultural es muy probablemente la causa de que en el Chocé no haya

miseria" (Ibid.).

Garcia Marquez escribe en el diario mas importante de la capital colombiana,
Bogotd, es decir, desde el centro mismo de la ciudad letrada, pero pone la mirada en las
regiones mas alejadas e inhdspitas de Colombia. Esto evidencia una decision politica sobre
una nueva forma de hacer periodismo que comienza a tomar forma a mediados del siglo XX.
No se trata sOlo de mostrar la vida en la metrépolis sino también de aprovechar
politicamente el espacio de la prensa para presentar la realidad de aquellos lugares alejados
geograficamente o bien aislados que sufren las inclemencias de la naturaleza y el abandono
del Estado. Mientras José Marti a fines de Siglo XIX reflexionaba sobre la modernizaciéon
mirando desde lo alto de un edificio Nueva York, Garcia Marquez mira en los "50 aquellos
sectores que Colombia desconoce, aquellos que serian de otro modo invisibles y que por el
contrario son castigados por el atraso no en términos constitutivos sino como evidencia de

un desarrollo desigual y discontinuo de la modernidad en América Latina.

Al atravesar estas lecturas es inevitable pensar en Cien afios de soledad como un
palimpsesto en el sentido de Gerard Genette donde escrituras de distinto tiempos se

trasponen 0 superponen en un texto cuya literalidad se asienta en los vinculos
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transtextuales que tiende con otros. Los ecos de las ciudades que Garcia Marquez
construye en este periodo se pueden oir en Macondo: la construccién de un tiempo mitico,
los personajes, los elementos de la cultura popular, los espacios alejados y aislados, los
conflictos econémicos, etc. Los cruces entre realidad y ficcion develan una caracteristica de

Su poética.

Dos textos trabajan la ciudad de Bogota "Fontibon, un pueblo victima de Bogotd" y
"Bogota ciudad tropical". En el primero, se percibe desde el titulo una construccién feroz de
la ciudad frente a los pequefios pueblos de aire rural y provinciano. Fontibén, "un municipio
con el mejor hipédromo del pais, pero sin acueducto ni alcantarillado. Un barrio de Bogoté al
que Bogotad no puede ayudar" (Garcia Marquez 2007d 775). En este caso el hecho de
encontrarse demasiado cerca de Bogota lo ubica como "barrio abandonado de la capital*®"

(Id. 776).

El cronista evoca con tono nostalgico la época colonial por la pérdida del aire
provinciano o rural del pueblo. Acude a la historia para fundamentar la importancia del

municipio "es un pueblo que ya existia don Gonzalo Jiménez de Quesada"’

. Hay una
afioranza por el pasado perdido "nada en Fontibon tiene sabor rural. La historia se ha
borrado incluso la historia de ese pasado reciente en que era un lujo tomar en Bogota un
coche Victoria, para ir a las pintorescas ventas de Fontibdn, a comer papas y carne asada”

(Garcia Marquez 2007d 778). La necesidad de conservacién de un pasado se resiste al

avasallamiento del progreso "Como en todos los pueblos americanos que desaparecen

® Recién en 1991 se convierte en una localidad de Bogota. Hoy se trata de un lugar préspero que
convoca miles de turistas por su aire colonial.
" Conquistador espafiol y fundador de la ciudad de Bogota.
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arrasados por el progreso, del Fontibon rural solo queda la iglesia" (Garcia Marquez 2007d

779).

En "Bogota ciudad tropical”, Garcia Marquez opone Bogota al calor y el color del
Caribe; se presenta como una ciudad lluviosa y oscura, seno de la historia de Colombia. "la
vieja ciudad de ceniza, todo el dia disfrazada de Londres, con habitantes oscuros y
parsimoniosos que se perdian en la niebla rumbo a las herméticas alcobas aun olorosas a
historia patria y a fantasmas coloniales" (Garcia Marquez 2007d 837). Tal percepcién
posteriormente se transforma y ofrece una mirada otra que resignifica esa representacion y
la dota de un nuevo sentido. Es un gesto de algun modo tranquilizador para el autor que

expone la afioranza por su origen caribefio.

La ventana es la metafora central y en su proliferacion es lo que une la ciudad
mediterrdnea y gélida con la ciudad tropical. El cronista trabaja a partir de esta figura para
dar la idea de cambio y movimiento. La ciudad se personifica, se desarrolla como un ser vivo
"las casas empezaron a crecer hacia la altura y las calles adentro de las casas" (Garcia
Marquez 2007d 837). Ese paso denominado "la invasion de la intemperie" da cuenta de
cémo en medio de una ciudad que asciende materialmente se impone una necesidad de
aire y de luz. La ciudad escrita que propone Garcia Marquez trabaja desde la simbolizacion

y el desplazamiento frente a la ciudad real.

Se registra el pasaje de una ciudad pretérita a una cosmopolita y el cronista ve
similes de otras épocas en elementos propios de la modernidad. Asi la radio sustituye al
canario, al fin y al cabo "no es otra cosa que una jaula de boleros" (Garcia Marquez 2007d

837). La television es una forma evolucionada de la ventana, implica para el autor un retorno
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a los origenes. Utiliza elementos de la cultura de los mass media y los resignifica, los
incorpora de manera armonica al paisaje, distanciandose del tono nostélgico con que mira

Fontibon.

La representacion de Bogota como una ciudad tropical continia manifestandose en
"La visita del Hielo" en la que afirma que Bogota es una ciudad tropical a partir del impacto
de una intensa ola de frio que asol6 a la ciudad. Alli descubre que es "una ciudad que
alguna vez se creyé helada" (Garcia Marquez 2007d 853) porque no habia tenido la
experiencia extrema del frio. "Bogota se reconcilia con el trépico en la nostalgia y se da
cuenta de que al fin y al cabo, en todos estos afios, no ha sido otra cosa que una playa
verde y desmedida a 2600 metros sobre el nivel del mar" (lbid.). La insistencia en encontrar
el trépico en la capital tiene que ver con una necesidad subjetiva del cronista, el anhelo por

su territorio caribefio.

La experiencia europea

En 1955 El Espectador envia a Garcia Marquez a Europa con el objetivo de cubrir la
“Conferencia de los Cuatro” en Ginebra. Casi treinta afios mas tarde el autor recuerda en "El
regreso a la Guayaba" (Notas de Prensa IlI) que organiza el viaje en setenta y dos horas y
gue planea volver al cabo de una semana pero no regresa a Colombia mas que de visita por
un breve lapso de tiempo. De manera tal que ese viaje se prolonga durante mas de tres
afos y resulta decisivo para el autor en su trayectoria personal y profesional. En Europa,

vive en Paris, se relaciona con importantes escritores y se aproxima a la vanguardia del cine
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europeo que admira desde muy joven. Es testigo de un contexto histérico muy particular, el

de la reconstruccion de las ciudades después de la guerra.

Los textos publicados durante esos afios que surgen de la necesidad de referir esa
travesia son, en términos de Beatriz Colombi (2010), crénicas de desplazamientos o bien
relatos de espacio. En ellos, el viaje se narra en primera persona y se registra el
desplazamiento espacial de un sujeto que siendo a la vez informante y protagonista de los
hechos, manifiesta explicitamente la correspondencia veraz y objetiva de ese viaje en su
relato. Estos elementos tematicos (desplazamiento en el espacio), enunciativos
(coincidencia entre el sujeto de la enunciacién y del enunciado) y retéricos (veracidad,

marcas de lo factual) guardan constancia a lo largo del tiempo.

En estas crbnicas se advierte una fuerte presencia del cronista en el relato; son la
narracion de la experiencia del viajero latinoamericano por Europa. Su identidad se reafirma
de manera permanente, siempre estd refiriendo a su lugar de origen. Ese yo es el otro en un
espacio ajeno en el que la lengua muchas veces se vuelve una limitacién pero que al mismo
tiempo impone el desafio de vencer las dificultades que no son vividas como tales sino como
parte de la experiencia. Hay un tono jovial, un impetu por conocer e indagar. No se trata de
trayectos heroicos por el contrario la construccién del cronista remite mas al picaro que

sortea con astucia las vicisitudes que la falta de dinero y de experiencia viajera le imponen.

El cronista es ante todo un gran observador, en todas las ciudades que visita
contempla el comportamiento de los sujetos que las habitan, recorren las calles, miran
vidrieras, suben y bajan del tren como un modo de entender el modo en que practican y se

apropian del espacio, es a la vez mirén y caminante. Conforme transcurre el tiempo las
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vivencias se acoplan y esto permite al cronista construir su propio bagaje de conocimiento

sobre el espacio y establecer parametros de comparacion entre paises y experiencias.

De los lugares que visita se destacan principalmente la representacion de las
ciudades de Viena, Budapest, Moscu, Berlin, Praga, Varsovia y Paris, todas ellas

estrechamente vinculadas al contexto de posguerra.

La llegada a Viena relatada en "El hotel del enano jorobado" puede leerse como un
montaje cinematogréfico por el ritmo y el manejo del tiempo. Hay una intencién deliberada
del cronista de crear un clima cinematografico donde la escena literaria remite a la escena
filmica. Viena se escribe y se experimenta a partir del film El tercer Hombre (1949) de Carold
Reed*® con guion de Graham Green. La ciudad del cine se cruza con la ciudad real, el cine
es la llave para recorrerla. En este sentido la cronica también habilita un espacio para

expresar las pasiones personales a proposito de un viaje, en este caso la literatura o el cine.

El cine y la literatura modelan ciudades, ambas atraviesan la experiencia del cronista
"Me meti al taxi en primer término, porque estaba dispuesto a dormir en cualquier parte.
Pero en segundo término me meti porque se me habia olvidado esa escena de El tercer
hombre en que un taxi conduce a Joseph Cotten para que dicte una conferencia. Es una

escena de un realismo escalofriante: lo digo por experiencia propia" (Garcia Marquez 2007a

*® Holly Martins (Joseph Cotten), escritor de novelas del oeste baratas, llega a Viena en 1947 cuando
la ciudad esta dividida en cuatro zonas ocupadas por los aliados de la Segunda Guerra Mundial.
Llega reclamado por un amigo de la infancia, Harry Lime (Orson Welles), que le ha prometido trabajo.
Pero el mismo dia de su llegada coincide con el entierro de Harry, que ha sido atropellado por un
coche. Holly conoce y se enamora de Anna, que era novia de Harry. Ante una serie de datos
contradictorios, comienza a investigar la muerte de su amigo, sospechando que tal vez haya sido
asesinado. El jefe de la policia militar britanica le demuestra que su amigo se habia mezclado en la
trama del mercado negro.
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247). El texto cinematografico se convierte en el prisma desde el que se imagina la ciudad y

le proporciona al cronista una experiencia que difumina los limites entre realidad y ficcion:

El genio de Graham Greene dispuso que en Viena se hicieran unos tuneles por
donde los automoviles penetran delirando. Yo no me daba cuenta de los tuneles y por
eso crei que habia llegado al limite en que realidad es mas fantastica que la
imaginacién. De pronto, como interrumpida por una compuerta automatica, la lluvia
cesaba de golpear. Entonces fue cuando se me ocurrid6 que en Viena habia calles
especiales en las cuales no llovia jamas (Garcia Marquez 2007a 248).

"Viena es un enorme bosque" anticipa desde el titulo de la representacién urbana
que se impone. La ciudad que el cronista ve efectivamente se aparta de la de la pelicula "la
guerra, el mercado negro y el asesinato de nifios con penicilina adulterada, son cosas
completamente distintas de los vieneses. A la luz del sol, con unas profundas avenidas
donde los arboles empiezan a volverse amarillos, Viena es una ciudad alegre, extrovertida,
donde nadie quiere recordar la masacre" (Garcia Marquez 2007a 250). Aquellos elementos
de la version cinematogréafica se diluyen en el espacio practicado. Se enfrenta con un sitio
en el que las huellas de la guerra se han borrado del espacio fisico. Sin embargo, el cronista

apela a la informacién dura y repone la ciudad del sometimiento y la explotacion.

En "Yo visité Hungria" es muy potente la experiencia latente de la guerra en
Budapest, probablemente debido a que habia transcurrido poco tiempo de la "Revuelta

Hangara"*. En este caso se presenta una ciudad en ruinas que no puede recuperarse de la

*¥ La Revolucién hiingara fue un movimiento revolucionario espontaneo de alcance nacional contra el
gobierno de la Republica Popular de Hungria y sus politicas impuestas desde la Unién Soviética, que
dur6 desde el 23 de octubre hasta el 10 de noviembre de1956.
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destruccidn que se trasunta a la cara de la gente "la multitud mal vestida, triste, concentrada,
hace colas interminables para comprar los articulos de primera necesidad" (Garcia Marquez
2007b 478). La ciudad que los sujetos callan, habla a través de los muros. El cronista

interpreta signos y ruinas, y repone desde alli el testimonio.

Los bafos publicos, espacio intersticial entre lo puablico y lo privado, se convierten en
una fuente irrefutable "Cuando la gente se calla por miedo o por prejuicio- hay que entrar a
los sanitarios para saber lo que piensa. Alli encontré lo que buscaba entre dibujos
pornograficos" (Garcia Marquez 2007b 480). Es crucial la actitud del cronista en el que cada
vez son mas notorios los gestos que moldean las bases del nuevo periodismo
latinoamericano. El escritor va al encuentro de la historia, del testimonio, de la prueba,
trasciende lo que observa y lee los multiples sentidos que la ciudad le ofrece. Garcia
Marquez forma parte de una delegacion de invitados y durante su visita es fuertemente
custodiado, logra burlar la custodia luego de varios intentos fallidos porque se niega a mirar
por la ventana de su habitacion. Atraviesa las barreras impuestas y aprovecha la

experiencia.

Es necesario destacar el acento en la primera persona al enfatizar los titulos con la
presencia del pronombre personal "yo". Al decir "Yo visité Hungria" o "yo estuve en Rusia"
se destaca la figura del cronista como testigo presencial. Esta operacion remite a los
cronistas de indias para quienes lo visto y lo oido adquiere una relevancia fundamental en

la medida en que significa conocer por la propia experiencia (Maria Jesus Benites 2004).

La crénica "Yo estuve en Rusia" expone una de las improntas mas notables del

nuevo periodismo: expresa con un lenguaje simple explicaciones a probleméticas complejas.
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Un ejemplo clave de este rasgo lo constituye la siguiente cita que retrata de una manera
muy sencilla pero a la vez muy clara el comunismo ruso: " ese coloso acostado que es la
Unién Soviética, (...) cuya superficie -tres veces los Estados Unidos- ocupa la mitad de
Europa, una tercera parte de Asia y constituye en sintesis la sexta parte del mundo,
22.400.000 Kilémetros cuadrados sin un solo aviso de Coca-Cola." (Garcia Marquez 2007b
491). Los datos objetivos acerca de la superficie se ponen en tension con el aviso de Coca

Cola que opera como metonimia del capitalismo occidental.

La arquitectura de Moscu deslumbra por su barroquismo "todo el ingenio de la
pasteleria se ha aplicado a la arquitectura", es para el autor "agotadora, apabullante, sin
arboles" (Garcia Marquez 2007b 495). La desmesura de las proporciones de la ciudad
produce un impacto en el cronista que se detiene en la descripcion de sus monumentos y
puntos centrales. Moscu se representa como "la aldea mas grande del mundo” (Ibid.). La
ciudad se lee desde el mapa politico, sus habitantes evidencian el triunfo del comunismo,
"la desaparicién de las clases es una evidencia impresionante. La gente es toda igual, en el
mismo nivel, vestida con ropa vieja y mal cortada, zapatos de pacotilla, no se apresuran ni
atropellan y parecen tomarse todo su tiempo para vivir. Es la misma multitud bobalicona,

buonota y saludable de las aldeas, pero aumentada a una cantidad colosal" (Id. 497).

El cronista no se conforma con lo que la ciudad brinda al turista comun, su actitud
supone ir al encuentro de lo que a simple vista esta oculto. Utiliza los transportes publicos,
camina, observa, supera las limitaciones lingiisticas, en definitiva, pone el cuerpo al servicio
de su escritura. Esta posicion define el trabajo del cronista hasta la actualidad fuertemente

marcado por el trabajo de campo. El periodista va hacia la historia, se interna en la
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comunidad y trabaja en la recoleccion de lo que sera la materia prima de su escritura.

Villanueva Chang lo explica metaféricamente

a veces un cronista sale a la calle con actitud del cazador que busca hallar a su
presa a partir de sefiales vagas e inmundas como rastros de estiércol y huellas de
pisadas en el barro. Otras veces el cronista opera como el médico que diagnostica una
enfermedad a partir de la observacion de sintomas superficiales y dispersos (...) Al
otro extremo del trabajo del cronista estan el fetichismo del documento y los hechos
(593).

"Berlin es un disparate" retrata el contraste entre lo que a partir de 1945 divide el
pais en dos: Alemania Oriental y Alemania Occcidental. Lee como disparate la existencia de
dos versiones diametralmente opuestas de la ciudad sin una division concreta (lo que mas
tarde fue el muro®): con solo cruzar la calle se esta de un lado o del otro. La gente que vive
de un lado muchas veces trabajaba en el otro "para aprovechar lo mejor de cada sistema"
(Garcia Marquez 2007b 670). Este texto posee un valor histérico enorme porque registra un
momento intersticial de una ciudad entre el fin de la Segunda Guerra Mundial y la Guerra

Fria.

Berlin occidental se mira a través del impacto que produjo el capitalismo después de
la guerra. El texto transmite un cierto tono de rechazo, una sensacion de no lugar (Augé)
"toda la mafiana estuvimos buscando la ciudad sin encontrarla. Es asimétrica sin pies ni
cabeza, pero sobre todo carece todavia de un centro donde se experimente la emocion de

haber llegado" (Garcia Marquez 2007b 667) es el producto de "una gigantesca operacion del

%% El llamado "Muro de Berlin" se construyé entre el 12 y el 13 de Agosto de 1961.
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capitalismo dentro de los dominios del socialismo” (lbid.). La ciudad est4d en plena
reconstruccion, la impronta norteamericana en la forma que va adquiriendo denotan también
una pérdida de identidad "hay calles que parecen trasplantadas en bloque desde Nueva

York" (Ibid.).

El nuevo orden urbano traduce a la perfeccién el idioma capitalista y el cronista
privilegiado asiste a su construccion. El fenémeno de una ciudad nueva levantandose sobre
las ruinas de la anterior da cuenta de "una ciudad resplandeciente, aséptica, donde las
cosas tienen el inconveniente de parecer demasiado nuevas" (Garcia Marquez 2007b 668).
Berlin Occidental es un "laboratorio”, "una ciudad falsa", el dltimo invento estadounidense en
medio de un contexto histdrico especifico, la posguerra, es "un islote enclavado en la Cortina
de Hierro" (Ibid.), "una enorme agencia de propaganda capitalista" (ibid.). El limite oficial es
la puerta de Brandemburgo: cruzarla supone el ejercicio de entender dos ciudades

completamente disimiles pero que a la vez son una.

El cambio entre la Berlin occidental y la oriental es brutal: mientras la parte occidental
se levanta entre las ruinas e impacta por el olor a nuevo en la otra "ni un solo milimetro ha
sido reconstruido" (Garcia Marquez 2007b 669). El contraste entre ambas es atroz: Berlin
Occidental es una ciudad sérdida que aun exhibe en la destruccién edilicia la ferocidad de la
guerra. "El mérito de esta ciudad sombria es que ella si se corresponde a la realidad
economica del pais" (Ibid.) expone el narrador mientras la otra parte vive en un montaje
publicitario. La avenida Stalin, hito del socialismo, se destaca por sus formas grotescas y el

mal gusto predominante. Hay un tono providencial en la crénica que augura que en el caso
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de prevalecer un sistema sobre otro Berlin entera sera "una monstruosa feria comercial

hecha con las muestras gratis de los dos sistemas” (Id. 679).

El cronista percibe la incertidumbre que implica vivir entre dos ciudades que son a la
vez dos modelos opuestos "quienes no tienen las claves de esa ciudad donde nada es
completamente cierto, donde nadie sabe muy bien a qué atenerse y los actos mas simples
de la vida cotidiana tienen algo de juego de manos, viven en un estado de ansiedad

permanente. Se sienten sentados en un barril de pélvora" (Garcia Marquez 2007b 672).

Berlin desentona con Praga cuya "antigledad no parece anacrdnica" (Garcia
Marquez 2007b 695) y donde los contrastes no le resultan violentos, resaltan el orden y el
buen gusto, impacta que sea parte del régimen socialista. Mientras los habitantes de Berlin
Oriental parecieran dominados por la angustia y el desconcierto: Praga es el Unico lugar
socialista "donde la gente no parece sufrir de tensién nerviosa" (lbid.). Desde lo edilicio, se
opone a aplastante “arquitectura de pasteleria” de Moscu. En su recorrido por Europa las

ciudades se van volviendo parametros de comparacion entre si.

Varsovia es otra de las ciudades que llama particularmente la atencion por su
proceso de reconstruccion. En "Con los ojos abiertos sobre Polonia en ebulliciéon", el cronista
visita los espacios resignificados después de la guerra. El espacio literario repone el espacio
fisico aunque su potencial simbdlico siga presente "El Ghetto es ahora una plaza desierta y
pelada, quiza como una mesa de carniceria” (Garcia Marquez 2007b 705). La comparacion

alude al genocidio del pueblo judio que residia en el gueto de Varsovia.

El cronista registra con asombro el proceso de reconstruccion de una ciudad

absolutamente devastada por el levantamiento de 1944, en la que, a pesar de la fuerte
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resistencia, los polacos fueron vencidos por los alemanes. Para €l la reconstruccion se
realizé "con una especie de ferocidad vengativa, con la misma temeridad simbdlica con la
que la caballeria polaca se enfrenté a lanza con los tanques de Hitler" (Garcia Marquez

2007b 705). Una vez mas la comparacion opera para dotar de un nuevo sentido al presente.

La forma en que se lleva a cabo este proceso remite al modo en que los
conquistadores construyen las ciudades latinoamericanas. Si los espafioles intentan
trasladar un orden social a una realidad fisica a partir de un disefio urbanistico previo
mediante los lenguajes simbdlicos de la cultura, los polacos se empefian en restituir un
ordenamiento fisico capaz de devolverles un orden social: “Primero se reconstruyé la ciudad
sobre el papel: planos, fotografias, documentos histéricos. Una comision de académicos
vigil6 la autenticidad de la reconstruccion de manera que la nueva ciudad fuera exacta a la
antigua. Para rehacer la muralla medieval fue preciso fabricar un tipo especial de ladrillo

cuya formula habia desaparecido hace siglos" (Garcia Marquez 2007b 705).

El resultado es el cruce de distintas versiones de la ciudad sin que pueda definirse
una completamente. La antigua, la que no existe, revive en la reconstruida que es puro
pasado. Hay como una anulacién del tiempo sobre un espacio que se dirime entre lo real y
lo ficticio. La ciudad actual es el montaje, la puesta en escena de la ciudad que fue "Las
callecitas medievales huelen a pintura fresca. Las fachadas de 400 afios no han sido todavia
terminadas. En los andamios hay pintores nacidos en 1925 que han tenido que inventar de
nuevo técnicas y formulas olvidadas para repintar murales que mafana por la mafiana
tendrén 300 afios" (Garcia Marquez 2007b 705). En esta operacion se pone en juego la idea

de lo auténtico, como afirma Sarlo "la reconstruccion mas perfecta no produce autenticidad
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sino una imagen de lo que fue, una copia que puede visitarse como museo" (191). Lo
original, opina la autora, no existe en ninguna ciudad que tenga historia donde el tiempo ha

pintado capa sobre capa.

El palacio de cultura ubicado en el centro de Varsovia, regalo de la Union Soviética y
realizado a imagen y semejanza del Ministerio de Educacién de Moscl, es un monumento
simbdlico de la ciudad. En el momento de produccion de esta crénica el edificio fue
rechazado por los polacos por referir explicitamente a la guerra. Para Garcia Marquez el
palacio ante sus 0jos es un "inmenso mamarracho vacio" que sélo encarna el dolor de la
gente. Hoy en dia ha sido reconocido como un monumento histérico nacional y es un
importante centro cultural. En este sentido, constituye lo que en la actualidad Beatriz Sarlo
denomina un logotipo de la ciudad que es "la sintesis de las referencias reales e imaginarias
que se depositan sobre el nombre una ciudad" (190) que se elige por su celebridad y
permite identificarla y diferenciarla. Esto prueba el dinamismo al que se exponen las

ciudades permanentemente y que dotan los espacios de nuevos sentidos.

Paris fue sin lugar a dudas una ciudad entrafiable para el autor. En ella vive una
profunda experiencia artistica no sélo por su productividad escrituraria sino también por la

intensa vida social junto a otros artistas y escritores de distintas partes del mundo.

La cronica "Verano en Paris: turistas y pin-ups" sale de los lugares comunes desde
los cuales se representa Paris y escenifica el verano parisino. Durante el tiempo de las
vacaciones se modifican las practicas del espacio: el parisiense se va y llega el turista. Esto

habilita al escritor a mirar una ciudad no desde su vida cotidiana plagada de urgencias sino
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una "ciudad desocupada" (Garcia Marquez 2007a 408) se convierte en un espacio de

"museos y muchachas desnudas” (Id. 409).

Esas insinuaciones sobre lo que el turista espera de Paris le permiten a Garcia
Marquez deslizar un interesante planteo en torno a la tension entre el arte y la industria
cultural, que sintetizan dos actividades caracteristicas de la ciudad, los museos y los
espectaculos de revista "se calcula que un promedio de 12000 turistas vio cada noche 122

muchachas desnudas. Y una cada dia: la Venus de Milo" (Garcia Marquez 2007a 410).

Paris vuelve desde el recuerdo en un texto de 1982 "Desde Paris, con amor" en una
version bastante romantica en la que se destacan los enamorados que se besan por todas
partes, la musica de los acordeones y el olor de las castafias. Pero también rememora la
ciudad "del exilio mas generalizado que ha tenido Latinoamérica en mucho tiempo" (Garcia
Marquez 2007f 494) que lo recibi6é cuando "no era mas que un Caribe crudo” (Id. 495) y que
le permiti6 pensar Latinoamérica desde "una perspectiva nueva y resuelta" (lbid.). El
recuerdo se puebla de amigos y sentimientos de una época de juventud en la que no
vislumbraba la prodigiosa carrera que le depar6 el futuro. Paris es para Garcia Marquez “la

ciudad mas bella del mundo”, una experiencia determinante en su vida.

Caracas, el regreso a Latinoamérica

Durante los afios 1957 y 1959 Garcia Marquez vive en Caracas gracias a la
invitacion de su amigo Plinio Apuleyo Mendoza para integrarse a la redaccion de Momento.

Mas tarde formar parte de Venezuela Grafica. Durante este periodo tiene la oportunidad de
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ser testigo presencial de la caida del régimen del General Marcos Pérez Jiménez, lo cual

motiva un impetu periodistico por los temas politicos y sociales del pais.

En la crénica "Nivel de vida: cero" pone el foco en la zona marginal de Caracas y se
narra el nacimiento de un pueblo en Ojo de Agua "a un lado de la vieja carretera de la
Guaira (...) donde los camiones del aseo publico vuelcan la basura de Caracas" (Garcia

Marquez 2007b 649). Se trata de un lugar con

un olor asfixiante hecho de todos los olores que la ciudad esconde en los
pipotes del atardecer (...) una mancha de pacientes y silenciosos zamuros monta una
guardia perpetua sobre el lugar. Abajo, en la desolada llanura del muladar, en una
atmoésfera enrarecida por el terrible zumbido de las moscas, alli esta naciendo el
pueblo mas pequefio, mas triste y dramético de Venezuela (Garcia Marquez 2007b
649).

La basura se convierte en hogar, los sujetos se mezclan y se mimetizan con ella, se
asimilan al ave de rapifia y pierden su estatuto de seres humanos. Sujetos y objetos se
equiparan como desechos de las ciudades industriales donde asimismo nacen nuevas
formas de empleo informal como la recoleccién y clasificacion de basura. Zygmunt Bauman
sefala este fenbmeno consecuencia de una "modernidad liquida”, la civilizacion del exceso,
la superfluidad y el residuo que a la vez produce residuos humanos y seres humanos

residuales.

Los habitantes de Ojo de Agua esperan los camiones cargados de residuos con la
misma impaciencia de los buitres "entonces hay una rebatifia de seres humanos y zamuros,

cada cual en busca de su presa, en una encarnizada batalla que recuerda la lucha de las
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especies por la supervivencia" (Garcia Marquez 2007b 651). El cronista escribe en tercera
persona no se involucra directamente en el relato y pone el foco en la potencia del hecho.
Acude al cine para lograr una escena literaria en este caso compara la alegria de los pobres
de Ojo de Agua con los de Milagro en Milan la pelicula de Vittorio de Sica de 1951. El
contraste entre la ciudad rica y la pobre es notorio "Ningin muchacho de Caracas tiene
seguramente mas juguetes que los cinco nifios de Ojo de Agua. En los primeros meses del
afo, la ciudad empieza a arrojar al basurero las toneladas de juguetes que alegraron la

noche de navidad" (Id. 652).

Las crénicas escritas a partir de fines de los 70 presentan un escritor cosmopolita,
viajero y reconocido, que escribe desde una posicién consolidada en el campo literario. Sus
textos periodisticos superponen escrituras, relatan la crénica de la cronica a traves de las

cuales conecta el pasado con el presente para resignificarlas.

Las ciudades escritas de Gabriel Garcia Marquez revelan el interés por explorar
nuevas formas de llevar a cabo la practica periodistica a la vez que conforman el archivo de

sus producciones ficcionales posteriores, en especial Cien afios de Soledad™.

51 Sigo el concepto de archivo propuesto por Michel Foucault: “El archivo es en primer lugar la ley de
lo que puede ser dicho, el sistema que rige la aparicion de los enunciados como acontecimientos
singulares. [...] es también lo que hace que todas las cosas dichas, no se amontonen indefinidamente
en una multitud amorfa, ni se inscriban tampoco en una linealidad sin ruptura, y no desaparezcan al
azar solo de accidentes externos; sino que se agrupen en figuras distintas, se compongan las unas
con las otras seglin relaciones mdltiples, se mantengan o se esfumen segun regularidades
especificas” (2008 170).
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2. LAS CIUDADES DE TOMAS ELOY MARTINEZ

Escribir ha sido el acto central de mi vida y

quizas se entienda mejor mi relacion con las ciudades
si describo las atmésferas en las que creci y me formé.
Argentina y otras cronicas

La vida y la escritura de Tomas Eloy Martinez transcurren en ciudades. Las que habita, las
que ha vivido, ciudades lejanas, misticas, del exilio, del recuerdo. Ciudades que se trazan en
el mapa de la literatura y en el itinerario de la propia experiencia. Los espacios son centrales
porque sus multiples desplazamientos definen un rasgo decisivo de su poética: el lugar de
autor. El rasgo autorreferencial de su obra cronistica se cimenta siempre sobre coordenadas
cronotoépicas, lo que es sin dudas una exigencia del género. La escritura le permite crear sus
propios universos urbanos, revisitar las ciudades del pasado, desplazarse también en el

tiempo.

Propone un juego entre versiones de ciudades que van desde las miticas, como
Esteco, a la ciudad del exilio, como Caracas. Escribir la ciudad es una necesidad.. El
espacio es percibido a través de la dimensién del tiempo, ambos constituyen dimensiones
inseparables. Si su trayectoria vital es la historia de sus constantes desplazamientos, en su

trayectoria literaria puede leerse el itinerario de su vida.

Para el escritor la ciudad es un espacio a la vez fisico y simbdlico. Como propone
Angel Rama, cuando “la ciudad real cambia, se destruye y se reconstruye sobre nuevas
proposiciones, la ciudad letrada encuentra una coyuntura favorable para absorberla en la

escritura” (1998 32). Tomas Eloy Martinez posee una fuerte formacién en literatura; ha
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viajado por el mundo desde joven y ha experimentado la vida en distintas ciudades. Escribe
desde el centro de la ciudad letrada con una posicion consolidada en el campo cultural. Las
crénicas son permeables a estas caracteristicas en la medida en que denotan un alto nivel
autorreferencial, estan plagadas de citas literarias y tedricas de lo mas diversas, son una
exhibicion de erudicion que se consolida en el gesto ensayistico presente en casi todas. La
escritura de Tomas Eloy Martinez explora nuevos horizontes y restituye de manera
permanente la pregunta sobre qué es la literatura al desafiar sus limites y poner en

evidencia la tension realidad-ficcion.

Es posible trazar un itinerario que funcione como un punto de encuentro entre la
literatura y la vida de Tomas Eloy Martinez. Un recorrido a partir de un corpus de crénicas
en las que construye su version escrita de las ciudades que han marcado su experiencia
vital y artistica: Tucuman, Buenos Aires, Caracas, Trelew, Nueva York. Un mapa que dé
cuenta a su vez de sus desplazamientos, vaivenes, cruces, atajos, derroteros en el plano y

en el papel.

Tucuman, la ciudad del pasado

Tomés Eloy Martinez naci6 en San Miguel de Tucuman en 1934 y vivid en esa
ciudad hasta 1957, afio en que se mudé a Buenos Aires. Durante ese periodo se aproximo
tempranamente a la literatura como lector y como escritor. A los dieciséis afios publicé por
primera vez en La Gaceta y luego inicié6 en el mismo diario su carrera periodistica: fue

corrector de pruebas, reportero, redactor y diagramador de los titulares internacionales. Mas
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tarde, se gradu6 de licenciado en Literatura Espafiola y Latinoamericana en la Universidad

Nacional de Tucuman.

La alusion a Tucuman es una constante en su obra cronistica que, ademas, posee
una presencia autobiografica muy fuerte. Esa evocacién me permite construir una serie que
llamaré ciudad pretérita en un doble sentido. El pretérito alude a una accién pasada que
termind asi como también a aquella realizada pero que, de alguna forma, sigue vinculada
con el presente. Por un lado, abarca textos en los que Tucuman es el reducto de la infancia,
de la nostalgia, del encuentro primigenio con la literatura. Ellos son “El duelo de Borges y
Perén”, “La otra reeleccion”, “El proximo tren se ha ido”. Por otro, incluyo aquellos textos que
detonan ese universo mitico y la ciudad ya no es el lugar seguro de la nifiez, o el sitio al que
se quiere regresar, sino aquel que expulsa, donde la oscuridad predomina “Los soles

oscuros de Tucuman”, “La luz y la oscuridad”, “La expulsion de los mendigos | y II”.

En “El duelo de Borges y Perén” se discute la identidad argentina con un gesto
cercano al ensayo. La ciudad de Tucuman se liga al relato histérico que se inserta en la
cronica con tono mitico. Es a la vez la cuna de la independencia de 1816 y de la mayor
protesta azucarera por el cierre de los ingenios en 1966. En las descripciones de ambos
episodios abundan los procedimientos ficcionales. Martinez plantea la contaminacién
permanente de géneros: la escritura por momentos es mas cercana al ensayo y otras veces
mas cercana a la ficcién. Un procedimiento similar se repite en “La otra reeleccién”, en la

que se pone en dialogo la eleccion de Menen en 1995 y la de Perdn en el 51.
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En “El préoximo tren se ha ido”, el Tucuman de la infancia y de la adolescencia
regresa como lugar de iniciacion, de aprendizaje. Alli el cronista se construye como un nifio

en plena exploracién del mundo:

cada vez que el tren se detenia en una estacién, ain en medio de la noche, y
el guarda anunciaba el nombre del lugar entre tafiidos de campana y fogonazos de
queroseén, los viajeros nos asomabamos a la ventanilla para desentrafiar la vida que
respiraba en la oscuridad [...] cada nombre nos hacia imaginar una historia de
cabalgatas, partos a medianoche, lechuzas agoreras, crimenes en los cementerios
(Martinez 2011 163).

En las crénicas anteriores la influencia de Gabriel Garcia Marquez es ineludible.
Martinez no solo habia sido el privilegiado lector de Cien afios de soledad y el gran impulsor
de su publicacion, sino que entre ambos cultivaron una profunda amistad y una mutua

admiracion profesional.

El autor encuentra en Macondo un modelo para construir la ciudad de Tucuman
desde una dimensién mitica. La nitidez de las imagenes es notoria; remite también al interés
por la cinematografia: “cierta mafiana de agosto la temperatura subi6 a 47 grados y al sur de
la ciudad cay6 una lluvia de pajaros insolados” (Martinez 2011 86). La fuerte presencia del
calor en el recuerdo colabora con la construccién de la ciudad macondiana: “en Tucuman
donde yo vivia nos azoté una tempestad de polvo. Después de un mes atroz, en el que el
calor habia rajado los vidrios de los termémetros, se vio llegar de pronto un viento
espeluznante que venia desde el rio Bermejo” (Id. 114). Carmen Perilli (1990) opina que
Macondo plantea un movimiento de la historia hacia el pasado, a partir de un discurso

idealizador y un tono nostéalgico que torna mitico lo que fue en relacién a la decadencia de lo
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que es. Desde esta perspectiva puede plantearse como el espacio contemporaneo, corroido

por multiples formas de violencia, obliga a mitificar el pasado.

El Tucumén de los 90" ya no es el lugar seguro de la nifiez sino un territorio de soles
oscuros, que arde por el abandono de sus gobernantes y la desidia de la gente. Al
rememorar la presentacién de su libro Santa Evita en la crénica “La luz y la oscuridad”,
Tucuman es el espacio de la incertidumbre y la confusion. El lenguaje es despojado vy el
cronista se representa a si mismo desconcertado, sin palabras. “Me sentia ajeno al tiempo,
llevado y traido por la marea de hechos que estaban fuera de mi. No sabia qué decir ni

cémo ayudar” (Martinez 2011 229).

En las dos versiones de “La expulsiéon de los mendigos» las imagenes miticas de la
infancia son detonadas por el presente de desolacion. Los mendigos que el cronista
reconoce como parte de su adolescencia y de quienes «habia aprendido quienes eran los
malos y los buenos de este mundo” (Martinez 2011 260) son los personajes pintorescos del
antiguo paisaje urbano. El Loco Vera cantaba canciones de las que ya nadie se acordaba,
Pachequito “habia asistido al Juicio Universal como el mistico sueco Emanuel Swedenborg”,
“El loco aplauso celebraba las dadivas batiendo palmas alrededor de la plaza principal”
(Ibid.), el loco Margarito llamaba ingeniero a todo el que pasaba, el “loco Perdon” arrojaba
baldosas al aire y las recibia con la cabeza al grito de jPerén Perén! Todos ellos,
legendarios e inofensivos, se convierten en desechos de una ciudad que los ha expulsado.
De algun modo Martinez también siente esa expulsion, esa distancia de un lugar que solo

puede asir en los recuerdos, desde la nostalgia.
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Caracas, la ciudad del exilio

Entre 1975 y 1983 Tomas Eloy Martinez vivié exiliado en Caracas, ya que habia sido
amenazado de muerte. Permanecié en ese pais durante la dictadura militar que tomo el
poder en 1976 en Argentina. En Venezuela tuvo una intensa actividad periodistica® y

n53

literaria. En 1980 escribio el texto “Asi es Caracas™”, una crénica que cartografia la capital

venezolana y los modos de habitar de su pueblo.

Caracas es un cuerpo que exhibe las huellas de la historia aunque intente ocultarlas.
En la década de 1980, Venezuela vive un periodo de bonanza econémica fruto del boom de
la explotacion petrolera sucedido unos afios atrds. El espacio urbano da cuenta de las
sucesivas marcas historicas a modo de ciudades que se superponen como las antiguas
piramides indigenas. El cronista evidencia un gran conocimiento de la historia venezolana
gue le permite conjugar espacio y tiempo y develar esas huellas. Muestra la relacion entre la
capital venezolana y los sucesivos golpes militares en el siglo XX: Cipriano Castro, en 1901;

Vicente Goémez, en 1910; Marcos Pérez Giménez, en 1945.

En consonancia la primera imagen es la de una ciudad sin memoria “que se alimenta
de la esperanza y vive en estado de rebelidn perpetua con lo que fue” (Martinez 2012 s/n).
No resulta casual que la crénica inicie de este modo, teniendo en cuenta que al momento de

enunciacion Argentina se encuentra en plena dictadura militar. Este gesto puede leerse

°2 Fundé El Diario de Caracas, dirigié el periédico El Nacional.

%% El texto forma parte del libro Ciertas Maneras de no hacer nada (2013), publicado por la editorial
Hoja del Norte, que compila las crénicas escritas por el autor durante su estadia en Venezuela. El
texto con el que he trabajado en este capitulo ha sido publicado en la web como adelanto de ese libro
por la revista digital El Malpensante.
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como una manera velada de hablar del propio pais. Del texto emergen sentidos solapados
que se ocultan detras de una Caracas que “ya no tiene espacio para los recuerdos del
hombre” (Ibid.) y que prefiere no mirar hacia atras, recordar los siniestros golpes de estado
que azotaron el pais durante todo el siglo xX. Las largas enumeraciones y descripciones a
menudo se cortan con una sentencia que permite preguntarse si Martinez esta pensando en
Venezuela o en Argentina castigada por la dictadura: “ya nadie ve, porque la desmemoria

prohibe toda mirada” (Ibid.).

Los monumentos le permiten también leer la historia. Establece dos linajes: el de los
tiempos de gloria del pueblo y el de los tiempos del poder. "Aquellos no necesitaron del
tiempo para que madure su gloria; a estos en cambio sélo el tiempo les dio lustre (...) a los
primeros se les rinde veneracion a los segundos se les teme” (Martinez 2012 s/n). Los
primeros corresponden a aquellos que se alzaron durante el periodo de formacion de la
ciudad y las luchas por la independencia que enaltecieron el deseo de liberacién del pueblo.
Los segundos fueron construidos durante el gobierno de Antonio Guzman Blanco, quien
predicaba un gobierno personalista, era reconocido por su megalomania y se perpetud

veinte afios en el poder al mando de un feroz aparato represivo.

El gesto autorreferencial muy marcado en la mayoria de las crénicas se abandona y
se impone una distancia. Se trata de un outsider que mira desde afuera, pero a la vez
plantea una mirada erudita que conoce a fondo la historia y la geografia. La enumeracién de
lugares permite el armado de un catalogo que no deja nada librado al azar. La ciudad
practicada cobra vida también en el cuerpo de sus habitantes que llenan sus rincones de

alegria y salsa.
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La ciudad es “desordenada y absurda”, una “boca de dragén”, representacion que
remite tanto al calor caribefio como a la atraccion que genera en “los viajeros de toda
Venezuela”. La urbe toma forma heroica y se impone a sus habitantes, es una sobreviviente
de los desatinos de la historia, “Como si la ciudad sintiera que hay que pasar por todas las

pruebas de la mitologia para seguir amandola” (Martinez 2012 s/n).

El origen se cuenta emulando un texto sagrado: “Al principio fue el Avila. (...) Luego
llegaron los arquitectos” (Martinez 2012 s/n). El cronista devela el espacio en un doble
registro: la naturaleza y la accién del hombre. La geografia particular de Caracas recostada
sobre una cadena montafiosa denominada El Avila, “una muralla china llena de flores y
culebras” (Ibid.) entra en tensién con el avance de la modernidad y el posterior capitalismo.
La ciudad moderna fue configurandose en medio de esa naturaleza prodigiosa. La narracion
tiene alli una dimension sagrada: el capitalismo acudio cual dios al llamado del pueblo “las
brumas de amor que la montafia dejaba caer sobre la ciudad inflamaron de calidez a las
grandes torres y lograron que la vida de los centros comerciales —herencia de otras

latitudes y otras costumbres— latiera al ritmo del corazén caribefio” (Ibid.).

El crecimiento exponencial de la ciudad y su densidad demografica posibilitaron su
expansion hacia la montafia. Luego de este mito de origen la ciudad vista se explica a través
de la lectura de la Divina Comedia, pero invirtiendo el sentido: «las alturas del valle de
Caracas también tienen tres estaciones® pero con todas las flechas confundidas» (Martinez

2012 s/n). Se presenta una ciudad de contrastes en la que “se asciende al infierno” (lbid.),

> “En La Divina Comedia, el viaje hacia las tres estaciones de la eternidad era circular: una leccion de

abismo en el Infierno, un paseo de tedio en el Purgatorio, un vuelo de luz en el Paraiso” (“Asi es
Caracas”).

123



La narrativa urbana en la crénica latinoamericana Ana Maria Chehin
en el entresiglo (XX-XXI)

donde habitan los sectores mas vulnerables; los mas pudientes estan en el paraiso y en el
medio entre uno y otro, en el Purgatorio, hay piscinas, pero no hay aguas para llenarlas. El
lenguaje también traduce las diferencias a nivel simbdlico: “cerro, rancho, barrio para los
hijos del infierno; colinas para los del medio; terrazas o altos para los del paraiso” (lbid.). El
valle, abajo, produce el encuentro, pero no anula las diferencias. Como sucede en la Divina

Comedia los angeles del infierno se niegan a sofar con el paraiso.

Se destaca nuevamente la erudicion del cronista. Las referencias constantes a
ciudades biblicas (Babel), miticas o literarias, como la referencia a Dante, dan cuenta de ello
a la vez que evidencian lecturas de diversa indole sobre teoria social, literaria, historica. No
resulta extrafio que encontremos referencias similares en la obra de José Luis Romero

sobre la ciudad occidental, a quien conocié y leyé.

El narrador se presenta como un conocedor experto de Caracas. Podria
cartografiarla con los ojos cerrados, describir sus costumbres dominicales mas variadas,
desentrafiar su noche pudorosa. Pero no puede aprehenderla ni puede amarla con la
felicidad de los caraquefios. Su mirada se plantea lejana y nostalgica de una ciudad que no
nombra (Buenos Aires), pero que insinda con profunda melancolia: “A la ciudad solo le faltan
cafés para ser perfecta. Orillas de agua para que se encuentren los creadores. Arboles de
palabras para que la imaginacion se sienta menos sola” (Martinez 2012 s/n). Se trata de la
ciudad del exilio, que no es propia, que no puede mas que remitir al lugar que se afora y
recordar que “El exilio es una condena, ilevantable y eterna como el infierno” (Martinez 2011

29).
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Veinte anos mas tarde, en “Las dos mitades de Venezuela” publicada en junio de
2004 por La Nacion, Caracas es un recuerdo de un pueblo feliz como aparece descripto en
la crénica anterior. Martinez escribe desde Nueva Jersey con el foco puesto en la figura de
Chavez y en los efectos del chavismo. Se encuentra con una Venezuela cuya gente ha
perdido el humor y que percibe dividida en dos partes irreconciliables: “Chavez hizo un
milagro que nadie habia conseguido desde las guerras de la independencia: partié a la
sociedad en dos mitades tan rencorosas que nadie ve como podrian reconciliarse”

(Martinez 2004 s/n).

Buenos Aires, ciudad de laberintos

En una entrevista para el diario Perfil cuenta que en julio de 1957 mientras estudia
Letras y colabora en La Gaceta, Maria Elena Mitre de Noble lo recomienda en el
emblematico matutino portefio La Nacion. Ante esta propuesta, se muda a Buenos Aires
para trabajar alli primero como critco de teatro y luego de cine.
“En 1961 renuncié al diario y durante un afio estuve dando vueltas por una agencia de
publicidad y dando clases en la Universidad de La Plata™>. En 1962 Jacobo Timerman, que
en ese entonces dirige el semanario Primera Plana, lo invita a formar parte de su equipo de

trabajo. Durante esta época profundiza sus vinculos con el &mbito cinematografico puesto

** Entrevista realizada por Magdalena Ruiz Guifiazu para el diario Perfil en 07/01/2007

http://www.perfil.com/columnistas/Escribir-sobre-el-peronismo-es-un-capitulo-cerrado-20070107-
0007.html.

125



La narrativa urbana en la crénica latinoamericana Ana Maria Chehin
en el entresiglo (XX-XXI)

gue colabora con una revista especializada e inicia su carrera como guionista, da clases en

la escuela de cine, entre otras actividades.

Por tanto Buenos Aires significa ir hacia el encuentro de una ciudad cosmopolita y
llena de posibilidades, en la que puede consolidar su carrera de escritor, empaparse de la
vanguardia periodistica en tiempos en que el periodismo atraviesa poderosas
transformaciones. Es el lugar al que afiora volver durante los largos afios de exilio “Cuando
uno mira por la ventana, lo que ve no son las ramblas de Barcelona o el parque de
Chapultepec o los raspados color arco iris de Caracas. Ve todo eso tefiido por su propia
melancolia, por las pizzerias de la calle Corrientes o por un atardecer violeta en La Pampa”

(Martinez 2011 48).

Las primeras figuraciones de Buenos Aires nacen en la infancia y tienen cierta aura
mistica. Es la ciudad lejana que alberga circos prodigiosos en el que las gitanas venden
amuletos para el amor: “Era un circo que habia llegado desde Buenos Aires y eso
acentuaba su misterio” (Martinez 2011 282). Y aunque en realidad lejos esta de ser un
prodigio, la fascinaciébn por una muchacha lo obliga a llegar tarde a su casa. Tal
comportamiento le vale el castigo de pasar un mes sin ir al cine y sin leer “Fue durante ese
mes que descubri sin darme cuenta las luces todopoderosas de la imaginacion. Si no podia
leer, al menos podia imaginar lo que no estaba leyendo. Imaginar las ausencias, los vacios,
las nadas. Reconocerme en lo que no estaba, perder los lugares que nunca habia tenido”

(Id. 283).

El autor construye su propio mito y ubica el momento del origen en la primera escena

de escritura. El texto une Tucuman y Buenos Aires de un modo inexorable en una relacion
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que con el paso del tiempo invertira los términos. Tucuman luego es la ciudad pretérita, la
del recuerdo y Buenos Aires su puerta al mundo, a otras realidades. Su propia
representacion de Buenos Aires se funda en la experiencia del encuentro con la

potencialidad del lenguaje o de la palabra.

La ciudad que imagina se antepone a la ciudad vista: “Antes de ver Buenos Aires por
primera vez a los 14 afios, la imaginé” (Martinez 2011 280). Hay un transito de la ciudad
imaginada a la ciudad escrita y luego a la ciudad vista. El interés por los bordes entre
realidad y ficcién se vislumbra a temprana edad. El plano trazado por Juan de Garay que
conoce en la escuela y la historia de la ciudad le ofrecen otras versiones de Buenos Aires

que permiten armar la propia.

Aunque pretende despegarse de las ciudades que imaginan sus antecesores José
Marmol, Eduardo Wilde, Borges, Bioy Casares y Cortazar —“La Buenos Aires de la que voy
a hablar fue fermentando lentamente en mi imaginacion” (Martinez 2011 283)— Martinez se
inscribe en esa genealogia a partir de su novela El cantor de tango y de la eleccion de la

imagen borgeana del laberinto para explicar la ciudad.

En la crénica cita la descripcion que realiza en la novela. EI Martinez cineasta

emerge en la escena de gran impacto y potencia visual. Vale la pena reproducirla

Fui al balcén a contemplar el amanecer. El globo del sol descomunal e invasor,
se alzaba sobre la avenida y sus lenguas de oro lamian los parques y los suntuosos
edificios. Dudo que haya existido otra ciudad de tan suprema belleza como la Buenos
Aires de aquel instante. El transito era caudaloso, inusual para una madrugada de
sébado. Cientos de automaoviles se movian a paso lento por la avenida, mientras la luz
antes de caer desangrada entre las hojas de los arboles, embestia el bronce de los
monumentos y quemaba las crestas de las hojas de las torres. La cupula del Palais de
Glace, bajo mi balcén, fue hendida de pronto por una espada de fulgor. En algunos de
sus salones se habia bailado el tango en la década de 1920, y en otros -conocidos
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como Vogue's Club- habian tocado el sexteto de Julio de Caro y la orquesta de
Osvaldo Fresedo. Mientras el sol ascendia y su disco se tornaba més pequefio y
enceguecedor, una luz purpura barrio la fachada del Museo de Bellas Artes, en cuyas
salas yo habia contemplado dos semanas atras las minuciosas escenas de la batalla
de Curupayti que Candido Lopez pinté con la mano izquierda entre 1871 y 1902,
después de que la derecha fuera destrozada al estallar el casco de una granada
(Martinez 2004 288-289).

El relato estd montado con técnica cinematografica. En un efecto de luces que se
encienden, los distintos monumentos se iluminan y la voz narradora ingresa como una
camara para dar vida a una historia pasada que sucedié en su interior. La vision panoramica
del Palais de Glace y el Museo de Bellas Artes remite a una Buenos Aires antigua, con

nostalgia de tango.

Tomas Eloy Martinez reinterpreta el laberinto de Borges para generar una lectura
propia de la ciudad: “Los laberintos de Borges suceden en el espacio. Mis desorientaciones,
sin embargo, situaban ese laberinto en el tiempo” (Martinez 2011 285). Sarlo explica que “el
laberinto es el desierto idéntico e ilimitado, donde los mapas no sirven, porque la orientacion
depende de otro tipo de sefiales que la carta no representa ligadas a la experiencia y a la
memoaria de la experiencia, pero irreductibles a la representacion” (Id. 142). Por tanto, su
arquitectura se encuentra intimamente ligada con su finalidad que es la de ocultar un
itinerario. El cronista busca en la literatura formas de entender, develar, reordenar,
interpretar la ciudad. En este sentido, los laberintos de Borges son una potente clave de
lectura: se entrecruzan el registro literario e histérico y los mapas; la relacion entre ciudad y
escritura habilita la discusion sobre la literatura. La figura del laberinto es una metéfora que

tensa la relacidn entre realidad y ficcion.
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Las nuevas torres de Babel

Luego del exilio en Caracas, Tomas Eloy Martinez recibe una beca para residir en
Estados Unidos. Mas tarde sus compromisos con diversas universidades de ese pais (fue
profesor visitante en la Universidad de Maryland, dicté seminarios y conferencias en Yale,
Princeton, Harvard, New York, Boston, Washington, Seattle, Pennsylvania, Columbia,
Buffalo, Texas) y el hecho de ser nombrado Writer in Residence por la Universidad de
Rutgers, donde dirige el Programa de Estudios Latinoamericanos, lo llevan a establecerse

en Highland Park, un suburbio a cincuenta minutos de Manhattan.

Nueva York representa “la dureza aterradora de la metrépoli contemporanea, el caos
social y la alienacion que produce la cultura de masas en la civilizaciébn tecnol6gica
plenamente desarrollada” (Gorelik 28). Es la meca del capitalismo y el ombligo de
Occidente. En las crénicas “El corazén de la oscuridad”™® y “Las nuevas torres de Babel”,
Martinez es un testigo privilegiado del derrumbe de esa fortaleza irreductible y de la caida

de sus monumentos en los atentados del 11 de septiembre.

Las cronicas trabajan desde la metonimia. La torre como elemento simbdlico
condensa multiples significados en su interior: remite a la posibilidad del hombre de
conquistar las alturas y configura una demostracion de poder. Histéricamente, las
sociedades construyen torres con diversas funcionalidades: proteccion militar, para
adelantarse al enemigo; carcel; refugio o como expresion estética en la modernidad. Los

rascacielos (las torres actuales) encarnan la manifestacion mas soberbia del hombre en

%% El titulo remite a “El corazdn de las tinieblas” de Joseph Conrad.
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tanto expresa que no hay un “techo” para él, sino que —como en los tiempos de Babel—
todo lo puede. Esta potencialidad semantica habilita al cronista a utilizar el antiguo relato

biblico para dar cuenta de la ciudad contemporanea.

En Nueva York el cronista se vuelve un caminante. La sintaxis de la ciudad se
escribe también con los enunciados de la memoria. La metrépolis se empefia en mantener
su posicion dominante a través de sus rascacielos, simbolos indiscutidos de poder
econdmico. Las torres como Babel simbolizaban la ciudad ideal, irrompible, la posibilidad de
desafiar a Dios. Son de algin modo la materializacién de la utopia. Martinez inscribe la urbe
en el quiebre entre la utopia del territorio invulnerable y el imperio que lucha por sobrevivir a

la caida de las Torres Gemelas.

La escena del 11 de septiembre se construye entre sus registros escritos y el
testimonio de un vecino sobreviviente. La mirada del cronista es aguda: su reflexion no se
agota en Al Qaeda o del terrorismo, sino que resalta las contradicciones que el sistema

capitalista exhibe y que quedaron en evidencia.

La primera de las torres que cae es representada como un monstruo que antes de
caer “vomitaba lava por las entrafias” (Martinez 2011 295). La segunda, que cayd minutos
mas tarde, fue atravesada “como manteca derretida” (Id. 296). Ambas metaforas aluden a la
fragilidad y vulnerabilidad que escondia el sistema aun en su fachada de apariencia
poderosa e indestructible. La escena del atentado es descripta como una secuencia del

Apocalipsis, una visién biblica de la destruccion.

El petréleo que corre caudaloso debajo de la tierra necesita mostrar su potestad por

encima de ella erigiendo torres que muestren desafiantes el poderio econémico que
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representan. El relato biblico sobre Babel sirve para explicar este proceso, “primer intento
del hombre por contemplar el mundo desde los cielos” (Martinez 2011 300). En la narracion
los hombres intentan construir una ciudad que llegue hasta el cielo que llevara por nombre
Babel, que significa confusion y dispersién, remite al caos y al desorden. Pero tal soberbia
es castigada con su caida. Lo interesante del mito es que Dios no derriba la torre sino al

hombre: confundié sus lenguas y, al no entenderse, no puede concretarse la construccion.

La comparacion entre los rascacielos y Babel no es azarosa. Oculta en su interior
una advertencia. Hay un deslumbramiento ante la belleza arquitecténica que se visibiliza en
la potencia de los adjetivos utilizados: los rascacielos se presentan como "bellisimos", el Burj
Dubai es una "aguja deslumbradora" (Martinez 2011 301), el Empire State y el Edificio
Chrysler son "dos maravillas iguales" (Id. 302). Pero al interpretarlos a partir del mito de

Babel, pone en duda esa magnificencia, el mito cristiano es el relato de una destruccion.

La crénica vuelve a las ciudades del pasado: Tikal, Giza, cuyos monumentos miran la
ciudad desde lo alto y posibilitan otra forma de percibir y de aprehenderlas; son “el alma de
la ciudad” (Martinez 2011 302) y configuran una puerta de acceso. Puede leerse cierta
filiacién literaria con las crénicas de José Marti sobre la estatua de la libertad o el puente de
Brooklyn como monumentos simbdlicos de la modernidad y el progreso del hombre a través
de las cuales el cubano advirti6 los efectos tempranos del creciente capitalismo y la

explotacién de los trabajadores.

Las torres se miran desde una doble perspectiva: mientras los edificios crecen
monstruosamente hasta el cielo, en la tierra, la naturaleza devuelve sin piedad el ataque del

hombre con la fuerza de un huracéan o un terremoto.
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Para De Certeau, hay un goce en ver la totalidad, el conjunto: la ciudad es “el méas
desmesurado de los textos humanos” (102). El que observa desde lo alto se transforma en
un mirén; es la ficcion del ojo que todo puede leerlo desde arriba sin estar poseido por la
masa que camina. Ese impulso visual se sostiene desde los rascacielos, pero el cronista los
transforma en apocalipsis: es el hombre que desafia al hombre mismo. De Certeau la llama
“ciudad panorama” (104) en tanto es aprehendida desde lo alto y constituye un simulacro
como las maquetas de Pelli®’. Pero esta ciudad tiene como condicién el desconocimiento de
las practicas. Abajo, en la ciudad habitada, las practicas de los caminantes que escriben el
texto urbano resultan ilegibles desde una altura lejana. Alli los cuerpos se encuentran, sus
practicas escapan a la construccion visual y remiten a formas especificas de moverse en el
espacio que transforman la ciudad pandptica o tedrica en una experiencia antropoldgica y

metaférica del espacio.

Los rascacielos posibilitan la visién totalizadora a la vez que plantean la superacién
de las contradicciones de los que escriben con sus cuerpos el texto de la ciudad

cotidianamente.

Trelew, la masacre y el relato

La Patagonia comprende una extensa region en el extremo mas austral de América.

Historicamente, es un espacio signado por el contraste entre la tierra magica del fin del

" César Pelli es un arquitecto argentino, nacido en la provincia de Tucuman. Graduado en la
Universidad Nacional de Tucumén, en 1952 se trasladd a los Estados Unidos, donde finalmente se
nacionaliz6. Entre sus principales obras se encuentran las Torres Gemelas Petronas en Kuala
Lumpur.
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mundo, como se advierte en la representacion fundante de Antonio Pigafetta, que asocia la
fisonomia indigena a la del gigante (Benites 2004), y el desierto, ese vasto territorio
inhdspito, &rido y hostil como lo retrata Charles Darwin. En el siglo XIX, el espacio
patagonico cobra visibilidad a partir de “la campana del desierto” (desierto entendido como
despoblado y, por tanto, incivilizado), mediante la que se justifica el exterminio y

confinamiento de los pueblos originarios del sur.

La comunidad galesa es una de las primeras en asentarse y uno de sus miembros,
Lewis Jones, impulsor de la construccién del ferrocarril, le confiere el toponimico a la ciudad:

Tre- (vocablo gaélico, pueblo) y -lew, ap6cope del nombre de pila de Jones (Neyret).

Cuando en 1972 comienzan a llegar las primeras noticias sobre lo que mas tarde se
conoce como “la masacre de Trelew”, Tomas Eloy Martinez reside en Buenos Aires y dirige
el semanario Panorama. Ante las dudosas informaciones, decide viajar hasta alli. La
experiencia de ese viaje y la investigacion sobre los hechos cobran forma en La pasion
segln Trelew®, una extensa crénica testimonial. Dos textos se ocupan de Trelew en la serie
propuesta: “Trelew, el relato nacional” y “Regreso a Trelew”. El primero forma parte de

Argentina y otras crénicas y el segundo es publicado en el 2007 por el diario La Nacion.

En estas cronicas se destaca el papel del cronista-testigo. Su funcién es fundamental

porque es una época dificil para ejercer el periodiosmo. Su tarea es la de reconstruir,

*% Rossana Nofal propone leer La Pasion segun Trelew como un relato testimonial. “A partir de los
nuevos libretos del estad de derecho y de la accién eficaz de la justicia y sus reparaciones, la
literatura testimonial se permite la configuraciéon de una nueva agenda vinculada a una ficcion sobre
las memorias en conflicto y la organizacion de su poética. Los autores del género no tienen el
mandato de hablar por delegacion de las victimas y sus familiares. Los nuevos relatos organizan
metéaforas para la transmisién de las experiencias traumaticas del pasado a las nuevas generaciones”
(2016 240).
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ordenar y dar sentido a la memoria de ciertos hechos a partir de las voces de los testigos y
la propia. No busca reconstruir solo el acontecimiento, sino una memoria de estos

(Villanueva Chang).

Trelew es la ciudad de la matanza de los guerrilleros, pero también la del alzamiento
contra el poder militar y “la instauracién de una comuna que duré tres dias, con su propio
sistema de abastecimiento y sus lideres espontaneos” (Martinez 2007 s/n). Su experiencia
no se reduce al espacio carcel, desde donde se gesta la fuga fallida, sino que trasluce cémo

una comunidad entera resignifica Trelew y lo convierte en un espacio de resistencia.

Su posicion como testigo privilegiado le permite presenciar el épico levantamiento de
un pueblo: “fui testigo de la rebelibn popular con que los habitantes respondieron al
allanamiento de un centenar de casas y a la detencidn de dieciséis ciudadanos de todos los

signos politicos” (Martinez 2011 306).

Trelew, “ese confin de la yerma llanura patagénica” (Martinez 2011 305), al momento
de llegar los primeros presos politicos a la carcel de Rawson es una “telarana de quietud”
(Ibid.), una opcion para quienes se aventuran a nuevos horizontes en busca de un futuro
mas prospero. El cronista presencia los cambios en la fisonomia de la ciudad y sus practicas
a partir de la llegada de los primeros familiares y amigos de los presos. Fuenteovejuna, de
Lope de Vega, se vuelve una referencia implicita: el pueblo se une ante la injusticia y resiste.
Los habitantes se apropian de la ciudad y resignifican los espacios. El Teatro Espafiol es el
centro de la asamblea permanente: “Nadie dormia. La gente comia en los asientos de la
platea, florecian las asambleas y los discursos” (Martinez 2007 s/n). De la plaza principal

salen manifestaciones hacia los barrios més pobres. Como en Fuenteovejuna, “la ciudad
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entera respondid” (Ibid.) como si formaran todos sus habitantes un solo cuerpo, el de
Trelew. La ciudad que visita el cronista muchos afios mas tarde es diferente a la que conoce

por primera vez en el 72, pero lo que las une es la memoria:

Trelew ya no se parece casi hada a lo que era hace treinta y siete afos,
cuando la vi por primera vez. El aeropuerto se ha mudado: el viejo, preludio de la
tragedia se ha convertido en un Espacio de la Memoria. La poblacion se ha
multiplicado por cuatro: los habitantes son casi cien mil ahora. En el centro abundan
los cafés, los negocios atareados, los turistas que tratan de acercase a las ballenas en
el océano préximo. Pero como reconstruye Susana Viau, las marcas del 22 de Agosto
y del levantamiento de octubre han quedado para siempre (Martinez 2011 308).

Dos ciudades, que son la misma, se visitan en la escritura. En la Trelew del 72 el
aeropuerto habia sido el epicentro de la fuga, la carcel alojaba a los presos politicos,
mientras que el pueblo resiste en la plaza principal. Treinta aflos mas tarde, el aeropuerto se
ha mudado y el lugar de la tragedia es un espacio de la memoria. En la ciudad proliferan
turistas, cafés y comercios, la poblacion se ha multiplicado por cuatro. Sin embargo, las

heridas por la masacre han quedado para siempre; entre ambas media la memoria.

Trelew significa un acto de valentia del cronista, una declaracion de principios éticos
y profesionales. La publicacion del primer testimonio publico sobre la masacre le vali6 el
despido de Panorama y, posteriormente, el exilio. Volver a Trelew desde el relato es, de

algun modo, reafirmar esa proclama.

Abordar las ciudades en Tomas Eloy Martinez es permitirse un recorrido por el
universo de su escritura lleno de desplazamientos, desviaciones, cruces, regresos. Este
itinerario permite visualizar el trayecto vital y literario del autor en un gran mapa. En el

corpus que he abordado las ciudades poseen un lugar central: en ellas Martinez pone en
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escena vida y escritura. Modela los espacios urbanos y organiza sus elementos; los practica
y observa, a su vez, como son habitados; evoca ciudades del pasado y las hace dialogar
con el presente; descubre sus texturas y sus humores. Podemos percibir la respiracién de
las ciudades, que es a la vez la suya: las ciudades que caminamos en sus textos le

pertenecen, son parte de su historia.

Tomas Eloy Martinez y Gabriel Garcia Marquez construyen fabulas sobre las
ciudades que atraviesan su trayectoria vital. Transitar sus crénicas compruba que, a pesar
de una idea comun en torno al ejercicio de la practica periodistica, realizan opciones
estéticas diferentes: mientras que Garcia Marquez trama la escritura con el mito, Martinez
adopta un gesto cercano al ensayo. En ambos es fundamental la presencia del cine que se
advierte no solo en la referencias a su particular universo sino también como un modo de
proceder en la escritura. Los nuevos modos de contar, sus recursos y técnicas y la posicion
activa frente al texto tienen una influencia decisiva en los autores que abordo en el capitulo

siguiente.
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CAPITULO IV

NUEVOS IMAGINARIOS
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La crénica en América Latina responde a una necesidad: manifestar lo oculto,

denunciar lo indecible, observar lo que nadie quiere ver, escribir la historia de quienes
aparentemente no la tienen, de los que no cuentan con la menor oportunidad de hacerse oir.
La crénica refleja mas que ningun otro género los problemas sociales, la corrupcion de un
pais, la situacién de los olvidados de siempre. Sus hallazgos bien pueden saltar a la novela
y por lo tanto resultan muy dificiles de encasillar. ¢ No es ficcidén o es ficcidn o es las dos
cosas?

De Tlatelolco a #Yosoy132: cronicas de la resistencia, Elena Poniatowska

Los cronistas cuyas producciones se ubican entre siglo XX y XXI| absorben la
influencia de la generacion del sesenta. Formas novedosas de narrar a partir del cédigo
realista, de la investigacion y/o la experiencia del escritor. La crénica finisecular abandona
paulatinamente su espacio en los periddicos masivos para reubicarse en blogs o revistas
especializadas. Si bien la web opera como un espacio que estimula a los autores a trabajar
libremente la instancia consagratoria llega de la mano los premios o las publicaciones en
formato libro. Asimismo, la circulacion de los textos en internet no implican necesariamente
el alcance a un publico masivo, sino a comunidades de lectores especificas. Entre los
numerosos autores de crénica en la actualidad, opto por detenerme en Alberto Salcedo
Ramos, Josefina Licitra, José Roberto Duque y Cristian Alarcon cuyas obras me permiten

observar nuevas modulaciones del género.

La metropolis es el escenario predilecto de la crénica contemporanea que propone
novedosas formas de representacion del espacio urbano y las formas de habitar de los
sujetos atravesados por condiciones sociohistéricas particulares. A la par de la centralidad

de compleja de las megalépolis, Alberto Salcedo Ramos y Josefina Licitra proponen
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ademas, relatos que trascienden el esquema urbano y avanzan hacia territorios® inhéspitos,
pueblos o pequefios centros urbanos, que operan como articuladores de los mismos. Se
descentra la mirada a la vez que se refuerza el lugar de enunciacion del cronista urbano y
letrado, cuya escritura esta atravesada por la experiencia de la ciudad. La problematica de la
violencia, inherente a los entramados sociales de la ciudad contemporanea, presenta

diversas modulaciones en cada uno de los autores propuestos.

1. ALBERTO SALCEDO RAMOS. CRONICA Y VIOLENCIA

El colombiano Alberto Salcedo Ramos nace en Barranquilla, en 1963. Es
comunicador social por la Universidad Autonoma del Caribe, maestro permanente de la
Fundacion Nuevo Periodismo Iberoamericano (FNPI) y de varias maestrias de periodismo,
como las del diario La Nacién (Buenos Aires) y la Universidad de los Andes. Al igual que

Garcia Marquez, inicia su carrera periodistica en El Universal de Cartagena. Mas tarde, en

% Josefina Ludmer (2010) plantea la nocién de territorio como principio delimitador del espacio
atravesado por diferentes campos de tensién (social, cultural, politica, estética, legal, afectiva, de
género, sexo) que se articulan a través del lenguaje literario. El territorio puede imaginarse a partir de
la marca que lo constituye y que corta el espacio o bien a través de las lineas que lo recorren y
entrecruzan. La autora sigue a Deleuze y Guattari cuando definen el territorio como distancia critica
entre dos miembros de la misma especie, por tanto puede pensarse como una organizacion del
espacio donde los cuerpos se desplazan e intersectan. Desde el punto de vista politico acude a los
aporte de Saskia Sassen y Carl Schmitt para leerlo como un recorte en el espacio en el que se
despliega una soberania. Por otro lado, JeslUs Martin-Barbero (2002) piensa en los modos de
ubicacidn actuales, es decir, la relacion de los cuerpos y los objetos con los espacios. Esto significa
erradicar el modo binario de pensar y pensarse en el mundo: estar dentro o fuera; en un lugar u otro
siempre en relacion a un centro que organiza los otros espacios. Se apropia del término espacio de
en medio de Michael Serres que en contraposicion al binarismo atiende a la interseccion, el intervalo,
a lo disperso tal como sefiala Foucault. El teérico refiere también a las multiples espacialidades
sociales que en la actualidad se conforman a partir de los procesos de desplazamiento y migracion,
que inauguran una manera de habitar el mundo que no es plana, ni exterior, ni inerte y que obliga a
pensar en la espacialidad del sujeto o el cuerpo como subjetividad espaciada.
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Bogota, pone en marcha el programa de crénicas documentales “Vida de barrio”. En
televisién, ademas, dirige varios proyectos culturales, como “A pulso” y “Las rutas del saber”,
y participa en la serie “Ese mar es mio”, grabada en 11 paises, que exhibe la vida y los
mitos del Caribe inglés, espafiol y francés. La profusa produccion del autor®, su intensa
actividad como tallerista y el reconocimiento obtenido a partir de los galardones dan cuenta

de la posicidn central que ocupa en el campo de la crénica contemporanea.

El autor reflexiona sobre la crénica y la labor del cronista en reiteradas
oportunidades®’. Dos textos “La cronica el rostro humano de la noticia” (2011) y “Cinco
apuntes sobre periodismo narrativo” (2017) develan su perspectiva respecto al género y el
modo en que concibe la arquitectura de sus textos. La piensa como “la licencia para
sumergirse a fondo en la realidad y en el alma de la gente” (2011b 125). El rostro humano
de la noticia es la metafora que explica el modo en que la crénica debe ir mas alla de las

cifras, buscar la persona detras del personaje.

® Sus cronicas estan publicadas en diversas revistas como Soho, El Malpensante, Arcadia,

Gatopardo, Etiqueta Negra, Ecos, Courrier International, entre otras. Algunas se han traducido al
inglés, al francés, al griego, al italiano y al aleman. Entre sus libros se destacan La eterna parranda.
Crénicas 1997-2011 (2011), El Oro y la Oscuridad. La vida gloriosa y tragica de Kid Pambelé (2012) y
De un hombre obligado a levantarse con el pie derecho (1999). Participa de diversas antologias: Lo
mejor del periodismo de América Latina (FNPI y Fondo de Cultura Econdémica, 2006), Mejor que
ficcion. Croénicas ejemplares (Anagrama, Espafia, 2012), Antologia de crdnica latinoamericana actual
(Alfaguara, Espafa, 2012), Domadores de historias. Conversaciones con grandes cronistas de
América Latina (Universidad Finis Terrae, Chile, diciembre de 2010), Crénicas latinoamericanas:
periodismo al limite (Fundacién Educativa San Judas, Costa Rica. 2008), Historia de una mujer
bomba y otras crénicas de América Latina (Ugbar Editores y Universidad Adolfo Ibafiez. Chile, 2009)
%/ Citizens of fear (Universidad de Rutgers, 2001).

! “a crénica en veinte verbos”, “Consejos para un joven que quiere ser cronista”, “Romper el balin”
disponibles en el sitio personal del autor https://www.albertosalcedoramos.com/textos-pedagogicos.
“Del periodismo narrativo” y “La roca de Flaubert” publicados en la “Antologia de crénica
Latinoamericana actual’ (2012) editada por Dario Jaramillo Agudelo.
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El cronista es un etnografo que se define a partir de los postulados del antropélogo
Bronislaw Malinowski como “capacidad de sumergirse sin prejuicios en la cultura de los
otros, con el fin de comprenderla y aprehenderla” (Salcedo Ramos 2011b 129). Escuchar y
observar resulta imprescindible por lo que la entrevista se vuelve materia prima del relato.
Sin embargo, Salcedo Ramos propone ir mas alla “No basta con escuchar al personaje
diciendo que va a misa todos los domingos: hay que procurar ir a misa con élI” (2011b 130).
Habla, parafraseando a Norman Sims, de un proceso de inmersion del que sélo el cronista
sabe el limite. En él es cabal la confianza generada con el otro que lo habilita a ingresar a su
vida de una manera singular. Por ultimo se ocupa del enfoque. Entre el trabajo de campo y
la escritura, existe una instancia intermedia en la que se vuelve sobre el material recabado
para plantear una estructura preliminar. El proceso de selecciéon decanta todo aquello que
no es relevante para la historia. Destaca la importancia del lead (entrada) del texto que
determina el tono y el ritmo de la historia, presenta el enfoque y remate, en tanto debe dejar

la sensacion de que el tema esté cerrado en la escritura aunque suscite preguntas.

Alberto Salcedo Ramos se interesa por superar el binomio periodismo/literatura “Yo
creo que el periodismo adiestra al escritor en el descubrimiento de los temas esenciales
para el hombre” (2017 23). Se nombra a si mismo como periodista narrativo, la cronica le
permite “narrar lo particular para interpretar lo universal” (Ibid. 24). Prefiere hablar de
periodismo narrativo al que entiende como “informar a través de historias narradas” (Ruiz
118) y reconoce a la crénica como literatura de no ficcién. Sus textos representan la nacion
a través de los personajes, espacios y sucesos histéricos claves. Reconozco dos ejes: uno

vinculado a las manifestaciones de la cultura popular (el fatbol, el boxeo, la musica, el
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espectaculo) y otro inscripto en las probleméticas vinculadas a la violencia que abarca los

territorios signados por el conflicto armado.

Colombia posee una conformacion geografica diversa y heterogénea. El territorio
esta atravesado por dos valles paralelos que corresponden al rio Cauca y al Magdalena que
son solo navegables por trechos. En el sur montafioso confluyen los Andes Orientales y
Occidentales en el Nudo de Pastos y en el Norte, se ubica la costa Caribe con salida a los
dos océanos. Estas limitaciones geograficas dan lugar a regiones muy aisladas entre si lo
que dificulta la llegada del Estado y propician la descentralizacion del mismo. Esta
fragmentacion se traduce en graves problemas econémicos-financieros, debilidad politica y
fuertes luchas por el control territorial (Junguito). A lo largo de su historia vive momentos
criticos (Guerra civil en 1885, "Guerra de los mil dias" 1899-1902, "La Violencia" 1948-1956)
en los que su conformacién fragmentaria es determinante. El estallido social "Bogotazo"
desatado a partir de la muerte del lider liberal Eliecer Gaitan en 1948, significa un quiebre en
la historia reciente del pais a partir del cual la violencia se instala como recurso de accion

sistematico en toda la sociedad.

Hablar de violencia en el caso colombiano supone distinguir entre aquel periodo que
la historiografia llama La Violencia® y la violencia como fenémeno socio-histérico. Waldo

Ansaldi y Verénica Giordano (2012) proponen que en la actualidad es posible advertir en

®2 Se trata de un conflictivo proceso politico que duré muchos afios y que se inicio durante la segunda
administracion de Lopez Pumarejo. Se desencadend materialmente a partir del asesinato de Eliecer
Gaitan lo que generd una violenta reaccién conocida como el "bogotazo" expresada en saqueos,
incendios, formacién de juntas revolucionarias. Si bien la insurreccion popular carecia de
organizacién y estrategia, el gobierno tampoco tenia posibilidades de restaurar el orden porque el
Estado se hallaba en una profunda crisis. Esto posibilité que la violencia y el terror se generalizas en
cadticamente y operasen como estrategias mediante las cuales ciertas elites poderosas tomaron el
lugar del Estado para hacerse cargo directamente de la "cuestion social" (Ansaldi y Giordano).
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Colombia violencias que se caracterizan por un complejo panorama de asuntos sociales,
econdmicos, territoriales, étnicos y culturales. La presencia ininterrumpida de grupos
guerrilleros y grupos paramilitares muy fuertes, y el influjo del narcotrafico, configuran

imaginarios dominantes de la nacién en torno a ellas®.

La escritura de Alberto Salcedo Ramos acecha distintas zonas de la realidad
colombiana actual en donde la(s) violencia(s), en sus diferentes modulaciones, se convierte
en una experiencia cotidiana. Estos territorios se encuadran en lo que Andrea Junguito
denomina “espacios del terror” que se caracterizan por "la produccion de paisajes de miedo,
la restriccion en la movilidad, la transformacién del sentido de lugar, la desterritorializacion,
la re-territorializacion, marcados por la cultura del terror, su ritualizacion y la construccion
del otro como amenaza" (85). Frente a la crisis de significado que las violencias generan, la
cronica se configura como un espacio de representacién de esa cotidianeidad en la que se

entretejen los saberes marginales y orales de sujetos que atraviesan vivencias extremas.

Visualizo tres posibles recorridos dentro de la produccién de crénicas de largo aliento
del autor que llamo “Bogotd, ciudad minada”, “Territorios del conflicto armado” y “El Choco,

entre el caribe y la selva”.

% El 29 de Agosto de 2016, luego de un largo y complejo, proceso el gobierno de Colombia anuncio
el definitivo cese del fuego y de hostilidades bilaterales entre el gobierno colombiano y la guerrilla de
las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia después de 52 afios de conflicto.Dicho acuerdo
no fue validado por el plebiscito publico realizado en octubre de ese mismo afio por el pueblo
colombiano. Sin embargo el alto al fuego se mantuvo y en noviembre se firmé un nuevo acuerdo que
dio lugar al inicio del proceso de desarme. (http://www.pares.com.co/paz-y-posconflicto/cronologia-
de-la-implementacion-de-los-acuerdos-de-paz/).
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Bogotd, ciudad minada

Alberto Salcedo Ramos representa a Bogotd como una ciudad fragmentada, cuyo
régimen territorial expone el mecanismo urbano de la division social. Los sujetos habitan una
“ciudad minada” por la violencia, la muerte y el dolor del cuerpo. EI modo en que esta ciudad
se configura puede rastrearse en una serie®* de crénicas: “Cita a ciegas con la muerte”
(2007), “Perra vida y perra muerte” (2008) y “La fila del Hospital Messein” (2013), “La victima

del paseo” (2001) y “Seguimiento a unos dedos amputados” (2007).

La capital colombiana puede leerse a partir de la metafora de “ciudad minada” que
propongo como clave de lectura de la serie. En contraposicion al campo minado, sembrado
de modo intencional para disuadir y expulsar al enemigo de manera sorpresiva e
imperceptible, en la ciudad los sujetos estan permanentemente expuestos a los estallidos de
una urbanidad cadtica cuyo orden social fragmentado los expone al peligro de la muerte. Alli

no se vive, soélo es posible sobrevivir.

En “Cita a ciegas con la muerte” publicada en el afio 2007 en la Revista Soho, el
cronista acomparfia las actividades de los investigadores del Centro de Servicios Judiciales
de la Fiscalia durante la madrugada de un sabado. Se trata del Grupo Dos de Homicidios,
compuesto por cinco personas que se ocupan de las escenas de los crimenes: un dibujante,
un fotégrafo, un dactilocopista, un investigador y un coordinador. El equipo busca pistas que
colaboren con el esclarecimiento de los casos para luego trasladar los cuerpos a la morgue.

Los testimonios de los investigadores compilan un inventario de atrocidades que los vuelve

® Para Sotomayor Saez la serie propone “una marca de correlacion [...] El elemento que se repite
define la identidad de la serie y establece la relacion entre sus componentes” (2001 45).
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meros burdcratas®™ que participan de un proceso de naturalizacién de la muerte. Convertida
en un “simple tramite” (Salcedo Ramos 2011a 314) la viven como un ritual con lenguaje

propio: los cadaveres son “occisos” (Ibid.) y los charcos de sangre “lagos hematicos” (lbid.).

Bogoté se presenta como una ciudad desbordada: nueve millones de habitantes, 800
km2 de extensién, y 2000 homicidios anuales. Las estadisticas y los datos duros se
resignifican para demostrar que la ciudad es el resultado de ese calculo siniestro como si la
desmesura justificara la fatalidad de las cifras. En esa operacidon matematica los cuerpos se
diluyen hasta transformarse en un elemento mas del crimen. La vida desnuda o mejor la
“nuda vida” siguiendo a Giorgio Agamben®® es aquello desechable y sin valor alguno, que
puede guardarse en una bolsa negra “como si fuera un bulto de papas” (Salcedo Ramos

2011a 314).

El texto se despliega en cuatro apartados: los patrulleros, la muerte, la victima y un
epilogo final. Tal organizacién sugiere el proposito de reproducir el orden de un informe
judicial que disgrega los elementos que confluyen en la escena del crimen. Sin embargo, el
desarrollo interior de cada uno pulveriza ese propdsito. En el apartado “la muerte” se la
personifica como una mujer “la Sefiora Muerte se solté el mofio y anda de ronda [...] acaso
es ella, lo unico verdaderamente democratico que existe Colombia” (Salcedo Ramos 2011a

315). A través de esta operacion discursiva el cronista logra inscribir un sujeto responsable

®® Remite a los burdcratas de la poética kafkiana.

06 “Protagonista de este libro es la nuda vida, es decir, la vida a quien cualquiera puede dar muerte
pero que es a la vez insacrificable del homo sacer [...] en paralelo al proceso de virtud del cual la
excepcion se convierte en regla, el espacio de la nuda vida que estaba situada originariamente al
margen del orden juridico, va coincidiendo de manera progresiva con el espacio politico, de forma
gue exclusion e inclusién, externo e interno, bios y zoe, derecho y hecho entran en una zona de
irreductible indiferenciacion” (Agamben 18-19).
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del signo violento que atraviesa la historia de Colombia. Esto justifica que no solo los
investigadores de homicidios de la fiscalia pierden la sorpresa ante la muerte sino todo el
pueblo colombiano. En el epilogo, el autor asiste al entierro de Pablo Emilio Arenas
Lancheros, lo que le permite dar cuenta de su familia, sus amigos, sus deseos, su trabajo.
Asi, el cadaver deviene persona; la narracion de la muerte lo restituye a su condicion

humana.

El intertexto con el poema del francés Jaques Prevert “Cancién en la sangre”®’

resulta sugerente. La crénica actualiza en las postrimerias del siglo XX la pregunta del poeta
francés: “A donde va la sangre”. El poema metaforiza la indiferencia ante victimas (fusilados,
humillados, torturados, aporreados) cuyas muertes no tendrdn jamas justicia. La crénica

evidencia que la limpieza de la sangre en una escena del crimen no esta a cargo del Estado.

®" En el mundo hay grandes charcos de sangre/ a dénde va toda esa sangre derramada/ acaso la
tierra la bebe y con ella se emborracha/ extrafia emborrachografia/ tan juiciosa... tan monétona.../ No
la tierra no se emborracha/ la tierra no gira al revés/ empuja con regularidad su cochecito de cuatro
estaciones/ la lluvia... la nieve.../ el granizo... el buen tiempo.../ nunca estéd borracha/ apenas si se
permite de vez en cuando/ algun desagradable/ volcan/ La tierra gira/ gira con sus arboles... sus
jardines... sus casas.../ gira con sus grandes charcos de sangre/ y todas las cosas vivas giran con
ella y sangran.../ A la tierra todo eso/ le da igual/ gira y todas las cosas vivas lanzan alaridos/ le da
igual/ gira/ no deja de girar/ y la sangre no deja de correr.../ A dénde va toda esa sangre derramada/
la sangre de los crimenes... la sangre de las guerras.../ la sangre de la miseria.../ y la sangre de los
hombres/ torturados en las carceles.../ la sangre de los nifios torturados tranquilamente/ por papa y
mama.../y la sangre de los hombres que sangran por la cabeza/en las celdas de castigo.../ y la
sangre del que coloca las tejas/ cuando resbala y cae del tejado/ Y la sangre que llega y corre a
borbotones/ con el recién/nacido... con el nuevo hijo/ la madre grita... el nifio llora.../ la sangre
corre... la tierra gira/ la tierra no deja de girar/ la sangre no deja de correr/ A dénde va toda esa
sangre derramada/ la sangre de los aporreados... de los humillados.../de los suicidas... de los
fusilados... de los condenados.../ y la sangre de los que mueren asi... por accidente/ Por la calle
pasa uno que esta vivo/ con toda su sangre dentro/ y de pronto estd muerto/ y toda su sangre esta
fuera/ y los que siguen vivos hacen desaparecer la sangre/ se llevan el cuerpo/ pero la sangre es
testaruda/ y ahi donde estaba el muerto/ mucho mas tarde y muy negra/ un poco de sangre se ve
todavia.../ sangre coagulada herrumbre de la vida herrumbre de los cuerpos/ sangre cuajada como la
leche/ como la leche cuando esta cortada como la tierra que gira con su leche... con sus vacas... con
sus vivos... con sus muertos... la tierra que gira con sus arboles... su gente viva... sus casas... la
tierra que gira con sus bodas.../los entierros.../los mariscos... los regimientos.../ la tierra gira y gira
con sus grandes arroyos de sangre.
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Se ocupan los vecinos o la empresa recolectora de basura o bien se limpia con alguno de
los frecuentes aguaceros que caen a menudo en Bogota. La sangre sin destino es un motivo

para denunciar la ausencia del Estado.

La historia del veterinario Henry Cortés que recoge los cadaveres de mascotas vy les
ofrece servicios funebres funciona como espejo de este texto. En “Perra vida, perra muerte”
(2004) el cronista instala una paradoja “en Colombia hay tanta gente que muere y tanta
gente que no tiene donde caerse muerta que el entierro de los perros parece un chiste”
(Salcedo Ramos 2011a 392). Trata de entender la contradiccion profunda que supone las
honras funerarias de los perros frente a la carencia de los seres humanos. Cadaveres de
personas y de perros desechados a la vera del camino, humanos y animales reducidos a la

misma condicion.

“La fila del hospital Messein” (2013)®, también publicada en Soho, transcurre en el
nosocomio ubicado en Ciudad Bolivar (zona sur de Bogota). El cronista corre la mirada y no
focaliza el previsible drama de un hospital publico de cualquier capital latinoamericana sino
en “la fila”. Se replica la estrategia discursiva de otorgarle una entidad por medio de la
personificacion y depositar en ella la culpa del Estado ausente. La fila es “Simbolo del
bestiario nacional” (Salcedo Ramos 2013 s/n), “peloton de rostros sin nombre” (Ibid.), “una
masa amorfa” (Ibid.) capaz de despojar de identidad a quienes la componen. Los sujetos

pierden su nhombre y se identifican con su padecimiento, con aquella parte de su cuerpo

® Esta crénica esta disponible en http://www.soho.co/historias/articulo/la-fila-del-hospital-meissen-

por-alberto-salcedo-ramos/32957.
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mutilado o enfermo que justifica su presencia alli. Es el vehiculo que posibilita denunciar un

sistema de salud disfuncional que no los contiene ni les garantiza atencion.

Los testimonios que el autor recoge estdn atravesados por la postergacion y el
alargamiento irracional de sus desgracias. Un campesino denuncia que cancelaron su turno
porque la fotocopia de su documento estaba manchada con grasa, otro cuenta que viajé
hora y media a caballo y luego dos horas en 6mnibus para llegar. Otras voces intervienen en
el texto para dar cuenta de esta atrocidad. El vicepresidente de la Republica, Angelino
Garzon®, la califica como “una ofensa a la dignidad de los seres humanos” (Salcedo Ramos
2013 s/n); el secretario de Salud de Bogota, Guillermo Alfonso, cree que el sistema se ha
envilecido; por otro lado informes de prensa exponen el déficit y las estadisticas sin
cuestionarlos; Martha Elena Lucas, vocera del hospital, reconoce que hasta el viento
caracteristico de la zona es un problema para quienes esperan. El cronista articula y
yuxtapone estas voces para mostrar que del otro lado de la fila abundan opiniones y
sentencias pero no respuestas. Hay una légica documental en la narracion; se propone un
montaje que invita a visualizar las escenas que lo componen. A lo largo del texto son
acotados los segmentos interpretativos en los que el cronista interviene para expresar su
opinién; pareciera dejar al lector el descubrimiento de las contradicciones de los testimonios.
Sin embargo, la crénica se cierra con una fuerte reflexion del cronista que clausura las
contradicciones con un tono sentencioso:

[...] los integrantes de la caravana asumen su orfandad. Saben que tanto sus

males como el tramite engorroso que conllevan son intransferibles; saben que la
misma adversidad que los junta, los aisla; saben que sélo cuentan como simples cifras

% De la presidencia de Juan Manuel Santos periodo 2010-2014.
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de un engranaje siniestro. Saben que para ellos el verbo madrugar no significa
adelantarse sino vivir aplazados. Y saben que aunque algunas personas compasivas
les tiendan la mano, aunque la prensa denuncie el trato ignominioso que reciben,
seguiran engarrotandose en la fila. Porque nadie les hard el favor de venir hasta acé a
morirse por ellos (Salcedo Ramos 2013 s/n).

Bogota se representa nuevamente como la “capital superpoblada de un pais caético”
(Salcedo Ramos 2013 s/n) y las filas se reproducen como sintoma y expresion de ese caos:
colas de autos en el transito colapsado, amontonamiento, demoras en el transporte publico,
hileras interminables para concretar tramites burocraticos. Las tres cronicas presentadas
hasta aqui se ciernen sobre el destino inexorable de la muerte. Vidas arrebatadas de sujetos
que como los perros “andan por ahi sueltos, soportando desprecios y humillaciones” (lbid.).

Se trata, en definitiva, de residuos humanos o seres humanos residuales.

Los dos ultimos textos de la serie “Los dedos que no pudieron ser mariposa” (2007) y
“La victima del paseo” (2000) proponen recorridos urbanos en los que el taxi adquiere valor
simbdlico. Es un objeto antropoldgico en términos de Torres Sad (2011) que, dentro de la
estructura social urbana, permite el desplazamiento por la ciudad y propone un vinculo entre

al menos dos personas que trasciende la movilidad.

En la primera, el uso metonimico de los dedos™ del pie izquierdo amputados a
Ricardo Gonzéalez, un taxista bogotano de 52 afios, indica su derrotero biogréfico y el modo
en que el ritmo de la vida urbana actual desencadena un problema irreparable de salud. El

cuerpo textualizado se convierte en archivo que vehiculiza el placer y el dolor. La crénica

® Recuerda a “Historia de un sobretodo” de Rubén Dario en la que la prenda se subjetiviza para
contar una historia de desplazamientos a partir de ella.
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denuncia la injusticia que destapa este caso a la vez que testifica una problemética de

mayor alcance, el limitado acceso a la salud.

En “La victima del paseo” el cronista cuenta un hecho de violencia en primera
persona al abordar un taxi en Bogota. Esta modalidad delictiva se conoce en Colombia con
el nombre de “Paseo Millonario” y consiste en recorrer los cajeros con el fin de recaudar la
mayor cantidad de dinero posible. El ritmo del relato se sostiene en el suspenso a partir de
la descripcién de las escenas y la incorporacién del didlogo. La técnica narrativa propia del
cuento revela las lecturas sedimentadas del cronista que a menudo se declara lector de

Poe, Kafka, Lovecraft y otros grandes exponentes del género.

La cronica organiza la experiencia del miedo en primera persona. El cuerpo a veces
tembloroso y otras entumecido del cronista mientras es paseado por las calles de Bogota,
recupera la respiracion en la escritura desde donde reescribe el texto de la ciudad y sus
reglas del juego. El andar por las calles bogotanas deviene una ruleta rusa en la que el azar
decide sobre la vida y la muerte. La violencia y el miedo aparecen nuevamente como
igualadores. Establece una distancia con el otro, el sujeto violento para afianzar su posicion
de victima. El relato revela el modo en que el suceso subvierte la l6gica ciudadana: al final la
sensacion no es la de una victima sino la de un sobreviviente que debe la vida a sus propios

captores. La ciudad se rige por el delito y no por la ley.

Estos textos pueden ser leidos como bitacoras que posibilitan la interpretacién de un
tiempo y un espacio histéricamente situados. Narran, al decir de Rossana Reguillo, las
multiples ciudades que existen en una ciudad a través de personajes que viven la

cotidianeidad desde lugares, temporalidades y vivencias distintas.
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La Bogota de Salcedo Ramos desafia los limites de lo representable, el peligro y el
miedo deshacen los modos tradicionales de habitar. Es una ciudad disfuncional en la que el
cronista produce un campo de identidad y resemantiza el espacio a partir de la narracion de

la experiencia de los sujetos que construyen su tejido urbano.

Territorios del conflicto armado

La historia de Colombia esta atravesada por enfrentamientos armados, ya sean las
guerras civiles entre liberales y conservadores en la segunda mitad del Siglo XIX y a partir
del siglo XX las insurrecciones de las primeras décadas, la violencia del periodo bipartidista
de mediados de siglo y a partir de los sesenta, la confrontacién entre guerrilleros contra el
Estado y los fenbmenos contraguerrilleros. A diferencia de los conflictos anteriores, las
guerrillas se manifiestan de manera persistente en diversos grupos armados: las Fuerzas
Armadas Revolucionarias de Colombia (FARC), el Ejército de Liberacion Nacional (ELN) y el
Ejercito de Liberacion Popular (EPL). A partir de los ochenta la situacién se complejiza con
el surgimiento de grupos paramilitares y la irrupciéon del narcotréfico que no solo actia como
fuente de financiamiento sino que da lugar al fendmeno del sicariato juvenil. Mas alla del
devenir histérico particular de cada grupo es posible afirmar tienen en comun la pugna por el
control territorial y los usos de diversos mecanismos de violencia para sostener, efectuar y
financiar sus actividades tales como secuestro, tortura, masacres, asesinatos (Medina

Gallego 2009; Astorga et.al., 2012).
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Las crénicas "Un pais de mutilados" (2008) y “El pueblo que sobrevivi6 a una
masacre amenizada con gaitas” (2009) se organizan a partir de los testimonios de los
sobrevivientes y la presencia fundamental del cronista como articulador. Los relatos pueden
leerse a partir de las figuraciones tropologicas propuestas por Hayden White (1992)

presentes en las estrategias discursivas mediante las que se representa la(s) violencia(s).

Hayden White distingue cuatro tropos o elementos de figuracion a través de los
cuales es posible narrativizar los acontecimientos reales. La metafora como fenémeno
caracterizado por su semejanza como la analogia y el simil; la metonimia, mediante la cual
es posible distinguir entre dos fendmenos y reducir uno a la condicion de manifestacion del
otro; la sinécdoque, fendbmeno que utiliza una parte para sefialar una cualidad inherente a la
totalidad y la ironia que permite caracterizar entidades negando en el nivel figurativo lo que
se afirma positivamente en el literal. "El propdsito de esta ultima es afirmar implicitamente lo
negativo de lo que se enuncia en el nivel literal, o viceversa “presupone que el lector u
oyente ya sabe o es capaz de reconocer lo absurdo de la caracterizacién de la cosa
designada” (1992 44). La prosa cronistica propone un modo de contar la experiencia del

miedo, ordena desde el lenguaje aquello que en la realidad se halla fragmentado.

"Un pais de mutilados" (2008) aborda uno de los problemas mas complejos y
acuciantes de la actualidad en Colombia: las minas antipersonal. La cancién del epigrafe
gue canta la nifia Claudia Ocampo oriunda de Cocorna, un pueblo perdido en las montafias

de Medellin, forma parte de los testimonios que el cronista reiine para narra las experiencias

" Tomo la denominacién de ‘minas antipersonal’ ya que es la utilizada por el Programa Presidencial
para la Accién Integral contra Minas Antipersonal de la Republica de Colombia, también utilizado por
UNICEF.
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extremas vividas a partir de las explosiones de minas antipersonal y sus nefastas
consecuencias, sucedidas en distintas veredas? de las regiones de Antioquia,

principalmente las cercanas a las ciudades de Bogota y Medellin entre el 2002 y el 2006.

Este texto organiza en la narracion la experiencia de lo indecible, aquello que si bien
gqueda expuesto en el cuerpo de las victimas y grabado en la memoria de los testigos, no
halla expresion sino en los testimonios fragmentados que el cronista modela para dotar de

sentido esa experiencia, arriesgando a decir el horror.

Ante el concierto polifénico de voces yuxtapuestas que afloran en los testimonios, el
cronista opera como voz mediadora en la medida en que las organiza, las reelabora y las
dota de nuevas significaciones. Crea un relato donde la superposicién no anula los multiples
sentidos que emergen sino los potencia. Como afirma Juan Villoro la voz del cronista "es
una voz delgada, producto de una ‘desubjetivacion’: alguien perdié el habla o alguien le
presta para que él diga en forma vicaria" (580). Logra un escenario discursivo en el que los
testimonios entran en tension con los variados discursos que incorpora el cronista: datos
estadisticos, canciones, refranes, voces oficiales y su propia mirada. Al hacerlo no resuelve
el problema del acceso al lugar legitimo de enunciacion sino que los reline para quebrar un

discurso unico y legitimado sobre la problematica de las minas antipersonal.

El cronista, a manera de un fotdgrafo, recorta la realidad colombiana, selecciona la

violencia como tema de su escritura y pone el foco en las minas. A través de esta operacion

"2 Seguin el Diccionario de la RAE "Seccién administrativa de un municipio o parroquia”. En Colombia,
poseen la categoria de division territorial de cardcter administrativo otorgada por el municipio. Sobre
esto puede ahondarse en
http://www.dane.gov.co/candane/images/DT_DANE/wp_dig_nuevas_divisiones.pdf.
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metonimica la mina se convierte en el elemento de condensacion que permite reflexionar
sobre la problemética de la violencia en una perspectiva amplia a la vez que se erige como
hilo conductor del relato. De este modo, la narracién se ordena en cuatro apartados: El
cantar de Claudia, La ruta de la infamia, El refranero de Manuel Ceballos y EIl cielo que

perdimos.

Segun UNICEF las minas antipersonal "son artefactos explosivos disefiados para
herir, mutilar o matar. Se ubican debajo de la tierra, sobre o cerca de ella y se activan o
funcionan con la presencia, proximidad o contacto de una persona o animal"’®. Asimismo,
resulta imposible detectar sus responsables dado que se ha atribuido la siembra tanto a los
grupos paramilitares como a narcotraficantes. Sus objetivos son por un lado, ganar
territorios en las zonas rurales que quedan "despejadas" luego de la explosion y por otro,
instalar el miedo entre los habitantes. La victima paralizada no se atreve ni a denunciar ni a

regresar. En palabras de Andrea Junguito

Al igual que en el periodo de "La Violencia", la cotidianizacion de las més
aterradoras practicas del terror (descuartizamiento, las violaciones, y demas torturas)
sélo se puede entender teniendo en cuenta el efecto de odio en la construccién del
otro (Taussig). Aunque claramente esas practicas del terror tenian y siguen teniendo
una razon de ser para los grupos insurgentes: la lucha por el control territorial. El terror
desaloja no hay duda. El terror ha sido el mayor propulsor de uno de los peores
problemas humanitarios en Colombia: el desplazamiento forzoso (127).

La mutilacién, en tanto separa en forma traumatica una parte del cuerpo o bien
desmembramiento, es la representacion de la violencia en su total magnitud. El término

continla la cadena tropoldgica iniciada por la mina ya que su potencialidad seméntica alude

’® http://www.unicef.org.co/Minas/encuenta.htm.
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tanto a los cuerpos amputados como a la vida desmembrada y al espacio que se rompe y
provoca el destierro. Desde su estructura la crénica también trabaja la fragmentacion. Las
cuatro partes en que se divide el relato poseen como denominador comun el pais que se

anuncia en el titulo, Colombia, profundamente herido por la(s) violencia(s).

"El cantar de Claudia" se construye a partir del testimonio de Carmen Julia Gallego
quien posteriormente a la explosién en Campo Alegre en la que muri6 su marido se vio
obligada a trasladarse a Cocorna a 80 Km de Medellin, junto a sus hijas, por la falta de
opciones. El destierro luego de perder su rancho y sus arreos, las expuso a la
estigmatizacion de proceder de una zona influenciada por la guerrilla y, por lo tanto, a la falta
de trabajo y a la pobreza: "la mayoria de los desplazados son expulsados de zonas donde el
Estado nunca los protegio para asentarse en nuevos espacios urbanos en los que el Estado
tampoco llega, y donde no hay servicios publicos y el desempleo es rampante" (Junguito

129).

Los datos estadisticos que el cronista aporta y que constituyen parte del trabajo de
investigacion que realiza para el armado de la crénica refuerzan la veracidad de los hechos.
Dichas fuentes corroboran que hay bombas sembradas en treinta y uno de los treinta dos
departamentos de Colombia, entre los cuales el Oriente de Antioquia es el territorio mas
afectado; la cantidad de muertos, heridos y mutilados en los siniestros, y demas
estadisticas. La significacion de tal informacion se potencia al analizarla a partir del tropos
de la ironia "Con esos damnificados se podria fundar una villa casi tan habitada como el
famoso balneario de Punta del Este y seis veces mas poblada que la Ciudad del Vaticano"

(Salcedo Ramos 2011a 358).
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El recurso irénico se sucede en otras comparaciones hiperbdlicas y pone en
evidencia el modo en que las estadisticas contribuyen a la naturalizaciéon de hechos

violentos que una vez convertidos en espectaculo, interesan por exéticos 0 monumentales.

La violencia “mutila” el orden racional y de ese modo se vuelve una experiencia
cotidiana. La catastrofe se presenta como circo. Susana Rotker (2001) explica que la
estadistica es el recurso mas utilizado para comunicar la violencia social. Pero esas cifras
pierden sentido por ser repetitivas y no bastan para otorgar credibilidad a los relatos. En este
contexto, ante la falta de elaboraciones culturales y la impotencia de las estadisticas, surge
el testimonio oral que el cronista retoma para despertar nuevas significaciones. Salcedo
vuelve sobre los datos estadisticos para burlarse de ellos y hacer una critica mordaz

"Cuéanto dolor se agazapa tras esos datos" (Salcedo Ramos 2011a 361).

En la crénica el otro es el enemigo que se representa como el soldado perfecto
parafraseando al sanguinario militar asiatico Pol Pot, ya que no necesita comida ni sueldo y
puede esperar mas de treinta afios por su victima. Quien siembra la mina opera de modo
invisible, no esta en ningun lado pero a la vez esta en todas partes. Desde esta
omnipotencia quebranta el cuerpo y la psiquis de los sujetos y el miedo se vuelve una forma
infalible de dominacion. Estos territorios dominados ilegalmente desde el miedo constituyen

espacios del terror desde donde se imagina la nacion.

En la segunda parte, Oveida Morales encarna la asistencia estatal a las victimas;
guia al cronista por los lugares que visitara. En un primer momento representa una voz
oficial que conoce en profundidad la problematica; analiza los datos estadisticos y da fe de

la dificultad de llevar un registro serio de los hechos violentos que acontecen en Colombia.
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En la cuarta, retorna al relato para narrar su propia experiencia. Si bien no ha sufrido
carencias econdmicas, falta de trabajo o maltrato en la ciudad su testimonio esta plagado de
destierro y de miedo, al igual que los demas personajes. El dolor profundo del desarraigo y
la necesidad de desandar "sus propios pasos perdidos" (Salcedo Ramos 201l1la 387) la
lleva a volver a su casa una y otra vez a pesar de exponerse a las consecuencias de las

reiteradas amenazas de los guerrilleros.

La experiencia de Manuel Ceballos en la tercera parte se reconstruye a partir de un
testimonio plagado de refranes. La palabra también ha sido mutilada, sélo es posible decir a
través de esas sentencias que provienen de la memoria colectiva y que por tanto le
pertenecen a todo el pueblo, como la historia de las minas. Es que, como sefiala Susana
Rotker (2001), la violencia produce crisis en todos los érdenes especialmente en el discurso
y en el lenguaje de la subjetividad y se transluce en el relato de las experiencias del miedo,

es el modo en que los sujetos buscan sus propias articulaciones.

El cronista pone el acento en el efecto multiplicador que se impone en estas
situaciones de violencia donde el Estado es responsable: ademas de ser victimas de la
explosién, los sujetos son desterrados, maltratados y estigmatizados en las zonas urbanas y
luego deben atravesar el calvario de tramites burocraticos que desbordan su nivel de
instruccién. La falta de educacion los expone también a la violencia: Ceballos desconoce la
vida Gtil de una bomba; abandona su casa un tiempo para huir de la posibilidad de la
explosion, pero al regresar sucede la tragedia "Después de once meses las tales bombas
seguramente se encontraban desactivadas. Quizas, -agrego- se dafiaron con los aguaceros

de octubre o con los soles de enero" (Salcedo Ramos 2011a 370). La mutilacion como
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recurso metonimico toma fuerza: antes de perder partes de su cuerpo el no acceso a la

educacion ya lo habia "mutilado” dejandolo afuera del sistema.

El cronista no pretende ser un observador lejano, la escritura lo interpela a exponer
Su postura estética y politica. Al escuchar lo que la grabadora le devuelve siente la
necesidad de justificar sus entrevistas incisivas: "Me apiadaré de sus heridas frescas pero
consideraré que sus testimonios son necesarios para el pais. Y me percataré de un gaje del
oficio del cronista: a menudo para documentar la memoria, nos toca mencionar la soga en la
casa del ahogado" (Salcedo Ramos 2011a 289). El cronista ve, escucha, observa, se
pregunta, se cuestiona con el claro objetivo de documentar la memoria. Como afirma Villoro

su trabajo es necesario porque trata de restituir la palabra perdida.

La expresion "mueren, luego existen" que cierra el lead que da inicio a esta historia,
emula al cogito cartesiano "pienso, luego existo" con el que el fildsofo francés inauguraba en
el Siglo XVI las bases de lo que luego seria una de las corrientes fundamentales de la
filosofia occidental moderna: el racionalismo. La contradiccién se instala entonces en la

irracionalidad que provoca pensar que es necesario morir para tener existencia.

La cronica “El pueblo que sobrevivid a una masacre amenizada con gaitas” (2009)
encarna esta paradoja al abordar uno de las problematicas mas complejas y apremiantes de
las ultimas décadas en Colombia como el accionar de grupos paramilitares. La narracién se
trama a partir de los testimonios desgarradores de los sobrevivientes de la masacre
perpetrada por un grupo AUC (Autodefensas Unidas de Colombia) los dias 18 y 19 de
febrero de 2000, en el pueblo El Salado situado en la costa Caribe de Colombia en el

departamento de Bolivar.
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El texto que nos ocupa se monta principalmente a partir del tropos de la ironia que
permite al cronista tramar el relato. Ya desde el titulo se conjugan dos semas de
potencialidades opuestas: masacre, en tanto matanza de personas, por lo general
indefensas, producida por ataque armado o0 causa parecida segun la RAE y amenizada, es
decir, presentada como algo agradable, placentero que produce deleite. Este oximoron
desestabilizador para el lector, se desentrafia en un recorrido en el que la tragedia se

presenta como una fiesta.

El relato se organiza en tres momentos a partir de los testimonios de los
sobrevivientes y testigos. En primer lugar, se reconstruye el episodio de la masacre. Luego,
se relata el presente del pueblo, su cotidianeidad disfrazada de aparente tranquilidad que no
es sino una apariencia del temor que subyace "nada ha vuelto a ser como antes" (Salcedo
Ramos 2011a 305). La tercera parte presenta una caracteristica particular ya que puede ser
considerada un relato independiente que si bien guarda relacion con lo anterior se enfoca en
la historia de la "Sefio Mayito", que funciona de modo auténomo dentro del texto. Este
recurso narrativo permite al autor denunciar el rol de los medios y el abandono del Estado al
exponer la invisibilizacion a la que los habitantes estan sometidos a menos que sean

alcanzados por una catastrofe.

Estos momentos sefialan asimismo los distintos planos en los que la masacre ha
modificado radicalmente la vida del pueblo. En este sentido, la violencia se representa a
través de dos elementos centrales en el texto: la muasica y el espacio. La tragedia invierte los
sentidos originales de ambos resignificandolos de manera negativa. Esta se describe desde

un lenguaje despojado, crudo, sin artificios ni eufemismos. Hay una necesidad de decir
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descarnadamente aquello que pasé. Las victimas se nombran con sus nombres y apellidos
reales en contraposicion a los discursos oficiales para los cuales constituyen un niamero mas
de estadisticas no siempre certeras. En esa operacion el cronista reafirma la identidad de
sujetos histéricos concretos que han padecido una masacre y fija una posicién politica. Se
trata de sujetos signados por el miedo que han instaurado los paramilitares. La crueldad se
vuelve un divertimento, un juego de azar para los verdugos mientras que es un trauma en el

relato de los testigos.

La musica esta presente desde el titulo y se sostiene a lo largo de toda la narracién.
Sirve para organizar el relato a la vez que hace funcionar el tropos de la ironia. Los asesinos
celebran cada muerte con un estruendo de tambores y gaitas, obligan a las mujeres adultas
a bailar la cumbiamba desnudas, festejan durante la noche su "hazafia" con los
instrumentos que robaron en la Casa de la Cultura del pueblo. El robo de los instrumentos
para "celebrar" la muerte supone la vejacion de los medios de expresiébn mas genuinos y
ancestrales del pueblo, el canto y la danza, sinénimos de alegria y liberacién. Y por ello
"Durante mucho tiempo los habitantes de El Salado esquivaron la musica como quien se
aparta de un garrotazo" (Salcedo Ramos 2011a 306). Oir musica luego de la tragedia
"equivalia a disparar otra vez los fusiles asesinos" (lbid.). Sin embargo, los paramilitares no

pudieron quebrar por completo las matrices del vinculo profundo del pueblo hacia su masica

resultaba injusto que los tambores y gaitas de los ancestros, simbolo de
emancipacion y deleite, permanecieran encadenados al terror. Asi que esa misma
noche (en que un psicologo social les aconsejé exorcizar al demonio) bailaron un
fandango apotedsico en la cancha de la matanza. Fue como renacer bajo aquel
firmamento tachonado de velas prendidas que anunciaban un sol resplandeciente
(Salcedo Ramos 2011a 307).
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La localidad de El Salado ubicada en la costa Caribe de Colombia es, segun el autor,
un sitio pobre, apartado, cuyos habitantes son visibles solo cuando padecen una tragedia.
Se trata de regiones practicamente aisladas, caracterizadas por sus graves problemas
econdmicos-financieros, la debilidad politico-estatal imperante y las fuertes luchas por el
control territorial La crénica construye desde el discurso el imaginario de la nacién a partir de

la representaciéon de estos espacios.

Durante las horas que los paramilitares permanecieron en El Salado, se apropiaron
de las calles y del principal espacio publico del pueblo, la cancha de futbol. Alli la muerte se
convirtié en diversion y espectaculo, los "verdugos" eligieron a sus victimas mediante juegos
de azar, hicieron pelear a un loro con un gallo de rifia so6lo para ver el descuartizamiento,
mientras estallaban en ovaciones y cantos. Si la cancha habia sido hasta ese momento el
lugar que con enorme sacrificio los mayores habian construido para la recreacién de sus

hijos ahora se convertia en "el recodo del infierno" o "cloaca de matadero publico".

A pesar de la carnavalizaciébn (Mijail Bajtin) que se pone en escena, los

paramilitares”“no cambian de status, permanecen instalados en el ejercicio de la violencia

* “E| paramilitarismo como estrategia contrainsurgente en Colombia ha sido una politica de Estado,
no ha sido un hecho aislado o coyuntural, ha correspondido a una ideologia de terrorismo de Estado
con sus naturales variaciones dependiendo de las circunstancias de cada momento. En los afios
ochenta, en el contexto de la politica de paz impulsada por el presidente Belisario Betancur Cuartas
(1982-1986), los militares, la derecha y los narcotraficantes consideraron que el Estado habia
otorgado ventajas inadmisibles a las organizaciones subversivas y desde su perspectiva ideologica e
intereses se consideraron obligados a asumir la defensa del establecimiento y para ello impulsaron,
crearon y financiaron grupos paramilitares como estrategia contrainsurgente, entre ellos: Muerte a
Secuestradores (MAS), el Escuadrén de la Muerte, Muerte a Abigeos (MAOS), Castigo a Firmantes o
Intermediarios Estafadores (CAFIES), el Embrién, Alfa 83, Prolimpieza del Valle del Magdalena,
Tiznados, Movimiento Anticomunista Colombiano, los Grillos, el Escuadron Machete, Falange, Muerte
a Invasores, Colaboradores y Patrocinadores (MAICOPA), los Comandos Verdes, Terminador,
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de principio a fin. Autodenominados “paracos” (Paramilitares de Colombia) se construyen
como figuras del espectaculo, con “infulas de guapetén de cine” pero a la vez su figuracion
es monstruosa: su accionar fuera de toda logica racional evoca la imagen de una bestia

pues en el relato son nombrados como verdugos o como béarbaros.

Al marcharse los paramilitares, los habitantes de El Salado abandonaron el pueblo
dejandolo en ruinas, al arbitrio de la naturaleza. En el 2002 un grupo de habitantes regresa
al pueblo, en el que actualmente viven aproximadamente 900 personas. Esto deja al
descubierto otra problematica acuciante: el desplazamiento forzoso. “El terror desaloja, no
hay duda. El terror ha sido el mayor propulsor de uno de los peores problemas humanitarios
en Colombia: el desplazamiento forzoso” (Salcedo Ramos 2011a 127). Quienes retornan se
enfrentan por un lado a las acusaciones de las FARC de ayudar a los paramilitares y, por

otro, a una naturaleza terriblemente hostil que avanzo sobre el pueblo.

En este proceso de reinstalacién es la masacre la que delimita el territorio del pueblo:
en lugar de un cartel de bienvenida la entrada al pueblo es la cruz que recuerda a las
victimas “Porque en muchas regiones olvidadas de Colombia, fijese Usted los limites
geograficos no son trazados por la cartografia sino por la barbarie” (Salcedo Ramos 2011a
305). El efecto de la violencia los ha excluido hasta de la principal actividad econdémica: el
tabaco. Después de tantas disputas por el territorio, el éxodo no se produjo sélo por este
acontecimiento especifico sino también la crisis del Estado de derecho que no garantiza

puestos de trabajo, salud y educacion, en palabras de Waldo Ansaldi y Verénica Giordano.

Menudos, Justiciero Implacable, Mano Negra y Plan Fantasma, los Grises, Rambo, Toticol, los
Criollos y Black Flag, entre los méas conocidos" Edgar de Jesls Veladsquez Rivera.
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La figura del testigo adquiere un rol fundamental en la medida en que repone con su
palabra la experiencia aunque construya su testimonio desde "lo que falta", en palabras de
Giorgio Agamben:

el testimonio vale en lo esencial por lo que falta en él; contiene en su centro
mismo algo que es intestimoniable (...) los que lograron salvarse como seudotestigos,
hablan en su lugar, por delegacién (...) quien asume la carga de testimoniar por ellos
sabe que tiene que dar testimonio de la imposibilidad de testimoniar. Y eso altera de

manera definitiva el valor del testimonio, obliga a buscar su sentido en una zona
imprevista (2010 34).

Si bien el testimonio ocupa un lugar privilegiado en tanto transmisién y narracion de
lo vivido y se vuelve por tanto materia prima del relato (Villoro) es el cronista el que lo
articula. El es un mediador entre esa realidad que se hace visible cuando suceden hechos
"extraordinarios" que atraen por el grado extremo de violencia y que la prensa a menudo
vuelve espectaculo. Lo que lo acerca al lector es el terrorismo, el acto de crueldad "el
terrorismo, fijese usted, hace que alguno de los que todavia seguimos vivos pongamos el
0jo mas alla del mundillo que nos tocé en suerte. Por eso hos conocemos usted y yo. Y aqui
vamos juntos recorriendo a pie los ciento cincuenta metros que separan la cancha del
pantedn donde reposan los martires" (Salcedo Ramos 2011a 305). Establece un pacto de
lectura en el que crea la ilusién de que el lector camina junto a él, la escritura es una manera

de acercar ese mundo lejano, otro, invisibilizado.

La crénica asume un doble desafio: por un lado restituye la palabra, en la medida en
gue "transmite una verdad ajena" en palabras de Villoro (580) y por otro colabora en la

construccion de la memoria colectiva. La voz del cronista "es una voz delgada, producto de
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una ‘desubjetivacion’: alguien perdié el habla o alguien le presta para que él diga en forma

vicaria" (Ibid.).

Desde la escritura el cronista pretende mostrar un pais que no esta ni en los libros ni
en los catalogos de turismo “se trata de un pais terriblemente injusto que solo reconoce a la
gente humilde cuando esta enterrada en una fosa” (Salcedo Ramos 2011a 305). La masacre
se representa como un atropello que “deja una marca indeleble en la memoria colectiva”, la
identidad del pueblo estara por mucho tiempo signada por la tragedia, El Salado no se
reconoce por alguna caracteristica particular o la belleza de los paisajes, El Salado es “el

pueblo de la masacre" (Ibid.).

Joan Melich afirma que "la memoria es la facultad que permite a los seres humanos
instalarse en su trayecto espacio temporal" (35) esta nos es legada a partir de relatos.
Salcedo Ramos "echa el cuento”, nos acerca historias que los lectores no hemos
experimentado directamente pero que sin embargo "podemos reconstruir a través de los
relatos, romper la historia y mostrar la actualidad y la contemporaneidad del pasado en el

presente" (1d.42).

En las crénicas abordadas se narran las experiencias de las victimas del conflicto
armado en Colombia y de ese modo contribuir al armado de la memoria colectiva. Los
testimonios se vuelven centrales, el cronista trabaja con y a partir de ellos y organiza el

entramado de sus voces.
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El Chocd, entre el caribe y la selva

El departamento del Choc6 en Colombia se extiende desde la zona andina hasta el
limite con Panam@ y posee salida a los dos océanos. Sus grandes dificultades geogréficas y
climaticas lo definen como un territorio muy pantanoso con altos indices pluviales que
obstaculizan hasta casi obstruir las vias de acceso y la infraestructura de servicios publicos.
Estas condiciones especificas dan lugar a territorios donde se cruzan los riesgos de la
violencia paramilitar y del narcotréfico con la virulencia de la selva. Los desplazamientos
forzados’, el desempleo, la desnutricién y el acceso limitado a la educacion definen las
condiciones materiales de existencia de sus casi 500.000 habitantes que se escenifican en

“La travesia de Wikdi""® (2013) y “El llamado de la chirimia”’’ (2008).

Las crénicas representan un espacio signado por la hostilidad del hombre y de la
naturaleza. Chocd, es el “recodo mas hermético del planeta” (Salcedo Ramos 2012 s/n), la
“aspera trocha” (Ilbid.), de temperaturas extremas, la presencia permanente de grupos
armados también impedia el paso, territorio en el que sobrevivir “es un simple acto de fe”
(Ibid). En ambos textos los jévenes representan la esperanza del futuro, la posibilidad de

abrir el cerrojo.

& Segun un estudios de la Oficina de la ONU para la Coordinacion de Asuntos Humanitarios de

junio de 2017 en Colombia hay mas de 7 millones de desplazados internos (el segundo pais con las
cifras mas altas en el mundo). El informe explica que las principales causas de esos movimientos de
poblacion se deben al conflicto armado y a la violencia relacionada con el control de las economias
ilicitas, incluido el trafico de drogas y la mineria ilegal
(http://www.un.org/spanish/News/story.asp?NewsID=37579#.WX05-a2QvyYU).

® Alberto Salcedo Ramos recibid | premio Ortega y Gasset y a la Excelencia de la Sociedad
Interamericana de Prensa (SIP) por esta crénica en el afio 2013.

" El nombre con gue fue publicada en la Revista SoHo es “La tutora de los reinsertados”.
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“La travesia de Wikdi” relata el periplo de cinco horas diarias que recorre Wikdi, un
nifio Kuna’®, para llegar a la escuela en el municipio de Unguia desde su rancho en la
reserva indigena de Arquia. El trajin no so6lo toma un tiempo idéntico al que el joven
permanece en la escuela sino que conlleva los riesgos de transitar sendas “atestadas de
piedra, barro seco y maleza”, al acecho de animales y paramilitares. El cronista va mas alla
del testimonio de los personajes y busca la experiencia. Su fuerte presencia en el relato

revela la propia travesia.

La palabra parece no alcanzar para transmitirla “Cinco horas diarias de travesia: se
dice muy facil, pero créanme: hay que vivir la experiencia en carne propia para entender de
qué les estoy hablando” (Salcedo Ramos 2012 s/n). Oscila entre diferentes lugares de
enunciacion. La reiteracion de la primera persona del plural reafirma la vivencia que

equipara su tarea a la de un etnégrafo’®:

Hemos caminado por entre un riachuelo como de treinta centimetros de
profundidad. Hemos atravesado un puente roto sobre una quebrada sin agua. Hemos
escalado una pendiente cuyas rocas enormes casi no dejan espacio para introducir el
pie. Hemos cruzado un trecho de barro revestido de huellas endurecidas: pezufias,
garras, pisadas humanas. Hemos bajado por una cuesta invadida de guijarros filosos
que parecen a punto de desfondarnos las botas” (Salcedo Ramos 2012 s/n) énfasis
mio).

® Los Kuna son pueblos originarios que habitan las localidades de Arquia en el Chocd y Caiman
Nuevo en Antioquia.

® Entiendo la tarea del etndgrafo en los términos de Bronislaw Malinoski (1973) “El etnégrafo es, a un
tiempo, su propio cronista e historiador; sus fuentes son pues sin duda de facil accesibilidad, pero
también resultan sumamente evasivas y complejas ya que no radican tanto en documentos de tipo
estables, materiales, como en el comportamiento y el recuerdo de seres vivientes. En etnografia hay
a menudo una gran distancia entre el material bruto de la informacion —tal y como se le presenta al
estudioso en sus observaciones, en las declaraciones de los indigenas, en el caleidoscopio de la vida
tribal, y la exposicion final y teorizada de sus resultados” (s/n).
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Todas las instancias del trayecto ostentan algun grado de peligro al que el cronista
se expone. En otra, el uso del “nosotros” excluye al personaje “A Wikdi, es evidente, no lo
atormentan estos recelos de nosotros los libres” (Salcedo Ramos 2012 s/n). Con este gesto
de diferenciacion, el cronista reasume su lugar de enunciacién letrado y urbano, junto al
lector ya que los Libres son para el pueblo Kuna aquellas personas que no pertenecen a su
etnia. La primera persona del singular aparece para reafirmar la posicion citadina del
cronista para quien el trayecto hasta la aldea es una odisea, mientras que el nifio transita las

cinco horas de caminata con naturalidad:

El trayecto entre mi casa y el salon en el cual me encuentro este martes ha
sido uno de los més arduos de mi vida: el domingo por la mafiana abordé un avién
comercial de Bogota a Medellin. La tarde de ese mismo dia viajé a Carepa —Uraba
antioquefio— en una avioneta que mi compariero de viaje, el fotografo Camilo Rozo,
describié como “una pequefa buseta con alas”. En seguida tomé un taxi que, una hora
después, me dejé en Turbo. El lunes madrugué a embarcarme, junto con veintitrés
pasajeros mas, en una lancha veloz que se abrié paso en el enfurecido mar a través
de olas de tres metros de alto. Atravesé el caudaloso rio Atrato, surqué la Ciénaga de
Unguia, hice en caballo el viaje de ida hacia el resguardo de los kunas. Y hoy caminé
con Wikdi, durante dos horas y media, por la trocha de Arquia (Salcedo Ramos 2012
s/n).

La ciudad es el escenario de la crénica contemporanea y al mismo tiempo el locus
enunciativo del cronista, sujeto que dice sobre y desde la urbe, la ciudad es siempre su
punto de partida. Es el espejo de ese territorio inhdspito que se explora en el texto. Los
elementos urbanos (las zapatillas converse, el celular, google) se vuelven trastos inutiles
gue sélo tienen cabida en el espacio textual y se invocan para resaltar la alienacion de la
vida urbana “Cuando la trocha se sale de la foto de Google y aparece debajo de uno, es un
monstruo que hiere los pies. Produce quemazoén entre los dedos, acalambra los masculos

gemelos. Extenua, asfixia, maltrata” (Salcedo Ramos 2012 s/n).
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“El llamado de la chirimia”®

(2008) se interesa por el trabajo de Aleida Moreno, tutora
de un grupo de jovenes desmovilizados de las FARC y las Autodefensas Unidas de
Colombia (AUC) que participan de un programa gubernamental para su reinsercién social en

Quibdo capital del departamento del Chocb.

El cronista participa de las reuniones y conversa con los jévenes. No individualiza los
testimonios, sino que busca patrones comunes que permitan una vision general de la
probleméatica de los reinsertados: el discurso en contra del conflicto, extremas dificultades
econdmicas, la escasa educacién, el trauma que les dejo las armas, la imposibilidad de
sostener sus antiguas parejas y la necesidad de formar familia. Asume una perspectiva
desde la que intenta entender las condiciones estructurales que los llevan a enlistarse y las
dificultades de su reincorporacion. Este gesto escriturario descriminaliza y reposiciona a

sujetos que “antes de ser verdugos, fueron victimas” (Salcedo Ramos 2011a 326).

El personaje de la tutora, Aleida Moreno, opera como hilo conductor del relato. Su
trabajo consiste en supervisar a los ex combatientes y acompafiarlos en su reinsercion.
Insiste en la necesidad de aprender oficios, capacitarse, conocer las leyes y los ayuda con el
trauma psicoldgico producto de la participacion en la guerra. Los visita regularmente en sus
casas Yy posee fluido contacto con las personas que los rodean. La voz de Aleida es clave
para desmontar la estigmatizacion de los reinsertados, conoce en profundidad la
problematica y puede explicarla. Ofrece una perspectiva de pasado-presente-futuro de los

jovenes opuesta al recorte de los medios hegemaonicos que reducen sus vidas al conflicto.

8 | a Chirimia es un instrumento musical de viento.
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Los motivos que Moreno considera como causa de incorporacion a las filas de
paramilitares y guerrilleros son diversos: venganza, proteccion, necesidad econémica, todos
vinculados a las condiciones de extrema pobreza y abandono del Estado: “[los jovenes]
crecieron sin el amparo del padre y sin educacién, descalzos, a veces desnudos, expuestos
a las enfermedades propias de su entorno malsano, hacinados en ranchos miseros”
(Salcedo Ramos 2011a 327). Para todos ellos tanto como para Aleida, el conflicto ha sido y

es parte de la vida cotidiana.

La cronica por momentos asume el gesto del ensayo al reponer el contexto en el que
se sitban los testimonios y ofrece un agudo andlisis. El Choc6 es desde la mirada de Moreno
“el departamento mas pobre y atrasado de Colombia” (Salcedo Ramos 201la 326). El
cronista completa con datos estadisticos que confirman la sentencia: escasa agua potable -a
pesar de ser un territorio surcado por los rios mas caudalosos-, altisimas tasas de
desempleo y mortalidad infantil, corrupcion sistémica de los gobernantes locales, disputas
por el territorio movidas por el control de la coca y la mineria. La contracara de esa situacion
es la enorme maquinaria de empleo ilicito que promueven los grupos armados desde donde
es posible ejercer cierta soberania del territorio. Frente a los reduccionismos, el texto

expone las contradicciones del proceso.

La escena final de los preparativos para la fiesta en honor a la Virgen de las
Mercedes, incluye un desfile de lanchas por el rio San Juan, un concurso de peinados
afrocolombianos y un baile. El llamado de la chirimia es la invitacion a la danza, al
encuentro; una metéfora que convoca a la celebracion de la vida. El cronista gestiona las

voces de Aleida Moreno y los jévenes sin caer en una postura mesianica, muestra la
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complejidad de un proceso que se ha reducido muchas veces a la demonizacion de sus

actores.

Si Garcia Marquez denuncia que Colombia desconoce el Choc6 y presenta un
catalogo de sus pueblos y las caracteristicas generales de su gente, Salcedo Ramos
singulariza la experiencia a partir de las figuras de Wikdi y los reinsertados y enfatiza un

gesto de denuncia hacia el Estado.

El recorrido propuesto permite inferir algunas constantes en la poética de Alberto
Salcedo Ramos. El cronista asume un gesto etnografico que le permite contrastar su
experiencia y perspectiva con datos estadisticos y documentos oficiales. Las crénicas
abundan en el uso de recursos retéricos como la ironia, la hipérbole, la comparacion y el uso
de citas eruditas. Acuden a mitos clasicos que aspiran a presentar la crénica como una
forma de entender el mundo y elaborar respuestas sobre el sentido de la vida. El mito se
entrelaza con la historia, en ese sentido se hace patente la vinculacion con Gabriel Garcia

Marquez.

2. JOSEFINA LICITRA. CRONICA Y MUJER

Josefina Licitra nace en La Plata, Buenos Aires en 1975. Formada en la Escuela de
Periodismo Taller Escuela Agencia (TEA), escribe desde joven en los diarios nacionales

Clarin y La Nacion y colabora en diversas revistas®. Es tallerista de la Fundacion Tomas

8 Pjaui, Letras Libres, Gatopardo, Soho, Etiqueta Negra, Orsai, Rolling Stone, ElI Mercurio,

Newsweek, Vogue, Brando, El Pais Semanal. Su blog “Sefiorita Li"® inaugurado en 2008 reune
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Eloy Martinez y de la FNPI. En 2004 gana el premio CEMEX-FNPI en la categoria texto, lo
que le otorga visibilidad internacional. Sus crénicas se incluyen en varias antologias
argentinas y latinoamericanas, y es autora de varios libros®. Forma parte de la generacion
de cronistas mujeres latinoamericanas nacidas entre los 60" y los 70" junto a Leila Guerriero,

Gabriela Weiner, Patricia Nieto, Juanita Ledn, Laura Castellanos, Liza Lépez.

Concibe el periodismo narrativo como un género de cruce entre el trabajo
periodistico y la narrativa literaria en el que la forma y el contenido son subsidiarios. Se trata
de una busqueda informativa y estética a la vez, en la que la investigacion y la escritura
exigen gran perseverancia. Teniendo en cuenta la homologacion narrador-autor propia de la
cronica es fundamental para la autora dejar claro desde qué coordenadas histéricas,
morales, de formacién o de clase cuenta una historia. Desde esa posicion justifica su fuerte
presencia en los textos. Su proceso de escritura se inicia con el trabajo de archivo y
continta con la estructura del relato que es determinante: el modo, el orden y el tipo de
narrador. La ficcion le provee las herramientas de trabajo en tanto modos de contar y de

pensar la escritura.

puedo literaturizar, atravesar una historia con herramientas narrativas, pero la
gente de la que hablo tiene que existir, tiene que haber una relacion biografica directa
entre persona y personaje [...] esa biografia que hay en el texto tiene que existir en el
terreno de lo real (entre comillas) y las escenas que uno cuenta tienen que haber
ocurrido. En base a eso puedes agregar miradas, puedes complejizar narrativamente
un texto pero ese es el limite (Ruiz 167).

textos y reflexiones inéditos y publicados en distintos medios. Actualmente es editora de la revista
argentina Orsai.

% Los Imprudentes. Historias de la adolescencia gay y lésbica en Argentina (2007), Los Otros. Una
historia del conurbano bonaerense (2011) y El agua mala (2014).
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El proceso escriturario culmina con un trabajo de “limpieza”, de depuracion del texto.
Esa sintesis es el objetivo de su escritura, la busqueda que persigue en sus textos, una

escritura sin artificios como la de Jhon Coetzee y Amélie Nothomb.

La autora demuestra un gran interés por las historias de mujeres. Estos textos
transitan las trayectorias de destacadas artistas como la fotégrafa Adriana Lestido o la
escritora Sylvia Plath; casos resonantes que los medios asediaron hasta el hartazgo como el
de Analia Bulet, la mama de Luz Milagros a quien se dio por muerta al momento de nacer;
Mabel Remén, la intérprete oficial de lenguaje de sefias de la Nacién; Susana Trimarco;
Romina Tejerina. En otras ocasiones, la cronista se aleja de aquellas figuraciones
individuales y pone en tension el lugar de la mujer en contextos y realidades diversas.
Resulta insoslayable referir a la cuestion del género dada la centralidad que ocupa en la

obra de Licitra.

El género para Joan W. Scott (1990) puede pensarse como “un elemento constitutivo
de las relaciones sociales basadas en las diferencias que distinguen los sexos” (s/n), es
decir, una forma primaria de relaciones significantes de poder. El género, desde este punto
de vista, comprende cuatro elementos interrelacionados: primero, los simbolos culturalmente
disponibles que evocan representaciones, multiples y contradictorias; segundo, los
conceptos normativos que manifiestan las interpretaciones de los significados de los
simbolos; el tercero, incluye nociones politicas y referencias a las instituciones y
organizaciones sociales y el cuarto es la identidad subjetiva. Ninguno de estos elementos
opera sin los demas pero tampoco lo hacen de manera simultdnea como reflejos. El

concepto atiende a entender cuales son las relaciones entre estos cuatro aspectos.
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El discurso cultural para Perilli (1990) se identifica por la division entre lo masculino y
lo femenino que se origina en el plano bioldgico y lo trasciende. Tal relacion habilita un
sistema de oposiciones “que se incorporan al discurso cultural como pretendidamente
naturales” (51). “Lo masculino posee siempre un caracter positivo, mientras a lo femenino se
lo define “por la negatividad y la complementariedad” (Ibid.). La mujer representa siempre la
otredad, “el hombre ha usado a la mujer como a un espejo; la inferioridad que postuld para
el sexo femenino le sirvié para convalidar su superioridad. La voz de la mujer fue silenciosa

y ésta se acostumbré a pensarse desde el hombre” (Ibid.).

Dos concepciones contrapuestas se complementan como dos caras de un mito en el
que la mujer es objeto no sujeto que puede enunciarse a si misma: una la idealiza y otra,
proveniente del Antiguo Testamento, la asocia a la imagen de Eva, es decir, “la tentadora,
la que escucha la voz del demonio, la que prefiere el mal, la compafiera concebida
como un mero complemento del hombre que ha sido su perdicion” (Perilli 1990 54). La
autora reconoce grandes mitos, todos ellos ambivalentes, en la construccion de la imagen

femenina.

Nelly Richard (2009) recorre las formulaciones de la critica cultural feminista para
fundamentar un cambio de enfoque de “la diferencia absolutizada como femenina, a las
diferencias que se multiplican en cada mujer y entre las mujeres” (83). Considera que
actualmente la teoria feminista comprende la diferenciacion entre las multiples identidades
gue trascienden la mera oposicion sexual al poner en conexion categorias de poder,
hegemonia, cultura y resistencia. Adrienne Rich (1999), a través del concepto de “politica de

localizacién”, parte de las diferencias existentes entre las mujeres para enfatizar la
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importancia de la ubicacién en una realidad social, de clase, étnica, geografica y sexual para
enfocar sus trabajos en la materialidad de la voz. Piensa la ubicacibn no como modo de
trascender el cuerpo sino reclamarlo, restablecer el vinculo entre los modos de pensar y

hablar y los cuerpos espacial e histéricamente situados.

Estas posiciones teédricas rechazan la generalizacién de un sujeto femenino Unico y
apuntan la necesidad de reconocer los contextos histéricos, politicos, geograficos,
culturales, materiales de existencia especificos de cada mujer. La croénica, texto escurridizo,
heterogéneo, en el que se superponen acciones y versiones, constituye un dispositivo desde
el que es posible resistir a visiones generalizadoras sobre las problematicas de género. Esto
es asi porque cuenta aquello que no se deja encerrar, a la vez que irrumpe en el seno de los
relatos gobernables y asimilables a un limite preciso. Josefina Licitra sutura a través de su
escritura los retazos de discursos fragmentados y deformados; se erige como mediadora
desde un lugar de enunciacion legitimado puesto que también escribe y mira no sélo desde

el centro del canon de la crénica latinoamericana sino desde la metrépolis.

Recientemente la periodista chilanga radicada en Los Angeles, Eileen Traux, publico
un articulo en la revista Cuadernos Doble Raya, en el que denuncia la preponderante
presencia de cronistas hombres en las multiples actividades que la crénica convoca. Tanto
en mesas panel, antologias, listas de libros, entre otras, la igualdad de género parece ser
nada mas que un discurso politicamente correcto que no llega a la practica. Coincido con
Traux: basta revisar el equipo editorial de una revista prestigiosa por ejemplo, Etiqueta
Negra, para comprobar empiricamente que desde su Director, el consagrado Julio

Villanueva Chang hasta el asistente de edicion — pasando por editores asociados, comité
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consultivo, editor de portafolio- la mayor parte del equipo editorial, estd formado por
hombres®. Las mujeres se ocupan del disefio, las traducciones, prensa y relaciones

publicas.

El abandono del Estado, la vigencia del derecho de pernada, la desregularizacion del
aborto, la violencia sexual son los temas sobresalientes de una agenda cargada que exige
urgente discusion. Asi como también es necesario evidenciar la escasa visibilidad de la
produccién cronistica de mujeres y la dificultad para ocupar espacios desde donde dar
debate a las problematicas de género como las que presentan las cronicas de Licitra en las
que cuerpos llenos de silencio inscriben la violencia de género en universos femeninos
diferentes. En ellos la voz de la cronista, mujer, letrada, que reside en el centro (Buenos
Aires) contrasta con las voces de mujeres de otros territorios y pone en discusion la premisa
de la existencia de un Gnico universo femenino a la vez que evidencia contextos de violencia
y exclusion, cuestiona codigos culturales vigentes a través de una serie de figuraciones

femeninas complejas.

Cuerpos llenos de silencio

Las cronicas que integran este apartado “El barrio de mujeres solas” publicada en

2010 y la de 2004 “Y pariras con dolor” ponen en escena el funcionamiento de discursos

 Resulta llamativo gue las revistas Gatopardo (Colombia), EI Malpensante (Colombia), Soho

(Colombia), Anfibia (Argentina), Emeequis (México), El confidencial (Nicaragua), El faro (El
Salvador), Plaza Publica (Guatemala), El Malpensante (Colombia) estén dirigidas por hombres.
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culturales patriarcales a partir de la narracion de experiencias (individuales y sociales) que

operan como motivos para evidenciar esos discursos y cuestionarlos.

En el afio 2007, Josefina Licitra viaja a Antofagasta de la Sierra, motivada por un
rumor acerca de un barrio donde s6lo viven mujeres. La cronica propone dos recorridos que
marcan un giro en la percepcioén de la cronista. El primero se inicia en la incertidumbre sobre
la existencia de un lugar sin hombres, presente antes del viaje. Esa posibilidad recrea la
utopia de una mujer burguesa para quien es necesario "descansar" de ellos, cual si fueran
una carga: "un mundo sin hombres era, como minimo, una promesa para tener en cuenta
cuando llegaran las vacaciones" (Licitra 2010 s/n). La informacién sobre Antofagasta de la
Sierra llega a través de internet: esta ubicada en la provincia de Catamarca, en plena
cordillera, a méas de 3000 metros sobre el nivel del mar y a 1500 kilbmetros de Buenos Aires.
Se trata de una zona caracterizada por la presencia de vicufias, petroglifos y volcanes, y su
nombre significa “casa del sol”. La ciudad hasta aqui es mirada desde lejos como un lugar

hostil, "es el pAramo mas deshabitado del planeta".

El viaje "trabajoso y lerdo" (Licitra 2010 s/n), lleno de obstaculos, similar al de
Salcedo Ramos en el Chocd, evoca el trayecto del héroe. El testimonio de una lugarefa a
mitad de camino, "yo escuché algo de este pueblo, disque ahi adentro hay un barrio sin
hombres" (Ibid.) y el origen incierto de la ciudad, "se cree que fue fundada en 1816" (Ibid.),

refuerzan esta idea y le confieren un estatus mitolégico.

El segundo recorrido se organiza a partir de la experiencia. Al llegar a Antofagasta, la
realidad del barrio se materializa y pierde el estatus mitoldgico que le habia asignado

anteriormente. Al caminar las calles del Barrio San Juan y escuchar las voces de las
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mujeres de la Puna provoca un cambio en la mirada. El barrio es un lugar creado por el
Estado para albergar a mujeres solas con hijos, que carecen de vivienda. No existe un
reglamento, la norma es implicita: para protegerse las mujeres no admiten hombres que no
sean sus propios hijos. "En las zonas extremadamente rurales del norte argentino —como
Antofagasta de la Sierra— siempre fue usual que las mujeres se embarazaran de hombres a
los que habian visto muy pocas veces en su vida. Para ellos, las mujeres eran un cuerpo
lleno de orificios y silencio” (Licitra 2010 s/n). La experiencia corre a la autora del lugar

seguro y conocido de la ciudad y la relocaliza en el relato.

Las teorias sociales y la conciencia feminista no le bastan para abordar la
problemética que se presenta ante sus ojos. La escritura se asume atravesada por la
experiencia en una geografia donde el sol, el frio y el aire lo rajan todo, donde "la naturaleza
se ensafia de tal forma que no hay nada que se pueda hacer con la propia vida salvo
resistir'. La cronista fija su posicion como mujer letrada y citadina en el lead. Su primer
acercamiento al lugar lo hace a través de Google y su busqueda esta influida por las teorias
de género. Pensar en un barrio de mujeres solas la remite directamente a conceptos como
"matriarcado” o "lesbianismo”. Su voz toma distancia de la de las mujeres con las que habla.
Da lugar a los testimonios directos y mantiene en la escritura las formas propias de
expresion "mas vale que usté pueda hablar ahorita" (Licitra 2010 s/n) pero esta siempre
mediada por una matriz letrada que incluye referencias al cine de Arturo Ripstein o una
extensa digresion acerca de si el caso podria considerarse o no como sistema de

matriarcado.

177



La narrativa urbana en la crénica latinoamericana Ana Maria Chehin
en el entresiglo (XX-XXI)

La descripcién de quienes dan sus testimonios consolida esa posicion enunciativa.
Pascuala Vazquez se representa fisicamente como una continuidad del paisaje. Es una
mujer "ocre y compacta”, como la calle principal es "una estria ocre en el medio de las casas
también ocres" (Licitra 2010 s/n). Otras se presentan a partir de un criterio cuantitativo, por
su capacidad de procrear "Celina Ramos, cincuenta afios, dos hijos, dos nietos, un diente,
un pafiuelo en la cabeza"; "Mamani tiene treinta y un afios, cuatro hijos, un concubino y una
casa" (Ibid.). Las tareas cotidianas son también un parametro: mientras unas cocinan, otras
lavan la ropa, todos roles tradicionalmente asignados a la mujer. "Carina [...] la veré sentada
en el callején principal, con las piernas abiertas, fregando al ritmo de una cumbia suave y

reclinando el torso sobre un fuenton repleto de zapatillas de agua turbia” (Ibid).

Su lugar de periodista reconocida y por tanto voz autorizada no contradice el
reconocimiento de universos femeninos diferentes que impugnan imaginarios legitimados
socialmente. Las concepciones mas tradicionales y conservadoras se cuestionan mediante
la ironia: "En el barrio de mujeres solas no hay flores frescas, no hay cortinas bordadas, no
hay olor a detergente, ni dentaduras completas, ni maquillaje, ni calzones de encaje
colgando de las sogas de lavar. San Juan es, de algin modo, la version menos publicitaria,
mas descarnada y mas seria de lo que puede llegar a ser el destino femenino" (Licitra 2010

s/n).

Los testimonios que ingresan al relato revelan identidades diferenciadas que refutan
la existencia de un absoluto femenino, en este caso, de las mujeres de la Puna
catamarquefa. Los relatos de Pascuala Vazquez, Emilia Mamani y Noemi Vazquez son

centrales. Pascuala no pertenece al barrio pero crié a sus hijos sola. Atribuye el problema a
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la falta de conciencia y reproduce el discurso que asocia el atraso al campo y el progreso
civilizado a la ciudad. Para ella, esto no podria pasar en una ciudad grande como San
Fernando. Licitra inmediatamente traduce "Pascuala Vazquez dice, a su modo, que
Antofagasta de la Sierra siempre estuvo en el fondo del norte de un pais tercermundista, es

decir, demasiado lejos de todo" (Licitra 2010 s/n).

Emilia Mamani por su parte reclama concientizacion. No cree que la situaciéon se
resuelva a través de leyes que garanticen una cuota alimenticia sino que propone una
opcidn gque se acerca a una mujer independiente: "jCuantas veces le dije yo a la Carina que
haga un curso de ceramica, que dedique su tiempo en algo Gtil! jOcupemos nuestro tiempo
en otra cosa que no sea tener hijos!" (Licitra 2010 s/n). Parir es sinénimo de sufrir, otra vez
cobra fuerza el mito de Eva: el sufrimiento es el castigo por sucumbir ante el hombre. Para
evitarlo, recomienda a su hija, estudiar y tomar anticonceptivos. Ser prolifica es visto desde
su oOptica como una enfermedad: "Yo soy una mama que se curd: tengo apenas cuatro
ninos" (Ibid.). Presenta una mirada lacerante sobre otras mujeres de la comunidad a quienes

acusa de tener hijos solo para cobrar la ayuda del Estado.

Noemi, por el contrario representa la figura de la madre. No conoci6 a su padre y su
madre la abandoné para casarse con otro hombre. No guarda rencor y es madre ante todo
“yo nunca le he tenido un corazén a mi madre por lo que me ha hecho. Ella se casé y se fue.
Pero yo jamas abandonaria un hijo. A veces hace falta un hombre de verdad, si. Pero
todavia no sé muy bien para qué" (Licitra 2010 s/n). Mientras que para Pascuala Vazquez

los hombres son un ente que bebe y engendra y después desaparece, para Noemi "los tipos
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cansan" y son incapaces de entender "los trabajos de una mujer, piensan que uno esta de

gana en la casa” (Ibid.).

Josefina Licitra juega con su lugar de enunciacion como estrategia discursiva para
instalarse en el relato. En algunos momentos es una observadora lejana que mira a través
del prisma de su condicion de comunicadora privilegiada. En otros, parece compartir la voz
con las mujeres de la puna. Por un lado habilita sus voces a través del discurso directo pero
al mismo tiempo las reelabora. En estos movimientos, la crénica reconoce aquellas
diferencias entre las mujeres siempre atravesadas por una realidad social, de clase, étnica,
geografica y sexual (Rich). Al mismo tiempo se prefigura un lector que lee las revistas
digitales o blogs donde se publican sus crénicas. Este es probablemente un sujeto
altamente tecnologizado, para quien la definicion de la mujer como objeto esta dada en

mayor medida por la cosificacion de los medios de comunicacion.

El titulo de la cronica remite al desamparo y a la soledad. Al evitar la presencia del
verbo, el sintagma nominal condensa al maximo su significado. Estar sola no significa
prescindir de la presencia de un hombre sino vivir al margen de todo, en la soledad del
abandono del Estado; en la soledad de ser mujer y en el camino que falta recorrer para

zanjar las violentas desigualdades.

“Y pariras con dolor” fue publicada originalmente en la revista Rolling Stone
(Argentina), en noviembre de 2004 ,y forma parte de la antologia “La Argentina Cronica,
historias de un pais al limite”, cuya seleccién estuvo a cargo de Maximiliano Tomas. Aborda
el caso de Romina Tejerina, la joven jujefia acusada de matar a su bebé recién nacido, fruto

de una violacion. Tejerina permanecio presa desde ese hecho ocurrido en abril de 2003, fue
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juzgada en 2005, encontrada culpable por homicidio agravado por el vinculo y liberada en
2012. Al momento en que se escribié la crénica, Romina aun aguardaba el juicio oral y

publico.

Frente a la extrema exposicibn mediatica del hecho, los discursos periodisticos
dominantes se enfocan en la joven y no en el crimen previo, la violacién. El texto que
estudiamos, por el contrario, repone ese silencio y da cuenta de la violencia de género en un
lugar donde todo esta atravesado por lo religioso. Licitra convierte esta lectura en un recurso
narrativo y ofrece una mirada novedosa que revela el modo en que las matrices catodlicas de
raigambre profunda socavan las subjetividades y generan representaciones estereotipadas

sobre la mujer.

El caso de Tejerina se inscribe en una probleméatica de mayor alcance en Jujuy, las
muertes por abortos. En ese contexto, San Pedro es para la cronista un pueblo demasiado
silencioso para ser ciudad, un sitio donde “la vida entera parece aminorar el paso [...] En el
pueblo hay tiempos lerdos, animales dormidos, una iglesia, un hospital, una intendencia,
algunas radios, una plaza principal” (Licitra 2004 s/n). Esa cadencia contrasta con la brutal
cifra de mujeres que perecen en intentos de aborto. El texto denuncia la plena vigencia del
‘derecho de pernada’ por el que “en el Norte los hijos no son, necesariamente, fruto del amor
y las buenas costumbres que defienden los jueces. En muchas zonas de Jujuy, las madres y
los hijos nacen y mueren del mismo modo que nacen y mueren las llamas y los perros: sin
mucho espamento” (Ibid.). La vida humana se equipara a la animal; se trata de “vidas
desnudas” (Agamben) que, como afirma Carmen Perilli (2016), pueblan los paisajes

atravesados por violencias en los que insisten los escritores latinoamericanos del siglo XXI:
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“Ya no se trata del Macondo de Garcia Marquez y su conciencia amena del subdesarrollo.
Entre esos lugares-limites quiero destacar dos: Ayacucho en el Per( y Ciudad Juarez en
México” (11). En esta linea puede pensarse el noroeste argentino donde proliferan la trata,

el narcotréfico y la violencia contra las mujeres®.

La cronica trabaja a partir de dos mitos centrales del pensamiento cristiano: el
nacimiento del nifio Jesus y el origen del mundo. Mientras el primero se derrumba, el
segundo se fortalece. La escena inaugural subvierte por completo el relato biblico del
pesebre en que el nifio envuelto en pafiales recibe visitas que acuden de todas partes para
honrar su nacimiento, mientras Maria guarda esas cosas en su corazén (San Lucas 2: 2-20).
La nifia recién nacida del vientre de Tejerina, envuelta en un toallbn, es un macabro
espectaculo para quienes la reciben en el hospital, mientras Romina permanece “como
idiota, como ida”, poseida, en el bafio de su casa. Los castigos que recibe son justos por su

desobediencia, tal como le sucedié a Eva®.

El titulo remite al Génesis, al primer libro del Antiguo Testamento de la Biblia donde
se narran la creacion del mundo y la caida del hombre. En él, la mujer es condenada por su
desobediencia “Y el Senor Dios dijo a la mujer: multiplicaré los sufrimientos de tus

embarazos; dards a luz a tus hijos con dolor. Sentirds atracciéon por tu marido, y él te

¥ La ley 26.485 define la violencia contra las mujeres como: "toda conducta, accién u omision que de
manera directa o indirecta, tanto en el ambito publico como en el privado, basada en una relacion
desigual de poder, afecte su vida, libertad, dignidad, integridad fisica, psicoldgica, sexual, econémica
0 patrimonial, asi como también su seguridad personal". Esta definicién alcanza a aquellas conductas
0 acciones "perpetradas desde el Estado o por sus agentes".

% Rita Segato (2003) afirma que “no existe sociedad que no endose algun tipo de mistificacion de la
mujer y de lo femenino, que no tenga alguin tipo de culto a lo materno, o a lo femenino virginal,
sagrado, que no lo tema en alguna de las variantes del motivo universal de la vagina dentata o que no
cultive alguna de las formas del mito del matriarcado orginiario” (132).
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dominara” (Génesis 3:16). El castigo divino se ejerce sobre el cuerpo e inscribe al mismo
tiempo la dominacién del hombre. El caso de Tejerina revitaliza ese mito de origen y

refuerza su poder disciplinador.

Si los relatos miticos son una forma de organizar el mundo y otorgan un
entendimiento sobre el mismo para poder habitarlo, resignificarlos implica una forma de
interpretar y entender lo que sucedi6. La estructura circular del texto que inicia y termina con
la misma escena del hospital también alude a un tiempo mitico. El eterno retorno del castigo
a Eva por haber desoido el mandato de Dios metaforiza la imposibilidad de salir de ese
ordenamiento en el que pecado y castigo, causa y consecuencia, forman una unidad

inseparable.

El parir con dolor no es s6lo un castigo divino sino también uno institucional. Romina
pasa de victima a victimario por haber violado el modelo de mujer cristiana. Todas las
instituciones por las que pasa, desde su familia hasta la cércel intentan disciplinar su cuerpo
desde una légica que ordena el mundo entre “lo bueno” y “lo malo”, “lo santo” y “lo profano”.
Esta perspectiva binaria subyace a los testimonios recogidos. Los padres confian en una
justicia divina que sigue esa légica: “Somos buenos vecinos y... y yo soy una persona
servicial para todos, para mis tres hijas, soy una persona que cuando los vecinos me
necesitan, hagame esto, hagame lo otro, cuideme la casa, cuideme al enfermo, yo estoy
ahi. Entonces, ¢cémo me puede tocar esto?” (Licitra 2004 s/n). Para ellos, la devocién de
Romina basta para eximirla de sufrir una vejacion “Y encima justo a la Romi le viene a
pasar. Ella era la rezadora del barrio, ¢ usté sabe? jJusto a la rezadora le viene a pasar!”.

Desolados por los “malos pensamientos” (lbid.), ruegan a Dios por su hija, para que
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conserve la “buena conducta”. Mirta, hermana mayor de Romina, recuerda que en la casa
paterna el sexo “era sucio, peligroso, horrible y pecaminoso” (Ibid.) y Eduardo Vargas, el
acusado por la violacion, advierte “pero ella no era virgen” como si la virginidad fuera una
condicién excluyente. Esta racionalidad enviste al cuerpo de la mujer de un aura impoluta, lo

sacraliza y por tanto clausura cualquier posibilidad de pensarlo en libertad.

El texto abunda en referencias desde las que se organiza un universo de sentido®
(Paolo Fabbri) en torno a las creencias cristianas. Hay incesantes invocaciones: el policia
del hospital en la primera escena clama a Dios y a la Virgen y ruega que bauticen a la nifia
“Milagros del Socorro”; la madre de Vargas acude a una cita biblica “No me pas6 nada
porque no era mi hora” (Licitra 2004 s/n)®’ para expresar el temple con el que pudo soportar
la acusacion a su hijo. Los lugares remiten al santoral cristiano -San Pedro de Jujuy, el
barrio Santa Rosa de Lima- y los colores, al lenguaje biblico®™. La blancura, siempre
vinculada a la pureza, de la casa, del inodoro donde se produjo el parto y la toalla con la que
envolvieron al bebé, contrasta con la sangre del pecado de Romina. La “cena blanca”, el
maximo deseo de la joven, adquiere particular trascendencia: se trata de una fiesta
organizada por cada municipio de Jujuy a la que los egresados asisten con su pareja,

siempre varén y mujer. Previo al evento, se realiza una misa y luego pasean por la plaza con

% “No se puede, como se creia, descomponer el lenguaje en unidades semibticas minimas para
recomponerlas después y atribuir su significado al texto del que forman parte. (..) En cambio podemos
crear universos de sentido particulares para reconstruir en su interior unas organizaciones especificas
de sentido, de funcionamientos de significado, sin pretender con ellos reconstruir, al menos de
momento, generalizaciones que sean validas en ultima instancia." (Fabbri 41).

8 “Tres dias después se celebraron unas bodas en Cana de Galilea, y la madre de Jesus estaba alli.
Jesus también fue invitado con sus discipulos. Y como faltaba vino, la madre de Jesus le dijo: «No
tienen vino». Jesus le respondi6: «Mujer, ¢qué tenemos que ver nosotros? Mi hora no ha llegado
todavia»” (San Juan 2:4).

% “Wengan, y discutamos —dice el Sefior— Aunque sus pecados sean como la escarlata, se volveran
blancos como la nieve; aunque sean rojos como la purpura, seran como la lana.” (Isaias 1:18).

184



La narrativa urbana en la crénica latinoamericana Ana Maria Chehin
en el entresiglo (XX-XXI)

el objeto de que las mujeres luzcan en publico sus vestidos blancos. La celebracion
constituye un claro ejemplo del control que el Estado ejerce sobre los jévenes. Romina

tampoco merece participar de este festejo por su acto impuro.

El personaje de Tejerina se construye en un triple registro a partir de su propia voz, la
de su madre y la de la cronista, mediante el trabajo con sus voces. La madre estampa la
nifa del pasado, temerosa, que “se hace pis” (Licitra 2004 s/n); con dificultades para
integrarse a sus companeros de escuela, y la adolescente a la “que le gustaba salir y bailar”
(Ibid.). Confiesa haberla golpeado en ambas etapas de su vida, amparada en su potestad
correctora, “Y yo a veces las pegaba para que no se vayan al baile, porque siempre he sido
una madre que... yo las pegaba, las pegaba, las pegaba porque yo vivo aqui y pasan por la
ventana de la casa las chicas pero borrachas, usté viera. |Y yo era enemiga de todo eso!”
(Ibid.). Esos comportamientos contrastan con la figura de “la rezadora del barrioc” como
también la recuerda. El testimonio materno expone dos modelos de mujer opuestos: uno

legitimo, vinculado a lo religioso y otro, en que la libertad del cuerpo merece castigo.

Romina habla de si misma desde su presente. Se reconoce malcriada, caprichosa,
arrogante y se posiciona desde una rebeldia que establece como resistencia ante el
hostigamiento y el temor que no logra ocultar. El episodio del parto es un recuerdo vago y
lejano “So6lo me acuerdo del llanto del bebé. Eso, nomas” (Licitra 2004 s/n). Por el contrario,
rememora con vehemencia la violacion, el hostigamiento posterior de Vargas y el terror al
castigo paterno que la obligaron a callar. Su autofiguracion plantea una paradoja: entre rejas
se siente respetada; su palabra se vuelve verdad en la carcel “Me iban a pegar a la mafiana,

cuando fuera a hacerme el té [...] Y después, mas tarde, cuando se calmaron un poquito, les
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conté por qué yo estaba ahi. Que me habian violado. Y entendieron. Y nunca me pegaron y
me respetan” (lbid.). La “granja”’, como se apoda a la penitenciaria de mujeres en San
Salvador de Jujuy, es un lugar inmundo al que no siente pertenecer, donde iba a terminar
segun su padre le advertia cuando era pequefia. Se esfuerza en distanciarse de las demas
reclusas: no come la comida del penal y exige una ayudante para cumplir sus tareas; aclara

que ella le gustan los hombres mientras “Aca todas son asi [lesbianas]” (Ibid).

La cronista/narradora ve en ella una adolescente con preocupaciones propias de su
edad: la ropa, los cuidados del pelo, el cuerpo, las amigas, hasta su andar le recuerda al de
una modelo. La incorporacion del dialogo deja ver su mediacién en dos direcciones. Por un
lado, destaca su inmadurez como imposibilidad de dimensionar lo que le sucedié “A mi el
violador me arruind mi cena blanca. Yo sofiaba con la cena blanca” (Licitra 2004 s/n), en
contraste con el testimonio del violador “Esa Romina Tejerina me arruind la vida a mi” (Ibid.).

Por otro, desenmascara su operacién de traduccion:

Si! Cuando me van a sacar, desde la noche anterior pienso: “,Y qué me
&
pongo? ¢ Hara frio?”. Igual estoy tratando de no ser tan pavota.

— Tan frivola, querés decir.

— No, pavota porque yo prestaba toda la ropa a las chicas. Lo mismo que hacia
con mis amigas cuando yo estaba afuera. Y resulta que aca yo prestaba a las chicas y
me quemaban todo.

— ¢ Te lo prendian fuego?

—iNo! jMe lo quemaban! Después, cuando me la ponia yo, ya estaba como
muy vista, ¢no? Después me dicen que soy la nariz parada de aca. Por la ropa y lo de
la planchita, también.

— ¢ Qué planchita?

—La del pelo. De todo me hice en el pelo. Porque este no es mi pelo natural. Yo
tengo ondulado, pasa que me hago la planchita (Licitra 2004 s/n).
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Las repreguntas exponen la diferencia entre ambas, la incorporacion del dialogo
muestra sus voces enfrentadas y opuestas. La cronista deja al descubierto las costuras del
texto para exhibir su posicién enunciativa de mujer letrada de ciudad. Con el mismo gesto,
cita a Hitchcock para representar el episodio del parto y explica la figura juridica del

infanticidio.

Una multiplicidad de voces se entreteje, aunadas por un discurso machista y
prejuicioso. Un diputado justifica “Es que estas chicas salen de noche [...] y esas polleras
cortas, y esa musica que bailan, y estos jévenes que consumen alcohol” mientras que el
intendente afirma “las mujeres violadas no existen, todas quieren” (Licitra 2004 s/n). El
magistrado a cargo de la causa por la violacion pregunta a los testigos sobre los habitos de
Romina “si tomaba alcohol, si vestia polleras cortas y si actuaba con los hombres de un
modo provocativo” (lbid.). El juez que entiende el homicidio la imputa por su “intencion
homicida” homologando el aborto a un asesinato. La doctora Pilili, al recibir a Tejerina en el
hospital, exclama “qué te hacés la nerviosa, la mosquita muerta” (Ibid.); la hermana admite
que le daba permiso para ir a bailar como si se tratara de algo malo; las guardia carceles
aseguran que las jovenes “escuchan esto, se visten asi, y después dicen que las violan”
(Ibid.). El hecho de tener una doble condicién subalterna®, ser mujer y pertenecer a las
clases populares, y ademas ser joven, la expone a representaciones sociales en las que

prevalece un estereotipo que “provoca” la violacion por un uso especifico de su cuerpo.

% para Spivak (1998) el subalterno no ocupa una posicién discursiva desde la que pueda hablar o
responder, es el espacio en blanco entre las palabras aunque el hecho de que se le silencie no quiere
decir que no exista. Se trata de un sujeto histérico que responde a las categorias de género y
etnicidad.
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Vestir de determinada manera, bailar en boliches, tomar alcohol se contradice con el ideal

femenino cristiano.

Mirta, militante gremial, profundiza las probleméticas de género y etnicidad: “Yo
siento que mucha gente disculparia a Romina si tuviera puesta la pollera de siete colores. Y
cuando ven que no, que es una adolescente comdn que sufrid una tragedia, entonces se
ponen con la moral y el dedito” (Licitra 2004 s/n, énfasis mio). La pollera de los siete colores
refiere metonimicamente a la bandera Whipala con la que se identifica la Organizacion
Barrial Tupac Amaru®, de fuerte presencia en el ambito local. El testimonio sienta una

posicion politica, desde la que apela a resaltar la desigualdad entre las mujeres jujefas.

Licitra logra desmontar los presupuestos desde los que se juzga social e
institucionalmente el caso de Romina Tejerina y aprovecha el texto como plataforma para
ejercer una critica a aquellos discursos periodisticos que lo tratan desde la perspectiva
sesgada que denuncia®. En la crénica, el hecho noticioso de la violacién se cuenta en
pocas lineas. Se utiliza el verbo “habria” de manera insistente e hiperbdlica, tal como el
periodismo tradicional lo usa para hablar de aquello que queda en la categoria de lo

probable.

% Se caracteriza por adoptar “diferentes elementos indios como anclajes identitarios, como discurso
de beligerancia, como parte de la construccién de una memoria colectiva. Conjuga elementos de
diferentes pueblos, no importa ya la diferenciacion de lo aymara, lo quechua, lo guarani, sino que el
anclaje esta en ser descendientes de pueblos indios” (Rios, 2013:6).

°L El texto sobre Tejerina entra en dialogo con “La hija del milagro” (2012) en el que Licitra denuncia la
violencia obstétrica que sufrié Analia Boutet en el hospital Julio Perrando en Resistencia Chaco en
marzo de 2012. El caso de repercusion nacional e internacional, fue tratado por los medios con el
foco puesto en el ‘milagro’ de que la recién nacida estuviera viva después de haber sido declarada
muerta relegando la responsabilidad del personal del nosocomio en lo sucedido. Frente a esto, el
texto de Licitra repara en las condiciones de maltrato que sufrid la madre y otras mujeres en el
momento previo al parto (violencia obstétrica) y posteriormente el cuerpo de su hija.
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Romina habria sido arrastrada por un hombre hasta un Renault 9 color rojo,
habria sido amenazada, y habria sido violada poco después. El hombre habria sido
Eduardo Pocho Vargas, un tipo veinte afios mayor que ella que vivia medianera de por
medio con Romina. Ante la Justicia, Vargas diria, catorce meses después, que Romina
entrd en el auto y se dejé avanzar con gusto. Pero Romina no recuerda el gusto: dice
que Vargas le tapo la boca, que la viold, y que amenaz6 con matar a toda su familia si
ella se animaba a gritar (Licitra 2004 s/n).

El condicional compuesto “habria sido” posee un doble valor: indica probabilidad y se
considera un “condicional de rumor”, en tanto revela ausencia de compromiso enunciativo
por parte del sujeto de la enunciacion que presenta un hecho ocurrido pero del que no
puede dar fe (Garcia Negroni). La estrategia discursiva pone en duda la autenticidad de lo
que se dice acerca de la violacion al oponerla al pretérito perfecto mediante el que se
parafrasea el testimonio de Romina. Licitra cuestiona de este modo el uso desmedido e
irresponsable del condicional en el ambito periodistico que contradice uno de sus principios
troncales, la corroboracion de datos. Los manuales de estilo de los periddicos en su mayoria
no lo admiten por considerarlo contrario a la veracidad que supone una noticia, puesto que
se trata de un rumor. A pesar de ello, los medios graficos y audiovisuales aprovechan este
recurso para encubrir operaciones politicas poderosas. En este caso, se evidencia como los

discursos hegemonicos legitiman el silencio que opera juridicamente sobre el caso.

Esta crénica remite a Las mil y una... (La herida de Paulina) (2000) de Elena
Poniatowska. En el texto, la mexicana se desplaza de la urbe hacia la region fronteriza de
Mexicali para investigar el caso de una joven, Paulina Ramirez, de 13 afios impedida de

interrumpir un embarazo fruto de una violacion. Ambos textos desmontan las
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representaciones patriarcales que pesan sobre los universos femeninos que transitan. Licitra

procede a partir de la sutura de las voces que traduce e interpreta para elaborar su discurso.

Figuraciones de la mujer

Este apartado reune las crénicas “Pollita en fuga” (2003), “Historia de una mujer
bomba” (2007) y “Una mujer santa” (2007) en las que se proponen una serie de figuraciones

de la mujer que subvierten las representaciones tradicionales.

“Pollita en Fuga” fue publicada en la Revista Rolling Stone y premiada por la FNPI. El
texto puede organizarse en dos partes. En la primera, todo el material de la investigacion
(documentos, archivos, entrevistas) se dispone para presentar el personaje, el espacio y el
conflicto, que son la coyuntura necesaria para entender la segunda. El tiempo no lineal salta
hacia distintos momentos de la vida de Silvina, la protagonista. La segunda parte se centra
en el encuentro con Silvina préfuga. La cronista pone el foco en la tension del encuentro

clandestino y la entrevista ocupa la totalidad del espacio textual.

Silvina de quince afios, la pollita, esta acusada de liderar la banda de secuestradores
apodada por la policia “Los enanos” para marcar la edad de los miembros. Su vida se dirime
entre un presente sin futuro y un pasado trunco lleno de pérdidas y rupturas. La joven esta
enferma, préfuga y practicamente sola. Mientras la justicia no encuentra modo de tratarla, la

cronica la define de manera contundente: “Silvina es una nina” (Licitra 2003 s/n).

Fina Garcia Marruz entiende que se trata emblemas o nucleos a partir de los cuales

se expande la significacion en la crénica. En este caso identifico tres: el pelo, el cuerpo y
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objetos materiales. Su pelo fucsia es su caracteristica fisica distintiva. En el texto se
enfrentan la representaciéon de los medios que lo ven como un modus operandi para
despistar, con la de la tia que apuesta a la coqueteria propia de una adolescente. La
cronista suscribe a esta versiéon y la refuerza desde su mirada “Puedo creer lo de la
coqueteria. El pelo esta limpio, las cejas cortas y depiladas, y las ufias sin morder. Ya se

estuvo quejando porque no la dejan usar aros ni anillos” (Licitra 2003 s/n).

Silvina se representa como un cuerpo ultrajado, abandonado: “Tiene los ojos gordos,
dopados y ni siquiera sé si me esta viendo. Esta tomando tres sedantes por noche, y tiene
pérdidas y dolor de panza. Nadie apuesta demasiado a este embarazo por la cantidad de
golpes que recibié ultimamente, y por la cantidad de drogas que tomaba antes de caer
presa”. Las posesiones del capitalismo a las que aspira, zapatillas y ropa de marca, intentan
llenar el vacio que la rodea; el “no tengo nada —por lo tanto- para qué vivir” (Licitra 2003 s/n)

se repite permanentemente como un silogismo.

La cronica intenta explicar las razones de su presente devastado escudrifiando en el
pasado de la joven. Al hacer esa reposicion también desmonta la idea de “bestia” que los
medios y “la gente” le asignan. Hasta los seis afos vive “una vida normal” junto a sus padres
y a su hermana en San Martin. Su padre cae preso aparentemente por un confuso episodio
de robo y se infecta de HIV en la céarcel. Al salir contagia a su mujer y ambos muer3n.
Silvina va a vivir con sus abuelos que mas tarde fallecen también. A partir de ahi comienza

el consumo, la vida en la calle, la promiscuidad, el delito.

La cronista reproduce el lenguaje oral como parte de la definiciobn del personaje e

inmediatamente interpreta “-Hoy me llevaron a declara [...]. [Silvina] Habla como una
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tumbera en Andalucia” (Licitra 2003 s/n). Su lenguaje tumbero “rati” le otorga una identidad y
la inscribe dentro de un grupo determinado, una “subcultura juvenil del delito” tal como lo
denomina Daniel Miguez (2008). Este grupo posee un sistema de representaciones y
practicas sociales que tienen como pauta identificadora la transgresién de la norma. Se
trata, explica el autor, de jovenes pertenecientes a los suburbanos empobrecidos que se
perciben a si mismos como delincuentes “pibes chorros” y que, ademas, reivindican esta
identificacion —reforzada con la utilizacién de simbolos y un lenguaje gestual y corporal
especifico- para reconocerse frente a los otros. Otra particularidad de estos jovenes es que
experimentan una infancia y adolescencia alternando entre el hogar, la calle y las

instituciones estales.

La enfermedad del propio cuerpo y de los otros acecha a Silvina. Sus padres mueren
a causa del HIV; su tio, a quien tuvo a cargo siendo aun muy pequefia, de cancer. Su
cuerpo infectado por un aborto mal hecho, dolorido, violentado por su novio, por los policias,
la convierten en un despojo. Los institutos de los que entra y sale, intentan disciplinarlo
mediante el encierro y los sedantes, que la mantienen anestesiada, sin posibilidad de
reaccionar. Foucalt (1992) llama “biopoder” a la nueva forma de poder que se instala en el
paso de la sociedad soberana a una disciplinaria. Este transito supone un desplazamiento
de una forma que decide vy ritualiza la muerte a otra que calcula la vida en términos de
poblaciéon y salud. De este modo el poder rebaza la frontera de lo puramente juridico y
punitivo para constituirse una fuerza que penetra y constituye en cuerpo del sujeto moderno.
El cuerpo de Silvina esta expuesto a la violencia fisica y psicologica dentro y fuera de las

instituciones disciplinarias. La falta de asistencia médica y la sedacién permanente también
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son modos de intervenir sobre el cuerpo, debilitarlo y acércalo a la muerte. Es un

doblegamiento que garantiza el control sobre la persona y sus posibilidades.

Las otras mujeres que aparecen en la cronica son contrarias a Silvina. La hermana y
la tia responden a un modelo femenino tradicional, religiosas, sin prontuario y con una
familia promisoria. Las celadoras y la directora del instituto, todas de pelo “negro-celadora”
en oposicién al rubio “Bandana’®® de Silvina, ven en las internas mujeres “bravisimas”

capaces de autoflagelarse con tal de salir de alli.

Los espacios en los que se mueve la protagonista representan la exclusion y la
alienacion. La Villa Hidalgo del partido de San Martin se define como una selva: “una
variante del Impenetrable en pleno conurbano bonaerense”. La villa es el lugar del delito y
del consumo, de violencia para el que la habita y el que no. Las descripciones detalladas
del Establecimiento Asistencial Ursula Llona de Inchausti exhiben la contradiccion entre sus
objetivos “[la celadora] cuenta que la idea del Instituto es conocer la historia de cada interna,
recuperarlas para la sociedad, tener con ellas un trato personalizado” (Licitra 2003 s/n) y la

realidad.

La cronista transmite una sensacion de asfixia provocada por el encierro “todo aca es
angosto, pienso, y pienso en las celdas, los barrotes, las colillas, ese mate, los borcegos,
quiero irme” y el deseo de huir de un lugar que no ofrece ninguna contencién. Se plantea
una dinamica del adentro- afuera “a través del ventanal abarrotado, se ve la calle sucia, la

gente enloquecida, la torpeza del transito. EI mundo insoportable, visto desde el encierro, es

%2 Alude a la lider de la banda juvenil de idéntica cabellera.
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el Edén” (Licitra 2003 s/n). El interior de las instituciones enfatiza y reproduce el peligro

exterior. Contrarios a una figura de orden el disciplinamiento se ejerce violentando el cuerpo.

El titulo “Pollita en fuga” remite a la pelicula homénima® y dispara dos sentidos en
simultaneo. El término “pollita” alude a la corta edad de la protagonista, un modo coloquial
de definir a un menor al igual que “pichén”. Pero el intertexto con la pelicula es mas
profundo y alcanza mayor significacién en la medida en que apela al conocimiento del lector.
Es una clave de lectura oculta sélo descifrable para quien la conoce, ya que nada en el
cuerpo textual refiere a ella. El film es sugerente en sus solapadas referencias histéricas® y
presenta como protagonista a una gallina, Ginger, valiente y rebelde, quien se rehldsa a
morir y planea una fuga que, luego de varios intentos fallidos, concreta. Lo que se plantea
de manera metaférica es el modo en que (Ginger) se intenta quebrar el poder (de sus
celadores) y el castigo ejercidos a pesar de su condicién vulnerable (estd, junto a sus
compafieras sometida al yugo de los cuidadores). Este paratexto expande la significacion de
la crénica: no se trata simplemente de una nifia rebelde sino de su lucha por sobrevivir

incluso a las instituciones del estado que representan para ella una amenaza.

La introduccion del apartado titulado “Clandestina” se trama con el gesto del policial.

La cronista en pose detectivesca acompafia al abogado al encuentro clandestino con el

% Chicken Run es una pelicula britanica/americana de animacién en stop motion del afio 2000 y
dirigida por Peter Lord y Nick Park. Ambientada en Yorkshire (Inglaterra) en 1961, el film cuenta las
aventuras de un grupo de gallinas en su eterno intento por escapar de una granja. La traduccion del
titulo al espafiol para Latinoamérica como “Pollitos en fuga” curiosamente subvierte sus significado
original ya que se trata de un grupo de gallinas —femenino- y no de pollos, aunque igualmente se
&refiere el masculino para la traduccion.

Posee guifios que remiten a la Segunda Guerra: la granja sugiere un curioso parecido con un
campo de concentracion, la propietaria lleva botas de la SS cuando recuenta los animales y éstos
viven aterrorizados por el maltrato de sus duefios, siempre estan intentando escapar a la muerte.
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personaje. Hay un gran manejo del suspenso y la intriga que remite a la tradicién de Rodolfo
Walsh en el sentido que recoge dos formatos masivos como el periodismo y el policial. El
cruce entre periodista y detective justiciero, es una construccion caracteristica de la no-
ficcion, sefiala Ana Maria Amar Sanchez (1992). El narrador-detective que busca y

construye una “verdad”, a la vez que denuncia y narra.

La cronista monta un simulacro en el que pareciera que el personaje habla por si
solo. En el armado del texto la entrevista es la materia prima que se entreteje con otros
discursos. En breves intervenciones disruptivas la narradora completa las escenas
agregando informaciéon o contextualizando. Al elidir algunas preguntas pareciera ceder la
voz al personaje aunque se trata de un habil gesto discursivo. Licitra aparece para reponer,

explicar e interpretar el testimonio de Silvina y reafirma de ese modo su voz autorizada.

La entrevista presenta una joven que se debate entre el suefio de la familia perfecta
y las zapatillas de marca y un presente despojado de afectos y pertenencias, de enfermedad
y soledad. Acentua la imagen de una adolescente plena de contradicciones que en el fondo

es como cualquier otra chica de su edad.

“Historia de una mujer bomba” (2007) fue publicada por Gatopardo (México) e
incluida en una antologia editada por la Universidad Adolfo Ibafiez*®> en Chile. La cronica
reconstruye la incansable bisqueda de Susana Trimarco a partir de la desaparicion de su

hija, Marita Veron, secuestrada por una red de trata en San Miguel de Tucuman en 2002.

% Fuentes, Barbara (comp.). "Historia de una mujer bomba y otros relatos, antologia de crénica de la
Universidad Adolfo Ibafiez" Santiago de Chile : Ugbar editores, 2009.
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El texto prioriza la trama narrativa en la reconstruccion de los hechos. Los
testimonios de los personajes Trimarco, Daniel Verdn, el comisario Tobar, Catalan, y las
mujeres secuestradas, se hilvanan para dar prioridad a la historia. La variacion de los
tiempos verbales utilizados para narrar el momento del secuestro muestra un cuidado

extremo del elemento referencial:

Aungue no hay pruebas, el secuestro de Marita se habria urdido —como sucede
en la mayoria de los casos- por etapas. En primer lugar, Patricia Soria y Miguel Ardiles
la habrian “marcado”, es decir que habrian visto en Marita un valor de cambio. En una
segunda etapa, el doctor Rojas Tomas la habria revisado para asegurar que el cuerpo
de Marita estuviera sano. Y en tercer lugar, tres hombres la esperaron a la salida de su
casa y se la llevaron. De estas tres etapas, s6lo esta documentada la tercera (Licitra
2007a s/n, énfasis mio)

La cronista inicia con una advertencia que habilita el uso del condicional de
probabilidad® y vira hacia el pretérito perfecto simple para afirmar lo que si esta
documentado. Licitra trabaja con las sutilezas del lenguaje para afianzar la veracidad de la
narracion. Se permite recrear tramos en los que incorpora dialogos a los que no pudo haber
accedido, pero que restaura a partir de la explicitacion de sus fuentes que sutilmente deja
entrever al lector. La autora se apropia de los discursos ajenos, los reelabora para construir
un relato desde un lugar de enunciacién propio. No hay ninguna huella explicita del yo, pero
el tejido discursivo revela el trabajo con las voces y documentos subyacentes que se traman

en el texto. La presencia de Licitra se descubre en la arquitectura de la crénica.

Susana Trimarco se representa a si misma como “una bomba atémica en la puerta

del trasero de los politicos” (Licitra 2007a s/n), autofiguracion de la que la cronista se

% “E| condicional sefiala probabilidad o conjetura del hablante respecto de algun hecho situado en el
pasado.” (Garcia Negroni 2012 369).
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apropia para construir el personaje. En sucesivas escenas la mujer patea puertas, grita y se
enfrenta a politicos y policias sin temor, libera a otras mujeres del cautiverio, toma riesgos,
es “un personaje casi de ficcién” (Ibid.). Los gestos de su rostro reafirman la dureza con que
se la construye “labios duros”, “muecas de desprecio”, “frunce la nariz con asco”, “boca
apretada” (Ibid.). Se apela a la heroicidad de un personaje que no presenta fisuras y que
refuerza el mote de “mujer coraje” tal como la designa el galardon que recibe en EEUU en
reconocimiento a su lucha. Sin embargo, en la escena final aparece el tendén de Aquiles del
héroe: al peinar a su nieta pareciera contener el llanto, el lenguaje gestual devuelve otra
mirada “La nariz de Trimarco tiene orificios grandes y oscuros. Dos cuevas que se achicany
se ensanchan de un modo casi ritmico, como si marcaran el paso de una danza dolorosa y

extrafa” (Ibid.).

Al nombrarla “mujer bomba” Licitra la corre de la representacion tradicional de la
mujer que sufre la pérdida de su hijo basada en la figura de la piedad cristiana., muy
presente en el norte. Su figuracion la acerca mas a la representacion clasica del hombre que
usa la fuerza para efectivizar su reclamo. La crénica impugna los mitos desde los que se
construye un imaginario de madre y coloca en su lugar a Trimarco como una mujer bomba,

explosiva y peligrosa.

La cronica propone un juego de apariencias para desmontar el imaginario
hegemonico de la ciudad de Tucuman como jardin de la republica. La cronista afirma con
ironia en el lead para luego dar vuelta su significado “En Tucuman la gente es buena,
parece, y no arranca nada que no le pertenezca” (Licitra 2007a s/n). El naranjo aparece

como elemento distintivo de la ciudad, contrasta la belleza de sus azahares perfumados y de
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sus fuertes colores con la amargura de su fruto. Funciona como metafora de una urbe que
tras sus encantos esconde corrupcion “a Tucuman ya no se la conozca nacionalmente como
‘el Jardin de la Republica’ —en virtud de sus divinas flores y sus naranjales- sino como el
epicentro de una produccion bastante mas amarga: el secuestro y la trata de mujeres”
(Ibid.). Los naranjos y las flores a su vez contrastan con el olor fétido y la inmundicia de los
sectores suburbanos de la ciudad “Para llegar hasta Jessica hay que cruzar un basural, una
via, y una tierra atravesada por infinitas estrias de agua inmunda. Abajo, el vaho cloacal lo

inunda todo”.

La crénica resemantiza representaciones cristalizadas mujer/madre — mujer/bomba;
ciudad/jardin —ciudad/secuestro y apunta la necesidad de reconocer los contextos, politicos

y sociales de las mujeres que pueblan sus textos.

“Una mujer santa™’

(2007) versa sobre el fenobmeno alrededor de Maria Livia
Galeano de Obeid quien asegura haber visto a la Virgen Maria en su casa de Tres Cerritos
en la provincia de Salta. En el lead se presentan dos versiones de la misma historia: una se
explica como un fenédmeno de fe y otra, que desmiente la anterior ya sea por tratarse de un
enorme negocio inmobiliario y turistico o bien de “una psicosis galopante” (Licitra 2007b s/n).
En el cuerpo el texto expone toda la investigacion que puede respaldar una u otra pero por
la que la cronista a priori parece no tomar partido. Mediante esta operacion discursiva deja

librado al lector la decisién de acercarse a una u otra aunque en una lectura mas profunda

se asoma la postura de Licitra.

%" publicada en Etiqueta Negra.
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La version que habla de una empresa desnuda el vinculo entre el fendmeno
religioso, la corrupcion politica y la astucia inmobiliaria. Ahonda en esta postura apoyandose
en dos fuentes: el periédico Cuarto Poder opuesto al hegemodnico El tribuno y el
desconocimiento por parte de la Iglesia Catdlica del fenémeno. El mandato divino se

convierte en un “supuesto”, que habilita operaciones econémicas de importancia

Carlos Pupa Obeid se tom6 demasiado en serio su funcion de “organizador”:
inscribié el nombre de la Organizacion en el Registro de la Propiedad Intelectual (por
temor a plagios) y, gracias a un supuesto «mandato» de la Virgen, fue nombrado
administrador de los bienes terrenales de las Hermanas Carmelitas: un pufiado de
monjas de clausura que creen en Maria Livia y que se alojan en un convento ubicado
en la manzana de mayor valor inmobiliario de la ciudad de Salta (Licitra 2007b s/n).

Desde lo econdmico y lo institucional se levanta la sospecha sobre el fendmeno. El
lote ubicado al frente de “El cerro de las apariciones” (comprado por un senador saltefio que
recibié los favores de Maria Livia) triplica su valor ante el crecimiento del fenébmeno de la
virgen mientras que la iglesia catdlica desconoce las pruebas que sustentan un fenémenos
en el que “el protagonismo de la vidente es manifiesto” (Licitra 2007b s/n). Se deja entrever
en ambos casos a la supuesta “mujer santa” mas cerca de un deseo de poder politico y

econdémico que religioso.

La experiencia de peregrinaje de la autora expone las contradicciones de ambos
puntos de vista. La majestuosidad del cerro, las vistas de la ciudad en el ascenso y el
silencioso fervor de los peregrinos contrastan con las “camionetas todo terreno, unos
vehiculos de ultima generacidbn que son cedidos por los mismos servidores de la
Organizacién” (Licitra 2007b s/n) para subir a la gente imposibilitada y con “el tremendo valle

que comproé Cantarero” (Ibid.), el senador.
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Las conversaciones que incorpora tienen el tono de didlogo de sitcom®
norteamericana, son diadlogos precisos y humoristicos entre personajes que resultan

caricaturescos:

Luego de los rezos, por un altoparlante llega una aclaracion: hoy, 18 de agosto,
es un sabado especial; hasta fines de septiembre Maria Livia estara ausente «por
pedido de la Virgens.

—¢Y eso qué quiere decir? —susurra una mujer mayor con dos pares de
anteojos: uno puesto y otro colgando.

—Yo creo que quiere decir que Maria Livia se toma vacaciones —contesta
otra, casi en secreto.

—Cierto —sigue la primera—. A mi me dijeron que se va a Roma.

—¢ Pero no es mas facil que los de Roma vengan a conocerla aca?

—¢,Qué?

—Que por qué no vienen los de Roma.

—\Vos porque no conocés Roma, no sabés lo lindo que es (Licitra 2007b s/n).

Los personajes que encarnan el dialogo son dos sefioras mayores Josefa y Teresita

que por encima de la norma de no dar testimonio, acceden a hablar.

—Yo tenia una tia que era curandera y curaba el empacho —dird Josefa
Peleteiro, apoyada sobre la trompa del micro.

—Pero esto no es curanderismo —corregira Teresita Nafiez con la boca
fruncida.

—Bueno, pero esta mujer tiene un poder —se impacientara Josefa Peleteiro—.
La toca a usted y pierde el conocimiento, no sé por qué.

—Eso es verdad —coincidira Teresita NUfiez—. Yo la vi arrimarse nomas y ya
empecé a balancearme.

—Pero no te caiste...

—Bueno, Josefa, jpero perdi el equilibrio! (...)(Licitra 2007b s/n).

Los dialogos casi desopilantes entre estas dos mujeres se encastran por tramos y

desequilibran el aura de la experiencia religiosa:

% El término sitcom contrae los dos términos situation comedy (comedia de situacion).
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Pero hay uno que no se levanta. Es alto, moreno y hace quince minutos que
esté en el piso. Pronto empezaran los murmullos.

—Ese se quedd ahi —susurra Josefa Peleteiro.
—Dios no te oiga —dice Teresita NUfiez— ¢,querés un caramelo?

—El coordinador ya dijo que no se podia comer.
—Pero éstos estan bendecidos (Licitra 2007b s/n).

Estas escenas coexisten con los testimonios de fieles mas o menos encantados con
la experiencia. Pedro oriundo de Buenos Aires manifiesta su cansancio: “no paro de rezar
desde que llegué” (Licitra 2007b s/n) y sus deseos de conocer Salta. Para él, no fue lo que
esperaba, pero considera que “los creyentes merecen respeto” (lbid.). Rubén Gonzalez
tucumano, su kinesidloga y otros pacientes dan testimonios de fe. La mirada cientifica se
incorpora para intentar una explicacion racional con la consulta a dos especialistas. El
te6logo Rubén Dri cree que este tipo de simbolos religiosos tienen especial penetracion en
paises subdesarrollados y Pablo Wrigth, profesor de Antropologia Simbdlica de la
Universidad de Buenos Aires, agrega que el éxito reside en el hecho de que las personas

hoy necesitan creer en simbolos que no estén alejados de ellas.

La capital saltefia se presenta como un espacio atravesado por lo religioso visible en
las calles “buena parte de las esquinas tiene alguna alusion a la Virgen (afiches, estampitas,
figuras)” (Licitra 2007b s/n), la centralidad de la Catedral “en la que alguna vez descanso el
Papa Juan Pablo II” (Ibid.) y la enorme convocatoria de las peregrinaciones. La cronista
acude a la historia colonial para explicar el uso de los milagros y el culto a las imagenes

como elementos evangelizadores del pueblo indigena.
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El personaje de Maria Livia se retrata con cierta aura mistica, de “voz débil”, “tono
monocorde”, sencilla “una mujer de piel palida, pelo negro y recogido, blusa blanca, y falda
gris bajando hasta las pantorrillas". Podria ser Maria Livia, o podria ser la empleada
doméstica de Maria Livia” (Licitra 2007b s/n), pero que recibe el cuidado de una estrella de
rock por parte de sus “servidores”, su agente de prensa y su esposo que ademas cuida de

los bienes.

El uso reiterado del verbo decir ofrece una pista sobre la posiciébn de Licitra. Las
oraciones subordinadas introducidas con “dice que”/"dicen que” desestabilizan la veracidad
de los enunciados que se instalan en el plano de la duda o del rumor, de aquello que solo es
verdadero a nivel del enunciado “Se llama Maria Livia Galeano de Obeid y tiene miles de
fieles por toda la Argentina. Dice que se le aparecio la Virgen”; “En la Organizacion dicen
que la mano de obra fueron los mismos “servidores”; “Todos los servidores afirman haber
tenido alguna experiencia sobrenatural con Maria Livia 0, en el caso de los nifios y
adolescentes, son hijos de alguien que dice que la tuvo.”; “Porque hay gente, dicen, que se
ha curado con Maria Livia” (Licitra 2007b s/n). La cronista no concede estatuto de verdad a
los testimonios que recaba siempre que estén relacionados con algo de orden
incomprobable, es decir, cuya veracidad depende de un acto de fe. Este gesto sumado al
sutil tono irénico de ciertos pasajes sugiere la posicidn escéptica de la cronista que no

arriesga explicitamente una posicion, pero que la deja entrever en el entramado del texto.

La figuracion de “mujer santa” mediante la que Licitra representa a Libia Obeid es
una enorme ironia. La santidad de la mujer en la cronica es una puesta en escena. Los

gestos y la voz suaves, la ropa austera, el cuerpo en posicién contemplativa, parecen mas
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bien los logros de una actriz protagénica de una obra dirigida por su marido, cuyo guién se
basa en un mensaje de amor y esperanza cristiana. Todo lo demas es puesto en discusion y

visto desde el tamiz de la sospecha.

Josefina Licitra no intenta amalgamarse con las voces de las mujeres del Norte que
habitan muchas de sus cronicas; no se trata de una oposicion dualista e irreconciliable sino
de “registros culturales que se superponen y se mezclan localmente gracias a fuerzas
transpositivas de desplazamiento y reabsorcion de parte de los signos de la modernidad”
(Richard 1996 737). Realiza un trabajo particular con el material testimonial (de
organizacion, recorte, montaje, focalizacion) y ofrece una version de los hechos mediante la
escritura. Se constituye como traductora de esos testimonios y los interpreta desde su

propio capital simbdlico y cultural.

3. JOSE ROBERTO DUQUE

José Roberto Dugue nace en Venezuela en (1965). Es autor de Salsa y control
(1996), Guerra nuestra: crénicas del desamparo (1996-99), No escuches su cancién de
trueno (2000) y Asesinatos que conmovieron a Venezuela (2002) y de los blogs El discurso
del oeste (2005-2011) y Traccidbn a sangre. Todos sus textos pueden descargarse de
manera gratuita en la web, lo que evidencia una postura a favor de la libre circulacién de los
bienes culturales. Su practica periodistica plantea un viraje desde los medios tradicionales

como EIl nacional y El mundo hacia una apuesta por la comunicacién alternativa. Este
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cambio tiene que ver con la militancia politica del autor en el chavismo. Duque entiende una

diferencia tajante entre periodismo y comunicacion:

Llamemos periodismo al ejercicio profesional de la comunicaciéon social, en
vista de que la ley llama periodista a todo el que estudia en una universidad y obtienen
un titulo,” o una licencia para ejercer una cosa que llaman comunicacién social. Todos
los periodistas son comunicadores, pero no todos los comunicadores son periodistas,
esa es la diferencia. Hay mucha gente lanzada a comunicar mediante miles de
géneros que se apartan del periodismo convencional que conocimos hasta finales de
la década de los ‘90 del siglo pasado. Eso es lo que yo llamo comunicacién popular o
comunicacion alternativa®.

Este reposicionamiento politico le abre las puertas a otras agencias populares de
noticias como Misién Verdad y Aporrea, ambas de claro corte chavista. La problematica de
la violencia también atraviesa la totalidad de la obra de José Roberto Duque. En el prélogo a
la primera edicion de Guerra Nuestra asume una posicion enunciativa radical “Las crénicas
que aparecen en este libro son, fundamentalmente, sensacionalistas. En consecuencia, su
autor también lo es” (s/n). Se trata del trabajo con una realidad que considera “sensacional”
y su compromiso —el del periodista en general- es por un lado divulgar la noticia sin

traicionarla y por otro, denunciar. Tal sensacionalismo refiere a la estética hiperrealista de su

% Es interesante el hecho de que en Venezuela existe una “Ley del ejercicio periodistico” creada
originalmente en 1972 y modificada en 1994. El articulo 2 reza: “Para el ejercicio de la profesién de
periodista se requiere poseer el titulo de Licenciado en Periodismo, Licenciado en Comunicacion
Social o titulo equivalente, expedido en el pais por una Universidad, o titulo revalidado legalmente; y
estar inscrito en el Colegio Nacional de Periodistas (CNP) y en el Instituto de Prevision Social del
Periodista (IPSP)".

'©Entrevista ‘José Roberto Duque: ‘hay que juntarse al huracan de gente que estad haciendo
comunicacion alternativa’ por Andrés Garrido disponible en http://andresgarrido.com/entrevista-jose-

roberto-duque/.
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escritura, también presente en La ley de la calle (1995) escrito en colaboracién con Boris
Mufioz

Alguien que se gana la vida escribiendo cronicas o reportajes de sucesos tiene

que ser sensacionalista, y de hecho lo es: para eso le pagan. Por muy noble que sea

su intencidn, por muy light o soft —para usar la terminologia de la generacion Internet—

que sean su escritura, su punto de vista 0 su posicién con respecto al tratamiento de

las noticias, al toparse con un hecho de sangre, o sencillamente con un hecho

violento, esta en el deber de informar sobre ese hecho. Y no hay manera —no se

hagan ilusiones: no la hay— de que esa noticia deje de herir o de removerle algo por
dentro a quien la consume (s/n).

Su mirada sobre la labor periodistica se encuentra sumamente politizada por la
coyuntura histérica venezolana. Encuentra dos modos de ejercerlo en su pais: a favor o en
contra del gobierno revolucionario. Desde su manifiesta postura emprende la labor docente
a partir de la experiencia con el periédico-escuela Piedemonte que tiene por objetivo
estimular a los miembros de la comunidad a crear noticias o historias, a partir de la escritura,
la fotografia o cualquier otro registro. Se denomina taller de reporterismo o periodismo
comunitario y comprende una modalidad en que “el taller es la hechura del periddico, y el
periddico es la escuela’'®. Sus destinatarios son campesinos e hijos de campesinos que

encaran el trabajo de manera colectiva.

0L “yolver  al periodismo” por  José Roberto ~ Duque  disponible  en

http://misionverdad.com/columnistas/volver-al-periodismo.
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Salsa y control (1996)

Cégelo suave al ritmo de clave la orquesta/ lebron tiene la llave, invitacion al son montuno/
levantate men y ponte duro, que jala,que jala mi/

guaguanco,el son montuno lo traigo yo./

salsa y control,salsa y control.

y son montuno lo traigo yo.

Salsa y control , Hermanos Lebron

Salsa y Control (1996)*° texto hibrido, tramado entre ficcién y crénica, relata
escenas de la vida urbana de Caracas. La configuracion del espacio urbano y los modos en
que los sujetos habitan la ciudad son centrales en el relato en la medida en que dan cuenta
de un contexto de marginalidad marcado por la pobreza, la violencia y la ausencia del
Estado. Duque propone, desde su proceder fragmentario, una cartografia de esa ciudad en
el espacio textual y al hacerlo, construye un imaginario que define las identidades histéricas

y culturales de los sujetos representados.

Quienes protagonizan Salsa y Control habitan una ciudad estallada por el
crecimiento desmesurado de la poblaciéon y una urbanizacién que ha producido diversas

propuestas de habitat que resignifican los lugares de sociabilidad. En la capital venezolana

192 salsa y control es abordado desde diferentes perspectivas por los siguientes autores: Gonzélez

Gonzalez, Daniuska en “En el nombre del ladre, del tiro y del espiritu landro. Salsa y control, de José
Roberto Duque” revisa las estrategias de representacion de la violencia; Maguette Dieng en “Poema
musical y ficcién en Salsa Y Control, del Venezolano José Roberto Duque” se centra en el estudio del
uso que hace del poema musical para construir los relatos; Luisa Elena Pinel trabaja los personajes
femeninos en la obra en “Lo femenino a la sombra en salsa y control y no escuches su cancion de
trueno de José Roberto Duque”; Rebecca Jarman ha escrito ‘Entre la injuria, la calumnia y la
discordancia: The Spectacle of Alienation in José Roberto Duque’s Salsa y control (1996) y ‘La
cultura masiva y la alienacién en Salsa y control (1996) de José Roberto Duque”.
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coexisten barrios privados estratégicamente planificados y barrios que proliferan al pie del

cerro al rigor de las necesidades poblacionales.

Dos versiones de la ciudad se entrecruzan en el texto: la ciudad real, Caracas,
capital de Venezuela, y sus barrios, Camboya, La Silsa, epicentros del relato. La ciudad
escrita ingresa para articular sus inventarios con signos textuales y léxicos que tienen
sentido literario y que pueden carecer de sentido arquitecténico o urbano equivalente
(Beatriz Sarlo). En el intersticio entre ambas se teje un imaginario modelado por la
trayectoria de sujetos que cotidianamente crean con su cuerpo el texto urbano a partir de la

funcion de habitar.

El barrio, Camboya, zona urbano-marginal'®

, Se construye a partir de una
multiplicidad de representaciones “rancherio interminable bajo un cielo geométrico” (Duque
1996 s/n), “callején hasta los ojos de escaleras, ranchos y retorcimientos” (Ibid), “escenario
diluido en estertores de bombillas decrépitos” (Ibid.), “innumerables pasillos donde el frio era
revolotear de oscuridades superpuestas, incorpérea pestilencia” (Ibid.), “monte huérfano de
luces”, que dan cuenta de la precariedad y pobreza imperantes; espacio “catacumbico”,
lleno de “vericuetos”, espacio laberintico. Ciudad-laberinto, que oculta su itinerario y resiste
a la cartografia: sus retorcimientos, callejones, entreplantas, bloques, superbloques, muros,
‘los espacios olvidados entre el piso 14 y la azotea” (lbid.) resultan imposibles de

cartografiar sino por los cuerpos de los habitantes que los atraviesan y los colman de

vivencias.

198 Entiendo por zona urbano marginal un territorio geografico donde se produce una concentracién

espontanea de poblacién en puntos del territorio con densidades relativamente altas en comparacion;
escenario social donde los sujetos no cuentan condiciones materiales y simbdlicas que garanticen su
plena integracién social. (Enriquez, 54).
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En el barrio, lo pablico y lo privado se entrecruzan, la distancia entre los cuerpos se
acorta por efecto de la proximidad “no existen espacios secretos” (Duque 1996 s/n). Las
ventanas de los bloques descubren la multitud que abunda en las calles y, la calle, a su vez,
desnuda la intimidad de las casas y sus habitantes, es imposible no ver o no ser visto. El
personaje de Yajaira, precoz nifia de cuerpo exuberante se deja entrever en su balcon ante
el montén de muchachos que beben afuera esperando el comienzo del baile. Asimismo, los
jévenes despliegan sus atributos frente a un muro que sirve como bafio (sin duda publico)

espectaculo que Yajaira junto a sus amigas gozan al ver.

Las calles poseen una doble significacion: por un lado es el encuentro de la
muchedumbre, lugar de festejo “una marea alta de vecinos que impregnaron el callejéon con
su alegria a flor de grito” (Duque 1996 s/n) y por otro, es escenario de enfrentamiento. El

194 sucedido durante los dias

texto registra en la calles las huellas del horror de “El Caracazo
27 y 28 de Febrero de 1989 de la historia publica del pueblo venezolano “con este rebafio de
tanques lanzando rafagas de infiernos en la avenida” (Ibid.) y los delitos cometidos por los

propios habitantes. Los cuerpos ruedan por los callejones, muerden las aceras, la muerte se

apodera de la calle, el gentio se agolpa alrededor del cadaver, y luego la rumba continda.

La “cancha” es lugar de encuentro de la multitud que se reldne a descargar hasta que
la piel aguante, es a la vez, el espacio predilecto de la fiesta colectiva y del enfrentamiento

policial. El control institucional que se ejerce sobre los cuerpos que danzan y se erotizan,

1% Fye una rebelion popular desatada en la ciudad capital el 27 y 28 de febrero del 89 en respuesta a

los ajustes econdémicos aplicados por el gobierno de Carlos Andrés Pérez bajo la presion del Fondo
Monetario Internacional. El estallido fue reprimido brutalmente dejando un tendal de victimas fatales a
la vez que condujo a la suspension de las garantias constitucionales (Ansaldi y Giordano). Se trat6 de
un acto de resistencia ante la imposicion de medidas neoliberales por parte del FMI.
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intenta ser quebrantado por aquellos que se violentan “Ademas se contaba con la destreza
relampagueante del punzén bajo el costado; la multitud estaria absorta en la musica, no se

veria la sangre y un tipo en el suelo es un tipo mas” (Duque 1996 s/n).

Los olores pestilentes de emanaciones cloacales signo de desproteccion y abandono
del Estado, son también parte del paisaje urbano que se define como “montén de ranchos
ensartados a un cerro que puede venirse abajo con un buen estornudo y un arroyito de
orines y vainas verdes burbujeantes se desploma desde unas tuberias” (Duque 1996 s/n).
Mas cuando el “Caracazo” estalla “es mejor quedarse en el bloque asi haya que soportar el

olor a bomba y a vinagre y a muerto” (lbid.).

En la constitucion del barrio es posible advertir una dindmica del arriba/abajo que
evidencia una ciudad que crece hacia arriba y al hacerlo expone (irbnicamente) no el signo
de un progreso vertical como serian las grandes torres o rascacielos, sino la superposicion
que emerge de la falta de planificacion urbanistica para contener a los sectores

desfavorecidos.

En el texto se sube al cerro, es decir, al barrio, y se baja a la ciudad, a Caracas. La
escalera, condicidn necesaria para habitar el barrio atestado de bloques y superbloques,
significa conexién, permite a los habitantes trazar sus itinerarios a través de sus practicas
microbianas y singulares y apropiarse del espacio imponiendo sus propias reglas al andar
“bajaron un poco mas por unas escaleras olvidadas y se deslizaron por el basuramen”

(Duque 1996 s/n).

Este doble movimiento tensiona la relacién de Camboya con Caracas que “estaba

muy abajo, ciega y la autoridad de uniforme era una pesadilla abisal una saeta que heria
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desde muy lejos” (Duque 1996 s/n). La ciudad se identifica con Caracas, es el lugar de la
vigilancia y el poder institucional de la policia. Esta relacion Camboya — Caracas podria
también leerse como una relacion centro- periferia pero a la inversa: en el texto el centro lo
constituye el barrio "han venido a coparnos la periferia” (lbid.) reza uno de los protagonistas

al advertir que llega al baile gente que no pertenece alli.

La autopista es nexo real entre esas dos realidades, lejos de ser un no lugar a la
manera de Marc Augé es "el sitio de tantas muertes sin explicacién ‘Carreteravieja-de-La-
Guaira’ el lugar mas frio del planeta y mas sélo, las nubes se precipitan al ras del suelo”

(Duque 1996 s/n).

Al producirse el “Caracazo” sucede que ambos espacios entran en un cruce fatal y
entonces las instituciones corporeizan su poderio poniendo los tanques en plena calle y
bombardeando los barrios “nos ha dejado el bloque como colador’ (Duque 1996 s/n) dice
uno de los personajes del texto, mientras la historia deja su herida en el espacio real “el
blogue 4 es un mamotreto humeante, apenas queda gente en los pisos de arriba y el borde

de la azotea esta arrancado de un cafonazo” (Ibid.).

El texto juega con el tejido urbano e invierte el orden de la ciudad al poner el centro
en los margenes. Hay un espacio otro, ajeno al que los personajes llegan atravesando la
ciudad por las carreteras en sus motos y que casi como una paradoja se percibe como lugar
de peligro: en cualquier momento puede aparecer la fuerza policial. Los habitantes del barrio
se escabullen en la "ciudad" y se apropian de esos lugares, huyen de la vigilancia y el
control. En esas incursiones los club privados, los hoteles suntuosos construyen la ciudad

del lujo y el dinero en la que los personajes no se reconocen y donde "no hay hueco donde
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meterse" (Dugque 1996 s/n) como expresa uno de los protagonistas del relato "Pie de cerro y
chaqueta” (lbid.) mientras espera la salida de Yajaira de un club nocturno. La intervencién
de este personaje trasluce la diferencia de ese baile con los de la cancha del barrio, en

especial el modo en que se relacionan hombres y mujeres.

En relacién a los lugares de intimidad, en Salsa y Control, la casa ofrece un cuerpo

195 (Gastén Bachelard) que evidencian un claro desplazamiento seméntico

de imagenes
hacia un habitar casi primitivo sellado por el despojo y la carencia. Se hombra como cueva,
caseta de zinc, rancho, hueco con olor a flor de muerto, habitacién-garita. En este sentido

resulta muy representativo el episodio en que se narra la experiencia de Arturo, en la

escuela:

La dulzura en forma de palabras y ondulaciones de rimel verde profundo —
Maestra Livia- difumina sobre el aire compacto del sal6n de clase, las asignaciones del
dia: que escriban algo que hayan presenciado durante el fin de semana (Arturo narra
el asesinato a mansalva, la sangre salpicando a unos espectadores atdnitos), que me
pinten sus casas en esta cartulina (Arturo arroja unas pinceladas negras en el centro y
una luna roja en el borde superior) (Duque 1996 s/n).

Este relato sintetiza una doble operacién metonimica: la narracién del crimen no
resume el argumento de una pelicula sino su propio testimonio de un episodio de fin de
semana mientras en la cartulina, como en el mapa, su casa es simplemente una pincelada

negra, una mancha.

195 «“para un estudio fenomenolégico de los valores de intimidad del espacio interior, la casa es, sin

duda alguna, un ser privilegiado, siempre y cuando se considere la casa a la vez en su unidad y su
complejidad, tratando de integrar rodos sus valores particulares en un valor fundamental. La casa nos
brindara a un tiempo imagenes dispersas y un cuerpo de imagenes. En ambos casos, demostraremos
que la imaginacion aumenta los valores de la realidad” (Bachelard 27).
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La presentacion de un destinatario puntual a quien el narrador llama “extranjero” en
el primer relato, evidencia el juego simultdneo de seduccion y traicibn que pone en
funcionamiento el autor: por un lado se apropia de formas populares como la salsa, intenta
borrar las jerarquias, pero inmediatamente restituye las diferencias que distinguen a los
textos de esos margenes'®. El texto seduce y encanta al lector por el placer de lo popular y
lo conocido, al mismo tiempo que traiciona: integra las formas masivas al relato, pero no
puede evitar marcar la diferencia, en un claro gesto de contacto y distancia. El extranjero es
ese otro, ajeno al espacio del barrio marginal del que el autor pretende distanciarse.
Caracas se descentra y el barrio se reposiciona. Al reconfigurar la relacién centro-periferia el

autor politiza el texto y se posiciona en el campo intelectual.

Duque propone una nueva cartografia de Caracas desde su proceder fragmentario.
El recorrido por Salsa y Control nos acerca a los usos de la salsa en la representacién de
los cuerpos de los sujetos, atravesados por el ritmo urbano violento y la singular relacion
entre la salsa - una musica que remite a la libertad de los cuerpos, al erotismo y al exotismo
tropical - y el control, que los vincula con una ciudad que los controla a través de sus

instituciones, pero de la que se apropian a partir de sus practicas cotidianas.

La musica ocupa un lugar central no s6lo como organizadora de la materia textual

sino en la medida en que la salsa atraviesa la vida de la gente del barrio, sus sonidos

1% “En todos los casos, el contacto con las formas populares im plica siempre una transformacion,

una torsion del codigo utilizado; se subvierten siempre algunos elementos y se fusionan generos,
forrnas discursivas, esteticas, niveles de lengua. Los textos realizan un movimiento contradictorio y un
tanto ambi guo: se acercan a la cultura de masas y la incluyen pero, a la vez, establecen distancia
con respecto a ella. Este vinculo con las formas "hajas" se sostiena en la ambiguadad de una rela
cion que he definido como de "seducciori y traicion" simulta neas: constantemente se tiende a borrar
lasjerarquias y a apro piarse de 10 "bajo" para restituir de inmediato diferencias que distinguen a los
textos de esos "margenes" (Amar Sanchez 2000 21-22).
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acompafian la celebracion de la vida y también la muerte, como dice una cancion incrustada
en el relato “No quiero que nadie llore/ si yo me muero mafana/ ay que me lleven cantando
salsa” (Duque 1996 s/n). Se encarna en los personajes que “sienten la alucinacién del poder
multiplicada por el ron y el polvo, magnificada por la melodia de metales y cueros para

insuflarse los animos” (Ibid.).

El texto huye de la linealidad y lleva al lector al ritmo de una danza cadtica que es
imposible reproducir. Se pueden reconocer dos partes de la obra: la primera, precedida por
una intro, en la que se entrelazan las historias de variados personajes de la vida diaria de la
periferia caraquefa, y la segunda, en la que el autor realiza una alusién explicita a los
sucesos histdricos ocurridos en Venezuela en Febrero de 1989; entre ambas partes se
encuentra un interludio. Al incorporar la intro y el interludio, formas propias de ciertas obras
musicales, se expone una clara intencion de Duque de construir desde lo literario una obra
musical que logre también transmitir a partir de su estructura, el ritmo que contiene al interior

de sus paginas.

El autor adopta diferentes estrategias para ingresar la salsa en el relato: incorpora
letras completas, versos sueltos, fragmentos, a veces lo hace a modo de epigrafe,
encabalgando versos en el relato, otras veces la salsa es evocada por los personajes. La
musica no funciona como elemento aislado sino que es el entramado profundo del texto en
la medida en que se permite reflexionar sobre la vida, la muerte, el goce y el dolor, es a la
expresion de la comunidad toda: "Toma sus suefios raidos/ los parcha con
esperanzas...Rubén Blades. Pablo Pueblo”; "ni hay respuesta/ a la pregunta:/ ¢Para qué

uno muere? Rubén Blades. Agua de Luna" (Duque 1996 s/n).
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La obra se abre con una intro en que transcribe la letra integra de la cancion
“Sujétate la lengua” que propone que “ya no se puede vivir en el ambiente social/ la
discordancia no deja na’/vive tu vida/ y no digas na /lenglietero/ sujétate la lengua/ sujétala”
(Duque 1996 s/n) y aporta una clave de lectura: en los relatos siempre estan presentes el
chisme, el rumor, la delacion, el malentendido, pero a la vez, aquella cancién atrapa una

profunda ironia, no se puede callar al pueblo.

Los usos de la salsa articulan los relatos de multiples maneras. La musica invade los
barrios de Caracas a la vez que los construye, son para el autor “concentraciéon de sonidos y
colores” (Duque 1996 s/n). En cada espacio de “callejones, ranchos y retorcimientos” los
sonidos aparecen acompafiando el ritmo de la vida cotidiana y penetran en el cuerpo de los

sujetos.

La musica envuelve cada episodio violento “Sintié el olor sulfatado del arma, su
gélida firmeza rozandole el cutis bafiado en gotas de miedo, la mano izquierda de Tabaco
atenazandole el cuello, y después el rugido de la pdlvora que desgarré la musica lejana” y al
mismo tiempo se encarna en los personajes que “sienten la alucinacion del poder
multiplicada por el ron y el polvo, magnificada por la melodia de metales y cueros para
insuflarse los animos”. La salsa atraviesa la vida de los habitantes del barrio, sus sonidos
acompaian la celebracion de la vida y también la muerte “No quiero que nadie llore/ si yo

me muero mafiana/ ay que me lleven cantando salsa” (Duque 1996 s/n).

Entre la primera y la segunda parte de la obra, se encuentra un interludio,
representado con letra completa de una salsa titulada “Sobre una tumba humilde” de Tite

Curet Alonso. La pieza alude a la muerte del hombre pobre que no puede ser homenajeada
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mas que con el recuerdo y el amor “Yo no te puedo hacer un monumento/ de marmol con
inscripciones a colores/ pero a tu final morada vengo atento/ sembrando una flor silvestre y
mil amores/”. Asimismo, la aparicion de un nos inclusivo mas adelante propone pensar que
de un modo representa las multiples voces insertas en el relato "Porque nosotros, los que
llevamos por bandera,/ por estandarte, la condicion de la pobreza/ cuando queremos
nuestra pasion es verdadera/ no hay quien nos gane: amar es nuestra gran riqueza” (Duque
1996 s/n). Al mismo tiempo esta cancién anuncia la presencia de la muerte en los relatos

posteriores en los que el autor recrea los hechos histéricos conocidos como “el Caracazo”.

En la segunda parte de la obra, el relato “Adioses” se distancia de los demas:
irrumpen personajes que no habian aparecido aln, se especifica la fecha en que se sitlan
los hechos narrados y fundamentalmente, cambia de modo radical el modo de contar la
historia. Tres personajes entrecruzan sus voces desde distintos tiempos y lugares: César,
Anibal y Jorgecito. Hay un ritmo vertiginoso en la fragmentariedad del relato y corresponde
al lector tejer los hilos de la historia privada de César que es también la historia publica que
vivio el pueblo venezolano los dias 27 y 28 de Febrero de 1989. El testimonio de este
personaje desata la trama de la historia, cuenta el hartazgo del pueblo ante la crisis politico-
econémica y la falta de identidad ante el canto patrio; anuncia también la llegada de otro

momento historico

Eso de meterle el pecho a un tanque blindado en plena avenida soleada no
parece cosa de locos, de drogos ni de enguayabados -pinga-. Mas bien parece que no
funcioné la burda treta gubernamental aquella: cuando descubrieron que a la gente del
cerro se le alteraba el color al escuchar el canto patrio (aquel Gloria al Bravo Pueblo),
entonces decretaron cantérselo cinco y seis veces al dia, Glorialbravopueblo,
Glorialbravopueblo,  Glorialbravopueblo, hasta que la gente de tanto repetir y
balbucear el estribillo terminé por hastiarse y mandarlo al carajo. (...) Pero ahora, otras
melodias estan sonando ¢ Cémo iran a cansarnos de ella? (Duque 1996 s/n).
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La musica, en este caso el Himno Nacional, se presenta como otro mecanismo de
control por parte del Estado, como si la repeticién incesante del mismo lograra por si sola la
cohesidn social. Sin embargo, las "otras melodias" que oye César metaforizan al pueblo que
se levanta en resistencia. La inclusion de la pregunta retérica le otorga contundencia al

enunciado que adquiere un fuerte tono desafiante.

La voz de César se va apagando lentamente hasta la muerte y sus comparfieros
continan su relato. Anibal relata la vida de César, militante que huye en nombre de la
revolucion a la selva en el 78 y que recorre el pais anunciando el necesario colapso del
sistema y el triunfo de la lucha popular que encabeza. Durante ese itinerario, César contrae
lepra y su deteriorado estado de salud lo obliga a volver al barrio. Avergonzado por su
visible enfermedad, acaba sus dias encerrado aunque vive para ver que su anuncio se ha
cumplido. Jorgecito reconstruye la marea de saqueos, asesinatos, asaltos armados a los
blogues y los Ultimos momentos de vida de César hasta su suicidio, abatido por su

enfermedad y el asesinato de su novia.

Tanto Anibal como Jorgecito destacan la pasion de César por la rumba y cuentan
cémo quiso devolverle la alegria al barrio poniendo maximo volumen desde su casa solitaria.
Pero ante la desmesura de muerte y horror, la musica para los habitantes del barrio ya no
significa lo mismo: “Asi que sacudidos como estamos por la sorpresa, al escuchar la musica
nadie rie, nadie baila, nadie canta, por supuesto, pero al mismo tiempo, pero qué aliento,
gué gusto a combate ganado sentimos todos desde la cancha hasta el Ultimo apartamento
del bloque” (Duque 1996 s/n). A pesar del espanto los personajes vislumbran en medio de

tanta tragedia la posibilidad de un futuro mejor, como si fuera necesario pasar por eso. La
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cancion de Rubén Blades “No se puede querer a la caina” funciona como una declaracion
de principios de César que antes de morir la pone fuerte para que la oiga todo el barrio,
sabiendo que a la “malandreria” no le cae bien dada su alusién explicita en contra de la

droga.

Los siguientes relatos de la segunda parte retoman las historias y personajes de la
primera y el tltimo llama especialmente la atencion por su dedicatoria: “Dedico esta especie
de relato a los 247 muertos oficiales y a los otros miles de muertos (extraoficiales pero
muertos al fin) del 27 de Febrero de 1989” (Duque 1996 s/n). Al definir el texto como “esta
especie de relato” Duque coloca al lector en una encrucijada en relacion al género que juega
con los bordes de la ficcion. A la vez, el espacio de la representacién se vuelve un lugar de
encuentro y negociacién entre formas populares y literarias (Ana Maria Amar Sanchez

2000).

Hacia el final se retoma la historia personal de Elisa, personaje que protagoniza el
primer relato, pero esta vez su historia es la de todos luego del Caracazo. El control esta
presente entre los pobladores de los bloques, ya nada es lo mismo alli, donde “todo
caminante nocturno se siente observado” (Dugque 1996 s/n) pero la salsa, tarareada por
Elisa, le devuelve la fe en la justicia “Justicia tendran, justicia veran/ en el mundo los
desafortunados./ Con el canto del tambor/ del tambor/ la justicia yo reclamo” (Duque 1996

s/n).

Las multiples discursividades que se superponen y dialogan, constituyen el espesor
del texto que no se asimila a limites genéricos precisos ni pretende un discurso monoldgico

y cerrado. Por el contrario, los personajes, las historias narradas "pierden su dimensién
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singular y se transforman en memoria colectiva, en testimonio de lo compartible, de lo que

une en la miseria, en el dolor, en la fiesta, en el gozo" (Reguillo 45).

A través del uso de la salsa, Duque realiza un movimiento de descentralizacion de la
ciudad de Caracas y pone en foco los barrios periféricos. El escenario de sus historias, la
periferia, es un “planeta de rancho, plomo y candela”, expresién que metonimicamente alude

a la pobreza, la violencia y la musica. En palabras de Ana Maria Amar Sanchez:

Como sabemos, las ciudades también se también se construyen en los libros,
es mas, muchas veces nuestras imagenes de ellas nacieron en los textos. Se crean
alli imaginarios, se configuran espacios, ciudades que definen identidades histéricas y
culturales. La imagen construida se impone a veces con mas fuerza que la experiencia
[...] Casi siempre la literatura ha configurado ciudades donde es posible reconocerse,
ciudades con marcas de identidad, pero no por eso menos "reales" (157) (Duque 1996
s/n).

Duque recrea los espacios marginales de Caracas y construye un imaginario que
define las identidades histéricas y culturales de los sujetos representados. Ofrece una
cartografia urbana que sus personajes construyen con sus practicas cotidianas (De
Certeau). La sintaxis de la musica propone diferentes andares de las dos ciudades que
coexisten en el universo textual: la ciudad real, Caracas, capital de Venezuela, y sus barrios,
centros del relato. En el intersticio entre ambas los sujetos modelan un imaginario de la

ciudad al ritmo de la vida cotidiana y de la salsa.
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4. CRISTIAN ALARCON

Cristian Alarcén nace en Chile en 1970 y reside en Argentina. Es Licenciado en
periodismo por la Universidad de la Plata. En su trayectoria se interceptan la escritura, la
docencia y la gestion. Posee una larga trayectoria en medios nacionales: trabajo en
Pagina/12, Critica y las revistas TXT y Debate. Edit6 en 2010 la antologia Jonathan no tiene
tatuajes'® y gestiond el Blog Aguilas Humanas, un lugar de cronicas hasta el 2011.
Coordina talleres de crénica en Buenos Aires y otras ciudades de América Latina. Es
maestro de la FNPI y desde mayo de 2012 dirige la revista Anfibia de la Universidad
Nacional de San Martin. Entre 2013 y 2015 dirige la Agencia de Noticias Judiciales (Infojus
Noticias). Es fundador y director de Cosecha Roja, la Red de periodismo policial de América
Latina. Es profesor en la Facultad de Periodismo y Comunicacion Social, director del
posgrado en Periodismo Cultural de la Universidad Nacional de La Plat y profesor visitante

por el Lozano Long Institute of Latin American Studies de la Universidad de Austin, Texas.

La relatoria realizada por Maria Mansilla del Taller “Narrativas de la narcocultura en

América Latina™%

permite rastrear las principales ideas sobre el género y la metodologia
gue lleva a cabo Alarcon en su escritura. Alli afirma que partir de un hecho periférico para

revelar una complejidad mayor es un rasgo constitutivo de la crénica. La investigacion

197 jonathan no tiene tatuajes: crénicas de jévenes centroamericanos en la encrucijada / José Luis

Sanz Rodriguez, Daniel Valencia, Oscar Enrique Martinez, Roberto Valencia

Lépez, Carlos José Salinas Maldonado; fot. DeCessare Donna, Orlando Valenzuela, Toni Arnau,
Loanny Picado; ed. Cristian Alarcon. --la. ed.-- San Salvador, El Salvador: Coalicion
Centroamericana para la Prevencion de la Violencia Juvenil, 2010.

1% Organizado por Fundacién Nuevo Periodismo Iberoamericano — Fnpi, Open Society Foundation
con el Apoyo de la Universidad Nacional de San Martin y el Programa Lectura Mundi, dictado en
Buenos aires, Argentina, 1 a 5 de agosto de 2011. Disponible en http://www.fnpi.org/es/fnpi/taller-de-
cronica-narrativas-de-narcocultura-en-américa-latina-con-cristian-alarcén.
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necesaria para llegar hasta ahi es lo que habilita “la potencialidad literaria y politica”

(Mansilla s/n) de la escritura.

La entrevista como técnica se reconvierte en una construccion narrativa que
involucra personajes, dialogos, detalles, descripciones y accion. “A la hora de preparar la
entrevista tengo en cuenta que voy a relatar ese encuentro como si fuese el cuento de la
vida de esa persona” (Mansilla s/n). El material de campo se organiza en torno a cuatro
elementos claves: personajes, territorios, tema y conflicto, metodologia que reproduce con
sus alumnos de taller. Recupera la figura del lenguaraz de Una excursion a los indios
ranqueles de Lucio V. Mansilla, que concibe como “un chismoso, un lengua larga”; una

suerte de traductor cuyos conocimientos son indispensables para el cronista.

Propone pensarse como cineasta en el armado de las escenas, por lo que los
espacios y ambientes en gue se sitlan los personajes. Cada escena tiene un punto de vista
y una intensidad particular. La tematica que abarca un texto siempre se amplifica a otras.
En el caso particular del delito, opina que no puede mostrarse s6lo aquello que habla de lo
criminal “En el barrio el 80% de la gente no es criminal. En estas vidas también hay goce,
compromiso. El goce no es solo fiesta y parranda, es otra cosa: pasiones, abrazos totales

hacia algo, hasta al propio oficio narco” (Mansilla s/n).

El tratamiento de la violencia requiere para Alarcon un cuidado especial. Considera
gue las escenas que involucran deben ser tratadas con sacralidad “amerita que la escritura
sea doblemente sentida y doblemente experimentada” (Mansilla s/n). El foco esta en los
sujetos que cuentan la historia y pone mucha atencion en no criminalizarlos. Para ello, “el

cronista se desembiste de la figura de autoridad” (lbid.), cuenta sin juzgar.
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Alarcon se desplaza habilmente por la cornisa entre la ficcion y la no-ficcion y tensa
al maximo sus posibilidades. “La verdad de la historia no es lo mas importante sino cémo
estd contada. La verosimilitud estd ligada al estilo, al método de investigacion, a la
dimensién de lo real, a la intencién de lo real. Si la mufieca se suelta puede ser peligroso”

(Mansilla s/n).

Cuando me muera quiero que me toquen cumbia (2003)

Cuando me muera quiero que me toquen cumbia/ y que no me recen cuando suenen
los tambores/ y que no me lloren porque me pongo muy triste/ no quiero coronas ni caritas
tristes/ s6lo quiero cumbia para divertirme.

Balada del sepulturero

Cuando me muera quiero que me toque cumbia (2003) lleva veintiséis reediciones y ha
sido galardonado con el Premio Samuel Chavkin a la integridad en el periodismo. Esta La

109 ralata la vida en la villas del San Fernando en Buenos Aires a

crénica-novela o croniquelle
partir de la figura mitica de Victor Manuel el "Frente" Vital. El texto se articula en torno a los

testimonios de los parientes y amigos del Frente, cuyas voces e historias muchas veces

199 En 2012 asisti al taller “De la cronica a la croniquelle” dictado por Cristian Alarcén en la Fundacion
TEM en Buenos Aires. En esa oportunidad el cronista explicd que llama “croniquelle” (la referenica a
la nouvelle es ineludible) a aquellos textos que si bien inicialmente han sido pensados como breves
pueden convertirse en libro a partir de un desarrollo mas extenso. Presentan un personaje o
personajes que posibilitan un desplazamiento entre el pasado y el presente a través de su vida y
estan atravesados por una isotopia semantica que se plantea como universal.
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yuxtapuestas revelan un orden social marcado por la pobreza, el abandono del Estado y la

ausencia de la ley.

Carmen Perilli (2005) considera que las figuraciones ofrecidas por la cultura
latinoamericana confirman que la identidad no es un concepto fijo sino un entramado de
relaciones. La autora instala la pregunta sobre como narrar identidades que emergen en
contextos de pobreza y violencia, sujetos que optan por el delito como forma de pertenencia
(153). Propone que la literatura apela a una poética de la presencia, para relatar historias de
“vidas reales”,

Una poética que remite tanto a problematicas estéticas como éticas ya que
enfrenta cuestiones ontoldgicas y epistemoldgicas acerca de la condicion humana y su
conocimiento. Interpela tanto al sujeto que escribe como al que es escrito. El relato de

vida es siempre relato del otro—victima y/o verdugo—, cuya violencia corre el riesgo de
transformarse en obscena exhibicion, en pintoresco exotismo (Perilli 2005 153).

Desde los multiples discursos sociales que involucra, la crénica se apropia del
testimonio para da cuenta de hechos que no son dichos desde los discursos oficiales y
desde esa toma de posicion politica registra "la experiencia del aislamiento de grupos
marginales y negados por el sistema central" (Nofal 28). Lo hace desde un trabajo estético a
partir del lenguaje. En este sentido el testimonio, se vuelve un estimulo esencial de la

cronica en tanto constituye una de las materias primas del relato.
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El texto de Alarcon construye una fabula de identidad**

gue demuestra el modo en
que la subcultura del delito juvenil esta jerarquizada. No se trata de una estructura
organizacional sino que se organiza en un sistema de complejas clasificaciones como
castas o estratos (Miguez). Se exponen universos claramente diferenciados entre quienes
se atienen a una suerte de cédigo profesional, el Frente y sus amigos, y quienes los
desconocen y desestabilizan el orden social establecido volviéndose una amenaza como los
vendedores de droga también llamados “transas”. Estar del lado de “el buen ladrén”, entre
pares no significa un estigma, sino por el contrario, produce reconocimiento, mientras que
‘los transas son odiados no soélo porque son para los chorros la trampa a la que estan

condenados por la adiccion, sino porque la inmensa mayoria cuenta con proteccion policial

para funcionar en su negocio” (Alarcon 2011 54).

El territorio se presenta en el primer parrafo del libro: las villas del tercer cordén
suburbano de Buenos Aires (la San francisco, la 25 de mayo y La esperanza), son
nombradas todas en una como “la villa”. El cronista se acerca como una lupa que amplifica
la mirada y puede ver mas alla. “Estrechos caminos”, territorios internos llenos de secretos;

la villa “se agita y bulle” al ritmo de la cumbia.

La villa se retuerce entre ranchos, pasillos, casillas de chapa, monoblocks y baldios,

se presenta como un laberinto intricado en el que sus habitantes se desplazan con soltura.

19 « 5 fabula de identidad, es por supuesto, una ficcion sobre la relacion entre sujetos vy

comunidades; define —y esencializa- razas, naciones, géneros, clases, culturas; se articula en relacién
con algun poder, toma la forma de un diptico y establece un pacto. Esta enunciada entre dos yoes o
veces (aparece como una matriz de doble entrada); funciona casi siempre como aparato de
distribucion de diferencias y determina integraciones, exclusiones y subjetividades” (Ludmer 2011
486-487).
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Es un espacio que exige el conocimiento de sus cédigos para habitarlo, su aprehension no
es lineal, los personajes suben y bajan del techo, trepan paredes; lo publico y lo privado se
desvanece; la experiencia del espacio se singulariza y se restringe a sus habitantes. En este
sentido el cronista inscribe en el texto su llegada y los modos en que accede a tales codigos

que le permiten ir profundizando su insercién y lograr una suerte de pertenencia.

La dinamica cotidiana de la villa posee sus olores y sus ritmos particulares “A lo largo
del sendero hay decenas de ranchos desde los que sale el ruido de los televisores, la
cumbia a todo dar, el olor a guiso, las carcajadas que suceden a los chistes de siempre,

algun insulto, el silencio” (Alarc6n 2011 97).

El rancho es la casa, lugar de habitat y resguardo ante la policia, espacio de la vida y
de la muerte. Al “Frente” lo matan en el rancho de dofia Inés y lo velan en el comedor de su
propia casa. Afuera, la calle se transmuta en pasillo, su estrechez impide la circulacién a
gran velocidad a la vez que habilita la proximidad de los cuerpos. La esquina, es el lugar
privilegiado de encuentro y de pasar el tiempo “Luego con Chaias [...] nos movimos hacia la
esquina donde pasabamos el tiempo muerto de un domingo entre las visitas de otros pibes”
(Alarcén 2011 52). La villa estrecha los lazos comunitarios de la vida cotidiana —es comun,
por ejemplo el intercambio de provisiones- y del delito; “colar rancho” significa refugiarse “en

la primera casilla amiga” (Id. 24).

En la retorica del espacio villero estar adentro es estar fuera de la villa encerrado en
una carcel o en un instituto para menores. “Es que vos viste que Facundo esta ahora
adentro. Bueno, cuando empezaron a caer por ahi caia mi sobrino y nosotras nos

aferrabamos todas de Simén, que habia quedado fuera” (Alarcén 2011 89). El frente, Simodn,
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Chaias, Facundo, Mauro presentan en sus testimonios a estas instituciones como una

continuidad del maltrato y la exclusion social.

"1 se definen a

Los personajes que se nombran desde el titulo como “pibes chorros
partir de una serie de simbolos y codigos particulares. La vestimenta habitual -joggins,
zapatillas, gorras siempre de marcas reconocidas — adornada con pulceras, anillos, relojes
de oro son para el narrador “fetiches del estatus” (Alarcon 2011 23). Bienes de consumo que
son portadores de un doble valor — econdmico y simbdlico- y que remiten a codigos de
sectores sociales privilegiados, son resignificados en el contexto de la villa. Los tatuajes

inscriben en los cuerpos un sistema de valores y creencias basado en el odio a la policia, el

amor por la madre, y las devociones a San Jorge y San La Muerte.

El uso de un lenguaje particular como marca identitaria posiciona al cronista como
traductor que revela significados a lo largo de todo el texto. “el lugar tenia un ‘mulo’: que en
la jerga significa vigilador privado” (Alarcén 2011 23); “entregar un hecho es aportar los
datos necesarios para que un lugar sea asaltado” (Id. 38); “ratas o rastreros, pibes que
sacados por las pastillas roban en el mismo lugar en el que viven” (Id. 52). La operacién de
traduccién devela los desplazamientos semanticos que se efectian sobre ciertas palabras y

a su vez prefigura un lector que la necesita para comprender el texto.

1 paniel Miguez (2008) explica que se trata de jovenes provenientes de enclaves urbanos

empobrecidos de la provincia de Buenos Aires que poseen un sistema de practicas y
representaciones sociales propias, que definen su pertenencia al grupo en confrontaciéon con la
legalidad: “son jovenes que se autoperciben como delincuentes, “pibes chorros”, y que exigen esta
identificacién —junto a la portacion de simbolos y la habituacién gestual y corporal correspondiente -
para reconocer al otro como parte del endogrupo” (15).
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La cumbia es un elemento central del relato, anuncia desde el titulo la relaciéon entre
celebracion y tragedia (Perilli 2005). La musica inunda de sonidos la vida cotidiana de la villa
y de las estrepitosas fiestas del fin de semana en la bailanta. El Tropitango es el espacio del
festejo y reunion de los jovenes de todo el conurbano en la década del 90, “la Catedral de la
cumbia villera” (Alarcon 2011 45). Puede leerse como un espacio en la que la proximidad y
la musica favorecen la identificacion afectiva entre los miembros del grupo a manera de un
ritual (Miguez 221). Tropitango es también el espacio de los excesos de droga y alcohol
“(Laura) sali6 de la cama anestesiada, sin sentir el peso del cuerpo trasnochado, de los litros
de alcohol que habia tomado mientras bailaban por undécima vez en el centro de la pista
con esos romances tortuosos entonados por Leo Mattioli y su banda, en el escenario en vivo

y en directo” (Alarcon 2011 18).

La cumbia de matriz colombiana y manifestaciones en toda América Latina, posee un
desarrollo particular en Argentina dada la mixtura con los ritmos locales que da lugar a una
variedad de subgéneros. A partir de los 70" atraviesa un proceso de urbanizacion que se
manifiesta en las bailantas del conurbano, grandes galpones establecidos cerca de las
estaciones ferroviarias del segundo cordén suburbano. Entre los 80" y 90" este proceso se
ve favorecido por la popularizacién de figuras en la radio y la television. A fines de lo

noventa la cumbia villera es el emergente de la fragmentacion social al interior de los
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sectores marginales de Buenos Aires. Estos grupos crean una estética particular que se

identifica con la villa, con las practicas y representaciones de los jovenes®*.

La obra entra en tension con el discurso judicial y el televisivo y repone lo que no
consta en ambos. El cronista utiliza documentos de la justicia para contrastar sus
testimonios y cuestionar las fuentes oficiales. En la causa judicial en la que se investiga la
muerte del frente, el testimonio del policia, el “Paraguayo” Sosa, se contradice al relato de
los personajes del texto. Hay una denuncia explicita del abuso de la fuerza policial y una
toma de posicion “policias de la comisaria primera, compafieros de la Rambito y Sosa,
complices a los ojos de todos, tan culpables de la muerte injusta como el que gatillo”

(Alarcon 2011 33).

El cronista no sélo reconstruye una historia pasada sino que vive el presente de la
villa, la escritura se nutre de la experiencia de ser parte de los acontecimientos que narra.
Por ello el texto no es exclusivamente sobre “vidas de pibes chorros” como anuncia el titulo,
sino la experiencia del cronista en ese territorio ajeno en el que se sumerge para buscar

testimonios, observar, conocer y fundamentalmente experimentar, vivir la villa.

Como memoria del pasado reciente de los afios 90 evidencia el fracaso que supuso
la aplicacion de las politicas neoliberales que dejan marginados a vastos sectores sociales

gue pierden su condicion ciudadana. El modo de habitar la villa, la violencia imperante, el

12 ge puede profundizar en la probleméatica de la musica en: Elbaum, Jorge. 1994. Los bailanteros.

La fiesta urbana de la cultura popular; Eloisa Martin (2008): La cumbia villera y el fin de la cultura del
trabajo en la Argentina de los 90. http://www.redalyc.org/html|/822/82201205/.

227



La narrativa urbana en la crénica latinoamericana Ana Maria Chehin
en el entresiglo (XX-XXI)

consumo excesivo de drogas y alcohol, el abuso de autoridad por parte de la policia, se

representan en el texto a partir de la voz articuladora del cronista.

La memoria de la comunidad esté resguardada en los testimonios orales de quienes
habitan la villa. Sin embargo, el personaje de Roberto guarda un registro escrito de las
muertes de los jovenes de la villa “catorce hojas de capeta, cuadriculadas, escritas a mano y
en una prolija letra de imprenta, hasta los margenes del papel’ (Alarcon 2011 120). El
manuscrito contiene con fechas detalles personales y de las circunstancias en que perecen.
Roberto construye una memoria escrita para ganarle al silencio de la muerte; al decir de
Roger Chartier (2006) inscribir la memoria de los hombres y de los tiempos es un modo de
conjurar la ansiedad de la pérdida. Aunque explicitamente Roberto no pide nada cambio
“Podés hacer con esto lo que puedas” (Alarcén 2011 121) le dice. El acto de entregar el

manuscrito al cronista supone el compromiso de resguardar esas muertes del olvido.

Tres cronicas™™ publicadas en la compilacién del autor Un mar de castillos peronistas
(2013) se conectan con Cuando me muera... Construida con los restos del trabajo de
campo inicial y huevos hechos que se conectan con los anteriores, los personajes avanzan
hacia otros espacios ajenos a la villa. Presentan una suerte de redencidn, la posibilidad de
construir una vida mas alla de la muerte, como el caso de Pablo Lescano, estrella de la
cumbia villera o bien la de la justicia social, el escrache publico al asesino del Frente
devenido pastor evangélico en la misma iglesia que lo exonerara de sus culpas. En todas,
el cronista procede desde la primera persona que expone el cuerpo en la experiencia que se

transforma en el relato.

113 «_os hijos de la violencia”, “Pablo Lescano y Simén” y “Escrache al asesino que queria ser pastor”.
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Para Carmen Perilli (2006) la cronica adscribe a la antropologia, el periodismo y la
historia oral Se trata de una narracién cuyo principio constructor une la experimentacién
literaria con la dinamica periodistica “narrativa del fracaso y la resistencia en la medida en

que sus sujetos son, al mismo tiempo victimas y héroes” (100).

En el cruce entre historia y ficcion, Cuando me muera..., plantea un doble juego
entre personas y personajes, entre autor y narrador, en un claro gesto de borramiento de
fronteras. Considero que se trata de un texto ancilar entre la literatura, el periodismo y la
antropologia. La figura del etnégrafo se ficcionaliza y se desdibuja en el cuerpo del escritor

intrépido que lo encarna.

Los tres epigrafes de Ricardo Piglia, Jean Genet y George Simmel hablan del traidor,
la violencia y la aventura, respectivamente. Tres isotopias teméticas que atraviesan toda la
obra: los traidores que pueden ser la policia, los transas, pero fundamentalmente aquellos
gue no respetan el cédigo del buen ladron. Las aventuras que emergen de “El anecdotario
inacabable de la villa” (Alarcon 2011 107) en las que caben el mito del Frente que se

presenta como un Robin Hood villero y la violencia que traspasa todos los vinculos sociales.

El personaje principal Victor Manuel “El Frente” Vital, joven de 17 afios, de conocida
trayectoria en la villa y sus alrededores por las andanzas delictivas que practicaba desde
nifio, por la generosidad con que compartia los botines con sus vecinos y "por preservar los
viejos cédigos de la delincuencia" (Alarcén 2011 13) es acribillado por la policia el 6 de
febrero de 1999 luego de un asalto en que la "ranchada", es decir, la posibilidad de

esconderse en un rancho vecino, falla. El hecho de su temprana muerte y su particular
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personalidad dan lugar al nacimiento del mito que se mantiene vivo en la memoria de toda la

comunidad.

El suceso inaugural del asesinato del “Frente” remite al rumor de la muerte en
Crénica de una muerte anunciada de Gabriel Garcia Marquez. Aqui la muerte consumada
se convierte en rumor que se disemina por toda la villa “Me parece que lo mataron al

Frente”'*

es la frase que repiten los personajes una y otra vez antes de corroborar la
noticia, en una escena que remite a la Pasion de Cristo. Una fuerte tormenta se descarga
sobre la villa, la madre clama por sus hijo que yace muerto a manos de un policia, que cual

soldado romano custodia el cuerpo abatido. Con este simbolismo religioso el narrador

instala el mito de Victor “el Frente” Vital.

Una gran tradicién literaria puede descubrirse en la construccion de esta figura. "El
Frente", como es apodado, encarna todos los atributos del bandido noble que sefiala
Hobsbawn (1976): no roba a los de su misma condicién social, no usa innecesariamente la
violencia, corrige los abusos, es admirado y ayudado por su pueblo, quita al rico para dar al
pobre. Sus amigos testimonian con orgullo la amabilidad con que trataba a la gente cuando
se cometia un asalto, los pafiales y medicamentos que no faltaban a cualquier nifio en la
villa porque el "Frente" lo garantizaba. Uno de los episodios que forma parte de la memaoria
colectiva de la comunidad es el histérico robo al camién de la Empresa de Lacteos “La
Serenisima”. En esa ocasion los testigos cuentan que vaciaron el transporte y cargaron el

botin completo en carros tirados por caballos por los vecinos. Tal arsenal de comida que

14| a frase se repite seis veces primero como un rumor del barrio y luego en la boca de los

personajes.
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jamas se habia visto por esas latitudes, alcanz6 para abastecer a toda la villa e incluso,
buena parte fue llevada a la céarcel para cubrir las necesidades de familiares y amigos

presos.

La representacién de Victor Vital que realiza el cronista se acerca a dos figuras
clasicas de la tradicion oral, el joven arquero y campesino inglés Robin Hood y a Limpido, el
cangaceiro mas afamado del Sertdo brasilero. Los tres construyen una genealogia de
justicieros cuya funcién social es restituir la desigualdad que sufren sus comunidades. Son
justicieros con una doble moral: estdn al margen de la ley a la vez que imparten la norma
dentro de sus propios &mbitos de accion. El Frente repudia y castiga a quien no respeta los
codigos del buen ladron. Esta operacion discursiva es posible desde la dimension literaria
que la voz del cronista le confiere al trascender los meros hechos, reelaborarlos vy
problematizarlos en el espacio discursivo. Es el cronista quien instaura las genealogias que

provienen de su propio archivo literario.

El mito de “el Frente” Vital que se refuerza en cada uno de los testimonios, "opera
como una suerte de bisagra narrativa entre un pasado idealizado que encarna un orden
utdpico y un presente padecido y hasta cierto punto demonizado, que encarna la negacién

de la utopia (Miguez 178). Al evocarlo se mitifica un tiempo pasado que se idealiza.

El cronista focaliza el relato alrededor del mito que le permite indagar mas alla de su
personaje central y poner en evidencia aspectos que tienen que ver con la conformacién del

espacio de la villa y los sujetos que la habitan, sus practicas y representaciones a partir de lo

15 personaje del siglo XIX del nordeste brasilefio Ilamado Virgulino Ferreira da Silva, Lampido que
procede fuera de la ley a modo de un bandido y justiciero.
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visto y lo oido. La figura del Frente es central en tanto se convierte en paradigma de
denuncia de las arbitrariedades del poder policial. EI mito de su muerte fortalece una serie
de valores y simbolos medulares del orden estamental de los delincuentes juveniles
(Miguez). Su historia opera como factor moralizador sobre dos sistemas de relaciones

sociales. Uno endogamico, la villa y otro entre ese ambito y el exterior (Miguez 176).

Cuando me muera... desdibuja los limites entre las figuras del autor real Cristian
Alarcon y el narrador que, materializado en la primera persona con una fuerte presencia en
el relato, se representa a la manera de un etnégrafo dispuesto a vivir la experiencia y dar
cuenta de ella. Devenido personaje, es el otro en la villa. “me vi sumergido en otro tipo de
lenguaje y de tiempo, en otra manera de sobrevivir y vivir hasta la propia muerte. Conoci la

villa hasta llegar a sufrirla” ((Alarcon 2011 14).

La afirmacion del yo es determinante desde la primera oracién del texto que lo
introduce en el espacio, al tiempo que el lector acompafia esa inmersién. Las vidas de los
“pibes chorros” se articulan con la experiencia del narrador. El avance de la historia devela
al mismo tiempo su construccién: como el cronista accede a la villa y adquiere sus cédigos,
cudles son sus procedimientos periodisticos para llevar a cabo el trabajo de campo, sus
sentimientos, expectativas. Se construye en un primer momento como un gran observador,

posicion que modifica gradualmente hasta ser casi adoptado por la comunidad.

El singular de la primera persona se pluraliza para sefalar la vivencia cotidiana del
cronista en la villa como miembro. Comparte asados, tardes de domingo en los pasillos, la
guardia de un joven hospitalizado junto a su familia, ritos religiosos, incluso el hambre: “A

esa altura teniamos hambre, un hambre al que yo mismo habia aprendido a controlar a lo
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largo de la jornada solo con saber tajantemente que no habia qué llevarse a la boca” (98).
Nunca llega a ser completamente parte de la villa, en varias ocasiones se reubica como el
otro en un espacio ajeno. Dos episodios son ilustrativos en este sentido. En una ocasion
presencia un enfrentamiento armado, abandona el nosotros y se distancia de “ellos”, retoma
el yo para recuperar su lugar de observador:

Yo miraba desde la retaguardia absoluta de la lucha. Habia quedado, medio
agachado, en una posicion poco elegante, refugiado tras las cortinas y las persianas,
mirando por las rendijas, amariconadamente escondido, pero sujeto a la vida, al finy al
cabo. Observaba no sin morbo la situaciéon, miraba de costado a mi compafiero,

perplejo como yo, tan estlpidos los dos al lado de la extrafia pericia con que
aparentemente se tomaban la situacion todos ellos (Alarcén 2011 112)

En otra oportunidad el personaje de Tincho juega a usar al cronista de rehén
apretandolo de espaldas contra su cuerpo “ensefiandome que a pesar de nuestra creciente
cercania, mas alla de la particular relacion que ibamos construyendo entre mis preguntas y
sus respuestas, yo seguia siendo un potencial asaltado [...] y ellos continuaban siendo
excluidos dispuestos a tomar lo ajeno como fuera para salvarse por unas horas,

arriesgando el resto de vida” (Alarcon 2011 104).

El cronista devela permanentemente su procedimiento no escatima en los detalles de
sus temores y aciertos. “Manuel [...] sabia que hacia muncho que pretendia entrevistarlo. Yo
estaba francamente nervioso. Pensaba como haria para ser ante él un recio periodista que
recorre la villa con prestancia, con todo el “respeto” necesario para ganarme sus favores de
chico recién salido a la calle” (Alarcon 2011 42). Opina, interpreta, traduce, interviene,

ironiza, introduce informacion, reflexiona sobre la practica, es decir, despliega un arsenal de
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operaciones que le permiten aprehender ese territorio y esas historias sin perder la
complejidad. Los tres afios que toma la investigacion le posibilitan pasar del extrafiamiento a
la cotidianeidad, y construir un sentido de pertenencia:

La villa fue al comienzo un territorio minimo, acotado, unos pocos metros
cuadrados por donde me podia mover. El extrafiamiento del foraneo al conocer los
personajes y el lugar, el lenguaje, los cdodigos al comienzo incomprensibles, la dureza
de los primeros didlogos, fue mutando en cierta cotidianeidad, en la pertenencia que
se siente cuando se camina una cuadra, se cruzan saludos con los vecinos, se

comenta con alguno el tiempo, se pregunta por dénde andan los pibes (Alarcon 2011
37).

La coyuntura histérica de fines de la década del noventa se repone poniendo el foco
en la enorme brecha social entre los sectores méas y menos desfavorecidos™'® "Matilde y sus
hijos estuvieron en las primeras filas excluidas, desempleadas, puestas en crisis por el
menemismo cuando la devastacion para las clases medias y hasta para las medias bajas se
veia como un imposible tras la fortaleza del uno a uno" (Alarcon 2011 81); "Se
entusiasmaban en revisar lo que los nuevos ricos y las clases medias del primer impulso del

menemismo tiraban a la basura" (Ibid.).

El cronista resemantiza la idea de marginalidad que desde ciertos discursos sociales
se vincula directamente a la criminalidad y propone una mirada otra que complejiza el

concepto de exclusion social. Al hijo menor de Matilde le estalla la cabeza contra una viga al

1% pormenorizados andlisis sobre las nuevas orientaciones econémicas y sociales de los afios 90 que

impactan en la organizacién socio-espacial de Buenos Aires pueden leerse en Buenos Aires en
Marie-France Prévét Schapira (2002) “Los afios 90: metropolizacion y desigualdades”; Gabriel
Kessler (2004) “De proveedores, amigos, vecinos y barderos Acerca del trabajo, delito y sociabilidad
en jévenes del Gran Buenos Aires”.
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sacarla por la ventana del tren blanco —en el que viajan exclusivamente cartoneros- y muere
luego de un tiempo de agonia porque el maquinista se niega a parar y la ambulancia demora
su llegada “El unico de los hijos de Matilde que no habia pisado el camino del delito
agonizaba por culpa de un golpe de la misma exclusiébn que habia provocado todas las

balas de las que se salvaron los hermanos” (Alarcon 2011 83).

El testimonio de Cristian Alarcén contiene un enorme archivo en el que coexisten -a
veces en contradiccion- registros periodisticos audiovisuales de la época, escritos judiciales,
actas de la policia y los testimonios que recoge durante su pesquisa, y principalmente lo que
vio y oy6. Esas multiples discursividades que se superponen y dialogan, constituyen el
espesor de la crénica que no se asimila a limites precisos ni pretende un discurso
monoldgico y cerrado. Por el contrario, los personajes, las historias narradas "pierden su
dimensién singular y se transforman en memoria colectiva, en testimonio de lo compartible,
de lo que une en la miseria, en el dolor, en la fiesta, en el gozo" (Reguillo 45). La historia
heroica del Frente Vital es también la del cronista héroe que conquista un territorio que no le

es propio.
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CONCLUSIONES

En el inicio de esta investigacion parto de la hipotesis de que entre fines del siglo XX
y principios del siglo XXI se advierte en América Latina la produccion de textos que se
traman en el cruce entre realidad y ficcion y en el limite entre lo periodistico y lo literario.
Estos textos que se manifiestan en el género crénica ponen en evidencia la realidad de las
urbes actuales, sus complejos entramados sociales y las tensiones entre cultura letrada,
cultura de masa y cultura popular y ponen en crisis saberes legitimos, lugares de poder y

hablas autorizadas.

El trayecto de este trabajo me permiti6 establecer una serie de probleméaticas
centrales que emergen de la crénica de entresiglos: el debate en torno a su definicién, el

proceso de institucionalizacion y las representaciones de nuevos espacios y subjetividades.

Identifico dos tensiones centrales en torno a la cuestion del género: por un lado,
referencialidad — autonomia literaria, y por otro, literatura y periodismo, ambas en relacion.
La primera discute el problema de representacion de la realidad, en tanto la crénica pone en
jaque las posturas cristalizadas mediante las cuales se identifica “lo verdadero” con “lo real’
y la ficcién con lo literario. El discurso cronistico parte de un proceso de subjetivaciéon donde
personajes y narradores se sitlan en el relato desde la ambigledad que supone el anclaje al

referente y su representacion textual.

La segunda, piensa el modo en que la literatura y el periodismo se interceptan para
construir un espacio propio. La cronica se constituye como un texto fronterizo en la medida

en que se apropia de una multiplicidad de discursos proveniente de esferas diversas y
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adopta gestos que la acercan a otros géneros como el melodrama, la novela, el ensayo, el
testimonio. Acude a formas provenientes de la cultura popular y de masas e incorpora la

oralidad.

Ambas tensiones iluminan el debate al que se somete el problema de su definicién
tanto para la critica como para los escritores. Advierto un consenso en torno al estatuto
literario de la crénica, en tanto se apropia del cddigo realista a partir de un gesto de
subjetivacién del cronista. Lo referencial esta mediado por la experiencia del cronista, sus

opciones estéticas y politicas, y es alli donde se tensa al maximo su relacién con la ficcion.

El recorrido por las diferentes propuestas criticas, tanto de académicos como de
cronistas, me posibilitd establecer un estado de cuestion y proponer una caracterizacion
propia, deudora de esos aportes. Considero que la crénica contemporanea en América
Latina es literaria en los términos de Jacques Ranciére, porque interviene en el recorte de
los tiempos y de los espacio-tiempos, de lo visible y lo invisible, de la palabra y el ruido; en la
relacion entre practicas, formas de visibilidad, y modos de decir que recortan uno o varios
mundos comunes. Define al mundo en que vivimos, la manera en que éste se presenta y se
deja decir. La literatura le otorga al lenguaje la capacidad de crear mundos y sentidos y se
sostiene en la fuerza de la nominacion y lo inescindible de la dimensién retérica y simbdlica
(Ranciére). El arte se vuelve politico cuando revela los limites de la imaginacion y permite

atisbar nuevas configuraciones, nuevas relaciones entre las palabras y las cosas.

Entiendo la crénica como un género complejo, extremadamente permeable que
habilita la mezcla y yuxtaposicion de voces y discursos. El cronista trama narracion y

descripcion en un texto cuya urdimbre es lo referencial, que se (re) construye y se pone en
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escena a partir de un trabajo con el lenguaje. Se trata de un texto elastico y dindAmico, cuya
Unica certeza es el pacto con el lector. La referencialidad, que es a la vez el limite y la
condicion de su autonomia, no puede traicionarse, el cronista puede valerse de cualquier

artilugio para contar, pero no puede mentir.

El escritor ocupa un lugar intersticial dado no solo por los discursos que provienen de
las esferas literarias o periodisticas sino también por otros provenientes de ambitos con
lenguajes y posibilidades performativas propias como el cine, la musica, el grafiti, la web. El
interés por definir y caracterizar la crénica actual es también un modo de interrogarse por la
literatura en esta época, sus modos de configuracion y representacion, la conformacion del
campo y el canon, la figura del escritor; los lectores, las instituciones, la relaciéon con el

mercado.

Es notable que la crénica se ha desplazado desde los margenes hacia el centro del
campo literario latinoamericano. Desde su conformacion en el periodo modernista hasta
fines del siglo XX, se considera una formacién emergente (Williams) en tanto a fines del
diecinueve se erige como una nueva practica escrituraria que ejercitan escritores dedicados
en su mayoria a la poesiay en los 60" y 70" la novela ocupa el centro del canon y mantiene
esa posicion dominante durante mucho tiempo. Es a fines de década la década del 90,
luego de que la critica comenzara a otorgarle cierta notoriedad en el campo principalmente a
partir de los estudios de Susana Rotker y Julio Ramos, que comienza a gestarse un activo
proceso de desplazamiento hacia el centro y se convierte en una practica en vias de

legitimacion.
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Fundaciones, editoriales, criticos, editores, congresos, talleres, seminarios
establecen mediaciones que modelan el género e intentan posicionarlo en un lugar central
en pugna con la marginalidad que durante mucho tiempo se le asigna, influyendo no sélo en
los modos de escribir, sino también en la conformacion de un campo intelectual en torno a

ellay en el mercado editorial que la convierte en un fenébmeno de consumo.

La Fundaciéon para el Nuevo Periodismo Iberoamericano (FNPI) es un actor
determinante en el proceso de institucionalizacion. Puede considerarse un dispositivo que se
construye desde un lugar de poder hegemédnico y que influye de manera decisiva en la
conformacion de un canon de autores y obras, en las politicas del mismo y los modos de
escribir. Posee una profunda influencia en el proceso social y como tal selecciona un rango
especifico de valores, significados y practicas. Su papel es el de promover, catalizar, aportar
maestros, conocimiento, visibilizar nuevos autores, armar redes, dar talleres, premios,
organizar encuentros. No limitan su accionar a la prensa escrita, sino se abren a otros
formatos y lenguajes como la radio, la television, internet. Hay una decisién concreta de
intervenir y erigirse como centro y referente de todo lo vinculado a la labor cronistica. Es una
institucion de poder, determinada por proyecciones propositivas, que posee la intencion
deliberada de controlar y regular el campo. Opera por un lado, como un pandptico virtual
gque monitorea las actividades vinculadas al periodismo y, por otro, como un archivo de lo
gue se ve, se lee y de todas las practicas que la atraviesan. Ademas, controla lo que, a

modo de satélite, funciona a su alrededor (los premios, el consultorio, las revistas, etc.).

Frente a la posicidbn hegemonica que plantea la fundacion, las revistas constituyen

particulares modelos de publicacién, espacios en los que la crénica logra un lugar propio, un
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nicho desde donde proyectarse. Anfibia, Soho, Etiqueta Negra y Tucuman Z poseen un perfil
editorial y estético diferenciado y constituyen espacios de consagracion en los que el género
se consolida. Al igual que la fundacién influyen en la manera de escribir, en los modos de
circulacion y son lugares de consagracion. Realizan prescripciones genéricas puesto que
efectian operaciones de clasificacion, definicion del género, se interesan por la formacion
de escritores y sirven como modelo para otras publicaciones. Su particularidad reside en
gue son espacios en los que hay una busqueda de innovacién, donde se proponen otras
formas posibles de realizacion frente a la tarea prescriptiva de la FNPI. No significa que
intentan desprenderse de ella, el vinculo entre ambas existe y es beneficioso, pero las
revistas constituyen un espacio paralelo desde donde surgen nuevos cronistas y se

experimentan formas novedosas que hacen al dinamismo del campo.

Si a fines del siglo XIX el periédico posibilita la emergencia del género, en los albores
del XXI las revistas representan modelos con una identidad propia bien definida lo que
posibilita la conformacion de comunidades de lectores que comparten un conjunto de
competencias, usos, cédigos, intereses. Un claro ejemplo constituyen las crénicas de largo
aliento que no estan pensadas para ser publicadas en periddicos en tanto demandan mucho
tiempo de produccion y edicion. A partir de su alejamiento de los medios masivos, estas
publicaciones refuerzan una idea de “nicho” que produce un desplazamiento de un publico

masivo a uno particularizado.

Propongo un corpus de cronicas escritas entre fines del siglo XX y principios del XXI
de autores procedentes de distintas regiones de América Latina: el chileno-argentino

Cristian Alarcon, el venezolano Luis Roberto Duque, Alberto Salcedo Ramos de Colombia, y
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la argentina Josefina Licitra. A través de su produccion reconozco una serie de
problematicas o topicos que conforman a manera de mosaico diversas perspectivas de las

realidades de América Latina.

La indagacién por los modos en que los cronistas del corpus encaran su trabajo de
escritura y las ideas que subyacen a su labor periodistica me permitieron ahondar en el
modo particular en que traman sus textos. Utilizan estrategias discursivas similares pero que
incorporan al relato de manera diferente: incorporacién de testimonios, datos, recursos
literarios y periodisticos, uso de recursos retdricos, referencias intertextuales, el contraste
entre la experiencia y los testimonios con datos duros y documentos oficiales, lo que les
permite su cuestionamiento. En el caso de Salcedo Ramos y Licitra advierto que ocupan
distintas posiciones en los textos, a veces narran desde la primera persona y adquieren una
fuerte presencia en el relato mientras que en otras ocasiones desaparecen las marcas
discursivas del yo, simulan no ser parte del texto. Lo que se mantiene, en todos los casos,
es la posicion enunciativa del letrado urbano que a pesar de desplazarse hacia otros
espacios no se abandona. Este desplazamiento puede ser leido como un gesto de

innovacion en el género.

Cristian Alarcon desdibuja los limites entre autor y narrador y se instala en el relato a
partir de la primera persona. Su experiencia se narra a la par de las historias de los
personajes; el cronista asume multiples mascaras que lo muestran a veces como etnografo,
otras como periodista. José Roberto Duque, por el contrario borra las huellas del narrador al
proceder de manera fragmentaria y urde el texto a partir de la sintaxis de la musica y las

voces que se superponen y dialogan. Estos cronistas tensan al maximo las fronteras entre
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los textos de modo particular en cada caso. Alarcon se acerca a la novela en ocasiones con
un gesto costumbrista, mientras que Duque mezcla las letras de la salsa con una narrativa
que se aproxima al cuento. Ambos acuden al cruce entre musica y violencia para mostrar las
multiples identidades de los sectores suburbanos de Caracas y Buenos Aires. Estos
escritores se posicionan en diferentes lugares del campo. Cristian Alarcén se ubica en el
centro de la academia dados sus vinculos con las universidades de La Plata y San Martin y
del canon de la FNPI. Por el contrario José Roberto Dugue opta por un lugar marginal al
trabajar desde la prensa alternativa, publicar sus textos en internet para el libre acceso del
publico y dictar talleres en las comunidades campesinas de Venezuela. Su labor periodistica

esta intimamente ligada a su militancia politica

En la cronica contemporanea cobra especial importancia la configuracion del espacio
urbano y los modos en que los sujetos habitan la ciudad. En el corpus los sujetos
representados en su mayoria subalternos, habitan ciudades estalladas por el crecimiento
desmesurado de la poblacion y una urbanizacion que produce mudltiples y diversas
propuestas de habitat que resignifican los lugares de sociabilidad. ElI escenario de las
metropolis actuales posibilita conocer nuevos modos de representacion de las mismas y las
problematicas que las atraviesan tales como la violencia, la desigualdad social, el

narcotrafico, la explosion demogréfica, los desplazamientos forzosos.

A la par de la centralidad de las metrGpolis en la prosa cronistica contemporanea,
Josefina Licitra y Alberto Salcedo Ramaos proponen relatos que trascienden el espacio de la
ciudad y se ubican en territorios inhOspitos, pueblos o pequefios centros urbanos. Esta

relocalizacion implica un desplazamiento espacial que no se contrapone al lugar de
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enunciacion del cronista urbano y letrado, sino por el contrario se refuerza y se traduce en

un modo de escritura atravesado por la experiencia de la ciudad.

La(s) violencia(s) se instala como tema ineludible en las representaciones de sujetos
y espacios que se manifiestan en el corpus propuesto. Advierto diferentes flexiones en la
obra de cada autor. En el caso de Colombia que aborda Alberto Salcedo Ramos la
presencia ininterrumpida de grupos guerrilleros y grupos paramilitares, y el influjo del
narcotrafico, configuran un imaginario dominante de la naciéon en torno a ella. Salcedo
organiza en la narracién la experiencia de lo indecible, aquello que no halla expresion sino
en los testimonios fragmentados que el cronista modela para dotar de sentido esa

experiencia del miedo.

La violencia contra la mujer expresada en la vigencia del derecho de pernada, la
desregularizacion del aborto, la violencia sexual son los topicos que afloran en las crénicas
de Josefina Licitra. El abordaje de sus textos me permite evidenciar la escasa visibilidad de
la produccién cronistica de mujeres y la dificultad para ocupar espacios desde donde dar

debate a las problematicas de género como las que presentan los textos abordados.

En las obras de José Roberto Duque y Cristian Alarcon es evidente el cruce entre
violencia y cultura popular, a partir del uso de la musica (la salsa y la cumbia) para narrar los
modos de habitar espacios urbanos-marginales fuertemente marcados por la ausencia del
Estado y la experiencia cotidiana con la violencia. En ambos textos es patente el cruce entre
historia y ficcién, el doble juego entre personas/personajes, autor/narrador, en un claro gesto

de borramiento de fronteras.
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Todos los cronistas que integran el corpus se constituyen como voces mediadoras.
Realizan un trabajo particular con el material testimonial (de organizacion, recorte, montaje,
focalizacion) y ofrecen una version de los hechos mediante la escritura. Ante el concierto
polifénico de voces yuxtapuestas que afloran en los testimonios, los cronistas operan como
mediadores en la medida en que las organizan, reelaboran y dotan de nuevas
significaciones. Crean un relato donde la superposicion no anula los multiples sentidos que
emergen sino los potencia. Suturan, a través de su escritura, los retazos de discursos
fragmentados y deformados. La figura del cronista como mediador es un rasgo definitivo de
la crénica contemporadnea que reafirma un lugar de enunciacién legitimado puesto que
escriben y se posicionan no sélo desde el centro del canon de la crénica latinoamericana

sino desde la metrépolis.

La produccion de Gabriel Garcia Marquez y Tomas Eloy Martinez tiene una
influencia decisiva en los autores del corpus. No sélo porque sientan las bases de un modo
novedoso de escribir cronica sino también porque legan el interés y el compromiso por
ejercer el oficio de la escritura con aptitud, vocacién, con la certeza de que todo el
periodismo debe ser investigativo y con la ética como condicion insoslayable de la profesion,
tal como proponen los pilares de la FNPI. Los autores que abordo en esta investigacion
realizan practicas que contribuyen a la consolidacion del género: docencia, trabajo editorial,
de gestion, etc. Pero a diferencia de aquellos, los nuevos cronistas llevan de investigacion a
un extremo que roza la labor etnografica. Recogen testimonios, caminan las ciudades y
reflexionan sobre ellas, se abocan a la tarea de recolectar datos, consultar archivos y

documentos y contrastar versiones. Esta profundizacion del trabajo de campo posibilita la
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escritura de textos mas extensos que, a diferencia de los de sus antecesores, no encuentran

lugar en el diario y posibilitan la construccion de nuevos medios de circulacion.

El abordaje de la crénica contemporanea permite reflexionar sobre la conformacion
del campo literario y cultural latinoamericano, los procesos que hacen a la dindmica de su
funcionamiento y repensar la compleja relacion entre realidad y ficcion, entre literatura y

sociedad.
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