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En este texto proponemos trabajar con la descripcion de algunos materiales
etnogrdficos, y sus desdoblamientos analiticos, referentes a aspectos organizativos de
dos comunidades indigenas de las tierras altas jujefias, Noroeste Argentino. Nos
interesa detenernos en las asambleas y reuniones destinadas a la gestion
(tratamiento y reflexion) de proyectos de desarrollo y de conflictos
territoriales-ambientales. Espacios donde la relevancia de las ‘autonomias
familiares’, y el sostenimiento activo de la divergencia entre sus puntos de vista,
emergen como formas de negociacion y resistencia que acompanan y problematizan
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las prdcticas consensuales y representativas. Abordaremos nuestros materiales, y las
relaciones que los constituyen, en tanto “ecologias de prdcticas”, lo que entre otras
cosas, supone la imposibilidad de “retirar” las ideas (relaciones, fuerzas y deseos) de
nuestros interlocutores de los “medios” en donde viven y se reproducen, sin con ello
comprometer su existencia. Nuestro interés por escribir estas lineas se conecta con un
esfuerzo mds general de las ciencias sociales por reflexionar sobre el lugar que las
comunidades indigenas, y sus espacios de organizacion y resistencia, tienen en un
contexto nacional y latinoamericano marcado por el neoextractivismo. El
avasallamiento de territorios y recursos de comunidades indigenas y tradicionales
coincide con la explicitacion de los desencuentros y equivocos entre formas politicas
Y, sobre todo, en los modos de entender qué (o qué no) es un “conflicto
socioambiental” o un “conflicto vital” desde una perspectiva no occidental o no
moderna.

Palabras Clave: Asambleas comunitarias; organizacion indigena; ecologia de las
practicas; conflictos vitales

About the uncommon: family singularities, indigenous organization and
environmental conflicts in the jujuy highlands

In this text we propose to work with the description of some ethnographic materials,
and their analytical unfolding, referring to organizational aspects of two indigenous
communities of the Jujuy highlands, Northwest Argentina. We are interested in stop
us at the assemblies and meetings for the management (treatment and reflection) of
development projects and territorial-environmental conflicts. Spaces where the
relevance of the 'family autonomies'’, and the active maintenance of the divergence
between their points of view, emerge as forms of negotiation and resistance that
accompany and problematize consensual and representative practices. We will
address our materials, and the relations that constitute them, as "ecologies of
practices”, which among other things, implies the impossibility of "pull out" the ideas
(relationships, forces and desires) of our interlocutors from the "medium" in where
they live and reproduce, without compromising their existence. Our interest in
writing these lines is connected to a more general effort in the social sciences to think
on the place that indigenous communities, and their spaces of organization and
resistance, have in a national and Latin American context marked by
neo-extractivism. The usurpation of territories and resources of indigenous and
traditional communities coincides with the explicitation of disagreements and
misunderstandings between political forms and, above all, in the ways of
understanding what (or what not) is a “socio-environmental conflict” or “vital
conflict” from a non-Western or non-modern perspective.
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“Las herramientas relevantes para pensar son las que nos llevan a
actualizar el poder de una situacion, que la hacen objeto de una
determinada preocupacién, en otras palabras, la que nos hacen
pensary no reconocer” (Stengers 2005b: 185)

Introduccion

En este texto proponemos trabajar con la descripcién de algunos materiales
etnograficos, y sus desdoblamientos analiticos, referentes a aspectos organizativos
de dos comunidades indigenas de las tierras altas jujefias, Noroeste Argentino. Nos
interesa detenernos en las figuras de las asambleas y reuniones destinadas a la
gestion (tratamiento y reflexién) de proyectos de desarrollo y de conflictos
territoriales-ambientales. La atencion sobre estos procesos se alinea con un
esfuerzo mas general de las ciencias sociales por reflexionar sobre el lugar que las
comunidades indigenas, y sus espacios de organizacidn y resistencia, tienen en un
contexto nacional y latinoamericano marcado por el neoextractivismo (Bebbington
2009; Gobel 2013; Puente y Argento 2015; Pragier 2019; Schiaffini 2014). El
avasallamiento sobre sus territorios y recursos coincide con la explicitacion de los
desencuentros y equivocos entre formas politicas, y sobre todo, entre los modos de
entender qué es un conflicto ambiental desde una perspectiva no occidental o no
moderna (Blaser 2013; De la Cadena 2010; Latour 1992; Li 2017).

Nuestra perspectiva es etnografica, lo que habilita un acercamiento privilegiado a
los modos, técnicas, procesos y deseos que hacen que una asamblea o reunion
funcione o que una decisién pueda ser tomada. Pero ademas, y especialmente,
permite comprender y conectarse con otras formas de pensar el “organizarse” y la
propia idea de “conflicto medioambiental”. De hecho, las conversaciones que
originaron este texto surgen de una lectura compartida sobre los equivocos y
expectativas registrados en asambleas donde confluyen comunidades, junto con
técnicos, académicos y otros agentes del Estado, ademas de Pachamama, los
animales, la suerte y los silencios. Asi, nuestra definicion de la ‘politica’ también es
etnografica, y se basa en la recuperacion de las ideas, relaciones y fuerzas que se
hacen presentes en las discusiones sobre aspectos vinculados a la vida sobre el
territorio, a la relaciéon con otros seres humanos y no humanos, y a los actuales
conflictos ambientales, especialmente los que refieren a la mineria del litio.
Nuestras experiencias de campo nos fuerzan a abordar estas relaciones en tanto
“ecologias de practicas”, lo que, entre otras cosas, supone la imposibilidad de
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“retirar” las ideas (relaciones, fuerzas y deseos) de los “medios” en donde viven y
se reproducen, sin con ello comprometer su existencia (Stengers 2005b: 187; ver
también Guattari 2012). Si “retirar las ideas” supone el ejercicio de “explicarlas”
mediante razones que no les son propias, dejarlas en su medio requiere abandonar
la seguridad de cualquier “razén general” que justifique “por afuera” lo que
estamos escuchando y viviendo junto a nuestros interlocutores (ver también De la
Cadena 2010, 2015).

Esta primera sistematizaciéon que presentamos aqui se pregunta, entonces, por las
modulaciones etnograficas que deben existir sobre nuestra imaginacion politica a
la hora de pensar e intentar conectarnos con las formas indigenas de lidiar con los
“mismos” problemas que nos interesan a “nosotros” (Goldman 2006; Quir6s 2018).
En este contexto, la relevancia de las autonomias familiares y el sostenimiento
activo de la divergencia entre sus puntos de vista, emergen como formas de
negociacién y resistencia que acompafian y problematizan las practicas
consensuales y representativas. Al discutir esto, nos colocamos el desafio de
movilizar una gran cantidad de temas (“organizacion local”, “representacion”,
“conflictos medioambientales”), situando estos problemas en sus conexiones con
diferentes dimensiones de la vida social. Al mismo tiempo, describiremos algunos
contextos etnograficos recurriendo a comparaciones que, en principio, suponen
presentar algunas posiciones como genéricas (“indigenas”, “académicas”,
“estatales”). Esta es una decisién que tomamos de forma explicita; por un lado,
para enfatizar las diferencias de posicidon que existen en reuniones y asambleas;
por otro lado, para contrastar y distinguir formas de conocimiento y relaciones
(organizacion indigena vs organizacion no indigena, por ejemplo), bajo un formato
que enfatice que la proyeccién de un saber sobre otro “no debe ser tomado como
incuestionable” (Strathern 2006:33). Finalmente, nos interesa proponer una
lectura que recupere la pragmatica local a la hora de pensar y lidiar con distintos
conflictos y posibilidades de lo comun y “no comun” (Blaser y de la Cadena 2017;
Tsing 2005), enfatizando la imposibilidad de separar relaciones que parecen
ubicadas en diferentes escalas.

Etnografias

Las personas y familias con las que trabajamos se organizan bajo la figura de
Comunidad Aborigen, reconocimiento otorgado por el Estado Argentino (en virtud
de la modificacién a la Constitucion Nacional en 1994) que, entre otras cosas,
induce a sus miembros a contar con representantes y a organizarse y tomar
decisiones mediante asambleas regulares (como bien analizan otros trabajos;
Cowan Ros y Nussbaumer 2013; Espdsito 2017; Weinberg 2004, 2005).

La Comunidad Aborigen de Huachichocana, ubicada en el Departamento Tumbaya
(provincia de Jujuy), posee su titulo comunitario desde el afno 2001. Es una
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comunidad pequefia, emplazada en un corredor natural que conecta la zona de
quebrada con la prepuna, con unas siete familias dedicadas casi exclusivamente a
tareas agricolas y al manejo de animales (cabras y ovejas, especialmente), junto
con algunos empleos estatales. La Comunidad de San Miguel de Colorados se ubica
en la region punefia del mismo departamento y posee su titulo comunitario desde
el afio 1996. Se trata de una comunidad mayor, de unas 80 familias, con un abanico
muy amplio de actividades productivas, entre agricolas, ganaderas, salineras,
empleos publicos estatales y, actualmente, turismo. Aunque no muy lejanas entre
si, en la mirada local, Huachichocana es una comunidad mas quebradefia (o
prepunefia), que habita especialmente los cerros, mientras Colorados es una tipica
comunidad punefa. Ninguna de ellas posee la propiedad comunitaria de la tierra;
las posesiones son privadas, por familias, y funcionan bajo diferentes regimenes
(ocupacion plena o arriendos), ademas de acuerdos entre vecinos sobre el uso de
determinados recursos (especialmente el agua y ocasionalmente pastos, a lo que se
suma la gestién de espacios turisticos). Nuestro trabajo etnografico en estas
comunidades se desarrolla desde hace unos afios, mediante estancias prolongadas
de varios meses de convivencia continuada. Esto implica, como toda actividad de
este tipo, un acompafiamiento constante de las actividades de nuestras familias
anfitrionas’: pastear animales, cuidar y arreglar acequias, cocinar, participar de la
siembra y cosecha, cortar panes de sal, atender turistas, rezar y bailar en fiestas
patronales, carnavalear y, claro, participar de diferentes tipos de espacios
asamblearios.

Asambleas y reuniones son términos intercambiables, aunque las primeras refieren
mas explicitamente a eventos masivos de asistencia obligatoria, mientras las
segundas pueden apuntar a encuentros eventuales entre pocas personas®. Las
autoridades comunales (presidente, vicepresidente, tesorero) son elegidas
anualmente y pueden reelegirse. En ambas comunidades, las asambleas se realizan
idealmente de forma periddica, aunque su frecuencia depende estrechamente de la
necesidad de temas a tratar y de su urgencia. Cuando no existen asuntos por
resolver, no suelen realizarse. Estos asuntos no son, ademas, de cualquier tipo:
deben afectar al conjunto de toda la comunidad (es decir, a todas y cada una de las

! El trabajo de campo en Huachichocana es conducido por F. Pazzarelli (en colaboracién y
articulacién constante con V. Lema), inicié en 2011 y continda hasta la actualidad, contando con
una etnografia de mas de 12 meses y una gran cantidad de visitas eventuales. El trabajo en
Colorados es llevado adelante por ].M. Miranda Pérez, inici6 en 2017 y contintia hasta la actualidad
como parte de su proyecto doctoral, contando hasta el momento con 9 meses de estancias
etnograficas continuadas.

2 Esta diferencia es absolutamente contextual y a estas posibilidades se suman los talleres y cursos,
generalmente propuestos por personas ajenas a las comunidades: técnicos, profesores,
antropo6logos. Sobra decir que nuestro trabajo etnografico no se limitaba a ninguno de estos
eventos, y los aprendizajes y reflexiones mas interesantes son generalmente aquellos que
recuperamos luego de las asambleas; cuando volvemos todos juntos a casa o cuando recordamos y
comentamos las discusiones mientras hacemos alguna tarea rural.
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familias y personas censadas), para que justifique el llamado a una reunién
general. Otras decisiones, como los turnos de riego, se resuelven sélo entre las
familias® involucradas en la gestion de determinadas vertientes u ojos de agua. Las
asambleas son convocadas con anterioridad, anunciadas de boca en boca entre las
familias, por WhatsApp y en ocasiones por la radio. Se realizan en espacios
comunitarios, construidos especialmente para este tipo de eventos, y acude al
menos un representante por familia. Aunque los censos registran personas
individuales, la medida de gestion local es la familia, tanto para la toma de
decisiones (generalmente, se opina por familia), como para la administracion de la
mayoria de los proyectos de desarrollo. Se labra un acta de inicio, se comentan los
temas a tratar, se pasa por cada uno de ellos escuchando las opiniones de quienes
deseen hablar y, eventualmente, pueden votarse algunas decisiones. La intencion
general, no obstante, es llegar siempre a un consenso para decidir las cosas por
unanimidad. Este consenso, no obstante, tiene sus propios sentidos, como veremos
mas adelante. Al finalizar cada reunién, se firman las actas y asi se acredita la
conformidad con lo planteado y, sobre todo, la asistencia (de importancia crucial
en la gestién de proyectos con fondos externos).

A lo largo de nuestras estadias, hemos asistido a decenas de reuniones y
asambleas que, ademas de tratar temas que hacen a la vida en el territorio,
incluian: cursos de capacitacion (en medicina veterinaria, turismo, inglés),
reuniones con técnicos, asambleas para decidir acciones contra el gobierno y
empresas, talleres para tratar la producciéon de materiales sobre la historia local
(mapeos participativos, trabajos colectivos de escritura y lectura), encuentros con
fundaciones que llevaban proyectos, asi como otras reuniones con académicos,
funcionarios y representantes de empresas, fuera y dentro de la comunidad. En
muchos casos, también nos entrevistamos con los técnicos y encargados de llevar
adelante muchas de estas actividades. Sin embargo, es necesario resaltar un punto:
las asambleas, que desde algunos puntos de vista condensarian la politica local, no
constituyen, salvo excepciones que destacaremos, ninguna actividad privilegiada
de la vida social local (y de todas las actividades, tal vez sean las menos deseadas).

En Huachichocana, las asambleas y reuniones de caracter frecuente tuvieron
mucha importancia en las etapas previas y posteriores a la conformacién de la

3 En este texto recuperamos una definicion local de familia que, en principio, describe a un conjunto
de personas relacionadas entre si (mediante lazos de consanguinidad y afinidad) que ocupan una
casa y un conjunto de puestos estacionales, constituyendo una unidad doméstica con autonomia
productiva. En consonancia con otras regiones andinas (ver Mayer 2004), una familia puede estar
conformada por los padres y sus hijos, pero también por sus yernos, nueras y nietos que todavia no
constituyeron un hogar propio; todos son una familia mientras vivan en una misma casa y
dependan de los mismos recursos; esto supone, entre otras cosas, que su opinién, o voto, en la
asamblea también es una (ver discusion en este trabajo). Esta forma de presentar a la familia puede
variar dependiendo el contexto: frente a algunos proyectos o subsidios del estado, por ejemplo,
cada madre se presentara como jefa de una familia, aunque en términos locales sea atn parte de la
familia que comandan sus padres.
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Comunidad, debido al tipo de gestion que llevaban adelante los representantes de
turno (con una gran capacidad para la adquisicién de recursos), combinado con
una coyuntura favorable para la obtencién de proyectos de desarrollo y subsidios
(Lema y Pazzarelli 2018). Durante nuestro trabajo de campo, la frecuencia de estas
reuniones era menor y concentrada en temas referidos casi exclusivamente a
proyectos de desarrollo (agricolas, ganaderos, artesanales), a propuestas
vinculadas al turismo (referidos a la visita de sitios arqueoldgicos y al turismo
rural), y a la propia actuacién de los antropdlogos y arqueologos en el lugar (cuya
presencia y proyectos de investigacion eran refrendados, por lo menos,
anualmente)*. En ninguno de estos casos se trataba de actividades deseadas: las
asambleas se realizaban debido a la necesidad de presentarse ‘juntos’ ante
interlocutores externos a la comunidad. Actualmente, en un contexto de crecientes
movilizaciones publicas por motivos medioambientales y en contra del
extractivismo en la provincia de Jujuy, las familias huachefias no participan
activamente de ninguna de estas acciones®. Esta comunidad no corta rutas, no
levanta banderas en la ciudad frente a los ministerios ni se involucra
explicitamente en la defensa de los recursos naturales. Sin embargo, como
veremos, buena parte de sus ‘gestos politicos’ desplegados en otros espacios
resuenan con aquellos de la movilizacion.

En San Miguel de Colorados parece suceder lo contrario: la mayoria de sus
decisiones son tomadas en asambleas de frecuencia, por lo menos, mensual.
Reuniones extensas, algunas veces de varias horas de duracion, en las que casi
todos los asuntos de la comunidad son tratados. Esto se debe en buena parte a la
necesidad de organizarse para defender su territorio, que desde 2009 se ve en la
mira de proyectos mineros de litio en Salinas Grandes (conflicto sobre el cual
existe ya bibliografia especifica: Gobel 2013; Schiaffini 2014; Puente y Argento
2015; Argento et al 2017; Pragier 2019). Los coloradefios y coloradefias participan
activamente de muchas de las movilizaciones indigenas conocidas en la provincia
de Jujuy en Defensa del Agua y la Vida. También integran diferentes espacios
colectivos que congregan a otras comunidades como Red Mink'a, la Mesa de las
Comunidades de Salinas Grandes y la Cuenca de Laguna de Guayatayoc y la
agrupacion Juntos Podemos, por mencionar algunos. Cortes de ruta, bloqueos y
marchas se han vuelto situaciones relativamente comunes en la vida de estas
personas. En los momentos mas algidos del 2019, hubo un promedio de una

* En los ultimos afios, esa frecuencia disminuyé todavia mas, e incluso cuando existe alguna reunién
proyectada no tienen demasiada convocatoria. Las razones de esto (entre ellas, la escasez de
proyectos interesantes desde el punto de vista de las comunidades, durante los dltimos afios del
macrismo) deberian ser analizadas en otro espacio.

5 Aunque algunos de sus miembros (nacidos alli, pero que ya no viven en el territorio) puedan
formar parte de estos movimientos, lo hacen como consecuencia de otras redes, de amistad y
militancia, que no emanan como mandatos de los espacios asamblearios huacherfios.
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reunion extraordinaria por semana (en ocasiones, mas), por distintos temas
vinculados al territorio, algunos de los cuales culminaron en medidas de fuerza®
(Figura 1). No obstante, esta intensidad politica, propiciada por la necesidad de
vernos organizados frente al Estado para ser escuchados, no sucedia sin entrar en
friccién con aquellas otras tareas que no precisan ser vistas por otros, pero de las
cuales depende la vida cotidiana: la hacienda, la casa, los nifios, el rastrojo, los
parientes, la sal.

En ambos casos, las familias asistentes protestaban por las mismas cosas: hasta
cudndo vamos a estar aqui porque tengo cosas que atender, mientras las
autoridades asamblearias, hacian lo suyo quejandose permanentemente de no
tener tiempo para nada. Invertir energia y tiempo en una reunion es algo poco
deseado y se hace porque no hay otra. Todo se dirime entre la obligacion de asistir
a las reuniones por el bien comun de la comunidad y el deseo comtin de las familias
de ocuparse de sus propios asuntos.

Verse organizados

La necesidad de vernos organizados es una buena descripcion de uno de los
principales efectos buscados con las asambleas. Independientemente de las
resoluciones y acciones que puedan destilarse de las reuniones de discusion y
trabajo, las comunidades deben cumplir con ciertos requisitos de los organismos
estatales (también fundaciones y ONG): ajustarse a sus modos de gestion, a sus
lenguajes, formularios y tiempos (Morin y Saladin 1997; Gallois 2001; Weinberg
2004, 2005). Pero ademas, deben responder a ciertas expectativas sobre lo que se
supone que una comunidad organizada debe ser. Pues lo que observabamos en las
reuniones de las que participamos (sobre las que discurriremos a continuacién) es
que cuando los interlocutores se hacian presentes, la mayoria de las veces
esperaban (y exigian) encontrarse con asambleas robustas, sélidas, con personas
unidas en torno a objetivos comunes, tales como “la defensa del medioambiente”
(Blaser 2013; Blaser y De la Cadena 2017; Tsing 2005). Sin embargo, este no es el
modo en el que cotidianamente operan las formas de decisién comunitaria, que
antes que por lo “comun” se interesan por el mantenimiento de posiciones
singularizadas sobre las cosas. Esto daba lugar a frecuentes desencuentros, que
pudimos apreciar en dos tipos de contextos.

¢ Entre estos conflictos destaca el mantenido durante enero y febrero de 2019 con las empresas
Luis Losi S.A., Ekeko S.A y A.LS. Resources (apoyadas por el gobierno provincial), que intentaban
iniciar exploraciones no consentidas para la extraccion de litio dentro del territorio de tres
comunidades aborigenes, entre ellas San Miguel de Colorados. El conflicto, con gran repercusion
mediatica llevé a distintas comunidades de Salinas Grandes y de la Cuenca de la Laguna de
Guayatayoc a declararse en asamblea permanente y bloquear la Ruta Nacional n° 52 por varios dias.
Ver:
http://museoantropologia.unc.edu.ar/2019/02 /22 /sal-y-litio-alerta-ante-el-negocio-del-extractivi
smos-en-salinas-grandes/
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Por un lado, en las asambleas y reuniones que eran explicitamente obligatorias
para acceder a proyectos de desarrollo. En estos casos, la mayoria de los proyectos
apuntaban a acompafiar la vida socioproductiva local (incorporando mejoras para
la gestion de los animales, por ejemplo), pero siempre requerian para eso
reuniones colectivas de trabajo, donde cada familia firmaba su asistencia en una
hoja y se comprometia a sostener las decisiones consensuadas en el tiempo, algo
que no siempre sucedia. En Huachichocana, participamos de muchas de estas
reuniones, entrevistandonos luego con los técnicos responsables (coordinadores,
asesores, encuestadores, mediadores, veterinarios -pertenecientes al INTA,
Secretaria de Agricultura Familiar, Municipio de Purmamarca y de fundaciones
privadas). En varias ocasiones, los técnicos afirmaban que muchos proyectos se
caen por falta de participacién e incluso comparaban los bajos niveles de asistencia
y compromiso en relacidon a otras comunidades cercanas, asi como lo dificil que
eran las reuniones en la comunidad por los silencios constantes y la falta de
definiciones. Muchos de estos agentes eran sensibles a las realidades organizativas
de las comunidades y hacian enormes esfuerzos por ayudar a que los proyectos se
ejecutaran, pero los plazos y las restricciones formales de los procesos
burocraticos encontraban en los silencios huachefios limites infranqueables. Por su
parte, como ya mencionamos, las familias solian quejarse de la necesidad de tener
que ir a las reuniones para que los proyectos puedan concretarse. Deberian hablar
con cada familia y listo, repetia una pastora. Es decir, muchos proyectos, que las
propias pastoras y pastores consideraban interesantes, terminaban desestimados
por no querer cumplir con la prerrogativa de la obligatoriedad de asistencia a los
talleres; al mismo tiempo, los técnicos se quejaban de que era imposible charlar
con cada familia, como les sugerian las personas’.

Por otro lado, estan aquellas reuniones que se catalizan como respuesta a
interpelaciones externas, en algunos casos urgentes, como sucede en los conflictos
con emprendimientos extractivistas. En estos contextos, las familias activan la
fuerza de las asambleas para contrarrestar inminentes amenazas a sus territorios y
a sus autonomias. Es el caso de San Miguel de Colorados, donde los intereses por
parte del Gobierno Provincial y de diferentes empresas privadas en la explotacion
de litio en Salinas Grandes han intensificado durante la ultima década la
organizacion comunitaria e intercomunitaria. Ademas, debido al fuerte impacto
mediatico de estos conflictos una considerable cantidad de personas y
agrupaciones (generalmente medioambientales), han ofrecido su ayuda a través de
un abanico de propuestas. Como sucede en otros contextos similares, la lucha por

7 Sobre los desencuentros entre comunidades andinas y “proyectos de desarrollo”, el texto de
Gandarillas Antezana y colaboradores (1994), sigue siendo una referencia ineludible, que enfatiza
la imposibilidad de reducir una diferencia entre mundos a una simple “falta de comprensiéon” o a
una diferencia moral o cultural (ver también Arnold 2008; Medrano y Dabiezes 2018; Pazzarelli

2016). Ver también el analisis de la figura del “indio proyecto”, para el caso mapuche (Ramos
2016:1800).
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el agua y la vida se ha convertido en un importante articulador con estos
colectivos®?, brindando a la comunidad la oportunidad de resistir con mayor
eficacia la acometida del Estado y las empresas (De la Cadena 2010; Budds y
Hinojosa-Valencia 2012; Li 2017). Esto les permite a los coloradefios y las
coloradefias verse organizados en la defensa de su territorio, aunque siempre en
tension, como describiremos a continuacién, con el deseo comiin de mantener sus
autonomias familiares. Como veremos, a pesar de las aparentes diferencias de
escala, cuando las pastoras huacheias reclamaban que los técnicos deberian hablar
con cada familia y listo apuntaban hacia un lugar similar: atender a la opinién
familiar de las cosas.

Autonomias

Las autonomias a las que nos referimos aqui apuntan hacia un extenso conjunto de
relaciones que enfatizan la necesidad de que cualquier decisién o comentario
sobre la vida comunitaria tome en consideracidon las experiencias familiares,
particulares, sobre la vida y ocupacién del espacio®. Estas experiencias van desde
los modos de organizar la vida socioproductiva (por ejemplo, la definicién de los
recorridos anuales con los animales, en busca de pastos), los vinculos y acuerdos
histéricos con vecinos y parientes sobre el uso del territorio, hasta las relaciones
particulares con seres no humanos. Esto dltimo se hace visible, por ejemplo, en los
rituales de agosto dedicados al dar de comer a la tierra, Pachamama®, para lo cual
se preparan una gran cantidad de comidas y bebidas, entre ellas tijtincha (una sopa

8 Como ha analizado Fabiana Li (2017), el “agua” se ha convertido en una fuerza movilizadora
contra los emprendimientos extractivistas. El enunciado “agua y vida” permite la emergencia de un
espacio discursivo donde distintos colectivos rurales y urbanos logran confluir y organizarse en
funcién de un aparente interés en comun. Sin embargo, como advierte la autora y desarrollamos en
este texto, la eficacia de este enunciado para articular diferentes grupos e intereses no puede
desvincularse de la hegemonia de un punto de vista cientificista como criterio de verdad (ver
también Blaser 2009; Blaser y De la Cadena 2017; De la Cadena 2010).

° Relaciones similares a las que presenta este trabajo, que involucran autonomias familiares en
tension con la necesidad de trabajos colectivos, asi como las discusiones intra e inter familiares,
como parte de una compleja red de influencias sobre los asuntos de la vida comunitaria y la de toma
decisiones asamblearias, tiene un registro de larga data en la antropologia andina (ver, por ejemplo,
los trabajos de Mayer (2004), Allen (2008), De la Cadena (1986) sobre los Andes peruanos). Allen
(2008:144) nos advierte, ademas, sobre la necesidad de no pensar a las asambleas como
dispositivos definitorios de decisién, sino como espacios donde distintas corrientes y posturas,
formadas y tomadas mayormente en las casas, se encuentran, negocian y articulan publicamente.

12 En buena parte de los cerros y altiplano de Jujuy suele afirmarse que todo debe su existencia a
Pachamama, que es una sola, y cuya expresion mas visible seria la tierra que se extiende por debajo
de todos los que pisan el mundo. En este sentido y dependiendo de la ocasién, un cerro entero
puede ser referido como Pachamama, a veces una quebrada, otras veces s6lo una piedra del
camino; todos los animales, criados y salvajes, tienen algtn tipo de relacién con las potencias de
Pachamama y lo mismo podria decirse de las plantas. De una buena relacién con Pachamama
depende la renovacién de los ciclos vitales, la fertilidad de los productos, el buen caminar de los
negocios y proyectos, la salud y la suerte.
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de carne y maiz, hervida durante muchas horas) y chicha de maiz. A pesar de que
todas las familias reconocen un vinculo generalizado con Pachamama, y la
describen como una madre, también aseguran que cada relacién es particular y
cada familia tiene su forma de alimentarla: sus propios detalles culinarios, sus
tiempos, su forma de conducir el ritual. Inclusive, luego de participar de decenas de
estos eventos, resuena en nosotros la recomendacion que todas las familias nos
hacian cuando intentdbamos vanamente producir una descripcién ‘general’ del
ritual: Pachamama es una sola, pero cada familia tiene su experiencia. Es decir, que
Pachamama sea considerada a misma madre para todos, no impide que
simultaneamente se singularice en distintas experiencias familiares. Incluso, la
relaciéon aqui es de una dependencia crucial: s6lo puede ser la misma para todos
porque se singulariza para cada uno de ellas (Pazzarelli 2017). Esta ultima idea es
util para abordar los modos en que las experiencias familiares constituyen la base
de la posibilidad de llegar a consensos comunitarios sobre algin asunto. Pues la
autonomia a las que nos referimos entiende que el valor singular de cada posicién
familiar se sostiene gracias a los otros, cuando todas las familias se comprometen a
lo mismo. Asi, antes que buscar la 'independencia’, apunta a un conjunto de
relaciones de mutua dependencia, asumidas como necesarias y dispuestas para
asegurar que cada familia pueda establecerse como dueiia de si misma y de su
entorno.

Un ejemplo actual de lo anterior lo constituye la organizacion del Parador Turistico
de Salinas Grandes, emprendimiento gestionado por tres comunidades
aborigenes'!, entre ellas San Miguel de Colorados, que inicia alrededor de 2014 y
constituye uno de los destinos turisticos provinciales mas relevantes. Junto con la
extraccion artesanal de panes de sal, es una importante fuente de trabajo
remunerado en la comunidad. Todas las actividades del Parador son ejecutadas
por familia, pero su distribucién se decide en asambleas comunitarias, mediante
un sistema que impone obligaciones, cuotas de trabajo y multas, para tareas que
van desde el mantenimiento general del espacio hasta otras poco deseadas, como
la limpieza de los bafios quimicos. Cuando alguna no puede cumplir con la tarea
asignada, contrata a un peodn; esto es comun en el caso de aquellas que residen en
los pueblos de la Quebrada de Humahuaca o en la capital, pero que siguen
censadas en la comunidad. Ademas, cada familia debe aportar una parte de sus
ganancias diarias a un fondo de uso comun. El sistema de cuotas de trabajo por
familias se observa en otras dimensiones de la vida cotidiana (la manutencién y
administracion del agua, de las acequias, canales y caminos, por ejemplo), y

" Las tres comunidades son: Santuario de Tres Pozos, Pozo Colorado y San Miguel de Colorados; de
esta ultima nos ocupamos en el texto. Las relaciones tejidas entre ellas se caracterizan por un
vaivén de proyectos comunes, separaciones y reencuentros, que deberian ser abordadas en otro
texto. De hecho, al momento de comenzar el trabajo de campo en 2017 solo dos comunidades
estaban trabajando en el Parador; sin embargo, para octubre de 2019 habian arreglado sus
diferencias y vuelto trabajar en conjunto.
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siempre involucra tensiones. Los motivos son diversos (desde el incumplimiento
de horarios hasta desacuerdos por limites parcelarios), y dependen del estado de
las relaciones interfamiliares del momento. Son tareas que nadie gusta de hacer,
que se organizan por necesidad porque no se pueden hacer solo. Esto resuena con
los modos tradicionales de ocupar y habitar el territorio como pastores: grandes
parcelas de campo sostenidas por unidades familiares, con altos niveles de
autonomia productiva, que mantienen contactos puntuales con otras unidades
familiares -para el mantenimiento del riego, el intercambio de productos y la
participacién en rituales y fiestas religiosas. En otras palabras, todas estas tareas
se llevan adelante para sostener lo que si se desea: las autonomias familiares.

Al mismo tiempo, el trabajo como pastores y el realizado en el Parador no esta
separado de la lucha contra el extractivismo. Los coloradefios se refieren a esta
indisociabilidad como posicionarse en el territorio, un conjunto de acciones y gestos
necesarios para establecer un tipo de relacion especifica con el entorno: ser duerios.
Las familias se posicionan asi en sus campos trabajandolos diariamente, porque
solo quienes trabajan lo que es suyo, volviéndolo productivo y fértil, pueden decir
que les pertenece. Cuando los coloradefios afirman en sus asambleas la necesidad
de posicionarse en las Salinas (a través del trabajo turistico y en las canteras de sal),
estan procurando las condiciones necesarias para establecerse como sus duenos, y
asi establecer la primera linea de defensa ante cualquier ataque o intrusiéon. En
este sentido, en las discusiones asamblearias se superponen permanentemente las
disputas con el Estado y las empresas con la organizacién familiar del trabajo.
Porque posicionarse es una actitud familiar que involucra a las formas de relacién
con el resto de los vecinos, pero también con el territorio y los seres que lo habitan.
Incluso cuando el Parador es presentado como un asunto comunitario, esta imagen
descansa en los deseos, organizacién y decisiones que se toman por familia. La
irreductibilidad de estas singularidades (que, como veremos, no apunta a un
simple relativismo) es especialmente manifiesta cuando es necesario llegar a
ciertos consensos y acuerdos.

Acuerdos

Para las familias, cualquiera acuerdo que involucren a terceros significa un
potencial compromiso, mas o menos intenso segun los casos, de su modo de vida,
de su soberania territorial o de su autonomia socioproductiva. Por lo tanto, no
dudan en desoirlos si es que se sienten comprometidas de mas (es decir, si las
autonomias familiares se ven en peligro), o si es que con el tiempo pudieron
pensarlo mejor y simplemente decidieron dar marcha atras -aunque eso pueda
dafiar la imagen de una comunidad organizada. Esto es comun incluso entre las
familias, que luego de tomar alguna decisién colectiva pueden retractarse y exigir
una revision completa del acuerdo o incluso no reconocer la autoridad de los
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consensos de asambleas de las que no participaron (desafiando cualquier idea de
representatividad de este tipo de espacios colectivos).

La tensién caracteristica de estos modos de producir decisiones colectivas se
manifiesta también en los casos en donde personas externas a la comunidad
participan de ellas. En Huachichocana, por ejemplo, técnicos y antropologos que un
dia vieron refrendadas sus propuestas de trabajo en una asamblea (y se llevaron
consigo copias de las actas firmadas con consensos y consentimientos), pueden
volver un dia y descubrir que esa decision fue transformada o revocada de forma
“unilateral”. El desconcierto y la ofuscacidon traducen lo que se interpreta como
cierta falta de decoro o irresponsabilidad de parte de las comunidades en el
sostenimiento de los acuerdos tomados (Gandarillas et al. 1994; Pazzarelli 2016).

Esto es todavia mas evidente cuando lo que esta en juego son acuerdos con actores
aparentemente clave para la lucha contra el extractivismo. En una ocasion, dos
especialistas, docentes e investigadores universitarios, se reunieron con varias
comunidades en San Miguel de Colorados para solicitar consentimiento en la
realizacion de un estudio hidrolégico en la cuenca de Salinas Grandes. Segun ellos,
esto proveeria de bases cientificas a los reclamos por el agua y su posible
contaminaciéon como consecuencia de la extraccion de litio. Este proyecto, que se
desarrollaria por completo en territorios aborigenes, contaba ya con subsidios y
necesitaba del apoyo de las comunidades para comenzar. Los especialistas ofrecian
trabajar en conjunto con los saberes locales, mediante tareas compartidas en el
terreno y talleres donde se comunicarian los avances y se escucharian las
sugerencias de las comunidades. Destacaban que los resultados serian una
herramienta para la defensa de sus recursos y asi estarian bien informados y seria
mds dificil que pudieran engarfiarlos. Ante la fuerte desconfianza y finalmente
negativa de las comunidades, los profesionales los increparon por no comprender
el rol del conocimiento cientifico en la formacién y conciencia politica de los pueblos
en conflicto. Incluso, uno de los académicos fue mas alla en su interpelaciéon e
intentd lo que parecia una maniobra para dejar en evidencia los modos de relaciéon
que parecian estar alli en disputa: si a mi se me rompe la moto no voy a acudir a la
Pachamama, sino a la mecdnica. Con esa analogia, parecia esperaba convencerlos
de que el salar (y su posible involucramiento en un conflicto minero) era como el
vehiculo malogrado, un objeto de la ciencia, algo que no podia ser tratado por la
creencia.

Es decir, la diferencia entre Pachamama y mecdnica exponia, tal vez un poco
burdamente, el modo en que estos profesionales imaginaban a la ciencia y la
politica como esferas purificadas de la vida social, que no deberian mezclarse con
las costumbres o creencias locales (Latour 1992). Pero sobre todo, con ello
retenian para si la correcta identificacion del conflicto y de las estrategias
necesarias para abordarlo. Lo que esta en la superficie de estas ideas, expresadas
con pasion en el fragor de las discusiones asamblearias, es que un sujeto bien
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formado, preferentemente en los conocimientos laicos, publicos y modernos de la
universidad, es un sujeto empoderado politicamente (Garandillas et al 1994; Lema
y Pazzarelli 2018; ver también Stengers 2005b). Todas las comunidades presentes
reconocian el valor estratégico del conocimiento cientifico, pero eso no era
suficiente para aceptarlo de cualquier modo. Las personas insistian en que no tenia
sentido que los especialistas vinieran a pedir su consentimiento si el proyecto ya
habia sido escrito y aprobado sin haberles preguntado. Esto era una clara falta de
respeto a sus autonomias y hacia que ninguna herramienta que se ofreciera para la
lucha, cientifica o no, tuviera sentido.

Sin escalas

Mas arriba, dijimos que Huachichocana no se encuentra actualmente en la mira de
proyectos extractivistas; no obstante, a lo largo de su historia recibi6 una cantidad
enorme de intervenciones estatales (y varias privadas, también) que son de interés
aqui. Entre ellas, las vinculadas a agentes técnicos estatales las que tal vez mas se
‘parecen’ a los conflictos territoriales o medioambientales descriptos para
Colorados. Nos referimos a los ya mencionados proyectos de desarrollo o de apoyo
a los modos de produccion locales que llegan para apuntalar los sistemas de cria
ovino caprina (mejoramiento de razas, vacunaciones, construccion de corrales,
boyeros eléctricos), los sistemas agricolas y de captacion de agua (provision de
cafos, de cemento para canales) y hasta las propias viviendas (mejoramiento de
las cocinas y provisién de cocinas econdémicas). Cada uno de estos casos supone
intercambios, negociaciones y en ocasiones desacuerdos con los técnicos o
intermediarios encargados. Y aunque los huachefios y las huachefas discuten para
defender su autonomia en el modo de hacer las cosas (de criar a sus animales y
plantas, por ejemplo), lo cierto es que esa defensa no apela a ningin referente
comun (agua, tierra) que pueda convocar a otros interesados (en algunos casos, ni
siquiera a sus propios parientes), o transformarse en una manifestacién publica.
Las negociaciones de las que hablamos se producen entre familias o personas (una
pastora, un pastor) que conversan sobre la mejor forma de llevar adelante las
cosas (Figura 2).

En una ocasion, por ejemplo, un técnico y una pastora discutian sobre la mejor
forma de decidir la vacunacién de la hacienda de cabras y ovejas. Se necesitaba
conocer la cantidad exacta de animales para solicitar y llevar la misma cantidad de
dosis, pero la pastora, aunque deseaba vacunar a sus animales, no queria decir (en
realidad, afirmaba no conocer) su nimero exacto. También se oponia a que se las
contara. Seguramente esta situacién no resultaba extrafia para un técnico
habituado a trabajar entre familias de la regién, donde contar los animales
constituye un riesgo cosmologico-productivo: conocer el nimero exacto de las
cosas hace que éstas paren de crecer, de reproducirse. La pastora no decia mucho
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mas, se limitaba a mantener silencio y a mover sutilmente su cabeza en sefial de
negativa, aplazando cualquier posibilidad de manifestarse sobre el asunto -y,
podria decirse, de llegar a un consenso con el profesional. Fueron sélo algunos
minutos de intercambios, pero la tensidon era evidente. Finalmente, el técnico se
decidi6 a solicitar una estimaciéon en las dosis, considerando un numero
aproximado de animales (que le daba su experiencia en la observacion de rebafios)
y sometiéndose a la eventual falta de material. Pero para la pastora esto parecia
preferible a la posibilidad de ceder frente a los pedidos del agente sanitario,
comprometiendo asi la suerte y multiplico futuro del rebafo. El concepto de suerte,
presente en buena parte de las tierras altoandinas, es uno a través del cual se
vinculan las existencias (de animales, plantas, pastores) mediante una red de
relaciones que conecta diferentes partes de los seres: la suerte de un rebafio existe
conectando las visceras de los animales, las visceras de los miembros de las
familias, los corrales de piedra, los cantos de los rituales de marcado (ver
Pazzarelli 2019). Cuando una pastora decide sobre su suerte estd considerando
estas conexiones, por lo que su opinién nunca podria ser descripta como una
“individual”. Sin embargo, la necesidad de las vacunas y de los tratamientos
veterinarios no estaba en discusion; las y los pastores saben de su importancia y
los requieren. Lo que no podia formar parte de la negociacidén era el requisito de
contar a los animales, que iba en contra de la experiencia de la pastora como
criadora. En otras palabras, aunque el contenido veterinario de la propuesta
técnica era bien recibido, la forma matematica de su ejecucién no podia ser
aceptada sin mas (ver Bolton 2007). La negociacién, en este caso, pasaba por el
sostenimiento silencioso de una verdad fundada en la experiencia del criary en las
conexiones con la suerte. Se trataba asi de un gesto por demas tipico de muchas
reuniones y asambleas huachenas: el aplazamiento del consenso. Cuando la
pastora callaba y aplazaba indefinidamente la respuesta, decidia asi el futuro
reproductivo (la vida) de una familia y de sus mas de trescientos animales. Su
silencio convocaba este futuro vital, lo dejaba como posibilidad. Pero también
hacia otra cosa: al rechazar la matematica que solicitaba el veterinario, la pastora
delegaba en el técnico la tarea de imaginar un nimero de animales para
presentarlo ante el Estado. Sin comprometer su modo de vida, intentaba
conectarse productivamente con la posibilidad de tener vacunas. La “delegacion”
es el modo que elegimos aqui para nombrar a la practica que supone confiar la
conduccion de ciertos procesos (aquellos que implican riesgos para la autonomia
familiar) a aliados, eventuales o no, del conflicto en curso.

En principio, el silencio de la pastora frente al técnico parece oponerse a las
asambleas coloradefias que resisten acaloradamente los embates del Estado y de
las empresas mineras. Como mencionamos para el caso huacheio, la intensa
organizacion coloradefia también despliega una serie de gestos cuando se presenta
ante otros, mediante los cuales insiste en cuidar las condiciones minimas de su
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autonomia. Solo que aqui, estos conflictos dificultan la opcion por el silencio pues
tornan inevitable la alianza con otras fuerzas. La delegacién se hace entonces mas
explicita y cumple una funcién importante cuando para ser escuchados el Estado
exige a las comunidades consensos ‘undnimes’, ademdas de argumentos legales y
evidencias cientificas (Li 2017: 281).

La dificultad de satisfacer estas demandas (que implicaria acuerdos dificiles de
lograr entre las familias), ha llevado a los coloradefios a asociarse con distintos
grupos, organizaciones y personas. El Parador es un gran espacio de socializacion y
gracias a su visibilidad constituye un puente de contacto con personas y colectivos
externos: turistas, pero también diferentes organizaciones y ONG, artistas y
realizadores, llegan con el propésito de ofrecer su ayuda en la lucha contra el litio,
a través de distintos proyectos. Ellos, junto a abogados, militantes y hasta
representantes de empresas han tenido, en diferentes momentos, la tarea de
elaborar documentacidén legal, cientifica, documental -y hasta espiritual-, que han
ayudado a hacer emerger la imagen de una comunidad unida, consciente y con
pruebas que justifican sus reclamos. Sin embargo, Salinas Grandes también
convoca a marcas de ropa y eventos deportivos que buscan contar con el salar
como escenario para sus publicidades. Para los coloradefios estas propuestas
también son importantes, porque pueden contribuir a producir una imagen
beneficiosa de la comunidad, ademas de reactualizar una relaciéon buscada con los
otros con respecto al territorio -una que desde la mirada local los reconozca como
duerios'?.

Estos requerimientos y asociaciones son comunes a muchas comunidades
aborigenes y responden a la actualizacion de la “cuestion indigena” en la agenda
publica y a los nuevos marcos legales implementados desde la década del 90
(Bebbintong 2009; Cowan Ros y Nussbaumer 2013; Pragier 2019; Weinberg
2019). La capacidad de delegar a otros la tarea de producir documentos, imagenes
y evidencias permite a los coloradefios y las coloradefias adecuar su presencia a un
mundo (principalmente encarnado en la figura del Estado, pero que lo excede) que,
entre otras cosas, exige una cultura ancestral, unidad comunitaria y consensos
unanimes. No obstante, la delegacion tiene sus limites alli donde comienza a
competir con las deseadas autonomias familiares.

En una ocasion, esto se manifesté de forma particularmente explicita: el gobierno
provincial habia anunciado el tratamiento de un proyecto de ley para expropiar
una parcela familiar, ubicada dentro de la jurisdiccion de la comunidad de
Colorados, con el objetivo de construir un centro de interpretacion turistica.

12 Esto no impide la posibilidad de negociaciones y decididamente no excluye eventuales

compensaciones monetarias (como sucede actualmente con algunas empresas privadas de
extraccion mecanizada de sal emplazadas en las salinas).
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Ademas de la posible competencia con el Parador existia la sospecha de que se
trataba de un intento por ingresar en territorio comunitario y facilitar la avanzada
extractivista. Los coloradefios se enteraron de esto escuchando la radio y no hubo
tiempo de hacer una reunion extraordinaria para definir las medidas a tomar. En la
voragine de conseguir informacioén y buscar opciones, con asesoramiento de su
abogada y junto con la familia afectada, el comunero y algunas autoridades de la
comision organizadora escribieron dos cartas para exigir al gobierno que
detuvieran de inmediato el tratamiento del proyecto por haber incumplido el
derecho al consentimiento libre e informado. A los pocos dias, en una asamblea
comunitaria, la Comision informdé de estas medidas al resto de las familias,
disculpandose de antemano por las urgencias del caso. Inicialmente, desde nuestra
perspectiva (pues también estabamos en la reunion) la decision habia sido
correcta (apresurada, pero correcta); desde el punto de vista local, en cambio,
desaté una intensa discusion que denunciaba a la Comisién por haber pasado por
encima de la asamblea. Todos reclamaron la falta de una reunién extraordinaria
donde cada miembro pudiera opinar. Nadie dudaba de que se habia hecho lo
necesario, pero coincidian en que la forma habia sido incorrecta; y eso eliminaba
cualquier posibilidad de valoraciéon retrospectiva del asunto. La delegacién
asumida por la Comisiéon habfa ido muy lejos. La discusién se alargé por varias
horas y devino en un conflicto entre varias familias por desacuerdos en los limites
parcelarios del area en cuestion: una ronda de oradores opind sobre el asunto,
cuidando de dar lugar y no cuestionar los reclamos de las familias en disputa.
Finalmente, al inico acuerdo al que se llegé ese dia fue que nunca mds la comisién
podria tomar una decision por si sola.

Estas dinamicas sugieren que incluso un aparente gran conflicto (jel Estado
abriéndose paso en el territorio!) no puede tratarse o resolverse si no estan dadas
las condiciones que aseguren la posibilidad de existencia de perspectivas
singularizadas. Observando comparativamente este ejemplo con aquél
protagonizado por la pastora, podriamos sugerir que el silencio y la delegacion son
parte de un mismo movimiento, parte de un repertorio comun utilizado en las
negociaciones y disputas entre familias, pero también en la relaciéon con otros. Lo
que parece una diferencia de escala, entre problemas “mayores” y “menores”,
“urgentes” “no tan urgentes”, es en realidad un cuidado sostenido de las
autonomias familiares. Ninguno de estos movimientos, ademas, puede describirse
como completamente estratégico, que teatraliza o exagera los modos comunitarios
para encajar en algun molde predeterminado. En todo caso, son las fuerzas que
localmente modulan las exigencias externas que imaginan un tipo de comunidad y
su funcionamiento.

En una asamblea, todos son conscientes de estas exigencias. Sin embargo, existen
diferencias importante en las formas de abordarlas: los modos técnicos y
universitarios de lidiar con esas exigencias en las asambleas incluyen, como una
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parte constitutiva de si, la necesidad (la demanda) de que el resto de los colectivos
se plieguen a sus modos de acciéon mediante las herramientas de la negociacién y el
consenso. Y ese gesto de englobamiento no resuena con las formas indigenas de
pensar el consenso. Localmente, la posibilidad de acuerdos y colaboraciones
precisa que estos intentos de englobamientos sean suspendidos (como cuando el
técnico acepta el silencio de la pastora). De otro modo, no existiran conexiones
productivas ni siquiera cuando el peligro es grande e inminente (como cuando la
comision pasé por encima a las familias). Pues no importa si las propuestas
veterinarias sean realmente una posibilidad de lograr menor mortandad de
animales o si las propuestas de abogados permiten realmente defenderse mejor de
los embates extractivistas y de la mineria del litio. Nada de eso importa si es que lo
hacen mediante un gesto de englobamiento, que impide la expresion de puntos de
vista singulares sobre las cosas, y se presenta descarnado de aquello que permite
el consenso en términos locales: la experiencia.

Singularidades familiares

Nos debemos unas palabras para terminar de comentar aquello que definimos
hasta aqui como autonomias familiares. En nuestro dltimo ejemplo, mostramos
como la defensa de estas singularidades terminaba por ser tan o mas importante
que el peligro que suponia la expropiacion del terreno para la comunidad entera.
Algo similar sucedia cuando se cae un proyecto de desarrollo: las personas
preferian abandonar las gestiones antes que ceder a la necesidad de reunirse en
asamblea, con parientes o técnicos con quienes no se llevan bien o con cuyos
modos no acuerdan. Desde el punto de vista de las decisiones estratégicas que
pretenden llevar adelante técnicos y militantes, nada de esto parece muy
apropiado: todos ellos insisten en que es conveniente ponerse de acuerdo para
ganar fuerza representativa, abandonar las pequefias diferencias, dejar lo
‘secundario’ para después, actuar rapido. Desde el punto de vista de las familias, en
cambio, ninguna diferencia es pequefia y ningin detalle es menor. Las cosas se
ponen por igual sobre la mesa de discusién, todas con el mismo tamafio; si alguno
de los presentes no acepta esa condicién, la reuniéon sencillamente se acaba.
Podriamos decir que las singuralidades familiares son, en cierto punto,
irreductibles.

También sefialamos que era importante detenerse en las experiencias de las
familias y en sus formas de vincularse con el territorio. Las disputas parcelarias, las
reflexiones acerca de cdmo criar animales o las opiniones sobre las diferentes
formas de dar de comer a Pachamama dependen de puntos de vista anclados en la
experiencia de ser duerfios de la tierra.Y ello apunta a la dimensién fundamental del
trabajo y del esfuerzo. Duefio no significa, necesariamente, ‘propietario’. Uno es
duefio de aquello que trabaja y que por eso se vuelve productivo, fértil. Esa es la
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experiencia del criador, 1a que permite una particular relacién con los vecinos, pero
también con los animales, plantas y agua, con los seres no humanos y con la
renovacion de la vida. Las autonomias habitan esta red vital, siempre en
crecimiento y que supone relaciones que deben hacerse constantemente (antes que
completamente).

Las familias, asi, conectan voluntades, fuerzas, deseos y experiencias que permiten
que sus diferentes miembros actiien coordinados (al menos, temporalmente) para
la toma, sostenimiento y defensa de decisiones a la vez colectivas y singulares.
Cuando una persona asiste a una asamblea en nombre de su familia, todas las
personas por las que habla también estdn ahi, se hacen presentes en un sentido
casi literal. Algo similar sucede cuando una pastora defiende a ‘su’ suerte; lo que
hace con ese gesto es convocar a todos los demas y a sus deseos de autonomia, que
son también, parcialmente, los de ella (sobre problemas similares de escala, ver
Strathern 1995; Blaser y de la Cadena 2017). Asi, cuando describiamos los
contextos de asamblea, la diferencia que intentamos perfilar era la siguiente:
mientras los modos externos de agenciamiento se piensan a si mismos como
englobantes (pues incitan a que otras relaciones y puntos de vista se subordinen a
sus principios; los del consenso, por ejemplo), los modos familiares se piensan a si
mismos como no englobantes. Es decir: defienden la divergencia de puntos de vista
que encarnan, sin incitar a que otros se incluyan como parte de sus premisas. Esta
“pragmatica vital” (Gago 2014) nos invita a pensar en deseos y necesidades
singulares que no se definen por estar supeditadas a ningdn bien tnico y “comin”
(Miranda Pérez 2018). Lo colectivo o comunitario no define el horizonte que
moviliza estos movimientos organizativos; lo colectivo es el modo en que se
trabaja con otros para constituir autonomias singulares, es el modo en que se
defiende y se asegura la existencia de lo “no-comun” (Blaser y de la Cadena 2017).

La posibilidad de una articulacién productiva entre diferentes agenciamientos,
entonces, es posible siempre que se asuma y se habite la “equivocacién” en juego
(Viveiros de Castro 2004): es decir, que la divergencia de los puntos de vista
involucrados en un conflicto es de caracter ontologico y no puede reducirse a una
diferencia cultural capaz de ser diluida (por el consenso, por ejemplo; De la Cadena
2010; Medrano y Dabiezes 2018). Es decir, aquello que desde algunas miradas
puede ser visto como un “conflicto medioambiental” frente al cual es necesario una
posiciéon unanime, desde otras miradas puede estar siendo vivido como un doble
ataque a las singularidades familiares: de parte del proyecto minero, primero, y de
parte de las estrategias de defensa de tipo englobante, después. Lo que intentamos
decir a lo largo de todo este texto es que hablar de singularidades familiares es otra
forma de decir vida, existencia. Cualquier ataque o peligro a ellas sera vivido,
entonces, como una arremetida contra lo vitalidad de esas relaciones.
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Conflictos vitales: algunas ideas finales

Como deciamos al inicio de este articulo, en los ultimos afios muchos trabajos
analizaron las formas en que pueblos y comunidades indigenas se organizan para
la defensa de su territorio y recursos frente a la avanzada neoextractivista. Dentro
de estas discusiones, cobraron relevancia aquellas dedicadas a las articulaciones
entre comunidades indigenas con saberes expertos, practicas politicas
hegemonicas, militantes medioambientales, sociedad civil. La transversalidad que
se aprecia en muchos casos permite sugerir la emergencia de causas “comunes”
que pueden englobar y alinear reclamos de diferentes origenes. Varios de estos
trabajos también muestran, no obstante, los frecuentes equivocos entre los
conceptos sobre lo que es un “colectivo”, lo “comun” y las pragmaticas
organizativas que de ellos se desdoblan (Arnold y Spedding 2005; Arnold 2008;
Gandarillas et al 1994; ver también, Quir6s 2018; para las tierras altas jujefias, ver
Cowan Ros y Nussbaumer 2013; Espésito 2017; Weinberg 2019). Otros trabajos,
sobre los que especialmente nos inspiramos aqui, insisten en rastrear los “excesos”
que la organizacién indigena representa para los modos hegemonicos de pensar la
politica. Apuntan a destacar aquellas relaciones que han sido apartadas de los
modos de hacer politica tradicional (la religién, los seres no humanos, el
parentesco familiar), y que el mundo indigena insiste en traer del fondo a la figura
(Blaser 2013; Blaser y De la Cadena 2017; De la Cadena 2010; Li 2017; Medrano y
Dabiezes 2018; Tsing 2005)*. Estos autores manifiestan la necesidad de encarar
estos asuntos desde una perspectiva “cosmopolitica” (Stengers 2005a) que, entre
otras cosas, permita pensar junto a nuestros interlocutores indigenas,
abandonando las perspectivas totalizadores y englobantes como horizontes
explicativos (ver también Goldman 2006).

Aunque seria imposible trabajar aqui la profundidad de las discusiones citadas, si
podemos retomar tres conjuntos de reflexiones etnograficas que resuenan con
ellas. En primer lugar, nuestros ejemplos nos muestran que en las tierras altas de
Jujuy parte de las discusiones sobre conflictos medioambientales son traducidas
localmente como conflictos de autonomias familiares, que incluyen soélo
parcialmente la imagen de 'una' comunidad y la defensa explicita de 'un' bien
comun genérico (tierra, agua). En todo caso, si existe algo “comun” en las
reuniones indigenas es la necesidad de mantener vivas las perspectivas “no
comunes” sobre las cosas. Como se encuentra ampliamente discutido por la

13 En dilogo con De la Cadena (2010), y su andlisis de la perspectiva indigena andina en relacién a
los “conflictos ambientales”, llamamos “excesos” aqui a las practicas locales que la politica moderna
no puede pensar como tales, sin un aplanamiento previo de la diferencia que suponen. Por ejemplo,
la proposiciéon de que los cerros son personas no humanas, debe ser vaciada de su diferencia
ontolégica y traducida como una “creencia” para entonces ser discutida politicamente como un
rasgo particular de una “cultura”. La definicion de “cosmopolitica” de Stengers (2005a) es, entre
otras cosas, una invitacion a pensar estas proposiciones desafiantes suspendiendo los mecanismos
de aplanamiento ontolégico.
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literatura, las nociones modernas y no modernas de “naturaleza” nunca coinciden
plenamente (Latour 1992; Blaser 2013), y seria inutil también para este caso
imaginar que un punto de vista indigena separe la idea de “ambiente” o
“naturaleza” de la propia idea de familia. Si vivir en familia supone una experiencia
ganada a través de la coexistencia con el resto de los seres del mundo, un conflicto
medioambiental debe ser pensado, al menos en parte, como un conflicto familiar y
como un conflicto vital.

Esto nos lleva al segundo punto. Si la resonancia entre ambos conjuntos de
relaciones es tal, eso también supone que la diferencia entre escalas (problemas
mayores y menores) tampoco puede ser asumida tan rapidamente. Si algo nos
enseflaron las personas con las que trabajamos es que una posicion singular nunca
es menor que una colectiva y ninguna puede reemplazar ni representar a la otra.
Cualquiera de esas cuentas matematicas se inscribe en una ontologia del nimero y
del individuo que se conecta s6lo parcialmente con las vidas indigenas. Debemos,
entonces, convocar otras matematicas que permitan que la opinién de una pastora
pueda convocar en su gesto a todas las posiciones, sin englobarlas (ver Wagner
1974). En principio, esta resonancia entre escalas podria sugerir que las posiciones
singulares y colectivas, en tanto teoria y gestos no englobantes sobre la vida, son
variaciones de la misma cosa. Y que el silencio de la pastora es una forma de lo
politico, o una etnopolitica. Podriamos sugerir también que vacunar sin cuidado a
los animales y expropiar un territorio para la exploracion de litio son variaciones
del mismo frente, que desde hace siglos se ocupa de avasallar las formas de vida
indigenas. Es posible describir todo eso asi, pero tal vez todavia sea
etnograficamente insuficiente. Quizas todavia estamos en el terreno de lo conocido
y debamos resistir a la idea de establecer un catalogo de lo politico (en sus formas
politica y politica, por ejemplo), como si fueran diferentes versiones de una misma
cosa, ubicadas a mayor o menor distancia de un término mas general. Es decir,
antes que apurarnos a reconocer una etnopolitica, deberiamos apostar por la
fuerza de una “cosmopolitica”.

Asi, aunque el silencio de la pastora pueda ser descripto como un gesto politico eso
no significa que sea solamente la versién en miniatura de una asamblea; y aunque
un técnico desee contar animales para vacunar eso tampoco supone que se
encuentre actuando de la misma forma que un proyecto minero. Aunque todas
estas relaciones estan conectadas porque afectan (al menos, potencialmente) a las
relaciones vitales que hacen existir a las familias, no podrian ser simplemente (ni
completamente) englobadas bajo formas mas amplias y generales como la
“politica” o los “conflictos medioambientales”. Sencillamente, porque las
experiencias familiares a las que refieren estas relaciones no se piensan a si
mismas bajo esas premisas. La resonancia entre escalas tampoco supone apelar a
una logica indigena que resuelve por igual todas las cosas, atendiendo a un par de
principios. La unica continuidad a la que podria apuntarse es que todas estas
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situaciones expresan “conflictos vitales”, que obligan a las familias a defender la
singularidad de sus posiciones. Conflictos vitales que despiertan una necesidad
comun por defender lo no comun; la resonancia entre escalas apunta, asi, a un
principio no general, no totalizante.

En tercer lugar, finalmente, tal vez sea necesario revisar una vez mas la nocién de
naturaleza que subyace a la de conflicto medioambiental, tal como aparece en los
escenarios que presenciamos. En general, es el ambiente, en un sentido objetivo, el
que define el tipo y la escala del conflicto. Incluso cuando es descripto como un
espacio constituido por personas, el ambiente siempre existe en un sentido
englobante; como un objeto de escala mayor del cual los individuos dependen para
existir. Es la naturaleza, como una verdad “moderna” (Latour 1992), la que ubica el
silencio de la pastora como un mero conflicto, sin adjetivar, y las reuniones de
Colorados como parte de un conflicto propiamente medioambiental. Las
propuestas de la “ecologia de las practicas” de Stengers (y de la “ecosofia” de Félix
Guattari (2000:16; 2012:27), sobre las que nos inspiramos desde el inicio, invitan,
en cambio, a suspender estas posiciones ontoldgicas y a pensar en una ecologia de
las ideas y de las relaciones. Desde estas perspectivas, ideas y relaciones son seres
con derecho propio a la existencia, y, por tanto, vinculados vitalmente a sus
propios “medios” (Stengers 2005b). Pero, ;cuadl es el “medio” de una idea o de una
relacion? Quizas, cuando la pastora se negaba a contar a sus animales, lo que hacia
era defender el “medio” que hace posible una relacién de fertilidad, tan
indispensable para concebir la existencia como lo son Salinas Grandes para los
coloradefios. En todo caso, nuestra intencién es proponer (en el sentido de
proposicion, Stengers 2005a) la idea de “conflicto vital”, como una via para
describir el modo en que nuestros interlocutores entienden la conexion parcial de
las fuerzas, intereses y deseos que pueden hacerse presentes en cualquier
interacciéon. Al mismo tiempo, es una forma de convocar en la descripcidn a las
diferentes posiciones, enfatizando sus diferencias constitutivas, delineando los
distintos medios, ideas y relaciones que se encuentran en peligro y subrayando la
posibilidad de modos no englobantes de fabricar relaciones.

La “ecologia de las practicas”, asi, estd para nosotros a medio camino entre una
herramienta de descripcion de las relaciones y una disposicion metodolégica a la
hora de hacer etnografia. Sobre el primer aspecto, hemos discurrido bastante ya:
las relaciones coexisten, se acompanan, y las autonomias se logran mediante una
serie de conexiones vitales, todas de importancia, que no distingue escalas y
respiran a través de todos sus nodos. Cualquier ataque a esta red sera vivido, en
cualquiera de sus puntos, como un ataque a la ecologia que la hace posible; pero
ninguna respuesta sera igual a otra y ningiin ataque sera vivido de la misma forma.
El segundo aspecto, puede ser abordada desde una reflexion de Wagner sobre su
trabajo con los Daribi (1974). Parafraseando un poco, el autor aseguraba que
cualquier definiciéon estandar con la cual intentdramos definir las formas sociales
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indigenas (o su falta) seria insuficiente, “al menos hasta que hayamos aprendido
mas de esas personas” (1974:106). Aqui se refiere, claro, a una maxima basica de
cualquier ciencia social de base empirica, segtn la cual no es conveniente hablar de
lo que no se conoce. Dificilmente alguien dudaria de esto. Pero ademas, el autor
apuntaba a una segunda cuestion: aprender mas de las personas es también
aprender qué significa ser y existir como persona en cada contexto, asumiendo las
diferencias metafisicas en las formas de relacién con el mundo.

La ecologia de practicas como disposicion metodolégica nos sugiere, en este
sentido, pensar a las ideas en su “medio”; esto no apunta sdlo su “contexto”
(cultural, histérico) sino, fundamentalmente, al resto de las fuerzas y seres a través
de las cuales ganan existencia. Esto deberia ayudarnos a encontrar alternativas
para conectarnos con esas ideas, sin la necesidad de tener que someterlas a
operaciones de conocimiento que sélo nos interesen a nosotros. Salirse de este
esquema es lo que Stengers llamaria operar en “clave menor”, descentrando los
espacios de poder (en este caso, politico-cientificos) y separando las ideas de
“Verdad” y “Libertad” (Stengers 2005b; ver también Tsing 2005). En nuestro
trabajo de campo nos vimos confrontados mas de una vez frente a estos supuestos,
cuando en alguna asamblea algin académico (a veces, jnosotros!) ofrecia su ayuda
afirmando que un individuo que “sabe” es mas libre que aquél que no. El problema
planteado por la autora, claro, es que este “saber” estd asociado a formas
hegemonicas de conocimiento, sobre las cuales se funda el poder de la denuncia, la
critica y la deconstrucciéon de todo aquello que no coincida con (o se niegue a
reconocer) la fuerza indiscutida del conocimiento cientifico y, podriamos agregar,
de la Politica con mayuscula (Latour 1992; De la Cadena 2010). Creemos que el
desafio es experimentar con formas no englobantes de relacién y conocimiento,
que nos permitan conectarnos productivamente con los modos indigenas de
organizacion. La idea provisoria de “conflicto vital” que sugerimos arriba (e
implicitamente en todo el texto), tal vez sea una llave mas simétrica para repensar
las relaciones con las que nos encontramos en campo.

Las urgencias de nuestro tiempo nos fuerzan a actuar rapido. Pero nuestros
interlocutores nos muestran que, hasta en los momentos mas peligrosos, es
necesario parar para pensar. Y como ensefiaba aquella pastora, a veces un silencio
en el momento adecuado hace mucho mas de lo que pensamos.
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