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Este trabajo propone una lectura del problema de la animalidad la novela de Sade Juliette o 
las prosperidades del vicio. Para ello, examina su concepción materialista en relación con el 
tema de la corporalidad, atendiendo especialmente a la hipótesis de un materialismo 
encarnado y no-mecanicista. En este contexto, se examinan los argumentos sadianos anti-
humanistas, a partir de una comparación entre la vida humana y la vida animal. La 
animalidad sadiana, como figura de la naturaleza, permitiría derivar una consecuencia anti-
especista y, por lo tanto, extraer consecuencias inquietantes que equiparan la antropofagia 
como práctica libertina y la alimentación carnívora como práctica naturalizada de nuestras 
sociedades sacrificiales. 

Palabras clave: materialismo, animalidad, naturaleza, sociedad sacrificial, sociedad 
libertina. 

 

Este trabalho propõe uma leitura do problema da animalidade no romance de Sade Juliette 
ou da prosperidade do vício. Para tanto, examina sua concepção materialista em relação ao 
tema da corporeidade, dando especial atenção à hipótese de um materialismo encarnado e 
não-mecanicista. Neste contexto, os argumentos sadianos anti-humanistas são examinados, 
com base numa comparação entre a vida humana e animal. A animalidade sadiana, como 
figura da natureza, permitiria derivar uma conseqüência anti-espéciesista e, portanto, tirar 
conseqüências perturbadoras que equacionariam a antropofagia como uma prática 
libertinagem e a alimentação carnívora como uma prática naturalizada de nossas 
sociedades sacrificiais. 

Palavras-chave: materialismo, animalidade, natureza, sociedade sacrificial, sociedade 
libertina. 

 

This work proposes a reading of the problem of animality in Sade's novel Juliette or the 
prosperities of vice. This work proposes a reading of the problem of animality in Sade's 
fictional work. To do this, it examines its materialist conception in relation to the subject of 
corporality, paying special attention to the hypothesis of an embodied and non-mechanistic 
materialism. In this context, Sadian anti-humanist arguments are examined, based on a 
comparison between human and animal life. Sadian animality, as a figure of nature, would 
allow us to derive an anti-speciesist consequence and, therefore, draw disturbing 
consequences that equate anthropophagy as a libertine practice and carnivorous feeding as 
a naturalized practice of our sacrificial societies. 

Key Words: materialism, animality, nature, sacrificial society, libertine society. 
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1. Sade: sistema y paradoja. 

Si en algo coinciden muchos de los intérpretes de Donatien Alphonse François de 

Sade es en su carácter de precursor. Esta condición radicaría en el modo en el que 

esta obra fue intempestiva respecto de su tiempo y, en consecuencia, planteó 

problemas que desafiaron las condiciones de legibilidad de sus contemporáneos. 

Tanto más cuanto la actualidad de algunos de sus problemáticas (la libertad, la 

revolución, el despotismo, el Estado, el individuo, la igualdad, la fraternidad, la 

religión) habría resultado urticante por la manera heterodoxa en la que fueron 

abordados. Sade fue un hombre de su tiempo, pero lo fue adelantándose a éste 

(Barthes, 1997, p. 17).  

Este carácter de precursor puede entenderse de dos modos. El primero, el 

más claro, es el histórico. En este sentido, la obra de Sade se habría anticipado a 

Sigmund Freud, a Friedrich Nietzsche, a Carl Schmitt, a Michel Foucault, a Georges 

Bataille, al anarquismo, al fascismo, al totalitarismo, al punto de haberse 

“desencontrado” con el nazismo1. El segundo sentido, más equívoco, podemos 

llamarlo “textual”: es su carácter precursor tal como lo entiende Jorge Luis Borges. 

En esta clave, resulta admisible el anacronismo, inadmisible en el primer sentido. La 

obra de Sade, entonces, puede ser iluminada por obras que vinieron después, por 

problemáticas que solo el siglo XX y el inicio del XXI plantearon, por autores que tal 

vez no le deban nada al divino Marqués, pero que permiten formular en su obra 

cuestiones a las que, en efecto, no se anticipó y seguramente ni siquiera pudo, o 

quiso, pensar. Este sentido de lo precursor platea evidentemente un problema. Para 

usar el paradigma de Borges: si Franz Kafka permitió percibir, en unos cuantos 

textos del pasado –textos diferentes de Kafka y diferentes entre sí– elementos 

“kafkianos” (Borges, 2007, pp. 107-109), ¿cuál es el estatuto de lo que se lee? ¿Es 

una invención del lector? ¿Cómo se entiende que la obra de Kafka vuelva posible esa 

lectura, una vez que admitimos que ese texto del pasado no se adelantó ni anticipó 

al escritor checo?  

Para plantearlo de modo formulario: ¿Sade poshumanista? Como crítico del 

humanismo, todavía puede pensarse su carácter precursor en un sentido histórico. 

Ahora bien, ¿Sade proto-feminista? (Zorrilla Sirlin, 2016) ¿Sade biopolítico? 

(Ludueña Romandini, 2015). O, todavía más: ¿Sade precursor del pensamiento de la 

animalidad? (Jeangène Vilmer, 2014). Eso ya es más difícil y obliga a situarnos en la 

                                                             
1 “El desencuentro histórico entre sadismo y nazismo lo causó el propio Nietzsche, que se había encarnizado 
contra la moral cristiana sin ahorrarle blasfemias al judaísmo, el antecedente inmediato de su enemigo mortal. 
Igualmente, no hace falta demasiado esfuerzo para imaginarse por qué el nazismo siempre preferiría a un 
alemán más que a un francés.  Además, Sade –un ilustrado- no tenía ninguna relación con Grecia ni ningún 
componente fáustico que permitiera entroncarlo con la tradición romántica local” (Schwarzböck, 2001, p. 102). 
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incómoda posición del precursor borgiano: leer, a partir de problemáticas y textos 

posteriores, cosas que no estaban ahí y que, sin embargo, de algún modo, ya estaban.  

Ahora bien, la dificultad de la obra sadiana, su carácter sistemático y, 

simultáneamente, llena de paradojas y de aparentes contradicciones, nos obliga 

trazarnos algunos límites. Muchos de los más brillantes intérpretes del siglo XX 

pretenden no disolver las contradicciones del sistema sadiano, sino, por el contrario, 

tratar de ceñirlas en términos de paradojas. En este sentido, el pensamiento de Sade 

se complace en extraer las consecuencias no deseables –o inconscientes– de la 

propia Ilustración, lo que significa, ulteriormente, de la Razón sin más (Adorno y 

Horkheimer, 1998, p. 141). Sade habría sido así la “parte maldita” de la Ilustración, 

su consecuencia no deseada. La Revolución Francesa, que trastornó todas las 

dimensiones de la vida social, no se interesó mucho por la “literatura”, esa extraña 

institución que todavía no tenía nombre. Para los mismos ilustrados, el relato 

literario, y más precisamente la novela, era una actividad yuxtapuesta a la tarea 

filosófica y permeada además por ésta. Rousseau escribe Julia, o la nueva Eloísa, 

Voltaire El Cándido, Montesquieu las Cartas persas. Sade invierte esta tradición2: 

multiplica las novelas, exaspera la extensión, para exponer de modo literario un 

sistema imposible o “que no cierra”: “El escritor se reconoce en la Revolución. Ella 

le atrae porque es el tiempo en que la literatura se vuelve historia. (…) Sade es el 

escritor por excelencia, ha reunido todas las contradicciones (Blanchot, 2007, p. 

286). 

Podríamos entonces proponer la siguiente paradoja. Si es posible restituir a 

Sade un pensamiento sobre la animalidad que se inscriba en el giro poshumanista 

del que todavía somos contemporáneos, ello es así porque la radicalidad de su 

planteamiento materialista y su concepción de la corporalidad permiten hacer 

converger esas ideas con algunas sobre la animalidad en nuestro tiempo, aunque sus 

consecuencias éticas y políticas sean muy diferentes y quizás exactamente 

contrarias. Para Theodor Adorno, la Ilustración culmina en ese “matadero” que 

fueron los campos de exterminio (Adorno, 2002, p. 333). Para otros, Auschwitz y 

Treblinka continúan actuando para esas formas de la otredad que son los vivientes 

no humanos (Cragnolini, 2016, pp. 38-39). Para Foucault, mientras la soberanía 

antigua se ha pensado como prerrogativa de dar muerte, la biopolítica moderna se 

define por su acción de administrar, aumentar, multiplicar pero a la vez controlar y 

regular las poblaciones (Foucault, 2008, pp. 128-130). Otros piensan que esta 

conjetura soslaya la condición sacrificial de los animales en el capitalismo industrial 

                                                             
2 Para una lectura de la inversión que el personaje de Juliete opera con la Julia rousseauniana cfr. (Castro, 
2015). 
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y posindustrial, los cuales seguirían sometidos a la soberanía antigua, con el 

agravante de que se los hace nacer, se los hace vivir, se los tortura y finalmente se 

los extermina (Cragnolini, 2016, pp. 18-21). Para quien la impersonalidad 

administrativa y la frialdad apática del moderno matadero evocan la gélida 

administración de tortura y muerte de un campo de exterminio, la crueldad de la 

imaginación sadiana no puede comparársele, aunque quizás, también, la haya 

previsto.  

En este trabajo nos atendremos a una sola novela de Sade, Juliette o las 

prosperidades del vicio. Tal elección se fundamenta, por un lado, en el carácter 

representativo del texto3 (es una de las novelas más trabajadas por los intérpretes 

sadianos) y, por otro, en la tematización de problemáticas muy afines a nuestros 

intereses, como son, además del materialismo y del problema del cuerpo, otras 

menos sistemáticas como el estatuto de la vida, el sacrificio animal y la antropofagia. 

Si, para Roland Barthes, la violencia que el texto sadiano imprime a las condiciones 

de inteligibilidad de su época implican ese “suplemento” que es la escritura (Barthes, 

1997, p. 17), para nosotros el estatuto de Sade como escritor significa no hacer una 

distinción cabal entre el literato y el filósofo. Ni Sade se limitó a usar la narración 

literaria para exponer su filosofía, ni tampoco puede reducirse su obra a la literatura 

(de cualquier modo que se la entienda). La escritura, en sentido barthesiano, incluye 

de modo equívoco lo literario (en el caso de Sade, el género novelesco), así como 

también el pensamiento (la filosofía). Justamente, que Sade haya sido un ilustrado 

tiene como corolario su vocación sistemática; que haya sido, además, un novelista, 

introduce en el sistema un resto o un suplemento por el cual ese sistema parece no 

poder cerrarse o estar tensionado siempre por sus paradojas. 

 

2. Materialismo y corporalidad.  

Aunque Sade no parece interesarse específicamente por la animalidad, lo hace 

indirectamente ocupándose del cuerpo, esa “parte animal” cuyo dominio ha sido 

esencial al proceso de Ilustración (Adorno-Horkheimer, 1998, p. 84). En este 

sentido, el materialismo de Sade se inscribe en una tradición que se remonta a 

Lucrecio y llega hasta Issac Newton, pasando por nombres como Tomasso 

Campanella, Julien Offray La Mettrie, Bernardino Telesio y Thomas Willis, entre 

muchos otros (Castro, 2018). Este materialismo abarca consideraciones fisiológicas 

                                                             
3 Uno de los que corrobora la importancia de esta novela es Foucault: “Me basaré esencialmente en uno de los 
últimos textos de Sade, el que se titula La nueva Justine, o Las desgracias de la virtud, reedición muy aumentada, 
en diez volúmenes, de la Historia de Justine, y a la cual el propio Sade agregó Juliette, o Las prosperidades del 
vicio. Es un texto aparecido en 1797 y que constituye, creo, una especie de balance, en la formulación más 
extrema y completa, del pensamiento y la imaginación de Sade” (Foucault, 2013, p. 67). 
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sobre el cuerpo, químicas sobre la materia y cosmológicas sobre la Tierra y los 

astros. Para Sade, el espiritualismo es una posición que se refuta, o se discute, 

examinando el cuerpo humano, esa “máquina maravillosa” (La Mettrie, 1983, p. 12). 

Los límites del pensamiento sadiano son los del cuerpo humano porque en él reside 

la clave de la refutación de todo espiritualismo, ya que de lo que se trata es de 

quitarle lo que la filosofía, desde los Modernos, le extirpó al animal: el alma. Sade 

invierte el cartesianismo en este sentido: si Descartes, a partir de la postulación de 

dos sustancias, reducía el animal a la máquina, volviéndolo disponible para el 

dominio humano y otorgándole al animal humano su dignidad, Sade se propone 

demostrar que hay una sola sustancia y que lo que llamamos “alma” también es algo 

de orden material.  

Juliette narra la formación de su protagonista como libertina. Desde su 

adolescencia en el convento hasta su triunfo final, Juliette atraviesa las etapas de un 

aprendizaje teórico y práctico en el que perfecciona su libertinaje. La práctica del 

crimen y de la perversión sexual se alternan con las disquisiciones filosóficas en las 

que los diversos libertinos van exponiendo sus puntos de vista. Los ataques a la 

virtud, a las leyes humanas, a las ideas de alma y de Dios, se fundamentan en un 

materialismo que legitima el libertinaje con práctica destructiva al servicio de la 

naturaleza, concepto sumamente resbaladizo, cuyo sentido no parece estable a lo 

largo de la novela: 

 

–Mi querida amiga –respondió Madame Delbene–, el universo se mueve por su 

propio impulso, y las leyes eternas de la naturaleza, inherentes a ella misma, son 

suficientes, sin una causa primera, para producir todo lo que vemos; el perpetuo 

movimiento de la materia lo explica todo: ¿qué necesidad hay de suponerle un 

motor para lo que siempre está en movimiento? (Sade, 2009, p. 39) 

 

La concepción cosmogónica de la primera instructora de Juliette reaparece 

en varios de los discursos, hasta tomar una forma más sistemática en la disquisición 

del Papa: “en un mundo como el nuestro debía haber necesariamente criaturas como 

las que vemos en él; de la misma forma que, sin duda, las hay muy diferentes en otro 

globo, en otro hormiguero de globos de los que llenan el espacio” (p. 625). La 

naturaleza coincide con el universo y el mundo que habitamos es uno más: la vida 

puede tener otras formas en otros mundos, ya que ella no es más que la organización 

de la materia. Ahora bien, la muerte solo se da al nivel de la desorganización de la 

materia, que en la experiencia libertina coincide con el cuerpo de la víctima: como 

tal, la materia es indestructible, eterna (Sade, 2009, p. 44 y p. 620). La muerte no 
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existe porque no hay destrucción total y, en consecuencia, no hay crimen en sentido 

estricto:  

 

¡Oh, Juliette!, no perdáis jamás de vista que no hay destrucción real; que la misma 

muerte no lo es, que ésta, física y filosóficamente considerada, no es más que una 

diferente modificación de la materia en el principio activo, o, si se prefiere, que el 

principio del movimiento no deja de actuar jamás, aunque lo haga de forma 

menos aparente. (Sade, 2009, p. 621) 

  

El principio activo retoma el pneuma de los antiguos: átomos en movimiento 

que se asocian con el calor y el fuego, mientras que el principio pasivo, la materia 

inerte, se asocia con el frío y la tierra (Castro, 2018, p. 5). El libertino, al destruir, 

contribuye a la naturaleza, en la medida en que la vida es reconstitución perpetua, 

eterna lucha entre el principio activo y el principio pasivo. El único crimen sería 

justamente el que atentara contra el universo: “Intentemos absorber los rayos del 

astro que nos ilumina, intentemos cambiar la marcha periódica de los astros, de los 

globos que flotan en el espacio: éstos son los crímenes que verdaderamente la 

ofenderían [a la naturaleza]” (Sade, 2009, p. 623). El sol, fuente cósmica de calor, 

insufla de movimiento a la materia organizada que se manifiesta como vida: “El alma 

del hombre (…) no es más que una parte de ese fluido etéreo, de esa materia 

infinitamente sutil cuya fuente está en el sol. Esta alma (…) es el fuego más puro que 

existe en el universo” (Sade, 2009, p. 434). El principio activo de la vida se asocia 

asimismo a esta “materia infinitamente sutil”, mientras que el principio pasivo es 

materia densa, pesada, que cae a la tierra (Castro, 2018, pp. 5-6). 

Ahora bien, es un lugar común en la lectura de Sade hablar de la concepción 

del cuerpo humano como máquina. Para algunos intérpretes, tal simplificación 

soslaya algunos matices. También la máquina cartesiana es un lugar común que 

lecturas más sofisticadas matizan. Siguiendo a Jacques Derrida, el momento clave de 

la meditación cartesiana consiste en deducir el alma de una operación de suspensión 

de todo lo que en el cogito hay de vida, de auto-afección y, en consecuencia, de 

corporalidad y de animalidad: 

  

Esta prudencia no lo empuja sólo a sustraer del “yo soy” su propio cuerpo viviente 

que él objetiva, en cierto modo, como si fuese una máquina o un cadáver […]. Cada 

vez que tiene que evocar, a modo de experiencia, esos signos de vida o de 

animación, por consiguiente, de animalidad que son la auto-afección y la auto-

moción del sentirse, alimentarse, moverse los relaciona con un alma viva que, en 
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cuanto tal y todavía objetivable, podría no ser sino solo un cuerpo. (Derrida, 

2008: p. 90)  

 

El alma sería, y Derrida cita a Descartes, “algo absolutamente raro y sutil, 

como un viento, una llama o un aire muy fino, que se insinuaba y se extendía a partir 

de las partes más groseras” (p. 90). Esta “llama”, desde luego, recoge toda la 

tradición del alma como fuego, como algo a la vez material y fluido. De la respuesta 

cartesiana “soy una cosa que piensa” se derivan las dos sustancias, una extensa que 

incluye al alma misma como un efecto de la materia, de la máquina maravillosa que 

es el hombre vivo y de la máquina menos compleja que es el animal vivo, y otra que 

fundamenta al sujeto, que es la sustancia del pensamiento. Esto significa que, para 

Descartes, la vida queda del lado de la materia, pero su propia meditación tiene 

problemas para separarla, puesto que toda su figuración del cuerpo lo convierte 

cada vez en un cadáver o una máquina inerte. ¿Dónde queda, entonces, la vida? ¿Qué 

es esta alma que no es inmaterial pero que tampoco parece poder concebirse 

enteramente como materia bruta, “grosera”, sino como “sutil”?  

Recogiendo otra tradición, la de los materialismos fisiológicos, médicos y 

químicos de su época, Sade considera, no la inexistencia del alma, sino la existencia 

de un alma material: “El alma (…) no es otra cosa que la materia sutilizada hasta 

cierto punto, medio por el que ha adquirido las facultades que nos maravillan” (Sade, 

2009, p. 45). Si complejizamos el materialismo de la época, podemos considerar el 

cuerpo-máquina o bien más cerca de la vida, o más cerca de la inercia del cadáver:  

 

Unlike the approach to the body that sees it as just so many funnels, pulleys and 

bellows, or that seeks to establish basic mechanical laws of the body and the rest 

of nature, the embodied-materialist approach is “visceral,” figuratively and 

literally. It is a materialism of vital fluids, touch, affects and passions. [A diferencia 

de la concepción del cuerpo que lo considera como un conjunto de embudos, 

poleas y fuelles, o que busca establecer leyes mecánicas básicas del cuerpo y el 

resto de la naturaleza, la aproximación materialista encarnada es “visceral”, 

figurativa y literalmente. Es un materialismo de fluidos vitales, tacto, afectos y 

pasiones.] (Wolfe, 2016, p. 49) 

 

Para Charles Wolfe, habría que distinguir dos materialismos: uno puramente 

mecanicista, en el que el cuerpo es una máquina como cualquier otra, y otro 

“encarnado” (embodiment), en el que el cuerpo es uno con sus sensaciones, sus 

intensidades y sus afecciones. Según Wolfe, el mismo La Mettrie ha sido objeto de 
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una lectura reduccionista, como puede verse, por ejemplo, en la lapidaria alusión 

que le dedica Simone de Beauvoir: 

 

Sade concibió en diversas formas las relaciones entre el hombre y la naturaleza. 

(…) Cuando se limita a buscar justificaciones premiosas, Sade adopta una visión 

mecanicista del mundo. La Mettrie ha garantizado la indiferencia moral de los 

actos humanos, declarando: “No somos más criminales abandonándonos a los 

impulsos primitivos que nos gobiernan que el Nilo en sus inundaciones y el mar en 

su oleaje”. Así, Sade, para disculparse, se compara con las plantas, las bestias y los 

elementos. (1956, p. 25)  

 

En efecto, en Sade se trata de una fisiología del orgasmo, de una concepción 

del cuerpo como máquina, pero, al mismo tiempo, ese cuerpo es un campo de 

intensidades, que se “enciende” mediante la voluptuosidad y el crimen, y se “apaga” 

mediante la virtud y la moral. Esta paradoja, la de una máquina voluptuosa, podrá 

relacionarse con otras aparentes contradicciones del sistema sadiano. El 

materialismo de un cuerpo voluptuoso no sería, entonces, mecanicista, sino vital, 

“energético”4, para decirlo en términos más modernos o, en términos de la época, 

“eléctrico”. La naturaleza, o universo, es autosuficiente, no necesita de ningún Dios, 

siendo el pensamiento del hombre nada más que una posibilidad de esa 

transformación sutil de la materia. La electricidad o energía es el recurso de una 

naturaleza autosuficiente que permite enlazar la vida psíquica y los mecanismos 

fisiológicos; en este sentido, anula el dualismo cartesiano: “Sade se sert de la notion 

d’électricité pour rendre compte de l’agitation continuelle de la matière, de 

l’autonomie de la nature et du génie scélérat” [“Sade se sirve de la noción de 

electricidad para dar cuenta a la vez de la agitación continua de la materia, de la 

autonomía de la naturaleza y del genio criminal”] (Castro, 2014, pp. 562-563). En 

Juliette, no solo se hace referencia a los filósofos de la Ilustración y a La Mettrie, sino 

también a científicos como Newton.  

Esquemáticamente, los relatos sadianos alternan la exposición teórica y la 

práctica libertina. Sin embargo, la novela propiamente dicha está hecha de los 

relatos de los propios libertinos, como en el gran relato de Juliette, que incluye otros. 

De esta manera, uno de los enlaces entre esos dos momentos lo constituye el análisis 

de la experiencia: la teoría demuestra su acierto a partir de la confirmación en la 

                                                             
4 Así lo piensa, por ejemplo, Maurice Blanchot en su lectura de Sade: “Además, no hay por qué hacer diferencia 
entre la energía de la naturaleza y la del hombre: la lujuria es una de especie de rayo, como el rayo es la lubricidad 
de la naturaleza” (Blanchot, 1990, p. 51). 
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práctica. O, también, el espíritu “cientificista” de la época se expresa en la necesidad 

de comprobar la teoría libertina por medio de la inducción (Castro, 2014, p. 563). 

De ahí que las disquisiciones obedezcan siempre a un punto de vista y no puedan 

ser consideradas como meras yuxtaposiciones de un sistema previo (el del autor5): 

“…lo confieso, amigos míos, debo informaros de los efectos que experimenté: la 

inflamación del fluido nervioso fue tal con esta acción que me sentí inundada de flujo 

mientras la cometía. ¡Y estos son los resultados del crimen!” (Sade, 2009, p. 240). La 

concepción eléctrica de la época y su relación con la organización de la materia como 

vida es clave en el examen que los libertinos hacen de su propia fisiología del 

orgasmo: 

 

Todos los objetos exteriores que tengan alguna particularidad irritan 

prodigiosamente las partículas eléctricas de vuestro fluido nervioso, y la 

conmoción recibida sobre la masa de los nervios se comunica al instante a los que 

rodean el centro de la voluptuosidad. Enseguida sentís un cosquilleo; esta 

sensación os agrada, la embellecéis, la renováis (Sade, 2009, p. 511).  

 

La preferencia del crimen por sobre la virtud se explica en términos 

fisiológicos. En primer lugar, lo físico tiene un efecto en el sistema nervioso, 

mientras que lo moral carece de toda eficacia sobre los sentidos: “y como las 

sacudidas del vicio son más fuertes, más enérgicas que las de la virtud, 

inevitablemente el hombre más feliz sobre la Tierra será aquel que esté más 

entregado a las infamias” (Sade, 2009, p. 254). Como el cuerpo es en última instancia 

materia, aunque organizada, de manera de poder hablar de un “alma material”, 

solamente lo que se siente cuenta, mientras que lo que se concibe sin conexión física 

es débil o quimérico: la virtud, las reglas morales, las costumbres. Todo ello cambia 

de una sociedad a otra: su relativismo muestra que son convencionales, no naturales 

(Sade, 2009, p. 137). Mientras que lo que afecta a los sentidos es independiente de 

las convenciones sociales. Pero, además, entre las diversas sensaciones, las 

criminales y voluptuosas son preferibles a cualquier otra, ya que lo que cuenta es la 

intensidad: “Todo reside en la acción del fluido nervioso, y la diferencia entre un 

criminal y un hombre honrado no consiste más que en la mayor o menor actividad 

de los espíritus animales que componen ese fluido” (Sade, 2009, p. 542). La noción 

de “espíritus animales” procede de la biología y la fisiología cartesianas, y recoge 

                                                             
5 “No hay entonces un sistema general de Sade, no hay una filosofía de Sade, no hay un materialismo de Sade, no 
hay un ateísmo de Sade. Hay una pluralidad de sistemas que se yuxtaponen y sólo se comunican unos con otros 
a través de la red de las cuatro tesis de las que acabamos de hablar” (Foucault, 2013, p. 91).  
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aquella tradición que se remonta a la noción antigua de “pneuma”. Estos espíritus 

son 

 

Minuscules corpuscules invisibles mais bien réels, composés d’air, de vent, de 

flamme ou de lumière selon les auteurs, ils avaient pour mission à la fois de capter 

les sensations du monde extérieur et celles de l’intériorité corporelle, d’en 

véhiculer les impressions jusqu’au cerveau, et de déclencher les mouvements 

corporels en fonction des impressions reçues. [Corpúsculos muy pequeños, 

invisibles pero bien reales, compuestos de aire, de viento, de fuego o de luz, según 

los autores, que tenían por misión a la vez captar las sensaciones del mundo 

exterior y las de la interioridad corporal, vehiculizar las impresiones hasta el 

cerebro y provocar lo movimientos corporales en función de las impresiones 

recibidas.] (Kleiman-Lafon y Louis-Courvoisier, 2016, p. 1)  

 

En la concepción del movimiento perpetuo de la materia que esboza el Papa, 

la reintegración de estas partículas atómicas después de la desorganización del 

cuerpo supone esta ontología. En definitiva, el vocabulario de la época, por más 

materialista que se quiera, debe ceder en un punto a la figuración no materialista: el 

alma humana, entonces, no es otra cosa que “espíritu animal”, la reducción de lo 

propiamente humano a la sensibilidad corporal. En consecuencia, Sade no tiene 

problemas en conceder explícitamente a los animales un alma, puesto que ésta es 

nada más que el movimiento eléctrico que anima el sistema nervioso y que, como 

tal, excede el cuerpo vivo y pertenece de suyo al universo: “Es uno de los efectos de 

la electricidad, cuyo análisis todavía no nos es suficientemente conocido, pero en 

absoluto es algo distinto. A la muerte del hombre, como a la de los animales, ese 

fuego se exhala y se une a la masa universal de la misma materia, siempre existente 

y siempre en acción” (Sade, 2009, p. 434). 

 

3. Anti-humanismo y animalismo. 

Resulta significativo que en una novela de casi mil páginas sea infrecuente la 

palabra “máquina”, aunque abunden reflexiones sobre la fisiología del cuerpo. En 

este sentido, una interpretación del materialismo más corporal, como la de Wolfe, 

resulta plausible. Si ni la muerte ni el crimen existen, las aventuras de Juliette son la 

manifestación violenta del movimiento de la vida, palabra que no habría que reducir 

a su sentido biológico: la materia misma en Sade está viva, en el sentido de que es 

movimiento, flujo nervioso del cuerpo. O, mejor, la naturaleza en Sade excede la 
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oposición vida/materia inerte y abarca la “aventura” mineral del planeta y 

cosmogónica del universo. Este aspecto integra la tradición epicúrea del “alma 

universal”:  

 

Si l’univers est un vivant, il doit posséder une âme comme l’homme. Le pneuma 

serait donc l’âme du monde, dont la source se trouve dans la région extrême du 

ciel. Avec la théorie héliocentrique de copernic, le soleil remplace le ciel pour le 

siège de l’âme du monde. [Si el universo es un ser vivo, debe tener un alma como 

el hombre. Por lo tanto, el pneuma sería el alma del mundo, cuya fuente se 

encuentra en la región extrema del cielo. Con la teoría heliocéntrica de Copérnico, 

el sol reemplaza al cielo como sede del alma del mundo.] (Castro, 2014, p. 572) 

 

Cuantas más atrocidades comete el libertino, más acorde está con la 

naturaleza y más sirve al movimiento del universo. Se trata de una verdadera 

economía: no solo por la abundancia de actos libertinos, sino también por la 

obsesión sadiana por las cantidades, los números, las veces (de víctimas, de 

orgasmos, de actos sexuales). Los libertinos no solo son excesivos en sus actos, sino 

que parte de su discurso se destina a la contabilidad: el crecimiento, la curva 

ascendente de los datos, excita más su imaginación, contribuye todavía más a la 

intensidad de ese movimiento de los átomos que afectan la sensibilidad.  

Por otra parte, abundan las referencias a los animales, tanto para establecer 

comparaciones que sirvan a la argumentación, como para considerar esa 

continuidad de la vida material cuya diferencia propiamente humana no es más que 

de grado6. Son varios los pasajes en donde el discurso libertino pone en entredicho 

el concepto de dignidad humana: “En efecto, ¿hay algo más extraordinario que la 

superioridad que se arrogan los hombres sobre los otros animales?” (p. 40). 

“¿Conocen las plantas y lo animales la piedad, los deberes sociales, el amor al 

prójimo?” (p. 718). El libertino Saint-Fond, por su parte, justifica las desigualdades 

sociales entre los hombres a partir de las naturales de todos los seres: la diferencia 

entre los vivientes es de grado, y el hombre inferior, la bestia esclava, está más cerca 

del mono que el hombre superior (p. 258). Aun cuando Saint-Fond parezca un 

sofista y remede los argumentos que posteriormente se parecerán al darwinismo 

social, resulta interesante la negación, en el pasaje aludido, del especismo: si se 

                                                             
6 “Lorsque Sade dit que l’homme n’est qu’un animal, il veut dire qu’il n’y a pas entre les deux de différence de 
nature. Cela ne signifie pas, néanmoins, qu’il ne peut y avoir de différence de degré, comme il y en a au sein même 
du monde animal” [“Cuando Sade dice que el hombre no es más que animal, quiere decir que no hay entre los 
dos diferencia de naturaleza. Eso no significa, sin embargo, que no haya diferencia de grado, como las hay dentro 
mismo del mundo animal”] (Jeangène Vilmer, 2014, p. 3). 
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atienden a las diferencias entre los animales, es una generalización abusiva 

considerar al hombre como una especie aparte, superior, “digna”. La vida solo 

conoce vivientes fuertes y vivientes débiles, solo conoce diferencias: “¿Se parecen 

todas las plantas? ¿Os atreveríais a comparar a comparar el arbusto con el 

majestuoso álamo, el perro gozque con el orgulloso danés, el caballito de las 

montañas de Córcega con el fogoso semental de Andalucía?” (p. 258). Estas 

analogías explican otras diferencias entre los seres humanos, como las de género: 

“¿Y qué es una mujer (…) sino el animal doméstico que la naturaleza nos ofrece para 

satisfacer a la vez nuestras necesidades y nuestros placeres?, ¿cuáles son sus 

derechos para merecer de nosotros algo más que la bestia de nuestros corrales?” (p. 

465).  

Por otra parte, Sade, como Descartes, pero por motivos diferentes, se niega a 

definir al hombre como animal racional. Para La Mettrie, el pensamiento no es más 

que una modalidad de la imaginación y la imaginación no es otra cosa que la 

articulación de las imágenes que despiertan las sensaciones en las que consiste el 

alma. Este argumento es decisivo. Para Hegel, por ejemplo, que restituye el alma al 

animal, éste es capaz de imaginación, como lo es el hombre (Prósperi, 2018, p. 16). 

En su Enciclopedia de las Ciencias Filosóficas, sitúa el alma como objeto de la 

antropología: el alma es naturaleza espiritualizada o espíritu natural. La sensación, 

el sentimiento y la unidad corporal la definen: constituye un sí-mismo que aún no 

ha despertado a la conciencia (Hegel, 2000, pp. 440-443). Se sabe: el animal 

reconoce espacios, semejantes de su especie, presas y predadores, incluso recuerda 

y sueña. El animal, entonces, es capaz de imaginar, pero no de pensar. Para La 

Mettrie, la imaginación es la “facultad” primordial, de la que se derivan las otras. El 

pensamiento, que La Mettrie llama “conocimiento simbólico” (p. 20), se deriva de la 

facultad de imaginación. La inteligencia humana es solo una sofisticación de esta 

facultad natural, que se desarrolla por la instrucción y la educación. El espíritu es, 

para esta concepción monista, solo un abuso metafórico del lenguaje, esa 

“herramienta” que hace del animal humano un hombre civilizado:  

 

Las palabras, las lenguas, las leyes, las ciencias y las bellas artes llegaron, y, 

gracias a ellas, se pulió al fin el diamante bruto de nuestro espíritu. […] Todo se 

ha hecho mediante signos, y cada especie ha comprendido lo que ha podido 

comprender. […] Todo se reduce a sonidos o a palabras que, de la boca de uno, 

pasan por la oreja del otro al cerebro, el cual al mismo tiempo recibe por los ojos 
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la figura de los cuerpos, de los que estas palabras son los signos arbitrarios. (La 

Mettrie, 1983, p. 20)7 

 

De modo que la imaginación, sobre la que insisten los libertinos, no debe 

entenderse en el sentido restringido de la erótica: la imaginación es más bien lo que 

permite exceder el pensamiento racional, de modo que la argumentación sadiana se 

esfuerce cada vez, y a veces con torsiones casi sofísticas, en encontrar razones para 

los excesos que la imaginación propone. La razón le pone límites a la imaginación 

(como se los pone el cuerpo humano), pero la imaginación fuerza cada vez más esos 

límites y la formación de Juliette como libertina consiste en ir ensanchándolos.   

La animalidad es asimismo la ejemplaridad de una vida que se regodea en un 

materialismo bajo: “La Mettrie tenía razón cuando decía que había que revolcarse 

en el lodo como los cerdos, y que, como ellos, debía hallarse placer en los últimos 

grados de corrupción” (Sade, 2009, pp. 568-569). Huelga preguntarse, como hace 

Wolfe, si esta famosa frase de La Mettrie, que los estudiosos del materialismo de la 

época citan mucho, establece una analogía o, por el contrario, una contigüidad entre 

hombres y animales. Las perversiones a las que se entregan los libertinos establecen 

en muchas secuencias una continuidad directa entre la vida humana y la vida animal, 

en la medida en que el libertino renuncia a lo que lo caracterizaría como humano 

para reducirse a una sensibilidad tanto más intensa cuanto resulta de la 

compensación de esas obturaciones: “¿Puedes creer, por ejemplo, que 

embruteciendo dos o tres sentidos con excesos es inaudito lo que se obtiene de los 

otros?” (Sade, 2009, p. 569). Esta reducción subraya el sensualismo de este 

materialismo y conecta la cuestión de la intensidad no solo con el placer, sino más 

propiamente con la felicidad (sobre la que volveremos más abajo a propósito del 

utilitarismo). El aprendizaje libertino consiste en un aflojamiento de las 

convenciones y costumbres que han introducido antinaturalmente la virtud, y la 

recuperación de una sensibilidad excesivamente intensa con la que el animal vive. 

Así, el discurso del Papa adquiere matices nietzscheanos: 

 

¿Acaso creéis que la civilización y la moral han hecho mejor al hombre? Ni lo 

penséis… absteneos de suponerlo; tanto la una como la otra han servido solo para 

ablandarlo, para hacerlo olvidar las leyes de la naturaleza que lo habían hecho 

libre y cruel. A partir de ese momento, toda la especie comenzó a degradarse, la 

                                                             
7 En un contexto completamente diferente, Barthes dice lo mismo: “casi podríamos decir que imaginación es el 
equivalente sadiano de lenguaje” (p.42). 
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ferocidad se transformó en engaño, y el mal que el hombre ha cometido se ha 

hecho más peligroso para sus semejantes. (p. 624)  

 

De modo correlativo, los libertinos que se cruzan en el camino de Juliette, y 

que la aleccionan, se muestran no solamente despreciadores de las víctimas, los 

esclavos, el populacho, los tontos, las mujeres y los niños: aborrecen, asimismo, la 

humanidad como especie. Como lo expresa con toda claridad Saint-Fond: 

 

–¿No amáis a los hombres, verdad, mi príncipe? 

–Los aborrezco. 

–No hay un solo momento durante el día –respondió Saint-Fond– en que no tenga 

el deseo más vehemente de hacerles daño; en efecto, no hay raza más espantosa. 

(p. 192) 

 

En la medida en que el hombre sadiano está solo8 y dispone del cuerpo del 

otro como víctima, éste carece de toda propiedad que lo identifique con el 

victimario: ningún rasgo “humano” permite la empatía ni la piedad. Foucault ha 

dicho que el acuerdo entre los libertinos es precario y sometido siempre a prueba: 

táctico, porque permite la organización de la comunidad obscena. Su fragilidad se 

desprende de que cualquier verdugo puede volverse víctima, aunque en el 

reconocimiento del otro libertino como criminal existe un horizonte comunitario 

que socava esa postulada soledad. Para Foucault, el discurso libertino funciona como 

un blasón, en la medida en que permite el reconocimiento no solo del otro libertino, 

sino también de la rigurosidad con la que se cumplen los principios del libertinaje 

(Foucault, 2013, p. 83).  

Ahora bien, si la víctima humana vale lo mismo que cualquier animal que la 

naturaleza destruye sin piedad ni pruritos, el libertino, por su parte, coherente con 

el desprecio de lo humano, no se considera tal: –Tiene razón –dice Saint-Fond–, sí, 

nosotros somos dioses: ¿acaso no nos basta, como a ellos, formular un deseo para 

que sea satisfecho al momento? ¡Ah!, ¿quién duda de que, entre los hombres, hay 

una clase lo suficientemente superior a la especie más débil como para ser lo que los 

poetas llamaban en otro tiempo divinidades? (Sade, 2009, p. 192) 

Al Dios padre se opone tanto la Naturaleza como madre, como los libertinos 

en tanto dioses antiguos, pre-cristianos, ante-monoteístas. Esta doble oposición 

                                                             
8 Para el tema del “isolisme” sadiano, cfr. (Laborde, 1972) y (Delon, 2011). 
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resulta coherente: los dioses libertinos, poco humanos, más cercanos del tigre o de 

cualquier animal predador (Sade, 2009, p. 192), se confunden con el movimiento 

mismo de la naturaleza, por ser agentes de destrucción que la sirven, sin ningún 

objetivo o razón (cuanto más gratuito el crimen, más cerca se está del perfecto 

libertinaje). La humanidad, al homologarse a la civilización, es decir, a la educación 

de las costumbres, la moral y la virtud, se acerca a la materia inerte o, cuanto menos, 

escasa de vida. El humanismo se rechaza junto con valores como el amor, la 

fraternidad, la libertad y la igualdad. Pero también se cuestionan los privilegios de 

la realeza, en la medida en que están basados en la mentira del fundamento divino 

de esos privilegios. La superioridad de los libertinos es animal, corporal, física. Si los 

criminales se comportan según la naturaleza, esto significa que el libertinaje puede 

entenderse como una ruptura del ideal ascético que separa la filosofía de la fuerza 

de la vida, liberándola de las ataduras sociales y morales, y transformándola en pura 

necesidad. Así podría explicarse el carácter paradójico del placer sadiano, tan 

señalado por los intérpretes: un placer apático, en el que el sujeto no se deja llevar. 

Según Blanchot, el placer sadiano debe pasar por un momento de insensibilidad en 

el que se concentre la energía (el movimiento, la vida, la energía: vemos cómo, de 

acuerdo a los intérpretes, varían los términos, pero en definitiva apuntan a 

conceptos convergentes). La apatía significa que el libertino no se apasiona, sino que 

extrae su goce (paradójico) de una insensibilidad para el placer, porque este goce es 

el de la propia fuerza, que se opone al goce placentero de las debilidades. Podemos 

entonces considerar que esas debilidades son las de la civilización, las del “espíritu”, 

en las cuales el placer es la forma degradada, social, de la intensidad sensitiva de la 

vida puramente animal9. Si la naturaleza desconoce el placer, el libertino sadiano, 

que se libera de todas las debilidades, en ese proceso aniquilador que describe 

Bataille, al lograr el placer apático, se reintegra a la naturaleza, volviéndose pura 

necesidad, fuerza ciega y aniquiladora: proceso negador, dice Bataille, que comienza 

con los otros, sigue con todo ideal (incluido Dios) y culmina por el propio individuo10. 

En efecto, esta apatía sería las de los animales, pues su movimiento es el de la pura 

necesidad.  

Tal vez así pueda pensarse otra paradoja del sistema sadiano: la relación 

entre soledad y comunidad, individualismo y sociedad, entre afirmación soberana 

                                                             
9 En efecto, para Adorno y Horkheimer, la sociedad burguesa (ilustrada) tolera el placer siempre que este no se 
comprometa con la praxis (1998, p. 86). De ahí que se “sublime” en el arte. Sade convierte el placer en praxis, 
con resultados ruinosos para la civilización. 
10 Por un camino diferente, Foucault llega a una conclusión semejante. Las reglas del sistema sadiano entran en 
colisión entre sí, con lo cual también trata de atenerse a las paradojas sin disolverlas: si la primera regla del 
libertino es la autoconservación, la última es el deseo de la propia muerte, la supresión de sí mismo (Foucault, 
2013, pp. 93-94). 
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de sí contra todo otro y disolución de ese sí mismo (conjetura de Blanchot y de 

Bataille). Como en el derecho natural hobbesiano, la primera ley es la de la 

conservación de la propia vida. El hombre sadiano comienza estando solo y 

conservando su vida a toda costa: muy pronto esa conservación se vuelve 

destrucción del otro, de todo otro, afirmación del propio placer en detrimento de 

cualquier dolor, pues el mayor sufrimiento justifica el menor goce, ya que el 

sufrimiento no me concierne y mi goce lo es todo. ¿No puede pensarse que esta 

afirmación es una respuesta a la sociedad, una negación egoísta de todo vínculo 

social, pero que es solo un momento? El placer sexual y criminal son todavía sociales, 

constituyen una negatividad que va contra el orden constituido pero que depende 

de este mismo orden. De ahí a necesidad de la sociedad secreta, el castillo, el vínculo 

criminal, puramente táctico y egoísta. Los libertinos de Sade se alían en tanto 

criminales, pero son conscientes de que pueden ser traicionados por el otro. No 

constituyen una “sociedad”, aunque tal vez sí constituyan una comunidad 

batailleana, como la comunidad de los que no tienen comunidad, porque en ella 

encuentran la impugnación de sí que lo acomuna. La afirmación del sí mismo del 

hombre soberano implica la destrucción de todo lo que no tenga la fuerza para 

oponerse y, en consecuencia, una alimentación del propio ser, una acumulación de 

energía, y una correlativa aniquilación de todo lo que no sea sí mismo. Pero la 

afirmación lleva a la propia perdición, en la medida en que el verdugo puede 

convertirse en víctima y la voluptuosidad del libertino conlleva la aceptación de su 

propia aniquilación, de modo de servir finalmente a una fuerza destructiva 

impersonal que se confunde con la naturaleza: es el nihilismo radical de Sade, su 

consecuencia nefasta para el individualismo burgués y la subjetividad moderna. Un 

principio de disolución del sí mismo que vuelve aporético el sistema. 

 

4. Antropofagia y carnofagia. 

En el derrotero de Juliette, resulta clave su encuentro con Minski, el gigante 

antropófago. La importancia de Minski radica en la perfección que ha alcanzado 

como libertino. Si los criminales se acechan uno al otro, examinando la rigurosidad 

con la que se atienen a los principios que formulan11, Minski es el más estricto de los 

que Juliette se cruza en su camino. Resulta significativo, además, que Minski 

reconozca a Juliette y a sus amigos como semejantes (o, veremos, como cuasi-

semejantes), motivo por el cual no los asesina y les brinda hospitalidad: esta 

                                                             
11 “A continuación, siempre en este mismo registro, una segunda variante en la función general de 
reconocimiento de los libertinos entre sí consiste en que estos se tienden trampas, para saber si se mantienen 
en el mismo grado de libertinaje. Se tienden trampas, se someten unos a otros a una suerte de exámenes, 
representan algo parecido a comedias teóricas” (Foucault, 2013, p. 83).   
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circunstancia, sin embargo, no alejará el peligro de que se conviertan en víctimas (la 

hospitalidad resulta condicionada: la joven favorita de Juliette es asesinada). Por 

este motivo, Sbrigani propone matarlo antes de escapar, a lo que Juliette se niega: 

“Este hombre es demasiado dañino para la humanidad, comparte demasiado mis 

principios como para que prive al universo de él. Jugaría en ese caso el papel de las 

leyes, serviría a la sociedad desterrando de ella a este criminal” (p. 487). Los 

principios libertinos, entonces, se imponen a la subjetividad libertina, al punto de 

respetarse incluso aunque la vida peligre: Minski arriesga la suya al brindar 

hospitalidad y Juliette hace lo mismo al escaparse sin asesinarlo.  

Minski es descrito como un gigante, un animal, una bestia, un ogro: su aparición, 

incluso, da la impresión, por su presencia y sus facciones, de ser el mismo “príncipe 

de las tinieblas” (Sade, 2009, p. 463). Es decir, Minski, en su perfección de máquina 

asesina, ha superado el estadio de humanidad. No es casual que sea antropófago. Ha 

dado un paso más que libertinos tan sofisticados como Saint-Fond, Noirceuil y 

Clairwil, educadores de Juliette: si todos ellos encontraban su límite en el asesinato 

del cuerpo mortificado y violado, Minski continúa más allá de la materia organizada 

como cuerpo vivo, disponiendo de la carne muerta como alimento. Minski relaciona 

sexualidad y alimentación como dos dimensiones de una misma actividad de 

consumo. La dieta de carne humana aumenta la energía sexual y, correlativamente, 

el desenfreno llega hasta la devoración literal del cuerpo otro: “Tengo dos harenes. 

El primero tiene doscientas chiquillas de cinco a veinte años: me las como cuando, a 

fuerza de lujuria, se encuentran suficientemente mortificadas” (p. 466). Minski 

tiene, además, una filosofía de la nutrición que abreva en el materialismo sadiano: 

 

Es verdad que la gran cantidad de carne humana con la que me alimento 

contribuye en mucho a aumentar y espesar la materia seminal. Cualquiera que 

pruebe este régimen triplicará con seguridad sus facultades libidinosas, 

independientemente de la fuerza, la salud, la lozanía que este alimento le 

proporciona. (p. 467) 

 

La antropofagia, lejos de ser solo una práctica derivada de un exceso sexual, 

es una costumbre que se adquiere no sin esfuerzo, venciendo el asco, a partir de una 

posición materialista radical y un examen de las cualidades energéticas de tal 

alimentación12: “todas las carnes están hechas para alimentar al hombre, todas nos 

                                                             
12 Desde luego, también la antropofagia, aunque Juliette no lo declare, recupera el estado de naturaleza en su 
sentido más arcaico y propone una solución inquietante para lo que vuelve inverosímil la hecatombe de las 
víctimas en el sistema sadiano, por la cual una “sociedad obscena” sería impracticable debido al agotamiento de 
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han sido ofrecidas a este efecto por la naturaleza, y no es más extraordinario 

comerse a un hombre que a un pollo” (Sade, 2009, p. 470). El argumento es 

semejante al que una y otra vez se reitera para justificar el crimen: es lo mismo 

matar a un hombre que a un animal, la naturaleza no distingue entre vivientes. El 

Dios cristiano es comparado varias veces con un carnicero que sacrifica reses en un 

altar. Es significativo, además, que durante la novela se utilice la palabra 

“antropófago” para designar de modo figurado a los libertinos: “Yo amaba a Palmire. 

Entregarla a ese antropófago me costaba mucho” (p. 278). “Sin embargo, nuestro 

antropófago, cuando iba a sodomizar a esta segunda muchacha…” (p. 293). “–Vamos 

–dice el antropófago–, voy a trabajar en el taller del género humano...” (p. 865). Es 

decir que la novela establece un vínculo metafórico entre la práctica del libertinaje 

y la disponibilidad del cuerpo para la alimentación. La misma Clairwil, compañera 

favorita de Juliette, tiene comportamientos cuasi-caníbales, bebiendo sangre de sus 

víctimas vivas y en ocasiones devorando alguna parte de los cuerpos supliciados: 

“…la vi embadurnarse las mejillas con la sangre de su víctima, chuparla, tragarla, 

alimentarse con ella lúbricamente” (p. 292). “Fue tan largo como terrible: la infernal 

Clairwil bebió su sangre y se tragó uno de sus cojones” (p. 358). También Juliette 

imagina lo que podría haber hecho en una de sus carnicerías, lo cual subraya que la 

antropofagia, hasta la aparición de Minski, era para la aprendiz de libertina una 

posibilidad excesiva de la imaginación: “Si hubiese estado sola, juro que no sé hasta 

dónde hubiera llevado los efectos de mis desvaríos. Tan cruel como los caribes, 

quizás hubiese devorado a mis víctimas” (p. 332). En el final de la novela, aparece 

un libertino que practica una antropofagia limitada, devorando las nalgas de alguna 

de sus víctimas (p. 899). No obstante, está lejos de la organización apática de Minski: 

Cornaro come carne humana en la fiebre de la pasión, mientras que el gigante 

practica esa gélida antropofagia del que se ha liberado de todo pathos.  

Como no hay exposición sin práctica, a la presentación que Minski hace de sí 

mismo le sigue el banquete antropofágico que comparte con Juliette y sus amigos. 

Se trata de la típica secuencia de comida, altamente descriptiva, que tan bien analiza 

Barthes, y a la que asigna una función narrativa: la alimentación opera como una 

carga de energía de los cuerpos, resulta funcional a la acción del libertinaje (pp. 28-

29 y 146-147). Sin embargo, el banquete antropofágico, que reitera un tipo de 

secuencia muy típica de Sade, resulta único: no obedece solo a una motivación 

funcional a la trama, sino también a la ilustración de la singularidad de Minski. Esta 

                                                             
los recursos: “La colectividad, numéricamente aumentada, sólo puede a veces mantenerse en vida 
alimentándose de carne humana; tal vez el placer de ciertos grupos étnicos y sociales estaba ligado al 
canibalismo en una forma de la que hoy sólo la repugnancia a la carne humana da testimonio” (Adorno y 
Horkheimer, 1998, p. 105). La comunidad autosustentada de Minski se funda en este recurso primitivo, lo que 
no deja de ser, de modo tenebroso, algo ecológico.  
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ilustración explicaría una extravagancia: los personajes celebran el banquete en un 

mobiliario hecho de cuerpos humanos vivos. Se sientan en esclavos, ponen los platos 

calientes en partes de sus cuerpos, utilizan la piel para apoyar manjares y bebidas. 

Es decir que en la secuencia de la antropofagia la disponibilidad es asimismo la de 

los cuerpos muertos y la de los cuerpos vivos: la imaginación de Minski organiza una 

verdadera experiencia humana para el grupo de libertinos. La singularidad de esta 

secuencia es asimismo diegética: el sistema de Minski no parece servir a la 

formación libertina de Juliette. No funciona como un encuentro pedagógico, porque 

no amplía los límites del crimen de la protagonista. La antropofagia no se incorpora 

como una práctica entre otras, contribuyendo al acervo de la novela de aprendizaje: 

permanece como una sofisticación cerrada en sí misma, en una escena única. Hasta 

las edades indican la diferencia de las trayectorias: Juliette empieza la novela con 

dieciséis años y la termina con treinta y dos, mientras que Minski tiene cuarenta y 

cinco13. Esto significa que, como libertino, ha terminado su aprendizaje. Como 

personaje novelesco, Minski no puede más que ser secundario, porque la 

consumación implica una inmovilidad que detendría el relato.  

Entre las denominaciones de Minski como “gigante”, “ogro”, “animal”, 

“príncipe de las tinieblas”, “bestia”, hay una que tiene un estatuto especial: 

“monstruo”. Esta atribución la asume el personaje mismo: “soy un ser único en mi 

especie” (p. 468). El monstruo, en efecto, desde el punto de vista de una biología 

vulgar, sería la especie conformada por un solo individuo. Los argumentos de Saint-

Fond examinados más arriba, acerca de la diferencia entre los animales y los 

hombres, dijimos, podían ser llevados en una dirección anti-especista. Incluso 

recuerdan, aunque su sentido claramente sea otro, la admonición derridiana al 

abuso de generalización que se comete al decir “el animal” (Derrida, 2008, p. 65)14. 

De la crítica de la dignidad humana puede derivarse el corolario de la indistinción e 

indiferenciación de la vida, y en efecto esto parece claro, puesto que la naturaleza 

destruye indiferente a la hormiga, al buey, al esclavo y al noble. La vida sería 

múltiple, florida, diversa, y la diferencia se da justamente del lado de la singularidad 

libertina. El libertino es como el león, como el tigre, como el dios, y la víctima es como 

                                                             
13 “La raza libertina solo existe a partir de los treinta y cinco años de edad” (Barthes, 1997, p. 31). Y en nota al 
pie aclara: “Solo Juliette es muy joven, pero no hay que olvidar que se trata de una aprendiz de libertina” (p. 31). 
Los cuarenta y cinco años de Minski lo convierten en un libertino en el apogeo de su vida.  
14 “La mention de la « place » dans « la chaîne des êtres » et « l’ordre des choses » indique toutefois que cette 
conviction sadienne, que l’homme n’est qu’un animal, ne repose pas sur un égalitarisme strict, et donc qu’il ne 
s’agit pas de rejeter en bloc toute différence entre l’homme et l’animal, mais plutôt de savoir de quel type de 
différence on parle” [“La mención del “lugar” en la “cadena de los seres” y “el orden de las cosas” indica, sin 
embargo, que esta convicción sadiana, la de que el hombre no es más que un animal entre otros, no descansa 
sobre un igualitarismo; entonces, no se trata de rechazar en bloque toda diferencia entre el hombre y el animal, 
sino más bien de saber de qué tipo de diferencia estamos hablando”] (Jeangène Vilmer, 2014, p. 2). 
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la hormiga, como el cordero, como la bestia. Nada es humano. Si el universo sadiano 

se divide en verdugos y víctimas, y las víctimas se reducen a objetos de 

disponibilidad, los libertinos no realizan nunca un pacto que los convertiría en 

sociedad civil. No habría “sociedad libertina”, sino competencia entre monstruos, 

lucha encarnizada que remeda el enfrentamiento de los animales en la naturaleza. 

Como lo demuestra Foucault, no hay en las novelas de Sade un sistema que cierre y 

que sea previo, sino la inflexión singular de diferentes sistemas que abrevan en una 

serie de principios. Cada libertino se impone en la medida en que impone su discurso 

y su sistema. Si Juliette no necesita imponerse es porque empieza en una posición 

de aprendizaje y posteriormente de perfeccionamiento. Libertinos aliados como 

Saint-Fond y Clairwil terminan muertos por una falla en su sistema15 y Juliette 

finaliza su aprendizaje ladeada por Noirceuil y la Durand. El encuentro con Minski, 

entonces, en el cual se perdonan mutuamente la vida, queda como un suplemento 

en esta carrera. Los libertinos, dice Foucault, son irremplazables unos por otros: 

cada uno es una irregularidad o singularidad, es decir, un monstruo, algo o alguien 

que no puede ni asimilarse a una especie ni constituir una sociedad.  

Minski ha recuperado artificialmente su derecho natural: al margen de todo 

contrato social, el antropófago es el que, como la bestia, como el soberano, como 

Dios, no pacta. Su pensamiento es el revés exacto de los actuales movimientos de 

liberación animal. Para estos, los vivientes no humanos tienen tanta dignidad como 

el Homo Sapiens. Para Minski, como para el Papa, no hay diferencia entre un viviente 

humano y uno no humano, porque ninguno posee ninguna dignidad. Podría 

entonces decirse que tanto para una filosofía vegana como para una antropofágica 

no hay diferencia entre la carne humana y la carne animal, y en este sentido ambas 

son críticas del humanismo: la diferencia es que extraen consecuencias contrarias16. 

Para la primera, la vida es sagrada; para la segunda, ninguna vida lo es. Un 

materialismo radical que niegue cualquier alma, se la conciba en una forma o en otra, 

desemboca en una indistinción entre las carnes: lo mismo da disponer de una que 

                                                             
15 Desde el punto de vista de la diégesis, estas muertes no son necesarias ni funcionales a la trama. La de Saint-
Fond apenas es mencionada por Noirceuil y la de Clairwil es consecuencia de una trampa que le tiende la Durand. 
Desde el punto de vista de los principios, Saint-Fond incumple el del ateísmo y Clairwil, soberana en su aparición, 
va perdiendo fuerza a la sombra de Juliette e, incapaz de abandonarla, pierde la vida a manos de la Durand, que 
se muestra más fuerte. Es decir, y tal como lo sugiere el planteo de Foucault, no mueren por causas novelescas, 
sino filosóficas, “de sistema”.  
16 “Il pousse donc à son extrémité l’argument spéciste de la prédation, abondamment utilisé aujourd’hui encore 
pour justifier l’alimentation carnée, et qui consiste à dire que l’homme peut tuer des animaux puisque les 
animaux se tuent entre eux et que l’homme est un animal : certes, dit Sade, mais alors l’homme peut aussi tuer 
des hommes, pour exactement les mêmes raisons”.  [“Sade lleva entonces al  extremo el argumento especista de 
la predación, muy utilizado todavía hoy para justificar la alimentación carnívora, y que consiste en decir que el 
hombre puede matar animales porque los animales se matan entre ellos y el hombre es un animal: es verdad, 
dice Sade, pero entonces el hombre puede también matar a otros hombres, exactamente por la misma razón”.] 
(Jeangène Vilmer, 2014, p. 5). 
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de la otra o es tan criminal el asesinato de un viviente humano como de uno no 

humano. En efecto, vegetarianismo y antropofagia constituyen posiciones radicales 

que cuestionan la cultura dominante (Fink, 1983, p. 185): uno resulta chocante para 

nuestras sociedades contemporáneas y otro es difícilmente asimilable incluso para 

la comunidad libertina sadiana.  

Para Jean-Baptiste Jeangène Vilmer, el pensamiento de la animalidad sadiano 

abreva no solo en el materialismo de su época, sino además en el utilitarismo de 

Jeremy Bentham y de John Stuart Mill. Esta relación es todavía más difícil de pensar 

y, en efecto, Jeangène Vilmer no la desarrolla en todos sus matices. Por un lado, el 

utilitarismo de Sade tendría que ver con juzgar la acción de acuerdo a la cantidad de 

placer o de sufrimiento que producen, es decir, de acuerdo a sus consecuencias para 

la felicidad o la infelicidad de los hombres, y no de acuerdo a principios normativos. 

Por el otro, sería utilitarista el criterio de juzgar las acciones como buenas o malas 

en la medida en que imitan a la naturaleza. Podría decirse que Sade realiza una 

torsión del utilitarismo en la medida en que la felicidad y el sufrimiento deben 

contemplarse tanto para el sujeto de la acción como para el prójimo, algo imposible 

para la soledad del hombre sadiano: el máximo sufrimiento ajeno justifica el menor 

placer propio, ya que ese sufrimiento no compete al sujeto. De ahí la conocida 

máxima sadiana, suerte de perversión del principio de felicidad utilitarista: “todo es 

bueno cuando es excesivo” (Sade, 2009, p. 187).  Juzgar la acción teniendo como 

modelo a la naturaleza lleva a Sade a concluir que el mal es útil, pues la destrucción, 

como vimos, contribuye al movimiento, mientras que la conservación de la virtud es 

inercia, es decir, muerte.  

En relación con Bentham, puede ensayarse la misma inversión que 

intentamos más arriba con la antropofagia y el veganismo. En efecto, la extirpación 

del alma a los animales llevada a cabo por la filosofía niega la posibilidad de su 

sufrimiento y, en consecuencia, justifica su explotación (Cragnolini, 2015). De ahí 

que Bentham replantee la pregunta: no se trata de saber si los animales pueden 

pensar, sino si pueden sufrir (Derrida, 2008, pp. 43-44). Para Sade, el alma material 

es compartida tanto por el hombre como por los animales: desde el punto de vista 

de la naturaleza no solamente pueden sufrir, sino que, además, deben sufrir o, más 

bien, su sufrimiento está justificado. De nuevo, de una misma posición se extraen 

consecuencias contrarias: para los defensores de los animales, se trata de evitar, en 

la medida de lo posible, el sufrimiento innecesario. Para Sade, las víctimas sufren 

como lo hacen los animales más débiles. El dolor es el correlato del placer, la 

consecuencia heterogénea que no atañe al sujeto del goce. Este punto es, de nuevo, 

clave para comparar nuestras modernas sociedades sacrificiales con la utopía 

sadiana de una sociedad obscena: la invisibilización del sufrimiento es condición de 
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posibilidad del consumo de carne sin culpa y su especismo correlativo, el de amar a 

la mascota, pero devorar al animal destinado al consumo. Cuando los comensales se 

sientan a la mesa antropófaga, el gesto de Minski desenmascara cualquier cinismo 

alimenticio al explicar cuidadosamente el proceso de martirio por el cual la carne se 

coloca en el plato. Aunque acercar las posiciones de la antropofagia y del actual 

veganismo pueda resultar chocante, lo que Sade nos muestra es la hipocresía de la 

estructura sacrificial de nuestras actuales sociedades o, incluso, el mecanismo por 

el cual es necesario invisivilizar el dolor del otro viviente para poder disponer de él 

como carne de matadero.  
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