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Resumen

Este articulo se ubica en la linea de investigacién que busca desentrafiar diferentes dimensiones de
la violencia policial, entendidas como un efecto de las politicas de seguridad. Aqui se comprende la
violencia policial desplegada sobre jévenes latinoamericanos como un “mensaje”, que se leerd con
base en los relatos de los jévenes victimas de esas violencias, en dos ciudades latinoamericanas: Rio
Cuarto (Argentina) y Barranquilla (Colombia). El trabajo se divide en tres apartados, ademds de la
introduccidn y las conclusiones. En el enfoque tedrico se describen las nociones de violencia policial,
jovenes y juvenicidio. En el abordaje metodoldgico se desliza una sintesis de las decisiones tomadas
en el marco del camino investigativo. Posteriormente, se presentan los resultados, primero, a través
de una descripcidn del contexto de las ciudades elegidas, y luego mediante los relatos de los jévenes.
Por dltimo, en las conclusiones se justifica la necesidad de revisar esas practicas policiales, junto al
disefio y la implementacidn de las politicas de seguridad.

Palabras clave: Argentina, Colombia, jévenes, juvenicidio, politicas de seguridad, violencia

policial.
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Police violence as a “message”: an approach from
the experience of young people in Latin America
Abstract

This article is set in the research line that seeks to unravel different dimensions of police violence,
understood as an effect of safety policies. Here, the police violence used on Latin American youth is
understood as a “message”, which will be read based on the stories of the young victims of such vio-
lence, in two Latin American cities: Rio Cuarto (Argentina) and Barranquilla (Colombia). The work
is divided into three sections, besides the introduction and conclusions. In the theoretical approach,
the notions of police violence, youth and juvenicide are described. In the methodological approach, a
synthesis of the decisions taken within the framework of the research path is made. Subsequently,
the results are presented, first, through a description of the context of the chosen cities, and then
through the stories of the young people. Finally, the conclusions justify the need to review these
police practices, together with the design and implementation of safety policies.

Keywords: Argentina, Colombia, youth, juvenicide, safety policies, police violence.

Violéncia policial como “mensagem”: uma abordagem
a partir da experiéncia dos jovens latino-americanos
Resumo

Este artigo se encontra no 4mbito da linha de pesquisa que pretende esclarecer diferentes dimen-
sOes da violéncia policial entendidas como um efeito das politicas de seguranga. Aqui, a violéncia po-
licial exercida sobre jovens latino-americanos é compreendida como uma “mensagem” que € lida
com base nos relatos dos jovens vitimas dessas violéncias, em duas cidades latino-americanas: Rio
Cuarto (Argentina) e Barranquilla (Coldmbia). Este trabalho estd dividido em trés se¢des, além da
introducdo e das conclusdes. Na abordagem tedrica, sdo descritas as no¢des de “violéncia policial”,
“jovens” e “juvenicidio”. Na metodoldgica, é apresentada uma sintese das decisdes tomadas no 4m-
bito do caminho investigativo. Em seguida, sdo expostos os resultados: primeiro, a partir de uma des-
crigdo do contexto das cidades selecionadas para o estudo e, logo, dos relatos dos jovens. Por dltimo,
nas conclusdes, é justificada a necessidade de repensar essas praticas policiais, bem como o desenho
e aimplementacdo das politicas de seguranga.

Palavras-chave: Argentina, Colémbia, jovens, juvenicidio, politicas de seguranga, violéncia

policial.
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Introduccion

El mapa global de la violencia ubica a Latinoamérica como la regién mds desigual e
inequitativa del planeta (Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo [PNUD],
2014). Un informe presentado por la Comisién Interamericana de Derechos Humanos
(CIDH) en 2015 expone la preocupacién por las condiciones de vida de los jévenes lati-
noamericanos, cuyas trayectorias vitales suelen estar atravesadas por situaciones de
abuso, violencia y negligencia por parte de los adultos. En el informe se menciona a
la institucién policial como una de las responsables. También muestra que el comun
denominador de las politicas de seguridad implementadas por los Estados de la
regién ha sido el endurecimiento de las penas de privacién de libertad, las propuestas
de reduccién de la edad de responsabilidad penal juvenil y la atribucién de nuevas y
mayores competencias a las fuerzas de seguridad del Estado. Sobre este dltimo punto,
la cIDH agrega que los Estados han llevado sus estrategias hacia una progresiva mili-
tarizacion de la policia y la atribucién de competencias en materia de seguridad ciu-

dadana al ejército. Asi,

[-.] la Comisién muestra su preocupacidén por las elevadas cifras de detenciones
arbitrarias, uso excesivo de la fuerza y de la fuerzaletal, tratos crueles, inhumanos
y degradantes, ejecuciones extrajudiciales y desapariciones forzadas, asi como la
lentitud en su investigacidén y el nivel de impunidad en que quedan estos actos.

(cipH, 2015, p. 15).

La violencia se encuentra sectorizada, especialmente, sobre algunos grupos
sociales y etarios. Quienes se encuentran mds expuestos a la violencia e inseguridad
son las personas entre 15y 29 afios de edad (cipH, 2015), sobre todo los varones de
esa franja etaria. Ellos corren mayores riesgos de ser victimas de homicidio respecto
de otras edades o sexo (Oficina de las Naciones Unidas contra la Droga y el Delito
[unopc], 2019).

En este contexto se ubica nuestra linea de investigacién, que se ocupa en des-
entrafiar diferentes dimensiones de la violencia policial, entendidas como un efecto
de las politicas de seguridad de nuestros paises. Es por ello por lo que en el presente
articulo comprendemos la violencia policial desplegada sobre los jovenes latinoame-
ricanos como un “mensaje”, y se leerd en dos ciudades latinoamericanas: Rio Cuarto
(Argentina) y Barranquilla (Colombia).

Delinear una pregunta-problema puede conducir a interrogarse sobre el origen

del mensaje en el contexto global y latinoamericano, sobre las pricticas de violencia
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policial. Para su andlisis es posible retomar el encadenando de diversos episodios que
tienen sus antecedentes mds visibles en el modelo inquisitorial (Zaffaroni, 2012), con
la persecucion a los herejes. Ya con el antiguo derecho castellano espafiol, la perse-
cucién era destinada a ciertos sectores identificados como “vagos” y “malentrete-
nidos” (Barzola, 2016); con el transcurso del tiempo se fue ajustando a los miedos y
prejuicios construidos por cada sociedad, que hoy tienen como foco a los jévenes de
sectores populares.

Otra posibilidad para elaborar una pregunta-problema es retomar el camino
recorrido por Valenzuela Arce (2019), quien encuentra algunas interpretaciones
posibles en el propio sistema capitalista. Asi, este autor, que ha fundado la nocién
de juvenicidio para explicar la muerte de jévenes en la regidn, vuelve a Marx (2014)
para decir que el capital nace con el despliegue de violencia, con “trazos indelebles
de sangrey fuego” (p. 103).

El autor entiende que “los discursos que conlleva el despliegue de muerte artera
y cuerpos supliciados” (Valenzuela Arce, 2019, p. 23), los necrodiscursos, suelen acom-
pafiar los caddveres en textos inscritos en cartulinas, hojas de papel, mantas o la
superficie epidérmica, donde se escribe el “mensaje”. Pero en otras ocasiones, al igual
que Segato (2016), entiende que el propio cuerpo es el “mensaje” que busca amedren-
tar, intimidar, infundir miedo, retraer la accién y la resistencia social.

Valenzuela Arce (2019) habla de las précticas que atraviesan al mensaje. Se
detiene en aquellas ocurridas en México; las pricticas crueles son grabadas en la inti-
midad de los sitios de exterminio' y difundidas gracias a internet. Los videos mues-
tran diversas performance desplegadas por los grupos tras la exhibicién del suplicio
(Valenzuela Arce, 2019, p. 26). Los discursos de la muerte, las précticas de violencia,
asumen diversas formas en la regidn; sin embargo, esa variabilidad se tifie del mismo
color opaco: el de laimpunidad.

Ahora bien, ;cudl es el “mensaje” que se construye y se transmite en el ejercicio
de la violencia policial? ;A quiénes va dirigido ese “mensaje”? ;Cudl es el cédigo y
el contexto de ese “mensaje”? ;D6nde se escribe ese “mensaje”? ;Qué ocurre en Rio

Cuarto y Barranquilla? Estas preguntas ayudan a deslindar algunas dimensiones

1 Agradecemos este aporte a la militante mexicana de derechos humanos que busca a sus
familiares desaparecidos, Graciela Pérez, fundadora de Milinary Red CFC A. C., quien nos ensefié
que nombrar esos espacios como “cocinas” es sostener la categoria nativa de los criminales. Las
organizaciones prefieren sefialarlos como “sitios de exterminio”.
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posibles para el andlisis de la violencia policial en los jévenes de sectores populares
de estos territorios.

El presente articulo se estructura en tres apartados, mds la introduccién y las
conclusiones. En el primero de ellos se describen los principales referentes tedricos
que permiten construir el marco de interpretacién de las experiencias analizadas,
inscritas en un clima de violencia e inseguridad. Este acdpite presenta las nociones
de violencia policial, jévenes y juvenicidio. E1 segundo desliza una sintesis de las deci-
siones tomadas en el marco del camino investigativo. Propone algunos conceptos de
orden tedrico, el tipo de muestreo, las técnicas de recoleccién y anélisis de los datos,
la conformacidn del corpus y, fundamentalmente, el acceso al campo y a los escena-
rios de aplicacién de los instrumentos.

En el tercer apartado, en primer lugar, se realiza una contextualizacién amplia
y general de la temdtica. En segundo lugar, se analizan las entrevistas a jévenes de
las comunidades donde se desarrolld el trabajo de campo, en relacidn con las précti-
cas de violencia, los territorios y la afectacién a los derechos de los jévenes, espacio
donde el texto y el contexto del “mensaje” de la violencia se toman como ejes de ané-
lisis del cédigo.

Finalmente, en las conclusiones se abre un campo de respuestas a los interro-
gantes iniciales que ponen el eje en las practicas de violencia policial, en el mensaje
que se transmite, a través de su ejercicio, donde se justifica la necesidad de revisar
esas précticas, junto al disefio y la implementacién de las politicas de seguridad. En
consecuencia, se toma postura frente a las précticas implementadas y las deseadas,
basdndonos en la necesidad de establecer un abordaje preventivo e integral del pro-
blema, que parta de la proteccién y el respeto de los derechos humanos. Por ultimo,
se abre una linea que conduce a pensar la necesidad de reducir las desigualdades,
acerca del crecimiento de la pobreza y la desigualdad endémica y los efectos de la

violencia en los contextos habitados por estos jévenes.

Enfoque tedrico y relevancia del juvenicidio
para el estudio de la violencia policial

Violencia policial
Las investigaciones sobre la agencia policial llegan a los paises latinoamericanos en la
década delos ochenta, con el regreso de las democracias y la influencia de los estudios

norteamericanos y europeos, que previamente realizan algunas aportaciones sobre
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la agencia policial comprendida como objeto de estudio en si mismo. En el contexto
norteamericano y europeo se rescatan las investigaciones de Skolnick (1965), Bittner
(1970, 1974), Manning (1991) y Monjardet (2010). Los trabajos de Skolnick y Bittner,
como pioneros de los estudios sobre agencia policial, advierten la discrecionalidad de
su actividad y reducen a un papel secundario las regulaciones legales que guian en
su trabajo cotidiano. Un aporte central de los autores es la actitud de sospecha o tdctica
de la sospecha que conduce las actuaciones policiales (Skolnick, 1965; Skolnick y Fyfe,
1993). Las investigaciones de Manning y Monjardet cuestionan el trabajo policial en
orden ala cotidianeidad, la cultura profesional y la des-homogeneizacién de la agen-
cia policial, segun cada uno de los abordajes. Las producciones referidas brindan una
amplia base para investigaciones en la regién y su consecuente recepcién y produc-
cién en toda América Latina.

Para hablar de violencia policial es necesario retomar la nocién de monopolio de
la fuerza que el Estado detenta y ejerce a través de sus fuerzas de seguridad. Para
Jobard (2018) el uso legitimo de la violencia es su uso legal. Asi, violencia policial
abarca aquellas situaciones definidas por ley como “uso policial de la fuerza”, casos
no siempre claros que trasuntan en la ambigtiedad e interpretacién de cada agente
policial. El autor describe tres situaciones. La primera es el uso de la fuerza cuando
el policia esté bajo amenaza de una violencia real e inmediata, por lo que debe apli-
carse el principio juridico de razonabilidad, es decir, la proporcionalidad del dafio.
La segunda sucede cuando el agente de policia debe aprehender o arrestar a una per-
sona, donde menciona la limitacién del uso letal de la fuerza; en este caso también
operan larazonabilidad y la proporcionalidad. La tercera supone una orden de mayor
jerarquia, ajustada a la Declaracién Internacional de los Derechos Humanos.

Si bien las actuaciones de las fuerzas de seguridad estdn —deberian estar—
reguladas por leyes, los agentes también adoptan recursos no contractuales (Monjar-
det, 2010). Por ejemplo, las escuchas secretas o el trafico de informacién son propios
de la policia de informacidn; sin embargo, otras actuaciones como la presencia de
policias de civil y las operaciones encubiertas también son adoptadas por la poli-
cia de seguridad, con lo cual se configura, de ese modo, un espacio opaco donde sus
practicas se despliegan. Por lo tanto, no son claramente distinguibles como legales o
ilegales (Brodeur, 2011). La fuerza publica termina materializdndose en la figura del
policia (Manning, 2011), y su monopolio, dice Brodeur (2011), es una ficcién.

Jobard (2018) enuncia una serie de caracteristicas que deberian hallarse en una
prictica policial para comprender que es ilegitima y, por tanto, violenta. El autor

entiende que el primer elemento es el uso excesivo de la fuerza, es decir, tiene que
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ser notable y gravemente desproporcional al motivo de la intervencion policial. El
segundo elemento es el contexto del uso de la fuerza, lo cual implicaria que el policia
actud sin estar bajo peligro o amenazado. El tercer elemento es la evidencia; el autor
propone que la victima de abuso policial debe tener pruebas técnicas que sostengan
sus declaraciones, como informes médicos o videos.

Desde nuestra postura entendemos que el tercer elemento reviste de dos vicios
que impide ser cumplimentado. Si bien resulta m4s favorable aportar pruebas mate-
riales y no solo el testimonio de la victima, no es sencillo cuando los abusos ocurren
sin testigos o, por ejemplo, las golpizas no dejan rastros en el cuerpo, como mos-
traremos en el tercer apartado. Ademds, la violencia policial no puede ni debe ser
registrada solo desde las marcas fisicas; por el contrario, como hemos escrito en otros
textos, la violencia subjetiva es igualmente grave (Lerchundiy Bonvillani, 2014; Ler-
chundi, 2018).

El cuarto elemento se refiere ala nulidad de antecedentes en el expediente de la
victima, es decir, serfa “mds vdlida” una experiencia de alguien que es violentado por
primera vez por la policia. Sin embargo, coincidimos con Jobard (2018) cuando habla
de las victimas de violencia policial como parte de una suerte de clientéle penal (p. 4),
esto es, grupo de sujetos seleccionados por la cadena punitiva que son detenidos una
y otravez, lo que afecta no solo alas victimas, comprendidas por el autor como pobla-
ciones manchadas, sino también a sus familias, amigos y entorno social.

Continuando con el estado del arte de los estudios sobre policia, en el con-
texto latinoamericano recientemente las investigaciones sobre agencia policial se
han cuestionado los modos de actuacidn de las instituciones, las reformas policia-
les y las nuevas tendencias sobre esta materia (Binder y Martinez, 1998; Waldmann,
2003; Dammert, 2003, 2005; Vargas Veldsquez, 2012). Otros trabajos han abordado
el accionar policial poniéndolo en tensién con las legalidades y los derechos huma-
nos. Entre estos se encuentran las investigaciones de Tiscornia (2004), Sozzo (2000),
Galvani (2007), Frederic (2009), Sain (1998, 2008), Sirimarco (2009), Garriga Zucal
y Melotto (2013).

Ahora bien, ;a qué llamamos violencia policial? Algunos autores (Tiscornia,
2000; Garriga Zucal, 2016) entienden que aquello que se comprende como violen-
cia no es mds que el resultado de un conjunto de relaciones sociales ubicadas en
un espacio y tiempo determinados; por tanto, un acto entendido como violento es
siempre una disputa por su sentido. Propone Seguezzo (2010) “la ‘violencia’ es pre-
sentada como una practica, un mecanismo, cuyo carécter y efecto es Unicamente

represivo (cercenay reprime la vida) y no productivo, un modo de constitucidén de las
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subjetividades” (p. 8). Apoyados en esta nocién, que complementa la propuesta de
Jobard (2018), nos servimos de estas herramientas para el andlisis de nuestro corpus

de entrevistas, como se verd en el tercer apartado.

Jovenes

¢A qué nos referimos con juventudes y con jévenes? La juventud® es una “clase” de
edad, una categoria, mientras que jovenes son los sujetos que la componen, es decir,
personas concretas que sienten, piensan y actdan. La clasificacion por edad, dice Bou-
rdieu (2002), es una forma de limitar las categorias. En ese sentido, Filardo (2018)
propone que la edad es un dispositivo rigido y universal, generalmente medido en
aflos como escala unica del tiempo vivido. Habla de una edad cronoldgica a la que,
producto de una construccién sociocultural, se le asignan roles, mandatos y signi-
ficados. Sin embargo, por medio de esa definicién no se acota la juventud, en tanto
categoria, a nociones esencialistas, sino que propone la existencia de distintas edades:
cronoldgica, bioldgica, social, subjetiva, burocrdtica e histérica. La autora profundiza
la perspectiva que Bourdieu (2002) inaugura al enunciar la complejidad que se abre
entre la edad social y la bioldgica.

Asi, respecto de la primera, entiende que la edad cronoldgica es el tiempo trans-
currido desde el nacimiento, el cual no se corresponde con un tiempo biografico uni-
versal, pero cuantifica las trayectorias individuales a lo largo del ciclo vital. La edad
biolégica es la que se corresponde con el paso del tiempo en el cuerpo. Aclara Filardo
(2018) que aun con variaciones genitales o medioambientales es idéntica para todas
las personas. Por otra parte, la edad social se encuentra caracterizada por las normas,
los mandatos y los roles referidos antes. La edad subjetiva implica la autopercepcién
de cada persona, regulada y negociada con la autoimagen. Estas edades cimientan la
edad burocritica, aquella que el Estado y las instituciones configuran para adquirir
derechos y obligaciones y ser parte de determinadas politicas publicas. Finalmente,
la edad histdrica es la que permite ubicar en un territorio y en un tiempo dado los
condicionamientos de la edad.

Con la tipologia descrita, la autora interpela la idea asumida respecto de la

mirada biologicista-esencialista para concebir la juventud, a partir de criterios

2 Otros autores comenden que juventud es una construccidén social posterior a la Segunda
Guerra Mundial (Balardini 2000; Alpizar y Bernal, 2003; Hopenhayn, 2007). Asi mismo, otros
problematizan la distincidn entre juventud y juventudes desarrollada ampliamente por Duarte
Quapper (2000).
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etarios, tal como hemos discutido en un articulo anterior (Lerchundi, 2015). Y nos
permite incluir la edad como una dimensién central para hablar de juventud, sin
perder de vista que mediante la edad cronoldgica —conocida en otros textos como
paradigma sociodemogréfico— no pueden ni debe pretenderse un prisma igualador
paralas trayectorias vitales de los jévenes. Del modo que la propone Filardo (2018), la
edad cronoldgica se pone en didlogo con la social, la bioldgica y la subjetiva.

La autora complejiza las miradas asignadas a la edad, entendiendo con otros
investigadores (Reguillo, 2012; Krauskopf, 2019) que no es posible referirse a la
juventud por fuera de un contexto social, cultural, histérico y politico, situado y con-
figurado por condiciones especificas de existencia. Asi mismo, tampoco es posible
mirarla en abstracto, sino que su condicién relacional la atraviesa desde multiples
perspectivas. En este caso, y para los fines del presente articulo, priorizamos la con-
dicidn relacional del grupo objeto de estudio de jévenes victimas de violencia poli-
cial, el cual convive con otras violencias, precariedades o conflictividad multiagencial,
como hemos llamado en un texto anterior (Lerchundji, 2019).

Los jévenes cuyas vidas son analizadas en este contexto y en la configuracion
tedrica del juvenicidio se adscriben a condiciones de vida subalternas (Gramsci, 1981),
nombradas aqui como sectores populares, entendiendo lo popular en pugna con lo
hegemdnico. En consecuencia, no todos los jévenes son alcanzados por la persecu-
cién policial, estigmatizados o criminalizados. Las trayectorias biograficas de estos

jévenes se traman en contextos de precarizacion material.

Juvenicidio

Si se intenta reconstruir la palabra juvenicidio, diremos que juveni- alude a lo juve-
nil, a la poblacién joven o al sujeto que etariamente es joven, mientras que cualquier
diccionario etimoldgico dird que el sufijo -cidio proviene del verbo latino caedere que
significa ‘accién de matar’. El art. 2 de la Convencién para la Prevencidn y la Sancién

del Delito de Genocidio (Asamblea General de las Naciones Unidas, 1948) sefiala:

En la presente Convencidn, se entiende por genocidio cualquiera de los actos men-
cionados a continuacidn, perpetrados con la intencién de destruir, total o par-
cialmente, a un grupo nacional, étnico, racial o religioso, como tal: a) matanza de
miembros del grupo; b) lesién grave alaintegridad fisica o mental de los miembros
del grupo; c) sometimiento intencional del grupo a condiciones de existencia que
hayan de acarrear su destruccidn fisica, total o parcial; d) medidas destinadas a
impedir los nacimientos en el seno del grupo; e) traslado por fuerza de nifios del

grupo a otro grupo.
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La Convencidén dejé fuera otras formas de eliminacién brutal, como los geno-
cidios ideoldgicos. Por ello se crearon otros mecanismos complementarios, como el
método Garzdn, aplicado para el caso argentino, que “utilizé como categoria rema-
nente el llamado ‘grupo nacional’, ya que seria la forma de englobar a las victimas en
un conglomerado general, del que formaban parte y cuya estructura identitaria se
quiso modificar con el propio proceso genocida” (Bailone, 2016, p. 64). En esta linea,
Fefferman (2015) —también Rangel y Alves Oliveira (2015)— entiende que la vio-
lencia acaecida en Brasil es un genocidio de la juventud afrobrasilefia, exterminio
masivo sin guerra. Identifica a los jévenes negros como el enemigo interno, chivo
expiatorio de esa violencia institucional.

Los autores que promueven la nocién de juvenicidio hablan de una

[..] limpieza social de jévenes pobres, favelados, indigenas, afrodescendientes en
Brasil; los falsos positivos en Colombia; la agresidn contra integrantes de barrios
y pandillas como ocurre en la Mara Salva Trucha y el Barrio 18 en Estados Uni-
dos, Guatemala, El Salvador y Honduras; las victimas del feminicidio, asi como la
guerra contra el crimen organizado en México, puntualmente en los sucesos de

Iguala, Guerrero. (El Colef, 2017, s. p.)*

Los ejemplos mencionados por El Colef: ;pueden ser pensados como grupo
nacional, étnico, racial o religioso, como lo indica la Convencidn, o grupo ideoldgico,
como sefiala el método Garzén? Una respuesta rdpida nos invitaria a profundizar en
la perspectiva que apenas menciona Bailone (2016): la estrategia de algunos socidlo-
gos del genocidio que sugieren mirar ex post facto y analizar la intencién del sujeto
organizador del genocidio.

Muchos de los jévenes argentinos que ingresan a la cadena punitiva (Lépez,
Guemureman y Bouilly, 2012) a través de las pricticas de interceptacién policial (Ler-
chundi, 2018) luego son asesinados por gatillo fdcil (Llobet, 2015), pierden sus vidas
en manos de las fuerzas de seguridad. Los falsos positivos de Colombia responden
a desapariciones seguidas de muertes contadas como fusilamientos en combate a
miembros de la guerrilla. La muerte de nifios y jévenes favelados en Rio de Janeiro
ocurre por la policia o el narcotrifico. Entonces: ;podemos hablar de esas muertes
sistemdticas de cuerpos jévenes como un genocidio, como un juvenicidio que en cada

pais asume précticas juvenicidas propias?

3 Fragmento hallado en la pdgina de El Colef (El Colegio de la Frontera Norte de México) para
difundir el Diplomado “Juvenicidio y vidas precarias en América Latina”.
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La necesidad de poner en palabras la violencia y la muerte hizo que, en Estados
Unidos, enladécadadelos setenta del sigloxx, Diana Russell plantearalaidea de femi-
cide*, reinterpretada en América Latina como femicidio y feminicidio, para nombrar las
muertes de mujeres y cuerpos feminizados, consecuencia del poder y la desigualdad
de género. Esta misma necesidad hizo que investigadores de la regién fundaran la
nocién de juvenicidio para nombrar las muertes fisicas y simbdlicas de los jévenes.
Valenzuela Arce (2015) sostiene que “juvenicidio alude a la condicién limite en la cual
se asesina a sectores o grupos especificos de la poblacién joven” (p. 15). Esa catego-
ria es sefialada por primera vez por el autor en 2012, en el libro Sed de mal: femicidio,
jovenes y exclusion social. Como escribié Reguillo (2013), la nocién representaba los
procesos violentos y las altas tasas de mortalidad juvenil. Sin embargo, los hechos de
Ayotzinapa, en 2014, en Iguala, México, con la desaparicién forzada de 43 estudiantes
normalistas, exigieron una ampliacién de la categoria, que pretendia iluminar ahora
mucho m4ds que la eliminacién brutal de los cuerpos jévenes. Puso en visibilidad las
trayectorias vitales precarias de la poblacién joven en Latinoamérica.

En este contexto prevalecen formas de vivir y de morir, modos de nombrar y
de extranjerizar la cotidiana repeticién de las escenas de violencia que, como indica
Segato (2016), producen un efecto normalizador. Aqui impera un mensaje de crueldad
que sumerge a la ciudadania a bajos umbrales de empatia, condicidn indispensable
parala empresa depredadora de la violencia. El poder patriarcal, extractivistay colo-
nial sobre los cuerpos hace que tanto el femicidio como el juvenicidio representen
sintomas de condiciones estructurales mds amplias que los incluyen. Los discursos
hegemonicos y las industrias culturales estereotipan conductas y estilos juveniles
descalificables, respecto de los cuales disminuye la empatia social. Sus vidas les son
arrebatadas debido a los contextos de precarizacidén, vulnerabilidad, estigmatiza-
cién y criminalizacién, que en muchos casos llegan ala muerte.

La nocién de juvenicidio Es una apuesta académica y politica con potencia juri-
dica. Su significado no aparece en el diccionario como tampoco en nuestras legis-
laciones. Sus referentes tedricos apuntan el poder heuristico del concepto, es decir,
su potencialidad para describir escenarios de precarizacién y violencia e inscri-

bir la vida de los jévenes en contextos de corrupcién e impunidad, que amplian las

4 La categoria, de origen americano, es repensada en el contexto latinoamericano, a partir de los
feminicidios acaecidos en Ciudad Judrez, México, ocurridos desde 2010, con la llamada “Guerra
contra el Narcotrafico” de Felipe Calderdn. Para el caso argentino, la misma categoria asume el
nombre de feminicidios.
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condiciones de vulnerabilidad e indefensién de estos grupos subalternizados a par-
tir de ordenamientos sociales, racistas y de orden prohibicionista. En ese sentido,
el concepto se refiere tanto a la eliminacidn fisica de la vida de los jévenes como al
proceso de consolidacién de dispositivos que los ubican en condiciones estructurales
de precarizacién y vulnerabilidad (Valenzuela Arce, 2015, 2019; Nateras, 2015; Valen-
zuela Arce y Morafias, 2017).

Los escenarios precarios amplian las interpretaciones del juvenicidio ya no solo
destinado a explicar la eliminacién de los cuerpos jévenes, sino a otras esferas como
la econdmica, la social o la cultural®. Se habla asi de 1) violencia econdmica para indicar
la imposibilidad de cubrir una canasta bésica de alimentos; 2) violencia institucio-
nal® para referir los modos de estigmatizacion y criminalizacién de las juventudes
y el control ejercido sobre sus cuerpos (sexualidad, prohibicién del aborto, etc.); 3)
violencia social expresada a través de los marcos prohibicionistas; 4) violencia barrial
que confronta a jovenes entre siy se liga a la violencia simbdlica y a la discriminatoria
(Valenzuela Arce, 2019).

Finalmente, cabe subrayar, junto a Valenzuela Arce (2019), que “el juvenicidio
implica una responsabilidad de Estado como garante de la seguridad de la ciuda-
dania, ademds de que existe participacidn y responsabilidad directa de figuras de
Estado en la muerte persistente y sistemdtica de jévenes latinoamericanos” (p. 64).
Es por esta razdn por la que nos resulta central comprender la violencia policial en el

marco del juvenicidio.

Enfoque metodoldgico e ingreso al campo

El presente articulo se inscribe en la trayectoria de investigacién constructivista y
cualitativa (Gubay Lincoln, 1994). Se tomardn como corpus de andlisis las entrevistas
realizadas a jévenes, varones y mujeres, de sectores populares de Rio Cuarto y Barran-
quilla. Asi mismo, se afiade el resultado de unos talleres sobre violencia policial desa-

rrollados en una institucidon educativa riocuartense. El trabajo de campo reunido en

5 Valenzuela Arce (2012) identifica 10 tipos de violencia, en relacién con la poblacién joven; en
este caso se enuncian las mds relevantes para poner en contexto la precariedad que atraviesa el
sector.

6 En Argentina, violencia institucional es una categoria producida para explicar la violencia policial
posterior a la dltima dictadura civico-militar. Se recomienda leer Tiscornia (2017) y Pita (2017).
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este articulo se desarrolld en septiembre y octubre de 2019, en Rio Cuarto, y en julio y
agosto de 2018, en Barranquilla’. En este caso, no se prioriza analizar las trayectorias
biograficas de los entrevistados?; por el contrario, se toman los relatos como texto y se
da centralidad en la estructura mds que al sujeto.

En lo que respecta a la técnica de anilisis se utilizé el andlisis de documentos
propuesto por Valles (1999), la cual ha permitido hallar denominadores comunes
en los que se evidencian las précticas policiales en ambas territorialidades. De este
modo, labusqueda de regularidades habilité la problematizacién de la violencia poli-
cial como mensaje, cuestionando el texto, el contexto y, especialmente, el destinata-
rio del mensaje.

El tipo de acceso al campo ha configurado los escenarios de entrevista en cada
uno de los casos. Por eso preferimos indicar las posibilidades y las limitaciones de
cadauno de ellos. Dividimos el trabajo de campo realizado en dos grandes territoriali-

dades, correspondientes a las ciudades de estudio: Rio Cuarto y Barranquilla (tabla 1).

Tabla 1. Descripcién del trabajo de campo

Trabajo de campo
Ciudad Via de acceso al campo Entrevistados”
Rio Cuarto (2019) A través de la Marcha de | Cinco jévenes varones que asisten a un pro-
la Gorra grama nacional sobre consumos problemdti-

cos, en el barrio Amancay.

Tres jovenes mujeres, militantes de derechos
de las mujeres.

Veinte jovenes, tanto varones como mujeres,

de la Institucién Educativa Champaqui.

Barranquilla (2018) | A través de un activista | Seis jévenes, varones, que viven en el barrio

joven Lemu, de Barranquilla.

" Los nombres de instituciones, barrios y otros no son reales; los originales se remplazan por nombres de

pueblos originarios argentinos.
Fuente: elaboracién propia con base en el trabajo de campo efectuado.

7 Los trabajos de campo se ubican en el marco de una Beca Postdoctoral de Conicet (2017-2020),
para Rio Cuarto, y una Beca de Integracién Regional del Ministerio de Educacién, Cultura,
Ciencia y Tecnologia de la Nacién (2018), para Barranquilla.

8 Enotros articulos hemos analizado trayectorias biogréficas, en trabajos de campo sobre violencia
policial y detenciones arbitrarias. Al respecto se recomienda consultar los estudios de Lerchundi
y Bonvillani (2014) y Lerchundi (2019).
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Como se detalla en la tabla 1, en Rio Cuarto el acceso al campo ha sido a partir
de la Marcha de la Gorra. Al tener ese espacio colectivo, un posicionamiento publico
y activo respecto de la politica de seguridad y la violencia policial habilitd una inte-
raccidn fluida con las personas entrevistadas. Las conversaciones tuvieron lugar, en
el primer caso, en un dispensario donde se implementa una politica publica nacional,
cuyos destinatarios son jévenes con consumos problemadticos. La confianza existente
con los adultos del equipo de trabajo contribuy? a describir y explicar las experien-
cias de violencia policial que estos jévenes atravesaron. En el segundo caso, la entre-
vista a jévenes militantes tuvo lugar en la casa de una de ellas. Finalmente, el tercer
caso refiere a unos talleres sobre violencia policial desarrollados en una institucién
educativa.

En Barranquilla, para los fines de este articulo, se retoma el trabajo de campo
llevado a cabo en el barrio Lemu, donde asistimos con un activista joven a dicha
comunidad. En las entrevistas semiestructuradas (Flick, 2007) se pudo ahondar en
torno a la violencia policial en sus diversas manifestaciones.

El acceso al campo fue conducido por un muestreo de tipo intencional (Sautu,
2003), es decir, generado por la accesibilidad al territorio y en razén de las preten-
siones de la investigacién. En consecuencia, estos acercamientos representan una
foto de esas comunidades, configuradas segun las interacciones indicadas, mas no es

posible una generalizacién de los resultados.

Construccion de resultados

Contexto: una region, dos ciudades
Nos preguntamos antes: ;cudl es el contexto del mensaje de la violencia? El Informe
sobre Desarrollo Humano 2019 y las desigualdades en el siglo xxi (PNUD, 2019) indica que
Argentina se ubica en el puesto nimero 48, con un indice de 0,83, considerado un
desarrollo humano muy alto. Si contamos los paises latinoamericanos, Argentina se
ubica en el segundo lugar, después de Chile. Mientras que Colombia se encuentra en
el puesto nimero 79, con un indice de 0,76, comprendido como un desarrollo humano
alto. Si se toman como contexto los paises latinoamericanos, se ubica en el puesto
numero 10, junto a Brasil.

Sin embargo, y a pesar de los buenos indicadores sobre desarrollo humano de
estos paises, la regién de América Latina y el Caribe presenta los mayores indices

de violencia y la tasa de homicidio en relacién con los habitantes m4ds alta del globo
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(pNUD, 2014). Los hechos de violencia letal var{an segin la regién y confluyen mul-
tiples variables. En Rio Cuarto, en 2019, hubo 14 homicidios violentos, lo que repre-
senta una tasa de 8,5 personas muertas por cada 100.000 habitantes (Telediario.
com.ar, 2 de diciembre de 2019). La cifra no tiene precedentes para la ciudad ubicada
en la provincia de Cérdoba, donde el acceso a bienes y servicios es superior respecto
de otros distritos del pais. Por su parte, Barranquilla, ciudad del departamento
del Atldntico, en 2018 presentd 311 homicidios, una tasa de 25,4 personas por cada
100.000 habitantes, ndmero inferior respecto de los indicadores anteriores (Nava-
rro y Pérez, 14 de enero de 2019), pero muy alta en lo que respecta a la regién. Es
decir, Barranquilla triplica la tasa de homicidios que fueron récord para la ciudad
argentina objeto de estudio, lo que ya indica una diferencia entre ellas respecto de
la conflictividad.

Las politicas de seguridad de ambos paises y ciudades tienen algunas diferen-
cias sustanciales. Por ejemplo, en el caso de Argentina, por la caracteristica federal
de su pafis, las decisiones que mds afectan a la poblacién objeto de estudio dependen
del nivel subnacional de la provincia de Cérdoba, que es la encargada de coordinar y
disponer sobre los delitos y contravenciones en ese distrito. Mientras que el Estado
local y nacional no tienen efectos sustanciales en esa materia, salvo los delitos de
orden federal y algunas faltas que son gestionadas por los municipios.

La diferencia en ese punto es marcada para Colombia, por su caracteristica de
pafs unitario. Las decisiones en materia de delitos y contravenciones dependen del
Estado nacional a lo largo de todo el territorio. Esto supone que si bien Barranquilla,
por ser una ciudad caribefia no se encuentra directamente afectada por el conflicto
armado,lanormativa (Cédigo de Polic{a), junto al entrenamientoy el conocimiento de
sus fuerzas de seguridad, es idéntica para cualquier parte del territorio colombiano,
por lo que puede advertirse cierta militarizacion de la policia, tal como se indicaba en
la introduccidn. Las fuerzas de seguridad de ese pais trabajan mediante un modelo
que divide la ciudad en sectores (cuadrantes). Siguiendo su ejemplo, el modelo fue
introducido en la provincia de Cérdoba, que desde hace décadas viene copiando las
reformas securitarias colombianas y aplicdndolas a esta regidn argentina.

A pesar de las diferencias entre ambas ciudades, marcadas por la violencia tra-
ducida en muertes, por los habitantes que concentra cada una de las urbes, por sus
précticas culturales y sociales, por las diferencias administrativas y juridicas, lo
que las une son las politicas de seguridad de corte punitivo y represivo. El modelo
copiado por Cérdoba a Colombia trabaja con base en las nociones propuestas por el

paradigma de la seguridad ciudadana (Garcia Pulgarin, 2012), encargada de prevenir
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el delito, a través de la persecucidén de colectivos especificos como son los jévenes
de sectores populares. Podemos decir, junto a Fefferman (2015), y retomando la
categoria de Wacquant (2004), que el Estado penal, tras el deterioro del Estado de
derecho, implementa politicas punitivas y controla la poblacién debido al miedo y la
inseguridad. En los pdrrafos que siguen describimos algunas dimensiones en torno a
la violencia policial en jévenes, en la voz de los miembros de las comunidades donde
el mensaje de la violencia se despliega; especialmente, reparamos en el mensaje y el

destinatario del mensaje de la violencia.

Jovenesy el mensaje de la violencia

Nos preguntamos antes: scudl es el “mensaje” que se construye y se transmite en el
ejercicio de la violencia policial? ;A quiénes va dirigido ese “mensaje”? ;Cudl es el
cédigo? ;Dénde se escribe ese “mensaje”? ;Qué ocurre en Rio Cuarto y Barranquilla?
A continuacidn, se configuran algunos destinatarios del mensaje, estrategia organi-
zadora de este acdpite, que expone experiencias de detencién y relatos en torno a la

violencia policial de los jévenes de ambas ciudades.

Mensaje para la institucion

La violencia policial reporta el ejercicio de un tipo de violencia que debe responder a
los elementos propuestos por Jobard (2018). Se ejerce en condiciones desiguales: por
un lado, se encuentra el policia, representante del Estado, y como tal quien detenta
del monopolio de la fuerza, el uso legal y hasta ilegal pero legitimo de ella; por el otro,
los jévenes desprovistos de esos privilegios. Ahora bien, ademds de los dos extremos
existen otros actores que pueden ser parte del contexto, ya sea como testigos, esto
es, personas que eventualmente se encuentran en el escenario donde la violencia se
despliega, u otros actores no presentes, es decir, que no participan, pero son también
destinatarios del mensaje.

En este caso, se prioriza la mirada activa de los “colegas” que forman parte dela
“Institucién policial”. Dada la verticalidad que la atraviesa, la violencia desplegada
por un policia recibe la evaluacidn de sus paresy, sobre todo, de sus superiores, quie-
nes a partir del cumplimiento de cierta normativa formal e informal se asignan adi-
cionales, bonificaciones o dias de descanso. Veamos los casos que siguen. Se retoman
tres fragmentos de entrevistas. El primero de ellos describe ejemplos de violencia

fisica. El joven dice:

Lo que mds se ve es la violencia fisica de parte de ellos, no sé, porque pare-

ce que estuviese mal... si no, maltratan a alguien, porque siempre quieren estar
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maltratando, maltratando, maltratando (entrevista a joven, vardn, 6 de julio de

2018, barrio Lemu, Barranquilla).

El joven advierte que la forma regular de relacionamiento de un policia con los
jévenes es de maltrato, que sino existiera un trato violento que medie el vinculo poli-
cia-joven pareciera que no obrara con las reglas propias de la institucién. ;Por qué el
maltrato? ;Para quién es relevante ese maltrato? Para los observadores externos del
uso de esa violencia.

Otro fragmento de entrevista retrata una demora en la via publica a un joven
riocuartense. Describe cémo el policia hace uso de la tecnologia para registrar su

imagen. El didlogo procede del siguiente modo:

:Y cudndo a vos te frenaron, ;qué te dijeron?

: Nada. Me sacaron fotos y me pidieron nombre.

;Te sacaron fotos?, ;con los teléfonos?

Si, y me dice: “dame todo”. Le di el DNI, 17 ANOS, ADONDE VIV{A, TODO.

;TE PIDIO PERMISO PARA SACARTE LA FOTO?

v omwEwm

La sacaron asi. Ponele que estds ahi frenada, asi y uno te habla y el otro viene
y te saca. Asi te hacen (entrevista a joven, vardn, 3 de octubre de 2019, barrio

Amancay, Rio Cuarto).

En esta ocasidn se evidencia la ilegalidad del procedimiento. Las fotos tomadas
ingresan a un grupo de WhatsApp de la Policia de la provincia de Cérdoba, que si
bien puede ser el almacenamiento de informacién laboral, el dispositivo que lo recibe
es del 4mbito privado del policia y, por tanto, es ilegal el almacenamiento de dicha
informacidn. Esto se encuentra amparado juridicamente por la Constitucién de la
Nacién Argentina, a través de su articulo 43, y por la Ley 25.326 de Proteccién de
Datos Personales. En este ejemplo, el mensaje es para la propia institucién. Es tan-
gible en tanto que se registran datos. Sin embargo, también existe un mensaje para
el entorno que comienza a comprender que el registro policial ya no es una suerte de
fichaje visual para aquel policia que trabaja en la zona (o cuadrante), sino, ademis, la
imagen personal pasa a estar al alcance del resto de los policias de la ciudad.

En el ultimo caso que se retoma en este acdpite, se advierte una recurrencia
como el anterior. Ahora no es un registro fotogréfico, sino filmico, y el joven argen-

tino lo explica de la siguiente manera:

Filmaron el procedimiento, violento [...] Y después entre ellos se miraban y uno
le explicaba, como que estaban... como que habian salido a practicar un proce-

dimiento y te decia que le ensefiaba, le ensefiaba c6mo agarrarlo... Todo delante
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nuestro, acé en la calle. (Entrevista a joven, vardn, 3 de octubre de 2019, barrio

Amancay, Rio Cuarto).

El desarrollo del procedimiento que se describe en el fragmento anterior, ade-
mads de explicitar que se registraba con el celular a través de audiovideo, da cuenta
de que esa demora policial —requisa en la via publica— era una suerte de prictica,
un entrenamiento acerca del conocimiento que la propia institucién provee al poli-
cia para una detencidn. Este fragmento ejemplifica que el mensaje era para la propia

institucion.

Mensaje para los vecinos

Los vecinos, a quienes también va destinado el mensaje de la violencia, no siempre
son testigos directos de los acontecimientos, como podria advertirse en el ultimo
ejemplo propuesto en “mensaje para la institucién”, o como resultaria en el que caso

que sigue, el cual queda retratado en una conversacion en Barranquilla, a saber:

E: Y acd en el barrio hay muchos policias?

J: Si, aqui bastantes en el barrio. Por ejemplo, aqui hay uno particular que se
llama Mano. Que es de apellido Mano, que es uno negrito, que ese pasa... por
ejemplo, podemos estar sentados ahi. Y él dice: “vuelvoy paso, y mellevo al que

99

sea parala upJ®”. Porque él es él. O a veces estamos sentados por alld arriba, él
pasay como entre, se lleva al primero que esté, al que primero coja se lo lleva.
O sea, siempre sin preguntar, sin nada. El entra, “méntese en la patrulla, y nos
fuimos”. O si estdn ahi todos quietos, ya un carrito, un carrito y llevan [...] los
llevan ala upj y los sueltan enseguida. O sea, nada més es por llevarselos. (En-

trevista a joven, vardn, 7 de julio de 2018, barrio Lemu, Barranquilla).

Los jévenes conocen que ciertos policias que recorren los cuadrantes detienen
arbitrariamente. Como se indicé antes, y como surge del trabajo de campo, a cambio
los policias pueden recibir ciertos beneficios, por cuanto mayor estadistica de deten-
cién representaria mejores indicadores de seguridad o reduccidén de la inseguridad
en estos territorios. As{ mismo, el joven indica que son algunos espacios del barrio
proclives para que ello ocurra. Estar “arriba” puede confirmar una detencién poli-
cial, caracterizada por subir a varios jévenes al mévil policial, sin justificativo pero

ala luz de la comunidad y con el mensaje claro de que ciertos escenarios, como las

9 Unidad de Prevencidn y Justicia, desde 2019 lleva el nombre de ucj. Véase al respecto Alcaldia de
Barranquilla (2019).
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esquinas, no pueden ser habitados colectivamente por los jévenes de sectores popu-
lares. Este punto aparece con recurrencia en el trabajo de campo, tanto para Barran-
quilla como para Rio Cuarto. Algunas veces esas detenciones son precedidas por la
denuncia de alguin vecino que prefiere evacuar la zona de “pelaos” o “pibes”, como se
llama a los jévenes en ambas ciudades, respectivamente.

En el caso que sigue las entrevistadas describen que previo a la detencidén gru-
pal, dela cual fueron victimas, y que se describe en “mensaje paralos militantes”, una
de sus compafieras habia sido demorada y golpeada por la policia, en la via publica,

€n una escena espectacularizante:

E* En otra ocasion habian golpeado a una compafiera.

E®: La habian llevado a pasear por todo Rio Cuarto y la habian golpeado.

E*: Aellay a su compaiiero.

E% La cosa es que se armo como un quilombo’® en la via piblica y ahi la agarraron
aellay al pibe [...] la habian golpeado y la habian llevado a pasear por todo Rio
Cuarto [...]. O sea, sin decirle por qué, ni para qué, para qué los tuvieron ahi a
los dos. (Entrevista a jévenes, mujeres, militantes, 5 de septiembre de 2019, Rio

Cuarto).

En un texto anterior (Lerchundi, 2018) se describié que las demoras en la via
publica podian ser interpretadas como secuestros, accion tipificada por el Cédigo
Penal Argentino y bastas legislaciones latinoamericanas, cuando ocurrieran hechos
como los que se relatan: un paseo en patrullero a lo largo de la ciudad sin registro
policial que mediara ese procedimiento.

Ahora bien, lo que interesa subrayar en este relato es cémo procede una actua-
cién policial cuando hay una exposicién publica de conflicto. Esta—expresada a tra-
vés de numerosos mdéviles y efectivos— permite brindar la denominada sensacién
de seguridad a los vecinos. Al respecto comentaba un joven frente a otra situacién

del barrio:

Si para una pavada asi estd el grupo eter... si realmente hay tipos armados y delin-
cuentes jquién va a venir, quién va a venir? ;El Ejército? ;Quién viene? (Entrevista

ajoven, vardn, 10 de octubre de 2019, barrio Amancay, Rio Cuarto).

10 Categoria nativa para indicar “lio”.
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Mensaje para los familiares

Un joven, cuyas experiencias de detencién estaban vinculadas a su posicién de
migrante del interior del pafs hacia Barranquilla, y el andar/transitar con su primo
por la ciudad, indica las formas de violencia que no se dejan ver fdcilmente, e incluye
en surelato las huellas cuyos efectos son tan profundos como los golpes, por la “impo-

tencia” que generan:

Hay situaciones en las que uno siente impotencia, como para no agrandar las co-
sas, es mejor dejar decir las cosas asi. Yo le hago una pregunta: siendo usted, asi sea
un policia o no, si alguien agrede a su familia: justed qué siente? ;Tieneira? ;Siente
impotencia al saber que no se puede meter ahi? Ahora, estando td en un ca1' lleno
de policias, y que ves td cémo le pegan con un bolillo a tu primo y le ponen elec-
tricidad ;qué sentirfas? Y si ellos estuvieran en el lugar de nosotros, ;qué harian?

(Entrevista a joven, vardn, 11 de julio de 2018, barrio Lemu, Barranquilla).

Son violencias de larga duracidn, précticas igualmente mortificantes como las
marcas en la piel, pero mds duraderas porque suponen la latencia de un no accionar
posible, la sujecidn a cierta violencia simbdlica. El joven denuncia la violencia subje-
tiva que atraviesa las cotidianeidades y produce efectos en sus trayectorias biografi-
cas. Ahora bien: ja quiénes va dirigido ese mensaje? ;jAljoven que recibe las descargas
eléctricas? ;A quién mira (testigo y familiar de la violencia) y no puede actuar? Al
resto de los “no presentes” para que este relato se transfiera como mensaje testimo-
nial? Tal vez a todos ellos.

En el segundo fragmento que se expone a continuacion, el joven nombra a “su
mam3” y el impacto a ella generado a partir de la violencia policial ejercida sobre su
cuerpo, con sangre derramada y cicatrices en la piel. Aqui es evidente la potencia del
amor de una madre en tensién con el dolor y la experiencia del hijo. ¢A quién sino
estaria destinado el mensaje violento en este caso? Hablamos de un joven menor de

edad que es retirado por sus familiares.

El mismo dia que mi mama me vio de la palera que yo recibi, o sea, de la golpiza
que recibi de los policias ese dia, mi mama se asombrd; mi mama casi se desmaya
al verme, lloré y todo de como estaba yo todo golpeado, y partido y lleno de sangre
por todos lados. Por culpa de ellos y mi mamé me decfa: “;pero quién fue? (Entre-

vista a joven, vardn, 11 de julio de 2018, barrio Lemu, Barranquilla).

11 Dependencia policial.
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Mensaje para otros jovenes

El fragmento anterior también puede identificarse con un mensaje destinado a los
otros jovenes, sobre todo menores de edad, una suerte de ejercicio ejemplificador,
frente a otros jévenes no presentes. Dice un joven barranquillero respecto del cddigo
del mensaje, es decir, los modos en que el emisor (policia) emite el mensaje de la

violencia:

Conocemos casos de jévenes que les han roto las costillas, jévenes que les han mal-
tratado, les han lacerado la cara, les han partido la cabeza, los han maltratado de
unamanerainhumana. (Entrevista ajoven, varén, 6 de julio de 2018, barrio Lemu,

Barranquilla).

El entrevistado describe la violencia fisica desplegada sobre los cuerpos de
jévenes de los sectores populares de su comunidad. Menciona las formas que asume
esa violencia: “cuerpos lacerados”, es decir, el cuerpo abierto producto de las préc-
ticas violentas, el texto escrito en el cuerpo, el mensaje registrado en la carne viva,
como camino prefigurado para otros jévenes. Esa violencia aparece a temprana edad,
emerge para comunicar el mensaje de actuacién policial, un encadenamiento que
escala hasta llegar a los extremos™.

En los fragmentos que siguen se retoman dos indicadores de interceptaciones

policiales, cuando los jévenes eran menores de edad:

Me frenaron, era menor de edad [la policia] puede frenar, pueden requisar, pueden
pedir tus datos... y uno nada. (Entrevista a joven, vardn, 17 de octubre de 2019,

barrio Amancay, Rio Cuarto).

Hace una semana ac4 [...| hay un parque por ac4, hay un cal, en la noche, pusieron
unas barandas asi. Hicieron un circulo en baranda, y todo el que pasara por ahi,
ahilo metian. Ahi lo metian. Todo el que pasara. Todo el que pasara jfum! Lo me-
tian para alld dentro. O sea, todo el que... “entre aqui un momentico”, y llamaban
ala autoridad y se llevaban al grupo. Ese dia llevaron un poco de gente parala upj.
Hicieron el corralito ahiyvan, todo el que llegara selo llevaban. Selollevaban para
abajo, un grupo grande [...] puros pelaos jévenes, desde 14 a 18 son los que m4s se

llevan. (Entrevista a joven, varén, barrio Lemu, Barranquilla).

12 Como se explicd en otros articulos, los jévenes son mucho mds que objetos de la violencia policial,
son sujetos de acciones. Por el objetivo de este articulo no nos detendremos en este punto. Para
mds informacién véase Lerchundi (2018).
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En las entrevistas a los jévenes, al consultar cudndo comenzaron a ser deteni-
dos, larespuesta siempre es “cuando era menor”. No es casual que un joven de sector
popular pueda situar estos episodios de su vida con una categoria juridica en torno
ala mayoria de edad. Pues ese hito burocrético, como indica Filardo (2018) en la pri-
mera parte del articulo, configura un escenario de nuevos derechos y obligaciones.
Las leyes de proteccién de los derechos de los jévenes menores de 18 afios edad en
estos paises son coincidentes en las garantias que portan. Por ejemplo, deben ser reti-
rados de la dependencia policial por un familiar o por su tutor/curador cuando sean
detenidos, como queda manifiesto en uno de los testimonios sobre “mensaje paralos
familiares”. En esta oportunidad, en el dltimo fragmento se identifica la figura de
“corralito” para nombrar una suerte de perimetro o recinto vallado dentro del cual
todas las personas que transitaran la zona, pero en particular los jévenes entre 14
y 18 afios, eran privados de su libertad de manera arbitraria. Aqui entendemos, en
principio, que la detencién masiva envia un mensaje rdpidamente a quien podria ser
un potencial detenido: “no salgas de tu casa”, una alarma que suena para avisar algo
que estd sucediendo en el cuadrante.

En el caso de esta subcategoria, las voces que se recuperan son de jévenes
varones de sectores populares. Por tanto, no hay que perder de vista que la selec-
cién inicial de la policia, la clienteéle penal (Jobard, 2018), que comienza cuando son
menores de edad, también encubre dimensiones atinentes a un tipo de masculini-
dad hegemonica, donde resistir, activar, enfrentarse ala policia, configura prestigios

territoriales®.

Mensaje para los militantes

En esta dltima subcategoria se retoman dos fragmentos de jévenes, mujeres, militan-
tes en materia de género y derechos de las mujeres, en Rio Cuarto. La entrevista, en
ese caso, tiene como eje de la narracién la detencion a ellas. En el primero de los frag-
mentos, la joven describe la cantidad de mdviles policiales y agentes de policia que la

interceptaron en las calles en una detencidén grupal.

Los patrulleros eran tres, tres patrulleros y una chata. Ahora, las personas, yo re-
cuerdo de seis. No sé si habrdn... si, habia mds después porque cuando llegaron los
compafieros a preguntar qué habia pasado y demds, ahi estaban otros mds. Eran

muchos. (Entrevista a joven, mujer, militante, 5 de septiembre de 2019, Rio Cuarto).

13 Sobre este punto, véase Cozzi (2016).
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Las circunstancias que rodean el hecho, el contexto de la detencidn, suceden
en el centro de la ciudad, luego de una masiva movilizacién de mujeres. Las jévenes
llegan a sus casas y describen que luego salen a comprar comida y alli son intercep-
tadas por los méviles policiales (patrulleros) y por los policias, quienes las privaron
de su libertad por varias horas, con un impacto puiblico y medidtico que recorrié los
portales de noticias locales y convocd a numerosos activistas sociales a la espera de
su liberacién. Entonces: ja quién va dirigido el mensaje? Las jévenes y las organi-
zaciones sociales de la localidad la entienden como un caso de criminalizacién de
la protesta social. Un mensaje destinado a otros militantes, una advertencia para el
resto de los marchantes.

En otro fragmento, las jévenes describen un episodio en el que la detencién a

una de sus compafieras era precedida por otra detencién:

E: A (unacompaifiera), por ejemplo, la tenian fichada.

E* por laotra vez que la habian detenido.

E": claro, entonces como que... cuando los agarraron le decian a ella: “dejé de ha-
certe la revolucionaria”. Como que el milico la reconocia a ella. (Entrevista a

jévenes, mujeres, militantes, 5 de septiembre de 2019, Rio Cuarto)

En este caso no queremos sefialar solo la cadena punitiva a la que nos referimos
en la primera parte de este texto, sino que fundamentalmente pretendemos subra-
yar el comentario del agente policial al decir “dejd de hacerte la revolucionaria”. El
reclamo por los derechos, y en especifico de las mujeres y los cuerpos feminizados
que se movilizaron ese dia, llevé a pensar al policia que habia ciertas personas que
querian hacer “la revolucién”. En Argentina ese significante nos conduce a enlazar la
violencia policial con los tiempos mds oscuros de la historia reciente de nuestro pais:
la dltima dictadura civico-militar, en la que esos mensajes desembocaban en la des-
aparicidn forzada de personas. Dicho comentario no es azaroso, y se convierte en un

mensaje para el resto de los militantes, tanto presentes como ausentes.

¢Cudl es el mensaje?

En este ultimo punto se retoma un taller que hicimos con jévenes de una institucién
educativa, en el barrio Champaqui, de Rio Cuarto. En el marco de un ejercicio, propu-
simos un “buzén de dudas sobre violencia policial”, las cuales tenfan cardcter ané-
nimo y eran respondidas colectivamente. Lo que atraviesa a todas las preguntas es el
titulo de este acdpite: ;cudl es el mensaje que intenta transmitir la policia a través de

la violencia? A continuacidn, se exponen solo algunas:
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¢Por qué algunos policias hacen lo que en realidad no tienen que hacer como dicen,
por qué se meten con la droga si ellos arrestan y los castigan a los que se drogan, y
por qué matan si estdn en contra de los que matan? (Joven, mujer, 18 de septiembre
de 2019, Rio Cuarto).

¢sPor qué la policia tira tiros a la gente? ;Por qué? (Joven, mujer, 18 de septiembre
de 2019, Rio Cuarto).

¢Por qué los policias disparan a la gente porque si 'y en algunos casos acaban con
sus vidas? (Joven, vardn, 18 de septiembre de 2019, Rio Cuarto).

sPor qué la policia tiene mds derechos que nosotros? (Joven, vardn, 18 de septiem-

bre de 2019, Rio Cuarto).

Las preguntas precedentes evidencian la realidad compleja de los territorios
habitados por los jévenes, donde la violencia policial se despliega cotidianamente y
cuyo mensaje no es aprehensible. ;Por qué aceptar la violencia? ;Cudl es el mensaje

de esa violencia?

Conclusiones

En el presente articulo comprendimos la violencia policial desplegada sobre los jéve-
nes latinoamericanos como un mensaje, y fue abordada en dos ciudades latinoameri-
canas: Rio Cuarto (Argentina) y Barranquilla (Colombia), por medio de los relatos de
los jévenes, victimas de esas violencias. Como se indicé en el contexto conceptual, de
todas las formas de violencia en este articulo nos ocupamos de la violencia policial,
entendiendo que es el propio Estado el que a través de sus fuerzas de seguridad pro-
duce y perpetia una violencia endémica de las sociedades.

En el desarrollo del trabajo se explicitaron primero algunos conceptos centra-
les que pusieron en contexto el abordaje tedrico y el enfoque metodoldgico. Poste-
riormente se mostraron los indicadores globales de desarrollo humano en tensiéon
con las tasas de homicidios de las ciudades objeto de estudio. Sin embargo, y a pesar
de sus distancias geograficas y culturales, comprendimos que ambos escenarios de
investigacién comparten formas violentas de relacionamiento por las politicas de
seguridad.

El emisor de la violencia policial, el agente de seguridad, despliega acciones de
multiples niveles de intensidad que tienen como destinatarios del mensaje a la pro-
pia institucién policial, los vecinos, los familiares, otros jévenes, militantes, hasta

llegar al punto que funda la pregunta: ;hacia quiénes va destinado el mensaje? ;Por
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qué la crueldad de ese cddigo, de este texto escrito con violencia artera? Tal como
indicamos a través de Jobard, en la primera parte del trabajo, el uso policial de la
fuerza tiene que ajustarse al ordenamiento juridico, a la proteccidén y al respeto de
los derechos humanos. Sin embargo, el articulo aporta evidencias sobre el paraddjico
fenémeno al que recurren los paises de la regién tras la adhesidn a los pactos que la
Organizacién de las Naciones Unidas propone para el avance y la ampliacién de dere-
chos, y al mismo tiempo construye politicas publicas sustentadas en normativas que
rompen esas convenciones y delegan a las fuerzas policiales la posibilidad de definir
su aplicacién mediante juicios mds o menos ajustados al derecho, pero siempre sus-
tentados en el olfato y la percepcién. Se ponen en tensidn bloques constitucionales
garantistas y politicas de seguridad punitivistas, en el marco del avance de Estados
penales (penalizados y penalizantes). Se suceden los gobiernos, pero las précticas
policiales y sus respectivas orientaciones politicas proponen como respuesta el con-
trol del territorio a través de las detenciones, que habilitan las situaciones de violen-
cia aqui descritas y analizadas.

Resulta urgente repensar la “seguridad” en tanto proteccién de todas las perso-
nasy delas condiciones parala garantia del ejercicio de sus derechos. En este sentido,
es urgente construir politicas de seguridad que interpelen las pricticas actuales, que
reservan la nocién de seguridad exclusivamente a la prevencién y persecucion de
delitos callejeros y al miedo a ser victimas de esos delitos. No aparece como relevante
la seguridad juridica, un marco de garantias minimo y razonable para quienes son
blanco policial, en estas condiciones y entornos. Para representar y problematizar
estas temadticas es necesario el cese de la violencia que se advierte durante el trabajo
de campo. Los Estados deben atravesar procesos de liderazgo de formas de relacio-
namiento no violentos para avanzar hacia la reduccion de la violencia en los 6rdenes
familiar, escolar o comunitario. No obstante, mientras los Estados ejerzan las tradi-
cionales funciones de control y represidn del delito, a través de la persecucidén de los
jévenes de sectores populares, cuyas vidas se proyectan en condiciones precariedad
material, serd sumamente complejo reducir las conflictividades en otros drdenes y el
juvenicidio se consolidard en la regién.

En este escenario complejo y contradictorio transcurren las vidas de jévenes
cuyas familias son poblaciones excluidas. Estas practicas de violencia solo ahon-
dan brechas en cuanto a derechos, aquellos que histéricamente le son negados. No
solo viven en casas precarias con hacinamiento, barrios oscuros y sin condiciones de
salubridad, sino que ademsds se le suma esta segunda condicidn a la que son vulnera-

bles: los jévenes son perseguidos justamente porque provienen de aquellos sectores
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que el Estado no prioriza en términos de aseguramiento de derechos. Es necesario
construir proyectos que incluyan a los jévenes, entendiendo que sus vidas deben
transcurrir en escenarios mds justos e igualitarios. Estos jévenes, bioldgicos, histé-
ricos y sociales, pero sobre todo como indicé Filardo, jévenes cuya edad burocrética
es el criterio que prima en las politicas publicas, necesitan pensar en horizontes de
reduccidn de las desigualdades, con un Estado que esté presente no para perseguirlos
y violentarlos, sino para confirmar los derechos que detentan por ser ciudadanas y

ciudadanos de nuestros paises.
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