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Asi en el cielo...

En el contexto de politicas neoliberales en que estd sumergida Sudamérica, pa-
rece ser importante el “para qué servimos”. La utilidad parece ser una moneda
corriente en estos tiempos, los ataques a la comunidad cientifica, que sufren particu-
larmente las ciencias sociales al momento de los recortes presupuestarios, se vinculan
justamente a la aparente inutilidad en momentos de crisis de las Ciencias Sociales.
Una paradoja, por cierto, en caso de urgencias parece que las ciencias que se ocupan
de las cosas ttiles a los humanos cobran mayor relevancia que aquellas que se ocupan
de los humanos en si. A pesar de esto, la escisioén entre las llamadas ciencias naturales
y ciencias humanas estd quedando cada vez mas obsoleta, y en este sentido hay algu-

nas sendas interesantes que han comenzado a explorarse.

* Universidad Nacional de Cérdoba, Argentina
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Hace unos afios encontré un libro compilado por Sophie Houdart y Olivier Thierry,
publicado en 2011, “Humanos y No-Humanos, cémo repoblar las ciencias sociales”.
Me resulté sumamente sugerente esta invitacion a repoblar las ciencias sociales, aun-
que no debiera resultar extrafio en tanto, asi como es cada vez es mas dificil alejar a los
humanos de las ciencias naturales, se ha tornado un problema alejar a los no humanos
de las ciencias sociales. Y por no humanos deberemos entender a todas y cada una de
las entidades con las que coexistimos (desde los microbios a los genios, desde un apa-
rato para ecografias fetales a un objeto arqueoldgico, desde las tormentas o las sequias
a las nanoparticulas).

Decidi comenzar esta conferencia a la que fui invitada en tanto antropdloga y ar-
quedloga con una reflexién acerca de un objeto que sin dudas pertenece, o pertene-
ci6, a un campo, en principio, muy alejado del nuestro: Cassini-Huygens, un proyecto
conjunto entre las agencias espaciales norteamericana, europea e italiana. Se traté de
una mision espacial no tripulada cuyo objetivo era estudiar el planeta Saturno y sus
satélites naturales o lunas. El lanzamiento de la nave espacial se realizé en octubre de
1997. La misma contaba con dos mddulos: la sonda Cassini y el médulo de descenso
Huygens. Este Giltimo “aterriz6” en la luna Titan en enero de 2005, y Cassini continué
orbitando. Al cumplirse veinte afios del inicio de su viaje desde la Tierra, la sonda
Cassini envi6 su tltima sefal de radio antes de destruirse en la atmésfera de Saturno.
La comunicacién con la misién de control en Tierra, en el Laboratorio de Propulsién a
Jet de la NASA en California, se perdi6 poco después de las 04:56 hora local del 15 de
septiembre de 2017.

Cassini, durante dos décadas fue nuestra espia en el espacio, mostrandonos mun-
dos que nuestros cuerpos de humanos modernos no pueden alcanzar. Recorrié en
nombre de la humanidad 8.000 millones de kilometros. Entre otras cosas, los datos
que envid posicionaron a una luna de Saturno, Encélado, como candidata en la bus-
queda de vida fuera de la Tierra. Y asi, luego de veinte afios, y rozando con la ingrati-

tud, los terricolas deciden pulverizarla en la atmosfera de Saturno. La despedida fue,
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sin duda, un momento poco feliz para aquellos investigadores e investigadoras que
trabajaron tantos afios en la misién y se asombraron ante el planeta en el que Cassini
finalmente se desintegro.

¢Por qué este final ingrato para Cassini?

Segtin podia leerse en diversos medios de comunicacién, Cassini debia usar com-
bustible como ayuda en ciertas maniobras orbitales y para controlar su orientacién. Las
reservas de combustible se agotaban, motivo por el cual se decidi6 destruir la sonda
antes de perder el control sobre la misma y evitar que pueda caer sobre las lunas Titan
o Encélado, contaminando estos mundos con microorganismos terrestres. Asi, al com-
bustionar en la atmésfera saturniana, Cassini se llevé consigo a cualquier clandestino
microscopico terricola, cuyas particularidades le concedieran la posibilidad de sobrevi-
vir en condiciones extremas fuera de la Tierra.

Llegado este punto del argumento, me concedo la libertad de preguntar cual seria
el problema. Debo confesar me apend el triste final de Cassini en pos de mantener el
sistema solar libre de bacterias. Paraddjico intentar mantener libre de vida el sistema
solar si uno de los objetivos de este tipo de misiones es buscar vida fuera de la Tierra.
Conversando acerca de este punto con allegados de las ciencias duras llegb una res-
puesta: “era necesario en tanto necesitamos saber que si, en el futuro, encontramos
vida en algin punto del universo, ésta no tendra ninguna relacion con la vida terricola”.

Segui preguntandome: ¢Qué diferencia sustancial presenta la vida originada en
la Tierra respecto de otra vida nacida en cualquier otro rincén del universo? Y en este
punto hay que aclarar que por vida terricola en realidad deberé entender humanidad,
ya que esa bacteria habra llegado alli por obra y gracia de los humanos. Viajamos por
otros mundos espiando y borrando las huellas del delito, tocamos el universo, pero con
guantes, como un cientifico que se precie debe hacer.

Esta necesidad de mantener un universo a investigar libre de humanidad solo
cabe en una composicién de mundo particular: la nuestra. En un mundo occidental y
moderno, cuna de cientificos y cientificas que pueden llegar a Saturno y mds alld. La
cuestién de mantener el universo despojado de nuestras trazas es epistemoldgica. Solo
cabe en el seno de un pensamiento que disocia lo cultural (humano) de lo natural (no

humano), escindido en esferas ontolégicamente infranqueables.
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Al mismo tiempo, reproducimos esta divisiéon fundante y reproductora de la Mo-
dernidad, que se espeja en la practica cientifica donde cobran existencia las ciencias
naturales y ciencias humanas, junto con sus respectivos discursos (y relatos). Y en este
mundo en el que las ciencias naturales aspiran a un universo vacio de humanos, y las
ciencias humanas se preguntan por la esencia de ese vacio, se disputan competencias

y territorios conceptuales entre ambos campos.

Como en la tierra. ..

De regreso a Tierra y con estas divergencias en mente, pienso en una controversia
desatada recientemente en torno a un basural. Esta controversia, involucr6 a actores
a favor y en contra, al tiempo que enfrenté discursos de diversos investigadores en la
Universidad Nacional de Cérdoba, de donde provengo. La controversia nuevamente
implica la dicotomia entre ciencias naturales y humanas. La polémica se establecid
en torno al proyecto “Complejo Ambiental de Tratamiento, Valorizacion y Disposicion de
los Residuos Sélidos Urbanos del Area Metropolitana de Cérdoba”, elegante eufemismo
para designar a un megabasural que se propone instalar en el Departamento de Santa
Maria, Provincia de Cérdoba. Como es de esperar, una controversia asi llega a los Tri-
bunales de Justicia.

Una vez judicializada la cuestion, intervienen las pericias y los saberes cientificos.
Asi se suma a la causa un informe producido por la Universidad Nacional de Cordo-
ba para evaluar el estudio de impacto ambiental solicitado por la empresa. Un punto
interesante es que la mencionada Universidad cuenta con una amplia gama de espe-
cialistas en diversos campos, no obstante, el informe fue realizado por miembros del
Departamento de Quimica Industrial y Aplicada de la Facultad de Ciencias Exactas,
Fisicas y Naturales de la UNC. Alguien en alguna oficina decidi6 que esto era un tema
de las ciencias naturales (y exactas) y no de las humanas (inexactas).

Ciertamente es bastante dificil deslindar qué es natura y qué es cultura en torno
a la basura. El sociélogo francés, Bruno Latour (1991), muy probablemente catalo-
garia de hibrido al basural en razén de esta dificultad. Luego de hacerse publico el
informe positivo por parte de la UNC respecto de la instalacién del basural, el Depar-

tamento de Antropologia (también parte de la Universidad de Cérdoba) redacté un
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posicionamiento respecto a esta cuestién que la Facultad de Filosofia y Humanidades
hizo propio. Mas alla de lo expuesto en el escrito centrado en saberes del campo de la
Antropologia, en el que se cuestionaba, por ejemplo, la validez de los métodos emplea-
dos por los ingenieros para establecer que existe “aceptacion social” por parte de los
habitantes de la zona, fue interesante la reaccién hacia el hecho de que la Facultad de
Filosofia y Humanidades se opine sobre el tema. Fue notable como desde algunos me-
dios de comunicacién surgieron intentos de desacreditar la voz de las Humanidades
en esta controversia.

Volviendo al imaginario de un universo despojado de humanidad en pos del cual
se sacrificd a Cassini, me pregunto: ¢en qué composicién de mundo seria valido des-
pojar de los humanos a un estudio de impacto ambiental? Vuelvo a responderme: en
la nuestra. En una universidad occidental y moderna, cuna de cientificos y cientificas

que pueden llegar al basural y mds alld...

Naturas y Culturas, un gran enredo

Las cuestiones ambientales son pensadas generalmente desde el sentido comiin
—y en sectores del &mbito académico que parece apoyarse acriticamente en el sentido
comun — como dominio de las llamadas ciencias duras o naturales. Sin embargo, des-
de hace ya algunas décadas las ciencias sociales o0 humanas han comenzado a hacer oir
su voz sobre estos temas. En particular la Antropologia, nacida en el seno de la artificial
divisién naturaleza /cultura para ocuparse consecuentemente de la cultura, desde hace ya
un tiempo presta especial atencién a la naturaleza (Descola 2005, 2014; Viveiros de
Castro 2004, 2010 entre muchos otros autores que siguen esta linea)

Otro punto sugestivo en el intento de desacreditar la voz de las ciencias humanas
en la controversia, y que llama la atencién por lo ingenuo, tiene que ver con cierta
deslegitimacién vinculada a posicionamientos politicos de docentes y estudiantes de
esta Facultad de Humanidades. Resulta interesante que se fantasee con la posibilidad
de una reflexién académica despojada de politica. Cabe destacar que tanto como es de
artificial la dicotomia naturaleza y cultura, es de ficticia la dicotomia ciencia y politica.

Vuelvo a invocar a Bruno Latour (1991, 2010), quien, en términos sencillos, nos

dice que mientras mas nos esforzamos en separar (purificar) naturaleza de cultura o
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politica de ciencia, mas se mezclan (traducen) engendrando hibridos que se reprodu-
cen exponencialmente en el mundo moderno. En un hibrido es imposible trazar con
exactitud la linea que divide qué es natural y qué es cultural (por ejemplo, una botella
de agua mineral, el cambio climatico global, los transgénicos, y entre muchos etcéte-
ras, la basura). Nos desafia a abrir un diario, cualquier diario, y frente a noticias sobre
los huracanes Irma o Maria, el cambio climatico global, Monsanto, las cumbres del
G20, la hambruna en Yemen, por citar un pufiado de ejemplos, intentar definir dénde
termina la ciencia y déonde comienza la politica, o viceversa. La apuesta segura es que
no lo lograriamos.

Asi en este mundo moderno, plagado de hibridos, cada vez tiene menos sentido
abordar problemas separando ciencias humanas de ciencias naturales. Habrd mas atn.
Junto con la WWW, o ‘red informatica mundial’, un nuevo mundo cobré existencia:
el mundo virtual. Ese mundo virtual es paralelo y a la vez anilogo al mundo terrestre.
Mientras escribia esta conferencia, se alojé en mi casa mi prima, una suerte de versién
ingeniera de mi. Sentada en un sillén muy temprano en la mafiana, con un dispositivo
en mano contactaba a sus colegas y hablaban de un sistema que habian implemen-
tado. Ciertamente yo no entendia de que hablaban, sin embargo, algunos términos
comenzaron a resonar. Referian un “lago de datos”, aparentemente misterioso lugar
donde hay datos. Y de pronto reparé que, en ese mundo, también como en el terrestre,
al parecer ademas de lagos, hay olas, arena y nubes, al tiempo que curiosamente existe
la mineria de datos, almacenes y hasta explotacién de datos. Llaman la atencién la can-
tidad de términos geograficos y la analogia entre esos mundos. Resulta facil imaginar
que, en un futuro no muy lejano, serd también dificil deslindarlos.

Intentando no perderme en el enredo, pondré el foco en el tema que me convocd
a la Universidad Federal de Minas Gerais, y en torno al cual dicté un seminario que
refiere a Arqueologias y Etnografias de los cambios climaticos y de los fines de mundos
otros.

El ambiente, o el clima, eran topicos a los que las ciencias sociales eran renuentes
a acercarse luego del uso y abuso del determinismo ambiental como explicacion a
la variabilidad humana. Curiosamente el determinismo geografico o ambiental, fue
el primer sistema de interpretaciéon de los fendmenos biologicos y sociales desligado

de interpretaciones divinas en Occidente. Segtn el historiador rumano, Lucien Boia
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(2004), fue la primer y mas durable de las filosofias de la historia y, de hecho, es real-
mente persistente hoy dentro del imaginario colectivo. Nos indica este autor ¢Acaso
habria algo mas evidente? Los europeos comenzaban a colonizar el mundo y a obser-
var que los hombres eran diferentes y vivian en medios diferentes. Solo se requiere
cambiar un pequefio término para que esta frase se transforme en “los hombres son
diferentes porque viven en medios diferentes”.

Juzgada esta teoria como simplista y reaccionaria, y con razén, las humanidades y
las ciencias sociales se alejan y aceptan el mandato moderno: Humanidades a los hu-
manos y su cultura, Ciencias Naturales a la naturaleza y sus no humanos. El temor al
estigma de ser tildado de determinista alej6 a los cientificos sociales de temas ligados a

lo ambiental, puntualmente a lo climatico hasta hace relativamente poco...

El Cambio y el Pasado

El Cambio Climatico Global despert6 el interés de las ciencias sociales por “el cli-
ma”, convirtiéndolo en un sujeto de investigaciéon. La Antropologia ha comenzado a
aportar al debate analizando los discursos sobre cambios climaticos y registra antece-
dentes en materia de eventos cientificos y publicaciones que vinculan el clima con las
percepciones sociales (Danowski y Viveiros, 2014; De la Soudiére y Tabeaud, 2009;
Corbin, 2013; Mc Rae, 2010; Milton, 2008; Reuter, 2010). Asimismo, han comenzado
a repensarse los discursos arqueologicos sobre eventos ocurridos en el pasado (ver
Marconetto y Bussi, 2018).

Quiero detenerme particularmente en la Arqueologia, campo en el que tengo mas
experiencia. Resulta interesante reflexionar acerca de los discursos existentes sobre
eventos ocurridos desde la Arqueologia. Hace ya un tiempo se discute lo problema-
tico que resulta exportar al pasado, y a otros contextos culturales, nuestro cartesiano
modo de entender el mundo, en el que ambientes operan como telones de fondo y al
mismo tiempo como determinantes (o en el mejor de los casos condicionantes). Asi
también, en el que ciertas problematicas estrechamente ligadas al presente y genera-

das por el Occidente son proyectadas acriticamente al pasado. Replicar el pasado en
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espejo a nuestra imagen y semejanza dista mucho de ser un aporte. Resulta interesan-
te para pensarnos la reflexién de Lucien Boia (2004) sobre la entrada en escena del
Clima-catastrofe.

Esta vision dramatizada se ha insertado también en los grandes esquemas de la
historia ¢Qué mejor que un buen sacudén climatico para arruinar una civilizacién o
para enarbolar la amenaza de un fin colectivo para la humanidad entera? El prototipo
de este tipo de desajuste climatico es el Diluvio. El Diluvio es el simbolo de una historia
jalonada de “fines del mundo”. Aunque fines de mundos en general incompletos, que
dejan casi siempre una chance a un pequefio grupo de sobrevivientes de recomenzar
un nuevo ciclo histérico. En un tiempo, el Diluvio y otras catastrofes similares integra-
ban el arsenal de la justicia divina. Luego vinieron a expresar los impulsos de célera de
la Naturaleza. En nuestros dias son mas bien vistos como los efectos perversos — no
esperados, pero merecidos — del accionar abusivo del hombre sobre el medio ambien-
te. Resulta sugestivo, dice el autor, que permanecemos en una légica de pecado-peni-
tencia, aunque ésta vaya variando de sentido. El Diluvio tradicional fue provocado por
los pecados de los hombres ante Dios. El Diluvio futuro parece ser engendrado por los
pecados del hombre frente a la Naturaleza.

Los cambios climaticos y sus consecuentes colapsos no son topicos novedosos en
los debates arqueoldgicos. Los desastres naturales han sido parte del repertorio expli-
cativo de los arquedlogos desde los inicios del campo como ha sefialado Mary Van Bu-
ren (2001). No obstante, debemos sefialar que las explicaciones han ido variando. Los
desarreglos climaticos han sido sefialados como responsables de muchas cuestiones,
positivas y negativas, dependiendo de la época en que es generada la informacién.

Para Gordon Childe (1936), un cambio climatico llevé al progreso habilitando el
paso del Paleolitico al Neolitico. Los cambios ambientales pasados, en las primeras
décadas del siglo XX, se asociaron en el discurso arqueoldgico a “mejoras”, “motor de
cambio”, a “progreso”; algo mas tarde, otros autores referiran a “adaptaciones”.

Luego, siguiendo el razonamiento de Boia, durante la Posguerra, la era atémica, la
Guerra Fria, la idea de finitud comienza a hacerse presente. Por su parte, en Arqueolo-
gia, algunas interpretaciones parecen remitirnos a una légica de Babel, donde alcanzar
una imaginaria cima conlleva un castigo. En esta linea, en Arqueologia, las sociedades

complejas deben colapsar, y colapsaran por diversos motivos. Es sugerente que desde
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la entrada en escena del Calentamiento Global — hacia mediados de los afios ochenta —
las llamadas sociedades complejas en Arqueologia empiezan a colapsar por problemas
vinculados en mayor o menor medida a problemas ambientales.

En América, el caso emblematico de exportacién de problematicas presentes al
pasado posiblemente sea el Maya. Lucero (2002) menciona una cronologia de explica-
ciones del “colapso” maya particularmente ilustrativa del punto al que nos referimos,
sosteniendo tal tendencia. Entre las décadas de 1960 hasta inicios de la década de
1980, primaban temas como intrusién extranjera, revueltas campesinas o variables
asociadas al comercio. Mas adelante, notamos que las explicaciones viraron hacia cam-
bios climaticos, incremento del monocultivo y degradacién ambiental y ecolégica por
presiéon demografica. Van Buren (2001) ha sefialado acertadamente que, a medida que
la cobertura de los medios y el financiamiento para el estudio de los desastres crecian,
aumentaba el interés arqueolégico por estos fenémenos. De hecho, los problemas pre-
sentes marcan la agenda de nuestras preguntas sobre el pasado, delineando al mismo
tiempo los discursos que generamos acerca de ese pasado.

Las disputas en los campos de la Arqueologia y la Antropologia en torno a los temas
relacionados a catastrofes ambientales se ligan fundamentalmente al lugar en el cual
poner el acento al analizar los casos: en lo ambiental o en lo social, en el mejor de los
casos intentando el entramado de ambos aspectos. El problema, como sefiala Descola
(2011), es que la torpe costura de aquello que nuestro modo dualista de comprender el
mundo separa deja una cicatriz que subraya la disociacién en lugar de desvanecerla.

Es preciso que cuestionemos nuestras certezas fundantes al referirnos a la expe-
riencia de vida de otras sociedades: ¢por qué dar por supuesto que los pueblos abor-
dados por la Arqueologia suscribian a los postulados que sustentan nuestras propias
ciencias, nuestros Estados, nuestros mercados?, ¢qué sucede si atendemos a otros mo-
dos de componer esos mundos que no se circunscriban a la historia de la modernidad
occidental? Esas otras maneras de hacer mundo proponen vias de reflexién que, si-
guiendo a Viveiros de Castro (2010), es posible llevar a serio para reemprender nuestra
tarea intelectual.

En este punto es imperante refundar el didlogo entre Arqueologia y Etnografia.
Complejo divorcio que lleva largas décadas fundado en el temor a la llamada analogia

etnografica. Miedo que no parece existir al establecer analogias al mundo moderno,
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al pensar a lo no humano acriticamente como recurso, o al interpretar conductas hu-
manas con calculos econémicos que sonrojarian posiblemente a Smith y Ricardo. Sin
olvidar, por otro lado, la divisién de bienes que implica este divorcio: las cosas para los
arquedlogos, las personas para los etnégrafos. Cosas y personas claro, definidas en
términos occidentales y modernos, de mas esti decir, no universales. Como en toda
divisién de bienes, también en ésta hay problemas, y en el proceso, como sabemos, se
pierde riqueza.

Quisiera apelar a un caso trabajado en mi propio equipo de investigaciéon en el que
también juegan elementos con los que empecé esta conferencia: el cielo y la tierra, la
NASA y una comunidad campesina del noroeste argentino; y en el que intentamos
junto con uno de mis orientados, Mariano Bussi, revisar la potencia del dialogo entre
Arqueologia y Etnografia (ver Marconetto y Bussi, 2018).

Durante el invierno de 2013, viajamos al Valle de Ambato en el norte de la Ar-
gentina, donde nos encontramos con un grupo de bidlogas de nuestro mismo equipo
que recolectaban muestras de polen para estudios paleoambientales. Compartimos alli
unos dias en los que estas resaltaban la notable humedad del valle dada la profusion
de musgo que identificaban como muy beneficiosa para su tarea ya que este atrapa
el polen. En esa misma estadia visitamos una familia con la que hemos trabajado
en proyectos que llevan mas de 40 afios en la zona, y con quienes tejimos estrechos
vinculos. Entre mates y charlas, comenzamos a conversar sobre los incendios de los
ultimos afios, y al querer explicarnos por qué eran tan frecuentes y rapidos en ambas
laderas del valle, la mayor de las mujeres de la casa asever6 que “es que todo estd seco,
seco, seco”. Afuera llovia.

¢Por qué mientras unas resaltan el musgo para subrayar la humedad del valle, las
otras remarcaban lo seco del lugar?

Al parecer, ambas afirmaciones eran adecuadas a sus emisores, y nos llevaria mas
tarde a pensar en las relaciones posibles entre dos modos de sequedad: por un lado,
la nocién climatica de “sequia” y, por el otro, el concepto nativo de seca, que irfamos

conociendo progresivamente a través de la Etnografia en los siguientes afios.
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Conversaciones entre Seca y Sequia

Aparecen aqui dos personajes: La Sequia, una amenazante sefiora criada entre
cientificos, estudios paleoambientales y con amigos en la NASA, y la Seca, una no me-
nos inquietante sefiora, criada en el campo entre conversaciones y mates.

La primera cobra sentido en nuestro caso desde hace una década cuando iniciamos
una serie de estudios paleoambientales en el Valle de Ambato (Catamarca, noroeste
argentino). Se apuntaba a indagar acerca del final de las ocupaciones de la llamada
cultura Aguada hacia fines del primer milenio (ver Lindskoug 2016, Marconetto, 2010;
Marconetto et al, 2015). No me extenderé sobre los mismos, pero en sintesis se tratd
del andlisis de anatomia ecolégica de madera recuperada en excavaciones asociadas al
fin de la ocupacién de sitios afectados por incendios. Este estudi6 aport6 resultados de
alta resolucion local en relacién a fluctuaciones de humedad que invitaron a pensar el
fin de la ocupacion Aguada de Ambato ligada a un momento de déficit hidrico hacia
finales del primer milenio, lo cual coincidia con datos paleoambientales semejantes
en diversas regiones de los Andes. Por su parte, el estudio de microcarbones fuera de
sitios mostr6 que los incendios en la region fueron recurrentes a lo largo de los tltimos
cuatro milenios, y no una particularidad asociada a fin de la ocupacién Aguada. Luego
realizamos un modelado de la historia de la vegetacién empleando teledetecciéon sate-
lital. Nos servimos de un médulo del modelo llamado HEMO, Hindcasting Ecosystems
Model, desarrollado por el grupo de Héctor D’Antonien en el centro de investigaciones
de la NASA (California, EE.UU.). Obtuvimos datos del paleo-NDVI desde el afio 442
AD, momento anterior al inicio de la ocupacién Aguada del Valle de Ambato, hasta
el presente. El NDVI es un indice normalizado de diferencias en la vegetaciéon que
marca la actividad fotosintética de la vegetacién y tiene una estrecha relacién con la
disponibilidad de agua en el suelo. Trabajamos con anomalias positivas y negativas
ligadas a diferentes momentos de la ocupacién Aguada en la regién. En coincidencia
con los fechados de los ultimos contextos asignados a Aguada, se observa una larga
secuencia de anomalias negativas de baja intensidad. Si bien son leves, son negativas,
esto equivale a actividad fotosintética por debajo de lo habitual, es decir menos agua a

lo largo de varias décadas. Los datos volvieron asi a invitarnos a pensar en sequia, en
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una sequia prolongada que pudo haber llevado a la “desocupacién” del valle hacia fines
del primer milenio.

Por su parte, la Seca nace de un largo trabajo de campo etnografico realizado entre
2013y 2014 (Bussi 2015) en la misma localidad rural en la que se encuentran los sitios
arqueoldgicos que excavibamos. En el dia a dia de la localidad de Los Castillos, refe-
rencias fragmentarias pero constantes pueblan las conversaciones, nutriéndolas de com-
paraciones entre un tiempo pretérito y la actualidad, signados ambos por un cambio a
la vez radical y gradual que afecta a las mas diversas esferas del mundo local haciendo
que todas ellas vayan paulatinamente tornindose menos intensas que en su estado
anterior. Estos procesos son estructurados en torno al concepto de seca.

En Los Castillos, por citar unos muy pocos ejemplos entre los recolectados, se con-
sidera que los sembradios no crecen como lo hacian antes, como tampoco lo hacen las
cabras, vacas ni gallinas: las plantas eran fuertes y deliciosas y el valle estaba repleto
de animales. Aunque ahora los zapallos se pudren a los dos dias, se recuerda que antes
duraban semanas y semanas sin problemas. En el modo habitual en que el concepto de
seca se presenta en el cotidiano, puede apreciarse una gran variedad de caracteristicas
intensas del pasado. En aquel antes, las tormentas eran muy fuertes a la vez que llega-
ban velozmente; las obligaciones del compadrazgo se cumplian gracias a la fortaleza
moral de los sujetos; también habia mas vizcachas que ahora recorriendo esas tierras y
atin mas piojos que invadian las cabezas de quienes no las cuidaran. Prescindiendo de
las modernas herramientas eléctricas, los hombres de antafio se dedicaban con mayor
esfuerzo a trabajos mas duros que hoy se relatan de un modo casi heroico y, al igual
que las viejas casas de adobe que ahora se reemplazan por materiales industriales,
se desarrollaban fuertes y resistentes. Se da la disminucién hacia la actualidad en las
intensidades de estos diversos dominios del mundo local (vegetal, animal, productivo,
religioso, moral, econémico, meteorolégico, laboral, prictico, etc.). El estado actual,
aquel del mundo minimizado, es a lo que estos se refieren con el término seca. Esta-
mos en la seca. Bajo su dominio, no son solo las cantidades de agua circulando en el
ambiente lo que se reduce, sino que son innumerables elementos del mundo los que
se van tendiendo a cero.

Hay dos caracteristicas en este proceso de disminucién de intensidades que com-

prende la seca que es preciso resaltar: los elementos que se reducen son tanto los
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considerados como positivos como aquello considerados negativos; el modo en que los
elementos van reduciéndose no responde tanto a un movimiento légico lineal y causal
sino mas bien a uno gradual y global. La seca es presentada por los habitantes de Los
Castillos como contrapuesta a un antes que es temporalmente difuso (pudiendo variar
entre los tres y los cuarenta y cinco afios) y valorativamente ambiguo. La diferencia
entre ese antes y la actualidad, signada por la seca, no significa ni el paso de un pasado
de bonanza a un mundo actual de miseria, ni el de un tiempo de escasez al mundo
moderno del desarrollo y la abundancia. El movimiento légico que se realiza no refiere
a relaciones necesariamente causales y particulares, sino mas bien a un progresivo
cambio en el estado general de las cosas.

La seca se distancia de la sequia en su temporalidad, su espacialidad y su mensura.
Pero, ademas, la seca no podria limitarse ni a una situacién ambiental ni a un espacio
de narraciones sobre el paso del tiempo, sino que se adectia mejor a un enmarafiado
transversal a diversos aspectos de la vida local, inhibiendo una division clara entre
un mundo natural y otro social. Esto quiere decir que el concepto de seca es a la vez
mas-que-ambiental y mas-que-social, traspasando lo atmosférico y lo histérico hasta
desdibujar dichos tabiques.

¢Podemos tomar algunas lecciones de la seca? La seca y la sequia a simple vista son
inconmensurables. Aunque recordemos, buscamos en la Etnografia la posibilidad de
traicionar o transformar la propia imaginacién conceptual en términos de Viveiros de
Castro. Recuperaremos para la discusién dos puntos que presenta la seca y son muy

sensibles para la Arqueologia: la experiencia cualitativa y la temporalidad no lineal.

Experiencia cualitativa: el tiempo y clima

Para acercarnos a la cuestién de la percepcion cualitativa, no podemos eludir la dis-
tincién entre clima y tiempo que ya ha sido abordada en discusiones sobre el lugar del
clima en Arqueologia (Ingold 2011; Pillatt 2012). Tiempo y clima suelen confundirse
en nuestro lenguaje cotidiano (al menos en espafiol), sin embargo, el tiempo refiere
al estado de la atmésfera en un sitio particular durante un corto periodo, mientras
que el clima alude al patrén atmosférico de un sitio durante un periodo largo, lo su-

ficientemente largo para producir promedios significativos. La meteorologia se ocupa
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del tiempo, mientras que la climatologia del clima. El tiempo es perceptible a escala
humana, el clima no. Trasladando esto a nuestras disciplinas, la Arqueologia — tradi-
cionalmente interesada en procesos de larga duracién — se acerca al clima desde los
estudios paleoclimaticos, mientras que la Etnografia accede facilmente al tiempo (o
mejor a los fendmenos meteorologicos).

Dado que esperdbamos de la Etnografia, y de la seca, que traicionen nuestra imagi-
nacién conceptual, démosle lugar. La Etnografia ha dado sobrada cuenta de que, excep-
to para el occidente moderno, para el resto de quienes habitan y habitaron el planeta,
la escisién clima/sociedad, o lo que es lo mismo naturaleza/cultura, es inexistente
(Descola 2005). Los fenémenos meteorolégicos pueden ser entidades particulares con
las que se negocia, se interactiia, se convive. Podriamos afirmar que una entidad como
el clima constituye una excepcién moderna. La interaccién con los fenémenos meteo-
rolégicos se encuentra imbricada en todos los &mbitos de la vida cotidiana: aun acep-
tandolo, los arquedlogos descartamos la posibilidad de acceder a los mismos alegando
limitaciones técnicas que conforman finalmente una trampa.

Reproducimos la dicotomia clima/sociedad metodolégicamente en los estudios
paleoambientales. No es menor el hecho de que la mayoria de estos estudios se rea-
lizan off site. Buscamos zonas no perturbadas por la actividad humana, y asi, donde
no hay humanos siempre encontraremos el clima, nunca el tiempo. Si la Etnografia
nos muestra los vinculos con los fenémenos meteorologicos entramados en practica-
mente todos los aspectos de la vida de la mayoria de las comunidades, el lugar para su
posible rastreo nunca serd off site. Tal vez sea cuestion de buscar la dimensién humana
de lo meteoroldgico en lugares insospechados para nuestro pensamiento moderno,
pero ciertamente l6gicos para otras composiciones de mundo. En los colores, en la
iconografia, en los fuegos, en la interaccién con ciertas plantas encontraremos estas
relaciones. Mantenemos libre de humanos a los estudios paleoambientales, evitando

la contaminacion, tal y como nos deshicimos de Cassini.

La temporalidad no lineal: el tiempo y el fin

El segundo punto que trae la seca nos orienta hacia la posibilidad de pensar otro

tipo de temporalidad. Pasamos aqui del tiempo meteorolégico al tiempo cronologico.
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A. Haber (2017) nos incita en su libro Al otro lado del vestigio a indisciplinar los vesti-
gios. Definidos estos como mucho mas que aquello que resta del pasado. Fuera de un
marco disciplinado, “la experiencia arqueolédgica implica la simultaneidad de pasado
y presente”. Tratdndose ésta de una experiencia potente, sefiala Haber, la modernidad
colonial debe controlarla en tanto contradice sus propios fundamentos. Retomando a
Shanks, marca un punto clave: “la modernidad requiere como condicién ontoldgica
que el tiempo tenga una forma vectorial, que los modernos se orienten como una
flecha al futuro y que el pasado sea un tiempo superado por la propia modernidad”.

Los eventos en un tiempo sin tiempo de la seca nos llevan a poner en duda algunas
cuestiones. Al hablar de fines o colapsos, los arqueblogos estamos habituados, ademas
de al tiempo vectorial, a la 16gica de los juicios finales de la apocaliptica eclesidstica mas
que a otros posibles fines de mundos. Esto tiene consecuencias politicas no menores,
por ejemplo, para las actuales comunidades indigenas con reclamos vigentes sobre
tierras. Como acertadamente sefialé Mariela Rodriguez (2015), lo que esta autora llama
“postulados de extinciéon” en la Arqueologia evolucionista, atenta seriamente contra
estos reclamos. Agregamos que los “certificados de defuncién” con causa de muerte
“condiciones climaticas desfavorables” que solemos extender tienen implicancias pre-
sentes que tal vez no dimensionamos. Tal vez no haya hoy mas jaguares ni chamanes
en la ceramica negra grabada, clasico indicador de la Aguada Ambato del primer mile-
nio; sin embargo, no me atreveria a decir que han muerto los jaguares y los chamanes
en el norte argentino. Posiblemente debi6 llamarnos la atencién, mas alla de la simple
curiosidad, que una parte de la casa construida en el siglo XIX en la que dormimos en
la noche ambatefia durante las excavaciones, replicara casi con exactitud aquella del
siglo X que excavamos durante el dia.

Podriamos corrernos del imaginario tradicional arqueolégico que concibe un pasa-
do estratigrafico, que divide temporal y espacialmente a las “culturas arqueolégicas” en
estancos separados, y asumir que cada momento es multitemporal y un palimpsesto
de componentes originados en épocas distintas y que los compartimentos son permea-
bles, como atinadamente han mencionado Sanchez Canedo y Juan Villanueva (2017)
en su bello texto “la Chuwa del Cielo”, y podriamos aceptar que estamos rodeados de fi-
nes de mundo inconclusos. Las extinciones, colapsos, fin de mundo, fin de ocupacién,

fin de una cultura, solo se ajustan a la existencia de un tiempo vectorial. Si aceptamos
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que ese tiempo no es universal, sino que hay otras temporalidades, ciclicas, circulares,
que implican vuelcos y retornos, podemos también pensar que existen “fines de mun-

dos otros” despojados de pecados y penitencias...

De regreso al cielo

Hace 29 afios, en 1990, el Voyager 2 dejaba Neptuno y antes de abandonar el sis-
tema solar gir6 hacia la Tierra y tomo la reconocida imagen llamada por Carl Sagan “el
palido punto azul”. Esa fotografia redimensioné la imagen de nosotros mismos. Ese
diminuto punto en el universo alberga todo lo que creemos conocer y la historia entera
de lo que llamamos humanidad. La astronomia en ese momento acerté un golpe de
humildad a los terricolas. Nuestras guerras y nuestros amores quedaban reducidas a
una mota de polvo en la infinidad, nuestras certezas de omnipotencia reducidas a una
mala broma. La Antropologia, cuenta con la misma potencia, y si le permitimos gol-
pearnos pulverizard nuestras certezas, puesto que como mencioné Descola (2010), la
Antropologia tiene el poder de mostrarnos que lo que parece eterno, este presente en
el que estamos encerrados, es simplemente una forma de vivir la condicién humana

entre miles de otras que fueron y serdn descriptas.
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