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ABSTRACT 

This paper re-analyzes a harsh situation undergone by the author 

in her earliest fieldwork with Malvinas/Falklands war vets. Here 

she maintains that ethnographic fieldwork is neither a means to 

collect information, nor a way to get more experience by “being 

there”. Rather, ethnographic fieldwork is research itself and a key 

dimension of the entire process. Therefore, the author reveals 

how she dealt with her expulsion four years after she started 

fieldwork, and makes clear that anthropologists do fieldwork in 

order to learn how can a certain kind of people on a specific topic 

and under certain circumstances be known. To do this, 

researchers need to acknowledge both their own reflexivity and 

that of their interlocutors. In so doing, researchers learn how to 

work with, how to describe and how to know them better, while 
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interlocutors learn how to communicate their own perspectives to 

this strange kind of being, anthropologists. 

KEYWORD: Fieldwork – Ethnography – Malvinas/Falklands – 

Reflexivity 

 

RESUMEN 

Este artículo re-analiza una difícil situación atravesada por la 

autora durante su primer trabajo de campo con veteranos de la 

guerra de Malvinas/Falklands. Aquí sostiene que el trabajo de 

campo etnográfico no sirve para recolectar información, ni para 

ganar nuevas experiencias “estando ahí”. El trabajo de campo 

etnográfico es la investigación misma y una dimensión clave de 

todo el proceso de conocimiento. Por eso, la autora revela qué 

hizo con su expulsión del campo cuatro años después de haberlo 

iniciado, y pone en claro que los antropólogos hacen trabajo de 

campo para aprender cómo conocer a cierto tipo de gente acerca 

de cierto tema, en determinadas circunstancias. Para ello, los 

investigadores necesitan reconocer su propia reflexividad y la de 

sus interlocutores. Al hacerlo, aprenden a trabajar con, a describir 

y a conocerlos mejor, mientras sus interlocutores aprenden cómo 

comunicarle sus perspectivas a estos seres extraños, los 

antropólogos. 

PALABRAS CLAVE: Trabajo de campo – Etnografía – 

Malvinas/Falklands - Reflexividad 

 

En 1994 redacté un artículo que exponía un incidente que 

había atravesado en mi trabajo de campo el año anterior. Ese 

artículo proponía un modo de análisis de situaciones de campo. El 

impulso que me llevó a escribirlo, sin embargo, no fue 
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exactamente ese. En realidad, fue una forma de “hacer algo” con 

mi expulsión de la ceremonia anual más importante del 

movimiento de ex soldados de la Guerra de Malvinas, ocurrida 

entre la Argentina y Gran Bretaña entre el 2 de abril y el 14 de junio 

de 1982. En 1993 la ceremonia se realizó el 6 de abril, para lograr 

reunir a la mayor cantidad de centros de ex soldados del país y 

respetar las ceremonias que cada centro llevaba a cabo en sus 

respectivas localidades el día 2. La segunda razón que me llevó a 

escribir fue que hacía tres años (1991) había logrado publicar El 

Salvaje Metropolitano, una especie de manual/anti-manual de 

trabajo de campo etnográfico que terminé de redactar en 1988, 

antes de ir a cursar mi doctorado en EE.UU. El concepto nuclear de 

la anti-manualidad de El Salvaje era que cuando hacemos trabajo 

de campo en antropología, no recolectamos información o datos, 

ni nos limitamos a tener experiencias “estando ahí”. Cuando 

hacemos trabajo de campo hacemos la investigación misma o, en 

verdad, una dimensión tremendamente sustantiva y crucial de 

dicho proceso. Lo que quiero decir, y es el objetivo principal de 

estas páginas, es que no hacemos trabajo de campo etnográfico 

para obtener información; hacemos trabajo de campo para 

aprender a investigar a gente específica en determinada temática 

y atravesando cierta realidad. Para lograr este aprendizaje y su 

conocimiento resultante es nuclear la reflexividad, noción acuñada 

por la etno-metodología norteamericana (de la costa oeste, es 

decir, de la nueva academia sociológica de EE.UU.) en los años 

1950. Algunas décadas más tarde ese concepto fue siendo 

reflotado, reelaborado y reutilizado con distintos contornos, 

requerimientos y efectos, principalmente en los EE.UU. de fines de 

los ’80 y la década de los ’90 del siglo pasado, pero también en 

Francia (Pierre Bourdieu y Wacquant 1992) y en la Argentina (ver 



Rosana Guber 

24 

referencias en Guber 2014). En mi desarrollo retomo 

particularmente la contribución de Charles Briggs en su magnífico 

libro Learning how to ask (1986) donde muestra cómo operamos 

nuestras reflexividades en contextos de entrevista. 

Ahora bien, pese a que El salvaje está repleto de situaciones 

de campo, éstas son presentadas de manera puntual, a modo de 

ejemplos, y no como parte de sus respectivas investigaciones. De 

manera que sustentar el análisis de una situación de campo como 

parte de un proceso de investigación utilizando el (algún) concepto 

de reflexividad seguía pendiente para mí. En los tres años que 

residí en los EE.UU. me encontré con una profusión de textos 

metodológicos, algunos de ellos clásicos (Wax 1970, J.Briggs 1970, 

Powdermaker 1966) y otros más recientes (Agar 1980) algunos 

nacidos al compás del giro posmoderno, que analizaban las 

situaciones de trabajo de campo (Rabinow 1977, Crapanzano 

1980, Clifford & Marcus 1986, etc.). Esos análisis a veces servían 

para mostrar algún aspecto de la persona del investigador, o para 

mostrar la superación de un obstáculo, o para tratar dilemas 

éticos, o para introducir un aspecto oculto o silenciado hasta 

entonces. En estos análisis las investigadoras, que superaban 

históricamente a los investigadores, aparecían a menudo como 

seres externos a los mundos que estudiaban, y sobre todo como 

decidiendo unilateralmente qué de sus personas era relevante 

para sus informantes. La edad y el género eran los rasgos más 

importantes, a los que seguían su procedencia occidental, 

universitaria y académica (Golde 1970). Sin embargo, lo que no 

terminaba de comprenderse, ni de analizarse era cómo una 

situación de campo generada, acaso, por la juventud blanca y 

femenina de la etnógrafa podía decir algo sobre el objetivo de la 

investigación y llegar a cuestionar no sólo a la persona de la 
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investigadora sino también, y fundamentalmente, cuestionar algo 

del marco referencial habitual de la investigadora en tanto 

académica y en tanto ciudadana. Lo que más me llamaba la 

atención era que los escritos sobre situaciones de trabajo de 

campo no eran descripciones sistemáticas, etnográficas, holísticas 

de dichas situaciones, sino dictadas por la agenda moral-política 

de la investigadora, más que por el mundo al que la investigadora 

quería conocer. Me parece que la diferencia radicaba en una 

noción errática, fuese o no explícita, de la reflexividad. Con el 

tiempo esta noción ganó fama y presencia en paralelo con el boom 

etnográfico, pero no por ello ganó claridad o especificidad. 

Quisiera aprovechar este espacio para explicitar cómo entiendo, 

prácticamente, la noción de reflexividad y por qué sigo creyendo 

que esta concepción puede ayudarnos a iluminar nuestros propios 

procesos de investigación.  

UNA SITUACIÓN DE CAMPO 

Una de las particularidades del trabajo de campo con 

personas—e incluyo aquí a los cualitativos y cuantitativos—es su 

capacidad de sorprendernos. Esa sorpresa puede ser interpretada 

por el investigador de varias maneras: como la puesta a prueba del 

instrumento de recolección de datos, como un error cometido por 

la débil formación teórica y/o metodológica del investigador, como 

la expresión de una dificultad que corresponde a la idiosincrasia 

del investigador; como aspecto o dimensión desconocida; etc. Lo 

cierto es que el trabajo de campo con personas vivas siempre tiene 

sus vueltas y los equipos investigadores y de evaluación de 

investigaciones lo saben. Precisamente por las demandas de 
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previsibilidad, confiabilidad y validez de los conocimientos 

producidos bajo el rótulo de “científicos”, los equipos de 

investigación y los docentes de metodología y técnicas de 

investigación en ciencias sociales han intentado una y otra vez 

domesticar nuestros campos y cuanto ocurre en ellos, 

especialmente ante nuestra presencia. Claro que, 

independientemente de los deseos imaginarios de la academia, 

esa domesticación jamás es completa, lo cual no impide que 

sigamos imaginándola como posible. Que así lo creamos es bueno 

en algunos momentos del proceso y es malo en otros. Cuando 

echamos a andar una investigación debemos comunicarle a otros 

colegas (tribunales, jurados, directores de tesis, entidades 

financiadoras) qué queremos saber, sobre qué líneas pensamos 

sería más fructífero saberlo y en qué estaríamos contribuyendo a 

los saberes existentes, etc. Por el momento, sólo importa que la 

agenda, la perspectiva y los objetivos del equipo de investigación 

puedan sostenerse al principio y hasta que arranquemos. Varias 

son las expresiones de nuestros esfuerzos para controlar lo que 

ocurra en el campo: la hipótesis; la pregunta de investigación; el 

problema planteado; el marco teórico; los métodos. Estos 

preceptos y acápites que pueblan los proyectos de investigación 

están dictados desde la perspectiva y el interés académicos y, por 

lo tanto, deben cumplir con ciertos requisitos, el principal de los 

cuales es ser comprendido por otros académicos. Pero la cosa 

cambia cuando se interponen otros interlocutores que, por lo 

general, no comparten nuestra profesión ni nuestros objetivos (y 

si los comparten producen un giro fenomenal, como sucede con 

otros grupos sociales. Este punto será objeto de otro artículo 

donde intentaré comparar el trabajo de campo etnográfico con 
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veteranos de guerra de profesión militar y veteranos de las 

ciencias sociales de profesión antropológica).  

Ahora bien: ¿por qué digo “la cosa cambia cuando emergen 

otros interlocutores”? ¿Acaso porque nos cuentan cosas que 

desconocíamos? ¿Porque nos mienten sistemáticamente y 

debemos bucear en la verdad, a través de alguna vigilancia? 

Veamos. 

Habiendo transcurrido 2 años de trabajo de campo continuo 

más dos años y medio previos de idas y vueltas al y en el campo, 

fui expulsada de una ceremonia en la 11º recordación del 2 de abril 

(1993) por la esposa de un dirigente del movimiento de ex 

soldados auto-denominados “veteranos de guerra” de la Guerra 

de Malvinas, dirigente que yo conocía desde el mismísimo 

comienzo de mi trabajo, es decir, desde el 8 de julio de 1989. Lo 

bueno, creí, es que él participaba del mismo espacio político que 

un connotado colega que me conocía desde hacía varios años. 

Pero la expulsión, realizada con la anuencia del mismo dirigente, 

fue pronunciada con la acusación a mi persona, de pertenecer a 

los Servicios de Inteligencia del Estado argentino, entonces 

llamada SIDE. Yo tenía, por entonces, 31 años de edad y empezaba 

a elaborar mi tesis doctoral sobre la conformación de una nueva 

identidad social en la Argentina, la de aquellos connacionales que 

habían participado en el conflicto anglo-argentino de 1982 como 

soldados conscriptos, en su mayoría clase (nacidos en los años) 

1962 y 1963. Cuando empecé no tenía muy claro si trabajaría con 

ex soldados o también con oficiales y suboficiales que fueran, 
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como ellos se auto-denominan, “veteranos de guerra”2, pero 

ciertamente los ex soldados civiles conscriptos tendrían un lugar 

muy especial. En 1993 ya tenía un poco más claro el panorama y 

pensaba cerrar pronto mi trabajo de campo. Mi idea ya era 

trabajar con los modos en que ex soldados y militares recordaban 

la guerra, en contraposición al arco político y a la población civil 

que se esmeraba en “recordar” Malvinas como la extensión de los 

campos clandestinos de detención. No era esto lo que yo 

escuchaba ni de los militares (lo cual era previsible) ni de la 

mayoría de los ex soldados (algunas agrupaciones realizaban 

denuncias por malostratos en las Islas y no admitían en su seno a 

suboficiales y oficiales, aunque estuvieran retirados).  

Mi tesis inicial era la continuación de una idea que yo misma 

había expresado en un artículo redactado en 1989 sobre el 

secuestro y desaparición de las manos del Teniente General Juan 

D. Perón (publicado en 1996 como “Las manos de la memoria”). 

Pensaba (y todavía pienso) que la memoria social en la Argentina 

procede como la sucesión de capas geológicas al modo en que las 

postulaba George Cuvier a comienzos del siglo XIX. Pero en vez de 

capas geológicas, en la Argentina cada período político es 

concebido como una capa precedida y sucedida por una 

catástrofe. Tiempo después encontré que el politólogo Guillermo 

O’Donell se refería a los procesos de apertura democrática en la 

                                                           

2 Fui aprendiendo rápidamente que algunos centros de ex soldados no admitían 
la expresión “veterano de guerra” por estar asociada con los militares 
profesionales. Entonces se auto-denominaban “ex soldados combatientes” o “ex 
combatientes” y, de hecho, cuando la sociedad se refiere a quienes fueron 
soldados en las islas en el 82, habla de ex combatientes. Otras agrupaciones, en 
cambio, prefieren la denominación usual de “veteranos de guerra”, en parte 
porque los identifica con las FF.AA. (ver Guber 2004/2012). 
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Argentina como “democratización por colapso”, lo cual me 

convencía aún más de mi intuición. Así, cuando yo hablaba de 

memoria social (y por lo tanto, política), no me refería a la 

identidad entre el momento del recuerdo (presente) y el momento 

recordado (pasado). Tampoco me refería a una memoria social 

pre-definida como “en disputa” o “inherentemente política”, sino 

como un modo específicamente argentino, acorde con su historia 

político-social, de recordar y, por consiguiente, de hacer política 

con la memoria. La remanida frase de “memorias en disputa”, que 

comenzaba a circular por nuestro medio académico, me parecía 

adecuada pero insuficiente. No en todas partes el pasado está tan 

presente ni de la misma manera ni con los mismos efectos. Por eso, 

siempre creí que hablar de “historia reciente” era, cuanto menos, 

una expresión sesgada por el gremio de los historiadores que, en 

otras épocas, preferían trabajar sobre el pasado distante. Cuando 

empecé a trabajar en una villa miseria en 1982 (el año de la guerra) 

buena parte de los niños y los jóvenes se llamaba Juan Manuel. En 

muchos casos, sus padres eran confesos peronistas y habían 

elegido el nombre por Juan Manuel de Rosas, que gobernó la 

Provincia de Buenos Aires a mediados del siglo XIX. En tiempos de 

proscripción peronista (1955-1973), hablar de Rosas era lo mismo 

que hablar de Perón (en una línea histórica anti-liberal que unía a 

San Martín, a Rosas y a Perón) y, para el anti-peronismo, era 

igualmente reprochable. En suma: mi tesis inicial se refería al 

modo que teníamos en la Argentina de concebir el pasado e 

imbuirlo de una extraordinaria vigencia. En eso estaba cuando la 

esposa del dirigente me echó de la Plaza de Mayo, afuera de la 

Catedral Metropolitana, cuando estaba por comenzar las misa por 

los 11 años de la “ocupación”/”recuperación”/”invasión” 

argentina de las Islas Malvinas.  
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Acusaciones como la que recibí de manera directísima aquel 

6 de abril eran bastante corrientes en aquellos tiempos en y entre 

las organizaciones de ex soldados (como lo habían sido en el medio 

académico especialmente en los años ’70). Sin embargo, y salvo 

una que otra insinuación o sospecha que se desvanecían con el 

tiempo y con mis propias actividades de investigación—conversar, 

estar, acompañar, marchar, leer—nunca me habían dicho en la 

cara que yo fuera “Servicio”. Ante la bofetada inesperada en el 

escenario de una conmemoración pública, sólo atiné a 

distanciarme y acompañar desde la periferia la misa, luego una 

marcha hacia el Cenotafio de la Plaza San Martín3, y finalmente el 

acto de cierre. Llegada a mi casa me dispuse a escribir para 

entender, para verme, para ver mi trabajo de campo, para 

comprender mis ansiedades y con una mínima ilusión de que todo 

esto sirviera para mi tesis doctoral. ¿Cómo, habiendo sido 

expulsada del campo, podría yo argumentar que lo conocía y que 

tenía la autoridad suficiente para escribir sobre ellos, si acababan 

de echarme con una acusación que, yo sabía, era falsa? Habiendo 

escrito y publicado una especie de manual de método etnográfico, 

¿cómo había incurrido en tamaño error? ¿Cuál era ese error? Es 

verdad que podría haberme callado el incidente y nadie se hubiese 

enterado del asunto. Sin embargo, intuí que el incidente me 

presentaba una gran oportunidad. 

Eso que empecé a escribir la noche del 6 de abril del ‘93, que 

redacté como ponencia para las i Jornadas de Etnografía y 

                                                           

3 Cenotafio significa “tumba vacía”. El de Plaza San Martín, distrito ferro-portuario 
de la ciudad de Buenos Aires, consiste en una serie de placas de mármol con los 
nombres de los 649 muertos en 1982 dispuestos en un orden aleatorio (ver Guber 
2001). 
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Métodos Cualitativos (1994) que organizamos hasta la actualidad 

y cada tres años en el IDES, y que publiqué en 1995 como 

“Antropólogos nativos en la Argentina. Análisis reflexivo de un 

incidente de campo” en la revista de antropología Publicar en 

antropología y ciencias sociales del Colegio de Graduados en Ciencias 

Antropológicas, significó para mí una elaboración que daba 

continuidad a El salvaje, pero esta vez de manera más concreta y 

etnográfica. En ese volumen intentaba no sólo comunicarle a mis 

colegas y estudiantes de antropología y ciencias sociales en qué 

consistía el trabajo de campo etnográfico, sino también demostrar 

que las instancias de trabajo de campo son mucho más que la 

“recolección de datos”; son las situaciones en las cuales los 

investigadores aprendemos a entender formas específicas de vivir y 

de pensar. Ese aprendizaje no se limita a la lectura de teóricos ni a la 

realización de X horas de entrevistas, sino que se extiende a todas las 

situaciones de interacción posibles que involucran, en tensión 

constante, a la persona íntegra del investigador: la disciplina en la 

que se formó y entrenó, sus concepciones políticas y sociales, sus 

temores, repulsiones y encantos, sus historias y condiciones 

personales, su lugar en la sociedad como académico, estudiante, 

científico social, antropólogo, universitario, etc. Esta persona íntegra, 

que comparece también íntegramente ante sus interlocutores, se 

pone en juego de maneras inesperadas porque sus interlocutores 

destacan algunos aspectos y permanecen indiferentes ante otros. No 

fue mi carácter de investigadora, ni mi carga teórica lo que 

observaron mis detractores, sino mi posición en el Estado (aunque 

debo admitir que formaba parte de la intelligentsia estatal en mi 

carácter de investigadora del Consejo Nacional de Investigaciones 

Científicas y Tecnológicas CONICET, desde 1985). Desde entonces y 

hasta la actualidad, hice varios ejercicios analizando situaciones de 
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campo. En estas páginas me gustaría mostrar cómo hice esos 

ejercicios, es decir, cómo el análisis sobre algunas instancias en mi 

trabajo de campo fue parte de mi investigación conceptual y teórica, 

no un medio para llegar a ella.  

Entonces: ¿qué hice con el incidente de manera práctica y 

conceptual? Cronológicamente volví a mi casa y empecé a escribir 

todo lo que recordaba que acababa de pasar, del mismo modo que 

procedía con las notas de campo. Al día siguiente por la mañana 

recorrí varias organizaciones de ex soldados de Buenos Aires y 

Gran Buenos Aires ligadas con este dirigente, para decirles que él 

y su esposa me habían acusado de ser Servicio. Las respuestas 

fueron de dos tipos: algunos me respondieron –A nosotros no nos 

importa, no tenemos nada que esconder, mientras otros me 

dijeron –Lo que pasa es que el que es de Inteligencia es él. Estas 

respuestas, inmersas en una conversación que derivaba 

naturalmente hacia otros temas, me demostró que la acusación 

original no tenía el peso que yo podía atribuirle desde mi “ética 

absoluta de la investigación científica”, una especie de códice 

sobre lo que está bien y lo que está mal y que, como todo códice, 

jamás puede traducirse a la vida real y a la dinámica cotidiana. A 

los pocos días me fui a la sede de la organización del dirigente para 

hablar con él, no con su mujer. Me recibió de pie en un pasillo y 

me dijo que no sería la primera vez en antropología que se hace 

inteligencia, apoyándose (o tratando de apoyarse) en el 

desempeño de Ruth Benedict durante la Segunda Guerra Mundial. 

La situación fue bastante graciosa porque él intentaba dar con el 

nombre sin recordarlo, y yo lo miraba, sin ayudarlo, sabiendo a 

quién se refería. El dato él lo había aprendido cursando 

Introducción a la Antropología en el Ciclo Básico Común de la 

Universidad de Buenos Aires, en una cátedra que hacía mucho 
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(¿demasiado?) hincapié en que la antropología había nacido como 

sirvienta del colonialismo. Tras algunas disquisiciones y como él no 

mostraba suavizar ni fundamentar la acusación de su mujer hacia 

mí, me retiré cerrando el asunto y dispuesta a pasar las últimas 

notas de campo. Al año siguiente decidí hacer de todo esto un 

artículo, claro que alterando el nombre de la entidad y de mis 

expulsores.  

EN BUSCA DE UNA INTERPRETACIÓN 

En EE.UU. ya era habitual este tipo de reflexiones sobre 

incidentes de campo, pero no en la Argentina ni tampoco—que yo 

supiera—en América Latina. Me interesaban sobre todo los 

desarrollos del libro de Judith Okely y Helen Callaway (1992), y 

también el artículo de la hija obediente, de Lila Abu-Lughod (1988). 

Sin embargo, la mayoría de estos escritos trataban de campos 

lejanos a la propia casa. Aunque yo había transcurrido un tiempo 

fuera del país, en 1993 ya estaba de vuelta trabajando para el 

CONICET y dando clases. ¿Cómo sería reflexionar sobre lo ocurrido, 

en mi propio país y ante mis propios colegas? 

Releí la descripción del incidente y volví a reparar en algo 

que ya me había llamado la atención al momento de suceder: la 

mujer del dirigente me expulsaba por yo ser Servicio y, a renglón 

seguido, me amenazaba, ella y la organización de su marido, con 

perder mi “trabajo en Inteligencia” si no me alejaba de ellos. 

¿Cómo podía ser tanta repulsión a los Servicios y tanto dominio de 

sus resortes para hacerme perder “mi trabajo”? Esta ambivalencia 

que hoy podríamos interpretar rápidamente dentro del campo de 

estudios antropológicos del Estado y sus bordes (por ejemplo, el 
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dossier compilado por Balbi y Boivin (1998) no era habitual a 

comienzos de los ’90. Sin embargo, para mí era muy clara debido 

a la coyuntura: el movimiento de ex soldados estaba atravesado, 

todavía, por las sublevaciones-motines-rebeliones (según la 

orientación y postura del hablante) de oficiales y suboficiales ante 

la eclosión de los juicios por crímenes de lesa humanidad 

cometidos durante el gobierno de facto del auto-denominado 

“Proceso de Reorganización Nacional” (1976-1983). Cuatro 

sublevaciones, conducidas por dos veteranos de Malvinas, las dos 

primeras por un Mayor y las dos siguientes por un Teniente 

Coronel, se sucedieron entre la Semana Santa de 1987 y el 3 de 

diciembre de 1990, y los procesos judiciales hacia el último 

dirigente y sus camaradas sublevados estaban en pleno desarrollo. 

Los movimientos de ex soldados se alineaban variablemente con y 

en contra de estas figuras que, sin duda, tenían un gran prestigio 

castrense debido a sus desempeños profesionales en el campo de 

batalla internacional. Quienes me habían expulsado podían 

estarme acusando de agente del SIDE desde el conflicto con el 

Teniente Coronel (a quien yo no conocía y sobre quien jamás me 

había pronunciado ni en privado ni públicamente) que ya estaba 

preso y se mantendría en esa condición hasta su muerte. En suma: 

las organizaciones de ex soldados se mostraban, a la vez, como 

parte del Estado (como veteranos de guerra) y como sus 

demandantes (reclamando pensiones de guerra, tratamiento 

médico, viviendas, reconocimiento público). Estos términos tan 

vivaces en semejante coyuntura eran fundamentales para 

entender qué había sucedido conmigo. Por eso no importaba ni 

cómo me había presentado a ellos, ni mi pertenencia al CONICET, 

ni el hecho de que muchos me conocieran hacía tiempo. La 

enunciación de la mujer del dirigente del movimiento de ex 



¿Cómo analizar una situación de campo? Avatares de la reflexividad cuando se la toma en serio 

35 

soldados creaba el primer marco para la interpretación de la 

expulsión. La ambigüedad de los límites del Estado argentino me 

comprendía a mí misma. 

Así las cosas, que yo me dispusiera a interpretar qué había 

sucedido en el incidente al pie de la Catedral y en los días 

subsiguientes, dependía en buena medida de mi formación y 

entrenamiento académico: la antropología social y el trabajo de 

campo etnográfico. ¿Cómo podría esto ayudarme para entender 

qué había pasado?  

El primer desafío fue decidir bajo qué paraguas me disponía 

a analizar la situación. Podía haberlo hecho desde los estudios 

sobre el Estado, los estudios de stress post-traumático, la 

antropología de la jefatura política o el estudio de los movimientos 

sociales, muy en boga por entonces. Pero mi decisión fue analizar 

el incidente desde la literatura del trabajo de campo porque me 

seguía interesando probar que el método etnográfico no es un 

medio para investigar sino la investigación misma. Pensé, creí, y 

sostuve que avanzar en ese sentido (el incidente leído como un 

tramo del trabajo de campo) me permitiría identificar algunas de 

las tensiones centrales de mi trabajo final. Ahora bien. La literatura 

sobre trabajo de campo es vastísima. ¿Qué de toda ella? ¿Buscar 

situaciones análogas a las mías? ¿Revisar textos sobre las 

“técnicas” que yo había utilizado, a ver si las había aplicado 

correctamente? Ante la enormidad de opciones, releí mi 

descripción “en caliente” de los hechos de aquel 6 de abril. Al 

revisar la acusación y la amenaza de la mujer del dirigente me di 

cuenta que estaban planteadas como dirigidas a una persona que, 

supuestamente, decía hacer antropología pero hacía otra cosa, y 

todo esto en el mismo país de la nacionalidad de esa persona y de 
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quienes la expulsaban. Esto sumado a mi visita al dirigente y su 

recuerdo de Benedict como colaboradora del Departamento de 

Estado de los Estados Unidos me hicieron preguntarme por algo 

tan sorprendente como obvio en la Argentina. Es que la academia 

universitaria nacional parece entender por default que el 

espionaje y la investigación científica son opuestos irreconciliables. 

Esto claramente no siempre fue así, y los antropólogos y sociólogos 

involucrados en la acción política, explícita o no, son legiones. De 

hecho, el recurso al compromiso con tal o cual sector es casi una 

constante en los escritos y presentaciones de nuestros 

investigadores. Llevando esta lógica al campo opuesto, ¿qué 

tendría de reprochable poner mis conocimientos al servicio de un 

gobierno o una causa nacional que yo compartiera? Esto, que tanta 

reacción negativa podría provocar, no es ni más ni menos que la 

brega abierta de algunos antropólogos argentinos autoadscriptos 

como sociales que en los ‘70s afirmaban que la antropología debía 

tomar partido y hasta convertirse en partisana, una ciencia anti-

sistema (Menéndez 1970:123). Es verdad que ese compromiso 

puede plantearse de muchas maneras, pero en los ‘70s estaba 

demasiado cerca de uno de los polos ideológico-político-militares 

en que se organizaba el país. De lo cual resultaba, para mí, una 

nueva pregunta: los antropólogos pertenecemos a la academia 

internacional de La Ciencia pero, además, somos nativos de cierto 

país y participamos de trayectorias que tienen un comienzo y un 

fin.  

Una nutrida literatura de entonces se refería a los 

antropólogos nativos, y discutía las bondades y contrariedades de 

hacer antropología en el propio país del investigador. Por supuesto 

que los antropólogos del Tercer Mundo abogaban por las enormes 

ventajas de ser antropólogo nativo, mientras que los 
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metropolitanos entendían que trabajar lejos de casa contribuía a 

la objetividad del conocimiento (Jackson 1987; Messerschmidt 

1981). Mi impresión era que ambos polos compartían un acuerdo 

básico: la natividad del investigador se definía por su credencial 

oficial. Por eso la británica Marilyn Strathern (1987) advertía en un 

artículo en la compilación de Jackson que no era nativo quien 

compartía la nacionalidad con sus informantes, sino aquél que era 

reconocido como tal por sus sujetos de estudio. Esta observación 

plantaba la “natividad” del antropólogo en el seno mismo de la 

relación con nuestros interlocutores, cosa que me sonaba muy 

similar a mi forma de entender y de usar la “reflexividad”: no como 

reflexión; no como identificación de un rasgo diacrítico de mi 

persona en el campo; sí como un modo de proyectarnos unos a 

otros la definición de qué estamos haciendo allí. Claro que esa 

proyección puede no ser recíproca, como suele sucedernos al 

principio de nuestros trabajos. Por eso solemos tolerar a nuestros 

interlocutores cuando nos identifican con servicios de inteligencia, 

suponiendo que al vernos con asiduidad, cambiarán su forma de 

pensar. Este supuesto es muy discutible, pero para no desviarme 

del incidente del ’93, y al cabo de mis lecturas, no podía evitar 

preguntarme: ¿Cuatro años después? Se supone que en ese lapso 

ya les había transmitido de muchas maneras que yo era inofensiva, 

discreta, ética y todo lo demás. Y sin embargo, ahí estaba la 

acusación. ¿En aras de qué se esgrimía? ¿Con qué finalidad?  

Supuestamente, la acusación me estaba expulsando 

(“mantenete lejos”). Sin embargo, si uno leyera atentamente la 

sugerencia de Strathern y también los contradictorios términos de 

la acusación, surgiría que la expulsión podía coexistir con el 

reconocimiento de la común pertenencia a la misma nación. En 

efecto, no se me acusaba de trabajar para la CIA ni el Pentágono, 
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para el Mossad o la KGB. La esposa del dirigente me acusaba de 

pertenecer al servicio de inteligencia del Estado Argentino4. Por mi 

parte yo debía pasar de la lógica ideológico-política a la 

antropológica, es decir, de la caza de brujas (quién es 

verdaderamente de un Servicio de Inteligencia) al análisis de las 

acusaciones de brujería como constructoras y viabilizadoras de 

relaciones sociales, tal como han hecho E.E.Evans-Pritchard con los 

Azande (1937), Esther Hermitte con los pinoltecos de los Altos de 

Chiapas, México (1970), más recientemente Jeanne Favret-Saada 

con los franceses del Loire, Francia (1977), y visto desde el trabajo 

de campo, Laura Colabella con mujeres de una organización 

piquetera del Gran Buenos Aires (2014).  

Ahora bien: habida cuenta de mi probada natividad 

(pertenecer a un servicio de inteligencia nacional), quedaban dos 

cuestiones pendientes: una, quién me expulsaba y otra, si se me 

expulsaba. Los pongo en este orden porque es el que corresponde 

por lo siguiente.  

La primera cuestión es que yo fuera expulsada por ser 

“servicio”, por parte de gente que dice tener resortes dentro del 

Servicio estatal de inteligencia, es algo contradictorio que muestra 

no sólo nuestra ambigua membrecía del Estado, sino también el 

carácter ambiguo de la expulsión misma. Esto quedó muy claro con 

la respuesta de la mayoría de los centros de ex soldados que visité 

                                                           

4 Ni siquiera el dirigente lo hizo cuando trataba de recordar el nombre de 
Benedict. Por mi parte, la acusación de colaborar con la CIA o con alguien que 
trabajara para la CIA no me hubiera sorprendido, porque fueron los términos que 
tantas veces se plantearon al interior de la academia argentina de los años ‘60 y 
‘70, generalmente sin ningún fundamento sustantivo y demasiado fundamento 
político. 
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al día siguiente del incidente. Quedaba claro, pues, que ese era un 

lenguaje interno, un instrumento de la lucha política dentro mismo 

del movimiento de ex soldados. La segunda cuestión es que el 

dirigente, cuando me recibió, me dijo que la suya no era una 

organización de mujeres de veteranos de guerra, sino de veteranos 

de guerra, con lo cual ponía él mismo de relieve algo que yo había 

notado en el incidente: no me echaba él sino ella, su mujer. En el 

artículo que escribí en 1994 a raíz de lo sucedido en 1993 y que 

saldría publicado en 1995, hice algunas disquisiciones al respecto, 

de las que hoy no estoy tan segura; decía entonces que una mujer 

suelta y joven en un mundo de hombres puede ser vista como 

peligrosa (y de hecho, uno de los ex soldados con los que conversé 

en los días siguientes me dijo que si él tuviera que poner un agente 

de inteligencia en el movimiento, elegiría una mujer!). Este 

argumento iba en cierta sintonía con la primera interpretación que 

me dio la mayoría de mis colegas cuando les conté lo ocurrido: ella 

estaba celosa de mí como mujer. Desmerecí el asunto porque nada 

podía hacer sospechar una relación confusa con su marido, a quien 

hacía años que no veía. Sin embargo, hoy y al cabo de mis 

investigaciones siguientes, puedo admitir que la presencia de una 

mujer sola en un mundo de hombres, alerta a las mujeres de esos 

hombres. Aún así, en mi interpretación de aquel incidente la lógica 

de la competencia femenina estaba, pero subordinada a la lógica 

de la acción político-estatal (agente del SIDE). 

ENSEÑANZAS DE UN INCIDENTE DE CAMPO 

Hasta ahora se me podría objetar que todo cuanto escribo 

está estrechamente referido a un “caso” particular, a aquel 



Rosana Guber 

40 

incidente del 6 de abril de 1993 protagonizado por esa mujer de 

ese dirigente (quien tuvo otras esposas antes y después de ella) y 

esta antropóloga. Sin embargo, mi propósito aquí fue mostrar 

cómo traté de convertir un incidente etnográfico ligado a mi 

actividad de investigadora académica, en un punto revelador de 

mi objeto de investigación. Pero ¿no es que hacemos ciencia para 

tender a la generalización? ¿A quién le importa qué le pasó a 

Rosana si, finalmente, pudo reponerse y escribir su tesis? En todo 

caso, la respuesta más valiosa emerge del valor de tratar con 

personas individualizadas a lo largo de nuestros trabajos de 

campo. Es bastante habitual escuchar en cursos de metodología y 

talleres en ciencias sociales que, con unos pocos casos no se puede 

hacer una tesis. Desde la extraordinaria obra Mozart, sociología de 

un genio, de Norbert Elias, hasta la profundamente humana y 

antropológica El por qué de los que van, de Julieta Quirós (2011), 

las individualidades pueden ser comprendidas como partes de 

tramas sociales. Lo mismo sucede con las situaciones que 

atravesamos los investigadores y las decisiones que tomamos 

constantemente a lo largo de nuestros estudios. Escindir, 

escolásticamente, qué de lo ocurrido me perteneció como persona 

no-profesional y qué como persona profesional, me parece una 

tarea vana e inconducente debido, entre otras razones, a que el 

trabajo de campo compromete toda nuestra persona como una 

unidad y su elaboración sucede dentro nuestro. Sólo una mínima 

parte—pero una parte imprescindible—se elabora y muestra en 

las notas de campo, en los informes, y en los sucesivos borradores 

hasta la instancia final. Fue leyendo y re-leyendo esas notas 

expuestas como una descripción etnográfica preliminar, como un 

espejo en el que podía verme, que conecté el incidente con un 

debate vigente en la literatura sobre trabajo de campo: el de los 

Rosana
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antropólogos nativos. Pero ¿por qué fui a la literatura sobre 

trabajo de campo y no, por ejemplo, a la de antropología política? 

Porque me interesaba tratar el incidente como parte del trabajo 

de campo etnográfico, habida cuenta que tres años antes se había 

publicado El Salvaje Metropolitano donde postulaba cierto uso del 

concepto de reflexividad. La idea subyacente en mi decisión de 

“hacer algo con” el incidente era que analizar las “reflexividades 

en juego” (la mía y las de mis interlocutores) debía enseñarme 

sobre mi propia investigación (la sustantiva). Así, abonando los 

debates sobre trabajo de campo, podría acercarme o ir 

proyectando algo de las conclusiones de mi tesis doctoral (para lo 

relativo al concepto de reflexividad y sus usos en nuestro país ver 

introducción y artículos contenidos en Guber 2013).  

Leer el incidente desde las discusiones sobre los 

antropólogos nativos fue acertado porque el campo que yo 

estudiaba no dejaba de referirse a la Nación, la Patria y su defensa. 

Cuando lo conocí en Buenos Aires haciendo investigación sobre la 

guerra sucia/antisubversiva/terrorismo de Estado, el antropólogo 

holandés Antonius ‘Tony’ Robben me dijo sueltamente que le 

parecía adecuado que un antropólogo extranjero acometiera el 

tema que él trataba, y que una antropóloga nacional encarara 

Malvinas. No puedo juzgar si era exactamente así, y hay hechos 

que prueban lo contrario, aunque la observación de Robben iba 

precisamente por la línea de corte entre nativos y extranjeros. 

Ahora bien: siguiendo con la sugerencia de Strathern, conviene 

preguntarse por los matices de ser nativo/nacional. Aplicado a mi 

incidente ¿es que se me expulsaba por estar ligada con intereses 

anti-argentinos, como una especie de traidora de los intereses 

nacionales? No lo creo, porque la de Servicio era una acusación 

demasiado corriente entre ellos mismos. Por eso, si yo hubiera 
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comprendido la amonestación de la mujer del dirigente como una 

expulsión lisa y llana, cosa que bien parecía, hubiera cometido un 

error. Creo que me estaban tratando de sacar del juego, 

asustándome más bien. Tal era su reflexividad: ella y su marido 

(mediando, claro, algún matiz de género) creaban el marco en que 

yo debía comprender lo que sucedía como un caso de traición a la 

Patria pero dentro de la Nación. Decididamente esta no era mi 

reflexividad (ni siquiera a los cuatro años de haber comenzado). 

¿Cómo definía yo la situación? Como la de una investigadora en 

ciencias sociales que va con la verdad de la ciencia para conocer 

intersubjetiva pero objetivamente la perspectiva de los ex 

soldados del ‘82 y vincularla con las problemáticas teóricas de mi 

disciplina.  

¿Por qué son estas consideraciones importantes si las 

investigaciones sociales están repletas de “malentendidos”, 

“pasos en falso” y “metidas de pata”? Porque sólo es posible 

continuar la investigación con personas si ellas nos lo permiten, y 

si ambas partes trabajamos para superar los malentendidos, 

haciendo las debidas aclaraciones y apostando a continuar. 

Después del incidente y mi visita al centro de ex soldados del 

dirigente, ya no volví a trabajar con él. Pero en el período siguiente, 

y como vecina de la misma ciudad, tuve incontables encuentros 

casuales con gente de su entorno, con quienes conversé sobre 

distintas cuestiones. También seguí consultando a otros ex 

soldados, y así concluí mi investigación.  

¿Cuál era su tesis principal? Que quienes habían sido 

soldados en 1982 participaban de un status liminal (es decir, 

intermedio, ambiguo) en la sociedad argentina. Ese status se 

establecía, en primer lugar, por su carácter no definido entre la 
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adolescencia y la adultez masculinas. Los ex soldados no habían 

pasado a la mayoría de edad pese a transitar un rito de paso 

fundamental en la Argentina del siglo XX como fue la conscripción 

universal masculina y obligatoria, el Servicio Militar instaurado en 

1901 para los argentinos civiles. Y pese a haberlo transitado con 

una guerra a cuestas. Esto, obviamente, se expresa en un lenguaje 

metafórico porque los ex soldados están hoy muy cerca de los 60 

años de edad y ciertamente son adultos masculinos. Pero no es 

este el punto (incomprendido por algunos de mis lectores, p.ej., 

Lorenz 2006) que deseo hacer aquí. El punto es que la sociedad 

civil y política los ha tratado como “chicos” y congelado en ese 

estado, que es el que tenían cuando partieron al Sur. Los ex 

soldados llevan consigo la distinción, que es también la mancha, 

de haber participado con las FF.AA. argentinas en un escenario 

bélico internacional, en condiciones sumamente difíciles en 

términos logísticos, climáticos y tácticos. Congelados en el 

imaginario argentino como “los chicos de la guerra”, ellos 

regresaron al continente con 19 y 20 años de edad, es decir, entre 

la edad de la conscripción y la de la mayoría de edad (21, en aquel 

entonces; hoy 18), con lo cual estaban impedidos de tomar por sí 

mismos algunas decisiones (p.ej., tipo de tratamiento médico, 

administración de una indemnización, compra de un arma de 

fuego). Henos aquí la ambigüedad de los ex soldados que habían 

nacido como tales durante un régimen político-militar ya 

sumamente impopular, pero que desarrollarían la mayor parte de 

su vida adulta bajo un régimen democrático. Ni plenamente civiles 

ni plenamente militares; ni plenamente menores ni plenamente 

adultos, los ex soldados desafiaban el sistema político-

clasificatorio de la época, es decir, el de la transición a la 
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democracia que se abrió apenas después de la conclusión de la 

guerra.  

Tal como pude descifrarla, aquella ambigüedad 

dentro/fuera del Estado de mi expulsión en 1993 era análoga a 

dentro/fuera de la ciudadanía de los ex soldados, la misma 

ciudadanía que había acordado enviar a sus hijos a una guerra, 

obedeciendo a la normativa vigente del Servicio Militar, que el 

progresismo de izquierda siempre apoyó por tratarse, 

potencialmente al menos, como “el pueblo en armas”. El status 

ambiguo o liminal que no terminaba de pasar de chico a adulto, 

convertía a los ex soldados en seres liminales de por vida, igual que 

otros personajes también masculinos que encarnan distintos 

ambientes, status, etapas de la vida, que han hecho famosa a la 

Argentina, tal como mostrara Eduardo Archetti en Masculinidades 

(2006 cast. 1999 ingl.) con el futbolista, el polista y el bailarín de 

tango. Estos personajes encarnan seres que habitan espacios 

vacíos, periféricos, y que nunca llegan a integrarse plenamente al 

establishment. A diferencia del padre de familia burguesa, estos 

otros hombres son inciertos, ubicuos, irresponsables y, sobre todo, 

creativos. El “pibe del potrero”, “el gaucho de las pampas, a campo 

traviesa”, y “el compadrito de los arrabales” reviven una y otra vez 

en el futbolista, el polista y el bailarín, sin avenirse a las normas. 

Con los ex soldados sucedió algo semejante, salvo que su origen 

no ocurrió en los intersticios de la sociedad ni en sus pliegues 

informales, sino en las entrañas mismas del Estado, en su brazo 

armado, en las Fuerzas Armadas (Guber 1999, 2004, 2011). En 

suma: si a algo se resistió la mayoría de los ex soldados durante la 

posguerra fue a ser identificados con otra categoría existente 

(desaparecidos, militares, niños) y a ser encasillados en alguna 

categoría de pertenencia que no fuera la propia (p.ej., en los 

Rosana
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espacios de algún oficialismo, como de izquierda o de derecha, 

etc.). En su totalidad, el movimiento de ex soldados siguió 

pensando y actuando desde los márgenes e intersticios, porque su 

valor para la sociedad civil y política argentina siempre fue el de 

desafiar lo establecido, el de “ir con lo puesto”, el de “entregar 

todo sin pedir nada a cambio”, el de ser mandados en 

representación del pueblo argentino, aunque después el pueblo 

argentino los recibiera en silencio, menos por indiferencia que por 

vergüenza, acaso por arrepentimiento.  

Pasaron los años y yo seguí viviendo en mi país y en mi 

ciudad, Buenos Aires. El mismo país que el del dirigente y su 

entonces esposa. Los tres fuimos atravesando los avatares 

nacionales, las crisis económicas, las elecciones, y cada 2 de abril. 

Con el tiempo, supe que el dirigente había sido separado de su 

organización por un exceso de celo que tendía a expulsar a la gente 

bajo el mismo cargo o uno parecido al que había esgrimido 

conmigo, y entiendo que la gran organización que él dirigía ya no 

existe. Sin embargo, fue en 2007 cuando volví a encontrarlo en una 

ceremonia en el Congreso de la Nación Argentina. Se levantó de su 

asiento y se dirigió al mío, me abrazó calurosamente y me presentó 

a otra persona que estaba con él como “una gran antropóloga” de 

la cuestión Malvinas.  
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