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Hace varios días me dan vueltas por la ca-
beza preguntas dispersas sobre esto que estamos 
viviendo. Esto, lo inadjetivable. Más justo sería 
decir que no “me dan vueltas”: me tienen la ca-
beza tomada.

Aprovecho un momento en el que mi hijo 
duerme para hilar dos o tres ideas. Escribir me 
hace bien. “Aprovechar”, mandato también 
cuestionado en estos días. El imperativo que 
dice que habría que utilizar esta crisis inédita 
para leer, cocinar, ver series, tener sexo, ha-
cer actividad física. Algunxs no aprovechamos 
nada: simplemente quedamos perplejxs.

In progress, como dicen nuestros aparatos 
electrónicos cuando los reseteamos. Estamos 
procesando. Procesando el no salir de casa, el 
no ver a otras personas más que aquellas con 
las que convivimos, el extrañar.Una suerte de 
retorno a la Edad Media, cuando el encuentro 
con desconocidxs era mínimo, cuando los con-
tactos se reducían al núcleo íntimo, a lxs más 
cercanos, sin colectivos, ni subtes, ni trenes, ni 
universidades, ni escuelas de masas. Pusimos en 
pausa al mundo. O el mundo nos puso en pau-
sa. Vivimos una distopía que ocurre en un lugar 
concreto y solo en uno: nuestras casas.

Frente a esto, ¿qué deberían hacer las 
instituciones educativas? Esa perplejidad no 
puede traducirse en inacción. La irresolución y 
el titubeo son lujos no permitidos a todxs por 
igual. Jardines de infantes, escuelas, institutos, 
universidades. Todos esbozamos alguna pro-
puesta frente a la crisis pandémica. ¿Qué hacer? 
¿Seguir enseñando? ¿“Mirar al futuro”, como 
me indicaron hace poco? Muchas institucio-
nes educativas proponen actividades virtuales. 
Frente a esto vengo leyendo varios textos: unos 
críticos, otros celebratorios. 

Los discursos críticos señalan varias aristas: 
por un lado, las distancias insondables entre la 
educación presencial y una virtualidad que no 
deja lugar a la complicidad de las miradas, al hu-
mor, al gesto, a la invaluable cuestión humana 
constitutiva del acto de enseñar. Se trata de una 
reedición de los cuestionamientos al homeschooling 
en relación con el lugar en el que queda la in-
tegración social, los lazos en general y la socia-
bilidad entre pares en este tipo de propuestas a 
distancia. Por otro, desde un ángulo gremial, se 
sostiene que también lxs docentes en este con-
texto estamos sobrecargadxs con otras tareas 
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(cuidado de hijxs o adultxs mayores, entre otras) 
que hacen difícil cumplir con los requerimien-
tos de la actividad virtual. Además, no siempre 
la capacitación, la conectividad ni los recursos 
tecnológicos son suficientes, tampoco, entre lxs 
docentes. En tercer lugar, se señala que se esta-
ría perdiendo calidad educativa en una apuesta 
improvisada a la virtualización. Por último, que 
las desigualdades concretas, las desigualdades de 
acceso a los dispositivos tecnológicos y a la co-
nectividad, las desigualdades en relación con el 
lugar en el que cada unx vive y con quiénes vive 
(familias con experiencias más o menos cercanas 
a la propuesta escolar), las posibilidades reales 
de dedicar un espacio y un tiempo a actividades 
relacionadas con el aprendizaje, potencian vie-
jas desigualdades y crean desigualdades nuevas. 
Como dice el sociólogo Bernard Lahire en un 
texto de publicación reciente, la pandemia tiene 

un “efecto de lupa” sobre las desigualdades: las 
amplía. La semana pasada escuchaba en la radio 
a alguien de la Poderosa, organización villera, 
decir que no tienen agua potable. No hablaba 
de conectividad, hablaba de agua potable. Este 
es el país concreto, el que habitamos. El país en 
el que el macrismo ajustó, también, el Programa 
Conectar Igualdad.

Los discursos celebratorios, por su parte, 
también tienen sus variantes. Por un lado, los 
posicionamientos más radicalizados, ponen (otra 
vez) al aula tradicional en el banquillo de acusa-
da permanente: sería la oportunidad para que las 
instituciones educativas y sobre todo la escuela, a 
la que (des)califican como arcaica, se deconstru-
ya y renueve, para que, por fin, dé espacio a los 
niñxs y jóvenes del siglo XXI, al trabajo virtual 
y a la creatividad. Festejan una suerte de “virtua-
lización forzosa” y le señalan a las instituciones 

y a sus docentes los desafíos de los que deberían 
hacerse cargo porque entienden que la cuaren-
tena sería una oportunidad de innovación en 
la era digital. Otros, más moderados, sostienen 
que tal vez parte de la virtualización sobreviva 
a la pandemia y mejore la propuesta educativa 
actual, enriqueciendo la enseñanza aunque sin 
buscar el reemplazo integral del aula con tiza y 
pizarrón. La virtualización también se pondera 
como apuesta a una política de retención, a no 
encontrar las aulas vacías cuando pase el tem-
blor. Por último, la virtualización se valora como 
un modo (uno más) de sostener el lazo social: se 
trata de la vieja función integradora del sistema 
educativo reiventada en este contexto particular.

Me quedo pensando. Para mi gusto, es 
demasiado pronto para diagnósticos y pronós-
ticos. Lo vivo, más bien, como un tiempo de 
preguntas.
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¿Qué habría que hacer? Si estamos repro-
duciendo desigualdades y produciendo otras 
nuevas con nuestro trabajo virtual, ¿sería mejor 
quedarnos en el molde, sea en nombre del igua-
litarismo, sea en nombre de una supuesta pér-
dida de calidad? No lo creo. Como las teorías 
de la reproducción han dejado claro desde hace 
más de medio siglo, tampoco las clases presen-
ciales nos dejan a resguardo de la función re-
productora del sistema educativo.

En mi otro lugar, el de madre, recibo casi 
a diario mensajes de la maestra del jardín de 
infantes. Ella les habla, les canta, propone acti-
vidades a las familias. Además, semanalmente 
pregunta si alguien requiere del servicio alimen-
tario escolar. En esa virtualidad habita un gesto 
humano, una compañía innegable.

¿Y quienes no tienen acceso a la conecti-
vidad, un celular u otro dispositivo? Se pierden 
ese encuentro, como lamentablemente se pier-
den tantos otros derechos. La pandemia no crea 

las desigualdades socioeducativas, eso está claro. 
Las desigualdades socioeducativas preexisten a 
esta crisis. Y, mal que nos pese, la sobrevivirán.

Al ver los cuantiosos planes que apuestan 
a la continuidad pedagógica, sea mediante cua-
dernillos, sea mediante educación a distancia, 
se me presenta también la pregunta por el lugar 
en el que queda el conocimiento. Asistimos en 
estos días a valiosas capacitaciones brindadas 
por quienes hace tiempo vienen advirtiendo la 
importancia de dialogar con estas herramien-
tas: Moodle, Classroom, Zoom, aulas virtuales, 
YouTube, foros, grupos de WhatsApp, platafor-
mas de recursos y actividades, “Seguimos edu-
cando” por TV y por radio, entre otras. 

No sé cuál es o debería ser el lugar de los 
conocimientos, mucho menos el de las evalua-
ciones, en el escenario actual. La pregunta por 
el aprendizaje no me surge a causa de la mi-
gración hacia la actividad virtual en sí misma 
(sobre ese punto prefiero leer a lxs expertxs en el 

tema) sino al considerar el contexto excepcional 
de aislamiento social que atravesamos.

Si bien no estoy segura de en qué medida 
es posible recrear el vínculo pedagógico en estas 
circunstancias, creo que podemos apostar (pan-
tallas o cuadernillos mediante) a reinventar, con 
todas las limitaciones y desigualdades del caso, 
un espacio para lo común, para el encuentro 
con lxs otrxs. 

Mientras escribo esto, en la televisión 
anuncian que en Argentina el número de per-
sonas fallecidas llega a 46 y que despiadados 
empresarios millonarios buscan despedir em-
pleadxs en este contexto. Mientras escribo esto, 
también, me llegan mensajes desde el foro vir-
tual que propusimos en la cátedra. Hay alguien 
del otro lado. Estudiantes agradecen la pro-
puesta, tanto como yo agradezco los mensajes 
de la maestra del jardín. 

Algo cierto hay en medio de tanta incerti-
dumbre: lo humano dando batalla.
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