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1. 

En este mundo cambiante sobre el que ha caído una noche abrasadora de 

niebla, tengo un privilegio: el poder dirigirme a ustedes para hacerlos partícipes de 

mi humilde pero convencido parecer acerca del destino actual de Occidente. 

Debemos vislumbrar no ya al bíos ni a la zoé sino a la psyché como el nombre 

si no más antiguo al menos el conceptualmente más abarcativo (puesto que de 

ningún modo unitario) de la vida, seguramente anterior a las articulaciones más 

tardías de Aristóteles en su Política. Sostenemos que, a pesar de algunos estudiosos, 

no resulta inadecuado traducir el término pysché con un sentido primigenio de “vida” 

que luego iría restringiendo su significación hacia el de alma individual, puesto que 

no está ausente de las fuentes más antiguas el hecho de que los muertos puedan ser 

representados a partir de sus cuerpos errantes o bien transferidos a las formas de 

serpientes (creencia cuya raigambre remonta al Neolítico) y también figurados como 

un eidolôn o imagen.  De esta forma, la psyché como “vida” es vida viviente y post-

vida, vida-en-cuerpo y plus de cuerpo, fuerza metamórfica trans-humana que se 

difumina en el mundo de la animalidad y en el chamanismo de los sueños. En suma, 

la pysché produce, por su sola presencia, una hiper-corporalidad donde cuerpo 

interno y externalidad, vida y muerte se desagregan como efecto de un continuum de 
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lo existente. En este sentido, no debemos olvidar tampoco que, en los períodos 

arcaicos, la vida es un aspecto del ser. 

 

2. 

El ser humano era concebido, en los arcaicos tiempos homéricos, como un 

compuesto hecho del cuerpo y de las fuerzas vitales en un todo indisociable al menos 

hasta la muerte momento en que la psyché como imagen invisible cobra una 

existencia independiente. La filología posterior ha querido ver, sin embargo, un 

proceso más lento de constitución de esa unidad psico-física puesto que, tal vez, 

habría que observar en Homero una escisión entre vida animal (pysché) y alma-

espíritu (thumós). De hecho, en Homero no está tampoco ausente la distinción entre 

vida animal y vida calificada, como en la expresión “zóeis d’agathòn bíon” (HOMERO, 

Odisea, XV, 491), aún cuando la zoè puede aplicarse, asimismo, a la vida apacible de 

los dioses. 

La victoria del término pysché como vocabulario integral de la vida y el 

relegamiento de la noción de thumós al ámbito de la “bravura” (cuando antes estaba 

asociado al alma) sería más bien un proceso histórico que sobrepasa los tiempos 

homéricos. Aún así, ya sea que el sentido fuera originario o, más probablemente, el 

resultado de una constitución más tardía, la pysché de los griegos terminaría siendo 

el nombre del ser que designaría la vida en sus facetas indivisibles de un cuerpo y de 

un plus de cuerpo ilocalizable. Asimismo, comporta una máxima relevancia el 

carácter cósmico que la psyché revestía para los griegos como bien testimonian los 

fragmentos heraclíteos en los cuales es posible comprender a la pysché como un 

fuego cósmico y, por lo tanto, como una materialidad que excede los límites del 

propio sóma y existe fuera de los cuerpos. En este sentido, la propia psyché es un 

excedente (y no un resto) de todo cuerpo y se asimila con el Todo otorgándole a la 

vida un sentido eminentemente cosmológico.  

 

  3. 

Toda noción de lo político deriva, en consecuencia, de la psyché en su 

encarnadura corporal. En este aspecto, resulta imperativo considerar un pasaje 
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aristotélico que ha marcado de manera durable todo el camino de la metafísica 

occidental: 

Los sonidos emitidos por la voz (phoné) son símbolos de las pasiones del alma 

(pathêmata tês psychês) y las palabras escritas (ta graphómena) lo son de las 

palabras emitidas por la voz (tà en tê phonê). Y del mismo modo que la escritura 

no es la misma para todos los hombres, tampoco las expresiones vocales son 

las mismas. Sin embargo, las pasiones del alma de las cuales estas expresiones 

son los signos inmediatos resultan idénticas para todos como también sucede 

con las cosas de las cuales estas pasiones son semejanzas (homoiómata). 

(ARISTÓTELES, De interpretatione, 1, 16ª 2-9). 

 

Sobre este texto, Jacques Derrida ha oportunamente señalado que “las 

afecciones del alma” puede Aristóteles omitirlas del análisis por efecto de 

“transparencia” (DERRIDA, 1967: 22). Es un modo de expresar, para Derrida, que el alma 

no es una sustancia sino un efecto logológico o bien un presupuesto logo-

transcendental y, por ello mismo, sin valor ontológico. De esta forma, el 

“logocentrismo” (que es también “fonocentrismo”) es “solidario con la determinación 

del ser del ente como presencia” (DERRIDA, 1967: 23). De este modo, podríamos 

establecer una serie axiomática como sigue: 

1) Si la phoné simboliza a la psyché y a su vez la voz es simbolizada por la 

letra, debemos postular que en el acto de simbolizar se abre un abismo constitutivo 

entre ellas. La triplicidad “psyché-letra-voz” da cuenta de una relación disyuntiva 

entre sus elementos que, en el fondo, es la auténtica causa de la arbitrariedad de 

cualquier signo lingüístico. 

2) La voz y la letra pueden hendir la pysché y dividirla por un efecto de 

retroacción no contemplable en el marco de la metafísica aristotélica. La “eficacia” 

del signo consiste precisamente en la capacidad de la voz y la letra para atravesar el 

abismo y producir un salto de sutura de la disyunción originaria para lograr así 

anudarse en la psyché. La psyché no está estructurada como un lenguaje sino, al 

contrario, dividida por la letra para que “haga forma” según estructuras disyuntas. 
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3) No hay psyché que no sea cuerpo o, mejor dicho, que no haya hecho del 

cuerpo su síntoma. De allí que el camino es inverso al esperado por la tradición 

filosófica: la voz y la letra no salen del cuerpo sino que entran a éste desde fuera y 

fabrican al sujeto como un efecto de superficie inscripto en el sóma.  

4) Los axiomas precedentes implican que la psyché no es ni una transparencia 

ni un fundamento negativo sino una realidad para-ontológica disyunta. Salvo que la 

letra-voz otorga agencia a un deseo que hiende al cuerpo y, en el mismo acto, no 

hace sino abrirlo hacia un Outside. Las voces que hablan y los lenguajes que se 

escriben pertenecen a la dimensión que los antiguos estimaban propia de los 

démones, es decir, de un estrato extra-humano.   

5) Es necesario cambiar radicalmente, entonces, el modo que Occidente ha 

asumido para pensar la política desde Aristóteles. Si el lógos no es lo esencial del 

animal político, esto se debe a que el lenguaje es una exterioridad alguna vez 

denominada tò daimónion. Por consiguiente, toda política está siempre en ex-tasis 

de lo humano que, en cuanto tal, no tiene lugar sino como efecto après-coup.  

6) En la misma dirección, cuanto se agrupa bajo el nombre de tò aóraton no es 

sino la expresión de una disyunción pura que no puede, por tanto, resultar 

aprehendida bajo las formas herederas de la política clásica pero tampoco bajo los 

principios del Ser.  

Habida cuenta de estos axiomas, ¿qué podría ser, entonces, una política que 

asumiese plenamente el des-anudamiento de la triplicidad psyché-phoné-grámma 

como la sutura aprés coup de una disyunción estructural? De la respuesta a este 

interrogante dependerá la política que aún no ha advenido pero cuyos nuevos 

contornos resulta necesario pensar en un momento, como el presente, en que  el 

antiguo anudamiento ha sido desatado. Las múltiples consecuencias de este hecho 

que marcan el colapso de una era se resumen en el hecho de que, en todo el orbe, la 

verdad (alétheia) vagabundea por intersticios vacíos, a la espera de alguna ocasión 

de advenir al ser-dicho aún (o especialmente) entre las intermitencias de la mentira 

como programa. 

4. 

Como ha sido demostrado hace mucho tiempo ya, la cuestión de lo verdadero 

y de lo falso sólo tiene, en nuestras sociedades, una importancia teórica, vale decir, 
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no tiene ninguna importancia en absoluto. De allí se deriva una mutación de 

envergadura inusitada en el esquema político del pensamiento occidental pues la 

verdad pierde su gravitación política (aunque no necesariamente ontológica) con el 

ascenso de los Póstumos y el afianzamiento de su cosmovisión omnicomprensiva. 

Un signo insoslayable lo ofrece el posicionamiento de los Póstumos frente al poder 

político. En la extinta era de Homo una reflexión insoslayable al respecto cabe 

atribuirse a Étienne de la Boétie. Según los dichos de Michel de Montaigne que 

podemos tomar como consumado testimonio que no amerita desmentida alguna, La 

Boétie no fue, precisamente, ningún agitador del orden público durante su vida. Esto 

no le impidió realizar algo que hoy resulta ya inverosímil a los habitantes del mundo: 

producir una reflexión sobre la paradoja aparente de que los seres humanos, nacidos 

libres, deciden someterse voluntariamente a la servidumbre de un orden político 

cualesquiera.  

Tanto más pertinente resulta recordar la indagación de La Boétie cuanto que 

este se encarga, precisamente, de señalar que los pueblos de todo el mundo 

descifran, tarde o temprano, los vicios de los poderosos y “les reprochan todas sus 

desgracias (malheurs), todas las pestes (pestes), todas las hambrunas (famines)” (LA 

BOÉTIE, Discours, 26). Y, sin embargo, la obediencia tiene lugar en plenitud a pesar de 

las antedichas contestaciones salvo, desde luego, en los períodos extraordinarios de 

las insurrecciones y revueltas. En cierta forma, La Boétie exhibe el mérito de ser, no 

ciertamente el primero, pero sí uno de los más destacados pensadores de la 

Modernidad que atribuyó a los poderes una connotación de sospecha y 

desconfianza.  

Después del Discours, nadie examinaría los meandros del Poder sin 

cuestionarlos al mismo tiempo. Lo contrario también es posible por efecto de 

contraposición estructural: nos hallaremos, en esos casos, ante los defensores del 

orden establecido. Las tradiciones humanísticas, en buena medida, habían heredado 

el punto de vista de La Boétie. Pero hoy en día, con las Humanidades ya extraviadas 

para siempre, se ha logrado un resultado más bien contrario. Es decir, los 

universitarios de todo el mundo, salvo excepción, han claudicado de cualquier 

espíritu de acribia frente a la Gran Transformación que los Póstumos llevan adelante 
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y que la pandemia que asoló al mundo a partir del año 2020 no ha hecho sino 

acrecentar.  

Podría decirse que, a partir del hecho histórico conocido como la pandemia 

mundial de Covid-19, la servidumbre voluntaria se transformó en completamente 

legítima dado que los habitantes de Gaia, una vez inducidos por los poderes a las 

tecnologías del distanciamiento social, los segundos no lo aplicaron con tanto 

encarnizamiento como los primeros. Son los pueblos los que transformaron en 

legítimas todas las medidas de desagregación social y las reforzaron hasta el 

paroxismo llevando la vida política y ética a su completo abismo. No es necesario 

resaltar que el gesto no ha sido unánime pero huelga también señalar que ha sido 

mayoritario y la inclinación por la servidumbre activa ha ganado la partida. La 

consigna de acatamiento a los Poderes se transformó, por así decirlo, en el canon 

dominante del pensamiento político de la universidad mundial y de las usinas del 

infotainment global. Para La Boétie, la obediencia no era natural ni legítima. Ahora se 

considera exactamente lo contrario. 

El hecho no puede pasar inadvertido a quien pretenda observar el derrotero del 

gnosticismo político occidental que, en la Era de los Póstumos, sufre una 

metamorfosis duradera. Podríamos decir, de esta forma, que se ha producido una 

suerte de diagrama de inversión de valencias en la matriz política de Occidente. En 

los tiempos presentes, la Naturaleza quiere ser considerada esencialmente buena 

(más allá de que el propio virus causante de la Covid-19 es un híbrido de origen 

natural pero de incubación económico-social). La premisa última de la bondad de la 

naturaleza, cabe argüir, se deja entrever en el afán de preservación de la vida 

biológica más allá de cualquier sacrificio de la ética política. La consecuencia se 

impone: la única soteriología aceptada por los Póstumos es la salvación del propio 

cuerpo entendido como sustrato anátomo-patológico. No sorprenderá, entonces, 

que los médicos sean los auténticos gnósticos de nuestro tiempo. Pero, como tales, 

no pueden sino invertir los valores: los cuerpos ya no son el tormento del alma (según 

la aporía precedente del gnosticismo político de la era de Homo) sino que, al 

contrario, la reivindicación de toda noción de pysché que exceda su completa 

identificación con las redes neuronales, es considerada la quimera última. Nada 

mejor que el cuerpo biológico entonces pues no hay valor externo que sugiera un uso 
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libre del mismo que merezca ser aceptado. La única libertad admitida para el cuerpo 

es su conservación bajo el régimen específico de la servidumbre voluntaria legítima. 

El corolario del proceso implica que ya no existe ningún Dios misericordioso oculto 

más allá de los Arcontes de este mundo que ahora son considerados insospechados 

y bien dispuestos: la arché se instituye como fuente de los Poderes que exigen la 

servidumbre legítima y la esperanza, revolucionaria o de cualquier otro tipo, antes 

punto de fuga del sistema, ahora ha sido definitivamente expulsada del conjunto de 

las equivalencias políticas. La obediencia legítima implica, de este modo, que el 

gnosticismo invertido es la religión política de los Póstumos cuyo designio no deja 

de estar marcado por una voluntad de determinismo absoluto sin ningún lugar, ni 

teórico ni práctico, para las libertades de los vivientes. De esta forma, la isotopía 

conceptual del gnosticismo político occidental mantiene los merismas pero, en la 

inversión posicional de su lógica, altera de modo irreversible la gramática de los 

vivientes de todo el orbe. Lo que en la lógica política es una transvaloración de las 

aglutinaciones conceptuales, en la Historia se traduce como un cataclismo epocal 

en cuyo estrépito está consolidándose la Nueva Era Póstuma. 

Dicho de otro modo, tomando en consideración lo aquí vertido, ante la 

equivalencia pysché (vida) = Ser, hay que admitir que nos hallamos, en los tiempos 

presentes, nada más y nada menos que en los umbrales de una mutación irreversible 

en el orden del Ser. Indudablemente, de una u otra forma, habrá un futuro para la 

Tierra como geohistoria ecosistémica y en cuanto cronología físico-acontecimental. 

Mucho más dudoso, sin embargo, es que vaya a existir un por-venir para los 

habitantes de nuestro mundo. Todos los vivientes en general están amenazados en 

grados diversos pero, particularmente, resulta hoy más difícil que nunca pensar un 

por-venir, esto es, un futuro habitable para los vivientes en Gaia.  

 

5. 

Derrida recuerda que la noción de Signo es un descendiente eminente de “ese 

logocentrismo que es también un fonocentrismo, vale decir, proximidad absoluta de 

la voz y del ser, de la voz y del sentido del ser, de la voz y de la idealidad del sentido” 

(DERRIDA, 1967: 23). Derrida sabía algo que suele ser pasado por alto en los debates 

político-filosófico-lingüísticos contemporáneos: el signo y la divinidad tienen el 
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mismo lugar y el mismo momento de nacimiento. La época del signo es 

esencialmente teológica. Con todo, dice Derrida que tal vez nunca termine. Sin 

embargo, su clausura histórica está esbozada. Dicha clausura permite intentar 

deconstituir la falla de la máquina teológico-política. 

Ahora bien, mientras Derrida escribía esas páginas, no dejaba de ser 

oscuramente consciente de que la máquina teológico-política estaba, ya entonces 

hace medio siglo, siendo amenazada por otra máquina, habría que decir las 

máquinas, de la cibernética. Un imperio de la telemática se estaba diseñando y las 

consecuencias podrían ser atroces. Derrida lo sabía pues él mismo señala que esa 

cibernética logrará deshacerse de todos los conceptos metafísicos: alma, vida, valor, 

elección, memoria. Creemos que hoy en día, precisamente, esa tarea está más cerca 

que nunca de su cumplimiento absoluto. Y, de hecho, los fabricantes de futuro, es 

decir quienes trabajan en contra de todo por-venir, están hoy muy cerca de proclamar 

su triunfo en el mundo que se está diseñando, ahora mismo, bajo nuestros pies, en 

el decurso de la pandemia mundial. Digo muy cerca porque sabemos de las voces 

disidentes pero no olvidemos tampoco que, al menos por ahora, son ciertamente 

minoritarias.  

Sea como fuere, hace medio siglo Derrida creía que la cibernética no podría, a 

pesar de todo, deshacerse de la noción de escritura, de huella, de grama o de 

grafema. No obstante, los asaltos no han cesado y esta última noción de la 

metafísica es hoy, precisamente, la que está puesta en entredicho por la 

digitalización planetaria. Estimamos que resulta pertinente y necesario interrogarse 

si no estamos en presencia, justamente, de una subversión de la noción misma de 

Signo en cuanto tal. Una nueva ateología del Anti-signo está en curso y tenemos para 

nosotros que está llamada a transformar, de cabo a rabo, todo cuanto hemos 

conocido hasta el momento como un mundo humano. Lo sé: el mundo del Hombre 

que está feneciendo no tiene, sobre todo en esta fase decreciente, nada que merezca 

precisamente elogios. Más bien todo lo contrario. El riesgo, con todo, es que hay 

quienes buscan reemplazarlo con una tiranía aún más despiadada, aún más 

pervasiva de los cuerpos. Quienes propugnan por ese futuro buscan deshacer el lazo 

teológico-político del Signo en nombre del Bit como operador de la desagregación de 

la vida como genoma: ya no las bodas del significante con lo viviente sino de la 
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configuración zoopolítica de lo viviente en lazo con el Bit en tanto elemento a-

humano, más allá de todo grafema. Si esto es cierto, podríamos estar en un alba que, 

tal vez, demore décadas o, incluso, un par de siglos (¿cómo saberlo?) antes de 

materializarse por completo: esto es, el final de la escritura. No albergamos duda 

alguna de que asistimos al momento en que muchos están intentando sentar las 

piedras fundacionales de dicho movimiento de largo alcance. 

Podemos inferir, dado que hemos sostenido que la escritura se enlaza con la 

psyché, que no es posible el final de la primera que no conlleve la ruina de la segunda. 

Disolver la pysché como entidad trans-material o como tópos de convergencia 

indistinta entre lo material y lo invisible o, mejor aún, como invisibilidad material, 

constituye uno de los designios del Eón presente. De allí que el final de la metafísica 

coincide con el final de la zoopolítica como último refugio de la ontología clásica. La 

categoría misma de vida carece de todas sus significaciones precedentes: ya no es 

ciertamente bíos, ni tan siquiera zoé. Mucho menos responde a las exigencias 

cosmológicas de la vida primordial que se cifraba en la cosmología de la pysché. En 

el tiempo póstumo al que estamos accediendo, los trastocamientos son tan 

profundos que atañen al modo mismo en que, hasta el presente, hemos pensado la 

historia milenaria del Ser.  

La gramática ontológico-política de Occidente ha sido completamente 

evacuada de toda inteligibilidad y lo que adviene aún no tiene nombre preciso 

aunque, preliminarmente, cabe denominarlo la era de la singularidad póstuma y su 

emergencia es uno de los hechos más contundentes que jamás se hayan presentado 

en la eco-historia de Gaia. ¿Qué será una humanidad desprovista de escritura y 

afectada de una psyché condenada al exilio? Es de esperar que pronto 

comenzaremos a intuirlo. Como hemos señalado, entendemos que a este proyecto 

se oponen otras fuerzas. De seguir siendo así, es posible que podamos, a pesar de 

todo y de lo ominoso que se presenta el panorama, acercarnos a lo que Derrida le 

gustaba llamar, enigmáticamente, “el resplandor más allá de la clausura” (DERRIDA, 

1967: 25). 

6. 

En una de sus más osadas afirmaciones, Sigmund Freud ha podido discernir 

que la espacialidad puede ser concebida como una proyección del carácter extenso 
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del aparato psíquico. Negando toda legitimidad a la estética trascendental de cuño 

kantiano, Freud postula que “Psique es extensa (Psyche ist ausgedehnt)” (FREUD, 

1993: 152). Aquí la extensión vale como otra denominación de la continuidad y que 

el aparato psíquico sea definido con su nombre propio mitológico no hace sino 

reconducir a Freud hacia el problema de las potencias demónicas que rigen a Homo 

y que él trató de conjurar en su obra, de diversas formas, bajo los ropajes de una 

ciencia de corte no pocas veces biologizante.  

No obstante, en estas postreras anotaciones de Freud, Psique retorna para 

reclamar sus derechos como potencia de lo Invisible rectora de los destinos 

humanos y configuradora fundante del ecosistema del mundo. Para entonces, ya era 

tarde. La secreta invocación para la conquista final de Psique con el objetivo de hacer 

de ella el territorio de lo discreto había dado comienzo y hoy se ha alcanzado el ápice 

de la despotenciación de lo Invisible. De allí que el encarnizamiento de los tiempos 

actuales se centre, precisamente, sobre la noción de psyché que, luego de milenios 

de existencia, corre el albur de ser erradicada de la faz de la Tierra al reducirla 

simplemente a una ilusión pretextada por la única existencia aceptable para los 

Póstumos: la materialidad de los enlaces neuronales. 

Por ello, en nuestros días, el auténtico sentido del final de la Historia no es, 

precisamente, otro que el fenecimiento del Espíritu (heredero de la Psyché 

enarbolado como Absoluto metafísico) del panorama de la existencia de los vivientes 

en Gaia. De allí que nuestra época sea, en todo aspecto, un experimentum stultitiae 

donde la forclusión de lo Invisible ha generado el efecto devastador a partir del cual 

los discursos masivos circulantes, en los sistemas telemáticos o fuera de ellos, no 

son sino una forma de delirium sin conciencia de sí mismo y que se expande bajo el 

irónico nombre de “nueva normalidad” transformándose en el Universal del Nuevo 

Orden Póstumo. De esta forma, no hay verdad que se pueda encontrar por fuera de 

la superficie misma del delirio planetario ni lenguaje que escape de su desquicio 

fundante para tomar la forma de un Evangelio de la discrecionalidad telemática. 

Con todo, la para-metafísica que defendemos sostiene que, a pesar de todo, 

Psique no ha desaparecido sino que, únicamente, ha abandonado el mundo de los 

Póstumos para supervivir, con sus propiedades fundamentales, en el nudo de la 
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disyunción del Ser que, más allá del continuo y del discreto, le permite todavía ser 

parte de la auténtica medida determinante del cosmos.  
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