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“Nosotros estabamos aca antes”:
pluralizando la historia a partir
del mito de origen de los guaranies
en Jujuy (Argentina)

Sonia Elizabeth Sarra

Tomando como punto de partida versiones del ampliamente difundido mito de los
mellizos registradas entre los guaranies de Calilegua (Jujuy, Argentina), me pro-
pongo analizar sus implicancias historico-politicas a la luz de algunos de los aportes
del giro ontolégico. El relato de los mellizos les permite a los guaranies con quienes
trabajo reflexionar sobre su origen y pensarse en la historia como pueblo ancestral
que en tiempos miticos se expandié por el continente americano. Lejos de una
abstraccién, este mito implica un posicionamiento histérico y politico frente a los
discursos que estigmatizan a los guaranies de Jujuy como “extranjeros” y ponen en
tela de juicio su ancestralidad en el territorio. Tomar en serio la mitologia indigena
conduce ya no a determinar la verdad o falsedad de ciertos relatos e historias nati-
vos o la coincidencia o no con la historiografia, sino que apunta al proyecto politico
de pluralizar la historia.

PALABRAS-CLAVE: mito, historia, guaranies, Jujuy, giro ontoldgico.

“We were here before”: Pluralizing history from the myth of origin of the
Guarani in Jujuy (Argentina) e Taking as a starting point versions of the
widely renowned myth of the twins registered among Guarani people of Calilegua
(Jujuy, Argentina), I intend to analyze its historical and political implications in
the light of some of the contributions of the ontological turn. The tale of the twins
allows the Guarani with whom I work to reflect about their origin and think them-
selves in the history as an ancestral nation which expanded across the American
continent in mythical time. Far from an abstraction, this myth of origin involves
a historical and political position against those discourses that stigmatize Guarani
of Jujuy as “foreigners” and bring their ancestrality in the territory into question.
Instead of questioning the truth about these other histories or claiming historio-
graphical coincidence, taking native indigenous myths seriously leads to the politi-
cal project of pluralizing history:
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INTRODUCCION

Este texto se basa en el trabajo etnogrifico realizado con guaranies del
Noroeste Argentino (NOA), en su mayoria pertenecientes a la comunidad
Kuape Yayemboati (Calilegua, Dpto. de Ledesma, Jujuy), entre los afios 2015
y 2019." Mbaporenda, segin las traducciones “lugar donde se produce” o
“lugar donde hay trabajo”, identificada con Argentina y puntualmente con
los ingenios azucareros del NOA, es vista por los propios guaranies como un
contexto “aculturado”? en comparacién con la regiéon guarani del pais vecino
de Bolivia. Las comunidades guaranies de Jujuy se alejan del ideal de “pureza”
asociado al aislamiento y la distancia que muchas veces se privilegié en nues-
tra disciplina. Rodeadas de mares de canaverales e impregnadas de conta-
minante olor a bagazo,® estas comunidades periurbanas y sin tierra tienen
intenso contacto con la empresa Ledesma S.A.A.I.,* con la sociedad envol-
vente, con otros grupos étnicos y con otredades y materialidades del mas
amplio espectro. Fue en este contexto que me contaron el mito de origen y
expansion continental de los guaranies por el accionar de gemelos miticos en
el que se centra este trabajo.

La categoria “mito”, por su connotacién negativa en tanto, desde el sentido
comun, sinénimo de “historia falsa”, ocupa un lugar privilegiado en las “equi-
vocaciones sin control” (Castro 2004; Blaser 2009) y en las traducciones que
traicionan mds la fuente original que el aparato conceptual propio. En una
oportunidad, un guarani nos contaba a mi y a un locutor de una radio local,
ambos karai,> leyendas sobre cientos de guaranies que vinieron a Mbaporenda
(“Argentina”) escapando de la Guerra del Chaco entre Paraguay y Bolivia
(1932-1936). Para ocultarse y no ser reclutados en el ejército, los guaranies se
internaban en el monte, donde se subian a los arboles y cuando se cansaban
caian al agua, de la cual salian escondidos bajo la forma de jaguares. El locu-
tor quiso saber algo que yo también me habia preguntado para mis adentros:
si aquello habia ocurrido realmente. En otra ocasién, al final de una charla
que un guarani habia brindado ante una gran audiencia karai, me acerqué a

1 Esta publicacién, asi como el trabajo de campo etnogrifico que le da origen, fue financiada
mediante una beca doctoral otorgada por el Consejo Nacional de Investigaciones y Técnicas (Conicet)
de Argentina durante el periodo 2015-2019. Agradezco a todos los miembros de la comunidad Kuape
Yayemboati de Calilegua y su mburuvicha Marcelo Cuellar por compartir conmigo sus reflexiones e his-
torias, entre ellas el mito de los mellizos analizado en este articulo.

2 En términos de los guaranies, la aculturacién es sinénimo de devenir karai (no indigena o blanco).
3 Residuo de la cana de azicar que se utiliza en el proceso de produccién de papel. Es causante de
la enfermedad respiratoria conocida como bagasosis.

4 Inicialmente ingenio azucarero, la empresa Ledesma S.A.A.IL ha diversificado su produccién (e
incorporado papel, bioetanol, frutas). “Ledesma” también refiere el departamento de Jujuy donde se
encuentra la empresa.

5  Eneste contexto, karai puede traducirse como no indigena, fordneo o blanco, por oposicién a indi-
gena o guarani.
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preguntarle si aquellas historias que habia contado sobre el origen del mundo
eran, como él mismo las habia calificado, “leyendas con lindas ensefianzas para
los nifios”. Aclaré mi duda y repregunté: “¢los mitos son para ustedes historias
verdaderas?” En efecto, la traduccién de la categoria mitos (o leyendas) en
términos de los guaranies con quienes trabajo implica un despojo de la conno-
tacion de falsedad que, por oposicion a la verdad histoérica, se le ha atribuido.

Ya datan de varias décadas las criticas a las posturas antropolégicas que
sostuvieron que los indigenas de Sudamérica se encontraban fuera del tiempo
y que eran sociedades sin historia. Gracias a los aportes de la etnohistoria, la
antropologia y la arqueologia, se ha dado cuenta de los procesos de cambio y
de la inadecuacion de la rabrica “pueblos sin historia”. Desde numerosas etno-
graffas contemporaneas se ha ahondado en las categorias nativas de tiempo,
memoria, agencia histérica, cambio y transformacion, entre otras (Gow 2001;
Rumsey y Weiner 2001; Fausto y Heckenberger 2007; Tola y Suarez 2016).
Muchas de estas investigaciones se han inspirado en los postulados levistraus-
sianos acerca de la mitologia amerindia; tal como sostiene Peter Gow (2001),
hay en ella un profundo interés por entender la concepcion histérica desde el
punto de vista de los nativos.

El interés por repensar las categorias temporales e histéricas en los términos
de los propios indigenas podria vincularse a los postulados de ciertas vertientes
del giro ontol6gico® en antropologia. En términos generales, desde una pers-
pectiva ontoldgica, se parte de la base que, mas que diversas visiones sobre
un Unico mundo (perspectiva culturalista), existen una pluralidad de mundos
posibles. Asi, mas que diversas interpretaciones histdricas sobre sucesos pasa-
dos, estariamos frente a otros pasados. Inclusive, seria pertinente preguntarse
qué entienden los guaranies, en este caso, por pasado. Como ya es bien sabido,
no todas las historias posibles tienen el mismo valor frente a la historia domi-
nante.” Las historias de hombres que se transforman en jaguares y de gemelos
miticos que pueblan el continente permanecen en la sombra, olvidadas por los
procesos de imposicién de un anico tipo de historicidad valida.

En este trabajo me propongo reflexionar sobre el mito de los mellizos
—ampliamente difundido en la mitologia sudamericana — que registré entre
los guaranies de Jujuy y sobre sus aportes para la historia e historiografia del
pueblo chiriguano (como son conocidos los guaranies de esta regién en la
literatura etnohistérica y etnografica). Lejos de una abstraccion, este mito de
origen implica un posicionamiento histérico y politico frente a los discursos

6  En lo absoluto homogéneo, este giro aglutina mayormente a antropdlogos y filésofos de diversas
corrientes y tradiciones, que tienen por denominador comin el interés por las ontologias, por el modo
en que esta compuesto un mundo, los existentes que lo pueblan y las relaciones que tejen entre si, y el
reconocimiento del pluralismo ontolégico.

7 Utilizo el concepto de “historia dominante” o “historia hegemoénica” no en referencia a la corriente
historiogréfica, sino a aquellas perspectivas que excluyen la mitologia de la historia.
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que estigmatizan a los guaranies de la regién como “extranjeros” y ponen en
tela de juicio su ancestralidad en el territorio. Tomar en serio (Castro 2002)
la mitologia indigena conduce ya no a interpretar dichas historias como evo-
caciones simbdlicas ni a determinar la verdad o falsedad de las mismas y su
coincidencia o no con la historiografia, sino que apunta al proyecto politico de
pluralizar la historia.

ANTES Y AHORA: ADVENEDIZOS, EXTRANJEROS Y MESTIZOS

Los guaranies de la region son referidos, en las fuentes y en la literatura etno-
histérica, como chiriguanos. En mi trabajo elijo el término guarani que es con
el que se auto-identifican mis interlocutores y solo utilizaré el etnénimo chi-
riguano al referirme a las corrientes historiograficas y etnograficas que asi los
denominan. Los guaranies de Jujuy (NOA) forman parte de un pueblo amerin-
dio de ascendencia tupi-guarani,® cuyo territorio corresponde a las estribacio-
nes surorientales de los Andes en los confines occidentales del Gran Chaco.
Los numerosos pueblos de la gran familia lingiistico-cultural tupi-guarani se
encuentran extendidos por vastas regiones del continente americano (en los
paises de Argentina, Bolivia, Brasil y Paraguay fundamentalmente).

Este apartado dedicado a la historiografia del pueblo chiriguano no pretende
ser exhaustivo y tiene por objetivo contextualizar el problema de la ancestrali-
dad/extranjeria guarani en esta region. Asimismo, pretende presentar aspectos
de la historia de este pueblo para los que, en lineas generales, hay consenso
entre historiadores y antrop6logos. Sin embargo, dichos aspectos generan con-
tradicciones si se coteja la perspectiva guarani. Tal como sostiene el antropo6-
logo y sociélogo guarani Elias Caurey existen dos versiones ? en cuanto a la
presencia guarani en el piedemonte andino: por un lado, la que proviene desde
la Asamblea Pueblo Guarani (APG) '° y que sostiene la ancestralidad guarani en
dicho territorio y, por otro lado, la difundida version karai o académica (Caurey
2015) en la que nos centraremos en este apartado.

Los “advenedizos” de antes: los chiriguanos en el piedemonte

Ya en el siglo XVI, el Virrey Toledo justificaba la guerra contra los chiriguanos,
argumentando frente a la Corona Espafiola: “son advenedizos, es decir, extran-
jeros, llegados de tierras del Rio de La Plata” (citado en Pifarré 2015: 38).
El padre dominico Lizarraga afirmaba lo mismo: “No son naturales sino
advenedizos. Vinieron alli del Rio de la Plata” (citado en Combes 2011: 66).

8 Y como se vera, segtin la historiografia, también de ascendencia arawak.

9  Si bien esta divisiéon antagénica de versiones es postulada por mis interlocutores, es valido aclarar
que no se trata de dos bloques homogéneos sin matices internos.

10 Organizacién creada en 1987 que nuclea a los guaranies de Bolivia. También existe la APG de
Mbaporenda.
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Al igual que Toledo y Lizérraga, todos los autores de la época, explicita la espe-
cialista del area Isabelle Combes, repetian lo mismo:

“los chiriguanaes no son originarios ni de la Cordillera que lleva su nom-
bre, ni de la regiéon de Chiquitos, llegaron alli desde un(os) punto(s) no
precisados del “Rio de la Plata” — expresion ésa que, en el siglo XVI, abarcaba
no sélo la desembocadura del Parand a la altura de Buenos Aires, sino todo
su curso y el del rio Paraguay” (2011: 66).

La denominacién “chiriguano” y su versiéon mis temprana “chiriguanaes”
hacen referencia a un conjunto de poblaciones de origen guarani que ocupd,
segin la historiografia, las estribaciones surorientales de los Andes (Oliveto
2010) en fechas imprecisas antes de la conquista y a través de diversas oleadas
migratorias (Pifarré 2015; Combes 2011; Oliveto 2010). Vale aclarar que en las
fuentes el término “chiriguana” es polisémico. Entre otras acepciones, fue usado
para designar tanto la regién del piedemonte andino como al grupo étnico que
la habit6 (Cruz 2017). En términos de los guaranies actuales, la denominacién
“chiriguano” es peyorativa en tanto provendria de un nombre despectivo dado
por los incas a los guaranies capturados por aquellos. Sin embargo, dicho carac-
ter despectivo del término es polemizado por el etnohistoriador Thierry Saignes,
quien sostiene que el etnénimo proviene de una alteraciéon del término guarani
de “chiriones”, que tiene una connotacién de mestizaje (Saignes 2007b). Xavier
Alb6 (1990) considera en este sentido que, lejos de ser despectivo, el término
da cuenta de la especificidad de un pueblo, diferenciado dentro de la gran fami-
lia guarani. A la luz de la etnografia amerindia contemporanea, podria pensarse
que el mestizaje, mis que un rasgo particular chiriguano, es producto de una
socio-légica amerindia transformacional de relacién con la alteridad. Tal como
Gow (2003) reflexiona, el fendmeno “ex-cocama” (transformacién de los indi-
genas “cocama’” en “campesinos de sangre mezclada” en la Amazonia peruana)
refleja dicha I6gica amerindia de transformacion de la alteridad en identidad. El
énfasis en la etnogénesis mestiza de los chiriguanos pareciera pasar por alto la
generalidad y extension del mestizaje (tanto biol6gico como cultural, es decir,
la incorporacién de lo ajeno bajo distintas formas) en los mundos amerindios
regidos por logicas de “apertura al otro” (Lévi-Strauss 1992).

En términos de Alfred Métraux (1927), la migracion se constituye como
rasgo caracteristico de los grupos de la familia lingiiistica tupi-guarani. Mas alla
del tinte generalista del argumento (Julien 2007), es posible ver en las rutas
prehispédnicas que llevaron a los guaranies desde el este hacia el piedemonte
andino, esta tendencia a la movilidad. Motivados por mdaltiples causas que
oscilan, segin los autores,'' entre aquellas de indole religiosa y profética, como

11 De la amplia bibliografia existente sobre las migraciones guaranies al piedemonte, ver Métraux
(1927), Melia (1995), Julien (2007), Combes (2011), Pifarré (2015), Cruz (2017), entre otros.
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la basqueda de la tierra sin mal,'? y otras de indole histérica, politica, econo-
mica y/o ecoldgica, los guaranies habrian llegado al piedemonte andino entre
los siglos x1v y xv1 aproximadamente. Segan Métraux y Erland Nordenskiold,
estas migraciones habrian sido efecto de la llegada de los europeos (Bossert y
Villar 2007). Bastante mas lejos llegan los autores que sugieren, con base en
ceramicas descubiertas por Marti Parssinen y Ari Siiridinen, que la presencia
guarani en la region podria remontarse al ano 400 (Pifarré 2015).

Mas alla de las imprecisiones cronolégicas, el pueblo chiriguano no poseeria
— desde las crénicas tempranas y la historiografia — ancestralidad en el terri-
torio que actualmente ocupa. Pueblo no solo sin territorio, sino que también
sin identidad homogénea, segin Saignes (2007a), se distingue en este punto
del resto de los pueblos amerindios. Hay comtn acuerdo entre historiadores
y antropélogos respecto del origen mestizo de los chiriguanos (Hirsch 2004b;
Villar 2005; Saignes 2007a; Combes y Villar 2007; Oliveto 2010; Pifarré
2015), quienes habrian surgido de la mezcla que se produjo entre dos grupos
amerindios: los chané (de origen arawak) y los guaranies provenientes de Brasil
y Paraguay. Los guaranies, menos numerosos que los chané, habrian sometido
a estos grupos de origen amazoénico. Sin embargo, Diego Villar (2005) afirma
que hubo tanta guarinizacién de los chané como arawakizacién de los guara-
nies. Mientras que la cultura arawak aportd, segin Villar (2005), la densidad
demogrifica, las mujeres y la fuerza masculina de trabajo, las técnicas de alfare-
ria, riego y tejido, el enmascaramiento ritual y las jerarquias de estratificacion
social; la cultura guarani aporté un gran ndmero de motivos mitoldgicos y
fundamentalmente el idioma.

Esta imagen de “migrantes mestizos” o “invasores amestizados” (Saignes
2007a) tiene vigencia en las miradas que se tiene sobre los actuales guara-
nies de Jujuy. Dentro del drea conocida en la etnohistoria como Chiriguania o
Cordillera Chiriguana — territorio guarani desde la perspectiva de mis interlo-
cutores — queda excluida la region del NOA que corresponde a la provincia de
Jujuy: “La chiriguania abarcé un espacio muy amplio que, como una media-
luna, abrazé por el este los dominios coloniales desde la actual Cochabamba,
pasando por Santa Cruz de la Sierra, en Bolivia, hasta Salta en Argentina”
(Oliveto 2010: 46). La zona que interesa a mi trabajo, al sur del sector sur de
la Chiriguania, no corresponderia segiin la historiografia a territorio guarani.
De todos modos, la ancestralidad tampoco les es concedida a los advenedizos
“invasores mestizos” que llegaron en fechas inciertas, pero no inmemoriales al
piedemonte.

12 Busqueda profética, ampliamente difundida en la mitologia y discursos politicos de grupos tupi-
-guarani, de una tierra donde — a grandes rasgos — los cultivos crecen solos, la fiesta es eterna y no existe
la muerte.
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Figura 1 — Ubicacion de los chiriguanos. Fuente: Nordenskisld (1910).

Los extranjeros de ahora: guaranies en Jujuy

Mas alla que los guaranies de Jujuy afirmen su preexistencia en la regién, es
cierto que la demografia guarani en el NOA aumenté considerablemente debido
a las masivas migraciones a Mbaporenda a fines del siglo xix y principios del xx.
Tal como consta en la historia oral, muchos parientes de los actuales guaranies
del NOA han migrado desde el pais vecino de Bolivia escapando de la Guerra
del Chaco y en busqueda de mejores condiciones de trabajo en los ingenios
azucareros en expansion en Salta y Jujuy (ambas provincias del NOA). Frente
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Figura 2 — Ubicacion de comunidades guaranies actuales. Fuente: Elaborado por Matilde
Garcia Moritan y Maria Beatriz Cruz.

al acorralamiento, despojo territorial, dependencia y explotacion vivida en las
haciendas y misiones de Bolivia, Mbaporenda se presentaba — paradéjicamente
dada la conocida historia de explotacién vivida por los indigenas en los inge-
nios — como una “tierra con menos mal” adonde migrar (Hirsch 2004a).

En consonancia con el proceso de acorralamiento territorial de los guaranies
en Bolivia, se produjo en Argentina un auge econémico: el boom azucarero.
De las antiguas haciendas azucareras surgieron los modernos ingenios azu-
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careros favorecidos por las politicas proteccionistas, la progresiva llegada del
ferrocarril y los subsidios estatales (Bossert 2012). A medida que aument6
la produccién, indigenas del Gran Chaco (tobas, pilagds, mocovies, wichis,
nivaclés, guaranies/chiriguanos) y de regiones andinas de Argentina y Bolivia
fueron reclutados para trabajar forzosamente en la zafra, en condiciones indig-
nas y precarizadas. Numerosos autores han destacado el cardcter multiétnico
inédito atravesado por diversos grupos en el escenario de los ingenios azucare-
ros (Montani 2015).

Actualmente, en esta multiétnica y subtropical regién, a orillas de la ruta
namero 34, muchas comunidades guaranies y colla-guaranies viven “entreve-
radas” en ciudades y pueblos de los departamentos jujefios de Ledesma, Santa
Barbara y San Pedro, restringidas a barrios y predios comunitarios. La comuni-
dad Kuape Yayemboati, donde realicé mi trabajo de campo, estd ubicada a dos
kilémetros de la ciudad de Libertador Gral. San Martin donde se encuentra el
ingenio Ledesma, epicentro de la empresa homénima, principal fuente de tra-
bajo de la region, propietaria casi excluyente del territorio del departamento y
asociada no solo a explotacion laboral y represion, sino a crimenes de lesa huma-
nidad durante la Gltima dictadura militar del pais (Karasik y Gémez 2015).

A pesar de lo referido por las fuentes, mis interlocutores declaran: “nosotros
estdbamos acd antes” pero, por razones de discriminacion y silenciamiento, no
enfatizaban su adscripciéon étnica. Este silenciamiento es reproducido tanto
entre indigenas como entre no indigenas que desconocen o deslegitiman las
més de 50 comunidades guaranies que conviven junto con ellos en la regién.
Fue desde los anos 90 que los guaranies del NOA comenzaron un proceso de
“reemergencia” '* y visibilizaciéon. En tiempos de globalizacion de la cues-
tion indigena y en el marco del Consejo Continental de la Nacién Guarani
(CCNAGUA),'* los guaranies con quienes trabajo se piensan como un pueblo
panamericano que en un tiempo primordial se expandié por vastas regiones
del continente dando origen a los diferentes pueblos tupi-guarani. Las historias
miticas de expansion y llegada a la regién del NOA implican un posicionamiento
(cosmo)politico > de los guaranies frente a los discursos que los estigmatizan
como indios truchos,'® mestizos, chiriguanos, chaguancos ! y extranjeros.

13 En los dltimos afios, diversos autores han utilizado la categoria “reemergencia” en sentido amplio
para hacer referencia a pueblos indigenas que habian sido declarados mediante dispositivos hegeméni-
cos “extintos” — o “en extincion” —y que actualmente participan y manifiestan su presencia en el espa-
cio publico (Rodriguez 2017).

14 El Consejo Continental de la Nacién Guarani es una organizacién que engloba a los guaranies de
Argentina, Bolivia, Paraguay y Brasil.

15 La categoria cosmopolitica permite pensar mas alla de la politica, agenciada no solo por humanos.
16 Trucho hace referencia a poco auténtico, falso o ilegitimo.

17 Los guaranies del NOA son también llamados despectivamente “chaguancos”, nombre de origen
quechua surgido en los ingenios que podria significar “piernas flacas”.
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EL MITO DE LOS MELLIZOS Y SUS IMPLICANCIAS
HISTORICO-POLITICAS

Del mito de los mellizos a la “hermandad” indigena

en el devenir histdrico global

En el afio 1932, Métraux pronosticaba la desaparicion de los mitos indigenas
chiriguanos en las generaciones venideras: “Mi coleccién de mitos y cuentos ha
sido hecha in extremis y estoy persuadido que, dentro de pocos afos, cuando
los ancianos que hoy en dia tienen mas de 70 afos hayan desaparecido, no
quedara de aquellos ni el menor recuerdo” (1932: 119). En el siguiente parrafo,
Meétraux cita las palabras de un anciano ava-guarani en las que el desinterés de
las generaciones jévenes por los mitos de su pueblo se relaciona con las migra-
ciones a Argentina, lugar donde los indigenas se vuelven karai: “Como quieres
que los Ava (los hombres por excelencia, es decir los Chiriguano) conozcan
estas cosas, pues van a la Argentina, llevan zapatos y se parecen a los karai
(blancos o mestizos)” (1932: 119). Sin embargo, casi un siglo después de su
sentencia pesimista, en el “aculturado” y contaminado contexto de Ledesma,
he tenido la oportunidad de escuchar varias versiones del mito de los mellizos
emparentado por varios de sus elementos a aquellos recopilados por el antro-
pologo suizo-argentino.

Muchos de mis interlocutores han oido el mito en cuestién, aunque no
puedan contarlo completo. En diversas reuniones, por iniciativa del mburuvicha
(“lider”) de la comunidad guarani Kuape Yayemboati, el mito de los mellizos
fue objeto de caluroso debate. La version que tomo en este apartado ha sido
compartida por el mburuvicha en una asamblea a la que asisti. Luego de trans-
cribirla, se la pasé por escrito y €l realizé algunas modificaciones al texto origi-
nal dando por resultado la versién de la que extraigo el siguiente fragmento y
que elijo por sobre las demas, no por ser la mis completa, sino porque en ella
se ven claramente sus implicancias histérico-politicas:

“Cuentan que el pueblo guarani venia por la época [...] antes de la evan-
gelizacién, por el Amazonas, cerca del Mato Grosso, venian un grupo de
hermanos que se cree que venian por ahi [...]. El pueblo guarani era practi-
camente como némada, ¢no? Buscaban la tierra sin mal. ¥vi Maraet le dicen.
+vi Maraet significa la tierra sin mal, la tierra fértil, la tierra donde hay el
agua dulce, donde estan los animalitos, donde todos pueden encontrar la
miel. Todo eso, ¢no? Yo lo comparo eso con la historia de Moisés, no sé si
ustedes recuerdan. Es parecido, éno? Del pueblo guarani se cree [...] han
encontrado rastros de ellos incluso en Venezuela. [...] Hasta se encontrd
rastro en América Central. Eso se contaba justamente dentro del CCNAGUA,
que justamente fuimos nosotros a la reunién. Contaba una gente de ahi
que se encontraban guaranies en Centro América, por Venezuela, cerca de
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Brasil [...]. Bueno llegaron creo que hasta Brasil antes de la evangelizacién,
en la época antes de la evangelizacion. Hay una historia ahi que dice que
son dos mellicitos, dos gemelos, que se separan en un lugar, se dividen por
tal causa. Habia sido que Nandesi, habia sido a través de dos dioses que la
habian hecho embarazar: Tiipa Aguara y Tatu Tiipa. De ahi nacen. Y de ahi
se cree que esos dos gemelitos representan al pueblo guarani. Por eso dicen
que llegan por Mato Grosso y ahi dicen que se separan estos pueblos. Uno
para el norte, otro para el este y otro para el sur [...]. El pueblo guarani, en
ese Mato Grosso, que nosotros después llamamos Mati Morécho o Manti-
guoroso en idioma, se separan ellos en Mato Grosso. Van para Brasil, otros
para Paraguay, otros para Bolivia y algunas partes de la Argentina. Y por eso
es que ahora tenemos al pueblo guarani en todos lados, un poco en Brasil,
en Amazonas, en Paraguay, estd en Uruguay, estd en Bolivia, en parte de
Argentina. Como el pueblo da esa idea que se encontraron muchos guara-
nies por esa zona, se formé el CCNAGUA. Pero nosotros como no somos ni de
Paraguay, ni de Bolivia, ni de ninguna de esas partes. Por ahi los gobiernos
ponen en algin momento ‘no, ustedes son de Bolivia’, a la gente de Bolivia
le dicen ‘ustedes son de Paraguay’, y a los que son de Paraguay les dicen ‘no,
ustedes son de Brasil’, y sucesivamente, por cuestiones politicas, excusas por
si ellos vayan a reclamar por tierra o desalojo, como una excusa por parte
del gobierno. Aca nosotros tuvimos una época que le dijeron a los mburuvi-
chas que nosotros no éramos de aqui, que éramos de Bolivia. Pero nosotros
estdbamos aca antes”.

En primer lugar, sale a la luz en el relato el hilo histérico-politico que con-
duce desde el tiempo mitico de creaciéon del mundo por las deidades Tupa
Aguara (Dios Zorro) y Tatu Tupa (Dios Armadillo) hacia la historia reciente de
constituciéon del CCNAGUA y de lucha por un territorio que les fue quitado, no
solo de hecho sino de derecho acusdndolos de extranjeros. La unidad politica
actual del pueblo guarani estd fundada, como se ve, en un hecho del pasado
remoto ubicado antes de la evangelizacion, es decir, antes de la llegada del
blanco, en un tiempo que, como me cuentan, “la tierra era cuadrada”. Mito,
historia y politica se hayan profundamente imbricados en este relato, razén
por la cual resulta pertinente un abordaje que articule dichas dimensiones.
Ademas de referir a la unidad politica, el mito fundamenta la ancestralidad
guarani en el territorio americano, argumento que lleva a pensar més alld de
la politica (De la Cadena 2009) en términos cosmopoliticos (Stengers 2014).
Mientras que el modo nativo de articular sin inconvenientes mito, historia y
politica da cuenta del potencial histérico del mito; la constatacion de la exten-
sion del mito y de la figura de los mellizos por vastas regiones de América lleva
al terreno de lo impensable: que realmente haya ocurrido asi, como sostienen
los guaranies con quienes trabajo. Esto Gltimo se fundamenta en reflexiones
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compartidas con mis interlocutores, para quienes la extensién del mito proba-
ria su verdad histérica, transmitida de generaciéon en generacion.

Los mellizos miticos son los personajes mds populares de la mitologia
sudamericana. Nunca idénticos, se presentan como opuestos y asociados a
orientaciones, cualidades o intenciones contrarias. Como intenté demostrar
Lévi-Strauss (1992) en Historia del Lince, la extensiéon de este mito permite
pensar en un fondo comdn de pensamiento amerindio, ligado a una imposible
gemelidad — de la cual deriva su tesis del dualismo en desequilibrio perpetuo —
y a una consecuente disposicién del espiritu amerindio: la apertura al otro
(Lévi-Strauss 1992; Souza y Fausto 2004; Chaumeil 2010). Asimismo, el mito
esta relacionado a una forma de concebir la historia propia de los amerindios,
que muchas veces fue, como sostienen diversos autores (Gow 2001; Fausto y
Heckenberger 2007), malinterpretada. Peter Gow (2001) considera que en el
andlisis de la mitologia levistraussiana hay un profundo interés por entender la
concepcion historica desde el punto de vista de los nativos. Segin Lévi-Strauss,
los mitos son objetos histéricos que obliteran el paso del tiempo mediante
sucesivas transformaciones. Este procedimiento nos enfrenta a otra nocién de
cambio y de transformacién y difiere del objeto de la disciplina historia, es
decir la historia de expansién y colonizacién que unifica a toda la humanidad.

Dando por hecho que todas las sociedades tienen historia y estan en ella,
la diferencia en términos levistraussianos radicaria en los diversos regimenes
de historicidad que opondrian las sociedades frias (aquellas clasicas que estu-
dia el antropélogo, mal llamadas “primitivas”) a sociedades calientes como
la nuestra '® (Lévi-Strauss 1971, 1997). Tal como sostiene en sus ya famosas
aseveraciones, mientras las primeras “se bafian en un fluido histérico al cual se
esfuerzan por permanecer impermeables”, las segundas “interiorizan la histo-
ria para convertirla en el motor de su desarrollo” (Lévi-Strauss 1971: 34). Sin
proclamar que se trate de un mecanismo frio que oblitera el paso del tiempo,
puede pensarse la transformacion del mito de los mellizos en Jujuy como
efecto de la l6gica mitica que actualiza el relato en el contexto de globalizacion
de la cuestién indigena y de proliferacion de discursos sobre una hermandad
panamericana.'” Al respecto, un elemento novedoso que aparece en los mitos
de los guaranies de Jujuy es la inclusion de otros pueblos amerindios de la
familia tupi-guarani. Si bien en el relato transcripto ambos gemelos pertenecen
al pueblo guarani, en otras versiones que registré uno de los gemelos (llamado
Tupi) es el ancestro originario de los tupi.

18 Esta divisién ha generado fuertes debates sobre la historia e historicidad indigena.

19 Pese a la centralidad del cufadio en sociedades amerindias (Souza y Fausto 2004), actualmente
entre los guaranies del piedemonte la hermandad adquiere fundamental relevancia. Mas alld de la
existencia o ausencia de consanguinidad, todo guarani llama a otro guarani “hermano”, inclusive en
algunos casos la hermandad es extendida a otros grupos indigenas.
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¢Puede esta apertura al otro indigena, considerado hermano, pero nunca
idéntico, expresar cierta gemelidad imposible — o, mejor dicho, hermandad
imposible — en el contexto politico actual de unidad de los pueblos indige-
nas? Sobre la constitucién de la APG, que nuclea al pueblo guarani de Bolivia,
Bartomeu Melia la ha calificado como un hito histérico al constatar que, por
primera vez en la historia, este pueblo libre y sin duefio habia constituido una
organizacion unitaria (Alb6 2007). Mas llamativa aan resulta la conforma-
cién del CCNAGUA que nuclea al pueblo guarani en su conjunto. Sin embargo,
siguiendo el planteo de Lévi-Strauss, es pertinente recordar que toda unidad
puede reafirmar una dualidad (1992: 104). Volviendo a sus implicancias his-
torico-politicas, el relato mitico que se abre a los pueblos tupi y a todos los
guaranies extendidos por el continente pareciera anticipar en su estructura,
desde tiempos inmemoriales, la globalizacion y hermandad indigena actual.
Asi como el lugar del “blanco” estaba marcado, mucho antes del “descubri-
miento” de América, en el sistema de pensamiento amerindio (Lévi-Strauss
1992; Chaumeil 2010), los otros grupos indigenas también tenian su lugar en
las dicotomias mitolégicas.

Hacia los impensables mitoldgicos: otros mundos, otro pasado
El mito de los mellizos difiere de la historia hegemoénica no solo por la nocién
de transformacién que implica, sino por su contenido que expresa otro posible
pasado, aunque éste se presente como impensable. Tal como sostiene Michel-
-Rolph Troulliot (1995), lo impensable es aquello que es inconcebible en tanto
pervierte todas las respuestas porque desafia los términos bajo los cuales se
pueden plantear las preguntas. Segin Mario Blaser y Marisol de la Cadena
(2009), lo hegemoénicamente impensable en la actualidad no es que los indi-
genas hagan politica — esto ya estd aceptado desde el sentido comin —; lo
impensable son los modos y términos conceptuales de esa praxis politica que
implican un ensanchamiento ontolégico de los agentes que participan en ella.

Siguiendo estos lineamientos, lo impensable no es que los pueblos indige-
nas tengan y estén en la historia, sino mas bien aquellos modos de hacer y con-
cebir los hechos del pasado o los pasados otros. El mito de los mellizos no solo
cuestiona la historia hegemonica por expresar otro modo de concebir el paso
del tiempo, el cambio y la transformacién. Por su contenido, este mito expone
otro pasado y un territorio compuesto por mundos sociales no-humanos. Dada
la extensiéon que posee en el continente, este mito refuerza la posibilidad de
pensar en una realidad pretérita filtrada por las ontologias indigenas. Es asi
que tomar en serio el mito permite adentrarse en el terreno de lo impensable
por dos vias: por su contenido y por su extension.

La figura de los mellizos, popularizada en el ambito académico por
Métraux (1932), se encuentra ampliamente difundida en la mitologia amerin-
dia (Hirtzel 2012; Chaumeil 2010). Omnipresente en la regiéon sudamericana,
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este mito es relatado por diversos grupos amazoénicos, chaquefios e inclusive
andinos. Particularmente notable es su distribucién dentro de los subgrupos
de la amplia familia lingtistica tupi-guarani. Esquematicamente, las infinitas
versiones registradas entre varios pueblos indigenas cuentan la siguiente his-
toria: una mujer primigenia, embarazada (generalmente de mellizos) se pierde
y llega a la morada de los jaguares donde es acogida amablemente y protegida
de los temibles felinos por un personaje descripto como la madre o abuela de
los jaguares. Los felinos matan a la mujer y extraen de su vientre a sus hijos
quienes crecen en el mundo de los jaguares y, al descubrir que su madre ha
sido asesinada, deciden vengarse. Ciertos elementos, como el episodio de ven-
ganza o la vida imposible con los jaguares, se repiten en las diversas versiones
(Hirtzel 2012).

La visita a la casa de los jaguares no se encuentra presente en el relato
transcripto en el apartado anterior, pero el mismo narrador me refirié acerca
de ella en otra ocasién y también aparece en una versién escrita que, lejos del
contexto “ideal” de transmisién de relatos miticos, me envié via Facebook. En
ella, luego de la creacién del mundo y de la primera mujer Nandesi por obra
de los dioses Tiipa Aguara y Tatu Tiipa, ambas deidades tuvieron relaciones
sexuales con ella y, enojadas por la infidelidad, la abandonaron embarazada en
la selva recientemente creada:

“Ella, con los gemelos, vagé por la selva pero se perdié y llegé al pais de
los jaguares. La abuela de los felinos quiso esconderla; las fieras sin embargo
la olfatearon y devoraron. El constructor y su comparfiero, arrepentidos, solo
pudieron desde los cielos salvar a sus dos hijos. Los gemelos fueron criados
por la abuela de los jaguares. Crecieron pronto y se hicieron infalibles caza-
dores. Algunas aves, antes de morir, pudieron contarles su historia y los her-
manos decidieron vengar a su madre. Dijeron entonces a los jaguares que en
sus andanzas por la selva habian descubierto una tierra paradisiaca donde
los alimentos abundaban y se recogian sin esfuerzo. Alld no se conocia el
mal, les aseguraron. Pero para alcanzarla era necesario llegar hasta el confin
de la tierra, donde nace el dia para encontrarse con el mar, cruzarlo y ganar
la felicidad. Los jaguares les creyeron y se embarcaron en grandes canoas
que los gemelos habian hecho. Pero los gemelos, que por herencia de sus
padres dominaban los elementos desencadenaron una terrible tempestad
como venganza. Las canoas naufragaron y los jaguares fueron convertidos en
toda clase de animales. Fue asi que entonces los gemelos decidieron repoblar
la tierra”.

La visita al mundo de los jaguares se corresponde con la existencia de mul-
tiples mundos sociales no-humanos, tantos como duenos (iya reta) existen. En
el mundo guarani en general, y en otros grupos guarani hablantes como los
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chané,”® todas las cosas son poseidas, administradas y reguladas por multiples
entidades denominadas iya reta (Villar 2005). Este universo superpoblado de
iya reta contrasta con el cardcter ipambae, es decir, sin duefo, que proclaman
mis interlocutores para si mismos y para el pueblo guarani en su conjunto. Por
lo demas, emociones, objetos, seres y elementos del entorno (como el agua,
los rios, peces, el jaguareté, los pajaros), fiestas (la principal fiesta guaranti, el
arete guasu), instrumentos musicales, grupos €tnicos, entre tantas cosas, tie-
nen sus respectivos dueiios. Cada uno de los iya reta pertenece a un mundo
social no-humano: asi existen el mundo de los jaguares, el mundo acuético de
la duefa de los peces, el mundo regido por el duefio del palo borracho, entre
otros.

Uno de estos tantos otros mundos es el Mati Morocho (traducido por mis
interlocutores como Mato Grosso), ubicado en un lugar en el medio de la
selva, donde estan los antepasados a quienes gustaba mucho el arete guasu.*!
La asimilacién del Mantiguoroso ?* al Mato Grosso entre grupos guaranizados
del Isoso (Bolivia) ha sido subrayada por Combes (2005), quien realiz6 un
profundo analisis etnohistérico al respecto en el cual se observa su vincula-
cién con la morada de los antepasados. Se puede suponer que los guaranies
no se refieran al Mato Grosso como el estado de Brasil sino que ubiquen este
mundo social no-humano en las profundidades de la selva, dado que el portu-
gués “mato grosso” se traduce al espanol como “selva espesa”. Por otro lado, su
ubicacién mediterrdnea — en el centro-oeste de Brasil y aproximadamente en
el centro del continente — remite al origen mitico del pueblo. A pesar de situar
su ubicacion geogréfica, segin los guaranies no es posible acceder alli por vias
terrenales ya que Mati Morocho se encuentra en una dimensién no-humana.
La temporalidad guarani se encuentra asi intimamente ligada a una geografia
cosmoldgica que se superpone al mapa fisico-politico del continente.

“El pasado esta en el futuro” es una expresion frecuente de los guaranies
que remite a la extensa caminata de este pueblo en bisqueda de la tierra sin
mal. Entre los guaranies del piedemonte, esto implica una espacializaciéon del
tiempo en tanto el “futuro” hace referencia al “lugar donde estan los ante-
pasados” (Mati Morocho). La confluencia del futuro con el pasado también
se explica por el punto de origen del pueblo guarani.?® Su historia comienza

20 Lanocién de “duefio” se encuentra ampliamente difundida y resulta central en las sociedades indi-
genas de tierras bajas sudamericanas, tal como se observa en la etnografia americanista (Fausto 2008).
21 Como me cuentan los guaranies, las personas, al morir, se dirigen a uno de estos mundos no-hu-
manos, al cual, por preferencia y gusto, se sienten atraidos.

22 Segtn Combes (2006), Matiguoroso es una palabra enigmatica que puede traducirse como la
expresion “venimos de lejos” o como “Mato Grosso”. Mis interlocutores escriben principalmente “Mati
Moro6cho” y lo traducen como “Mato Grosso”.

23  Combes (2006) senala esta confluencia en la cual el punto de origen (pasado mitico) es al mismo
tiempo destino humano (futuro).
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en medio del continente donde no solo se encuentran actualmente los ante-
pasados, sino que es desde donde se han dispersado los hermanos miticos
repoblando la tierra y dando lugar a todos los pueblos de la gran familia
tupi-guarani. El pasado mitico se anuda al futuro en este punto del continente,
espacializando de este modo la temporalidad y obliterando el paso del tiempo.
Pasado y futuro estan ubicados ambos en el Mati Morocho: desde alli una linea
empez6 a dibujar la gran caminata guarani ramificaindose por el continente. El
presente puede entenderse como multiples lineas en movimiento que retorna-
ran en el futuro a su punto de origen, es decir, al pasado.

CONSIDERACIONES FINALES:
EL PASADO EN DISPUTA Y LOS CONFLICTOS “ONTOHISTORICOS”

En este trabajo, interesada por la historia en términos nativos y partiendo de
mi etnografia, tomé el mito de los mellizos como objeto histérico que cues-
tiona la historia dominante por su modo de concebir el paso del tiempo y
por su contenido que remite a un pasado impensable. Asimismo, el mito se
enfrenta a la historiografia de la regién: si desde ésta, la ocupacion guarani de
las estribaciones surorientales de los Andes ocurre en un tiempo posterior al
poblamiento del continente, en fechas previas a la conquista, desde la perspec-
tiva nativa es el mito que explica dicho poblamiento y ocupacién. Siguiendo
los lineamientos de perspectivas antropolégicas que buscan nuevos objetos
histéricos distintos al de la historia como disciplina, me propuse partir de las
fuentes secundarias — producto de la etnografia — en lugar de comenzar por
los documentos de archivo (Gow 2001). En un sentido similar, Carlos Fausto
y Michael Heckenberger (2007) sostienen que para evitar proyectar nuestras
propias nociones de historia en las sociedades amerindias es necesario tefiir la
historiografia con la mirada etnografica.

La confrontaciéon del mito de los mellizos con la historia del pueblo chiri-
guano que reconstruye la historiografia genera cortocircuitos que hacen que
ambas perspectivas del pasado sean incompatibles. Sin embargo, determinar
la verdad o falsedad de las historias otras o la coincidencia o no con la histo-
riografia no es el objetivo del presente trabajo. Me propuse, més precisamente,
echar luz sobre el conflicto ontolégico (Blaser 2009) de orden histérico que
se presenta si se intenta sostener en simultaneo la ancestralidad mitica de un
pueblo (a partir del mito de los mellizos) y la foraneidad del mismo (siguiendo
a la historiografia). La inconmensurabilidad de los relatos refiere sin duda a
los distintos filtros ontolégicos que influyen en los abordajes histéricos, dando
por resultado en este caso al menos dos pasados contrapuestos. La importan-
cia de considerar las ontologias en los abordajes histéricos ya fue remarcada
por Florencia Tola al proponer el concepto de “ontohistorias” para abordar
la forma indigena de los gom o tobas de referir a los hechos del pasado (Tola
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y Sudrez 2016). Retomando este concepto, el cortocircuito que salta a la luz
entre el pasado mitico y el pasado historiografico podria pensarse como un
conflicto “ontohistdrico”.

En un ejercicio de simetrizar la historia se pueden tomar dos caminos con
el fin de equiparar el status epistemolégico de las versiones contrapuestas. Una
de las opciones serfa cuestionar la objetividad de la historiografia y acercarla al
ambito del mito admitiendo que todos somos nativos. La segunda opcién seria
seguir la propuesta de la antropologia simétrica y admitir que somos todos
antrop6logos en igual medida, pero de modos diferentes (Castro 2002). Ahora
bien, siguiendo a Viveiros de Castro, el discurso antropolégico (o historiogra-
fico, en este caso) tiene ventajas epistemoldgicas por sobre el discurso nativo:
el primero da forma — en tanto explica, traduce, textualiza y contextualiza — al
segundo que proporciona la materia. En un ejercicio de antropologia simétrica,
se podria intentar rechazar esta ventaja para pensar en qué medida la forma
intrinseca de la materia del discurso nativo modifica la materia implicita de la
forma del discurso antropolégico (Castro 2002). ¢Podria la estructura intrin-
seca del mito de los mellizos dar forma y traducir al discurso historiografico?
¢Podria la hermandad mitica de los pueblos tupi-guarani explicar y contextua-
lizar la formacién de una organizaciéon continental como el CCNAGUA?

Para ello, el primer paso seria tomar en serio las historicidades indigenas, es
decir, dejar de verlas como concepciones para comprenderlas como verdaderos
conceptos filoséficos que constituyen mundos, historias y pasados posibles.
La espacialidad cosmoldgica y linealidad histérica guaranies — como lineas
multiples, siempre en movimiento y retornando al origen — pueden ser tan
sugestivas como, por ejemplo, la dialéctica de la memoria de Walter Benjamin.
La propuesta de pluralizar la historia implica no solo multiplicar los conceptos,
sino que también se relaciona con ensanchar los agentes que, como los gemelos
miticos, jaguares y dioses hacen la historia.

Es indiscutible el valor politico de una perspectiva ontolégica que busque
multiplicar los mundos, las voces y las historias: diferir y multiplicar es un
acto politico por derecho propio. Sin embargo, introducir lo impensable en
los discursos aceptados puede tener efectos politicos — tal como se entiende la
politica en nuestros términos — en el marco de las luchas territoriales indigenas.
Los relatos miticos, entendidos como verdades histéricas nativas, pueden cons-
tituirse como legitimas herramientas de lucha para argumentar, por ejemplo, la
ancestralidad guarani en el piedemonte andino. La inclusion de la mitologia en
la historia apunta, asi, al proyecto politico de pluralizar la historia.
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