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Résumés

Espafol English

Este articulo aborda la figura de la escritora argentina Maria Rosa Oliver (1898-1977) entre las
décadas de 1930 y 1960. Miembro de una familia tradicional de la elite argentina y obligada a
moverse en una silla de ruedas por una enfermedad infantil, formé parte del grupo fundador de
la revista Sur y fue una reconocida “compafera de ruta” del comunismo. El texto recorre su
trayectoria poniendo atenciéon a los contextos politicos y sociales que hicieron posible su
compromiso politico, observa las caracteristicas de ese compromiso y relaciona la escala local con
los climas ideoldgicos internacionales. Se argumenta que sus disposiciones sociales y culturales le
permitieron desarrollar un tipo de compromiso cosmopolita particularmente ttil para las
funciones de diplomacia cultural que el comunismo requiri6 en diversos periodos. A través de un
recorrido sumario por su actuacién en el feminismo, el antifascismo y el comunismo de Guerra
Fria, tomando como fuentes principales sus memorias y papeles personales, se observa su lugar
en una red de relaciones y sociabilidades locales y trasnacionales dentro de las cuales su origen de
clase y sus opciones politicas no resultan contradictorios.

This article focuses on the Argentine writer Maria Rosa Oliver (1898-1977) between the 1930s
and 1960s. Born in an Argentinian elite family and forced to move in a wheelchair due to a
childhood illness, she was a founding member of the magazine Sur and a well-known communist
“fellow traveler”. This text analyzes her career considering the political and social contexts that
made her political commitment possible and defined it, while articulating the local scale to
international ideological climates. This article states that her social and cultural dispositions
allowed her to develop a type of cosmopolitan commitment particularly useful for the functions of
cultural diplomacy that communism required in various periods. Taking her memories and
personal papers as the main sources, a brief presentation of her performance in feminism,
antifascism and communism is made to highlight her place in a network of local and
transnational relationships and sociabilities, within which her class origin and political choices
are not contradictory.
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Texte intégral

Maria Rosa Oliver naci6é en Buenos Aires, en el invierno de 1898. En la familia de su
madre, los Romero, llamaban a José de San Martin “tio Pepe” y se burlaban de su
acento gallego; su padre, en cambio, era un descendiente de catalanes que fue
alternativamente diputado, ministro de finanzas y profesor de la Facultad de Derecho
de la Universidad de Buenos Aires. Conservador sin linaje, recibia en su casa a los
mismos estudiantes reformistas que le tiraban huevos en las asambleas universitarias.
Uno de ellos, Rodolfo Araoz Alfaro, hijo de una familia notable de Tucumén, sera un
buen amigo de su hija mayor y, también, apoderado del Partido Comunista Argentino
(PCA).! A los diez afios, Maria Rosa tuvo un ataque de polio y, a pesar de los esfuerzos
familiares, que incluyeron visitas a los mejores médicos europeos, no pudo volver a
caminar sin ayuda. Criada con institutrices, dominaba varios idiomas con fluidez. Su
infancia y adolescencia transcurrieron entre su casa de Recoleta, uno de los barrios mas
caros de la ciudad de Buenos Aires, la quinta familiar de Merlo y las largas estancias en
Europa, sobre todo en Paris. Miembro plena de la elite social y econémica argentina,
mas tarde lo serd también de una elite cultural modernizante que ella misma
contribuy6 a crear. En enero de 1931, junto al escritor norteamericano Waldo Frank,
secundara a su amiga Victoria Ocampo en la fundacién de la revista Sur, la més longeva
y gravitante publicacion que tuvo el pais, centro de la cultura legitima por los siguientes
treinta afos. Frank, un “comunista mistico e idealista”, fue, junto a Alfonso Reyes y
Pedro Henriquez Urefia, una figura clave en la formacién de la conciencia americanista
de Oliver y una via de acceso para una red intelectual transatlantica que sera
fundamental en el lugar de mediacion politico-cultural que ocuparé por las siguientes
décadas.? Algunos autores sostienen que Oliver se afili6 al PCA en los afios ‘30, aunque
a través de la lectura de sus papeles personales y sus memorias tal afirmacién no parece
probable.3 Sobre lo que no hay dudas es que fue una eficaz “companera de ruta”, un
término apto para explicar una amplia gama de formas de compromiso intelectual con
el comunismo a lo largo del siglo XX, una de cuyas funciones fue capitalizar el prestigio
de una obra o una posicién social para conquistar el apoyo a iniciativas frentistas y de
defensa de la Union Soviética. En este caso, un compromiso de fuerte raiz humanista e
inflexiones cristianas, que la llevard desde el antifascismo liberal al comunismo
soviético de Guerra Fria, desde el apoyo a la Republica Popular China y la Revoluciéon
Cubana al interés por la teologia de la liberacion hacia el final de su vida.

La figura de Maria Rosa Oliver ha despertado un interés creciente en los tltimos
afos, particularmente en el campo de los estudios literarios, donde se acepta que, a
pesar de su lugar menor en el canon de la literatura nacional, su figura es indispensable
para trazar la historia de la cultura argentina en, al menos, los primeros cincuenta anos
del siglo XX. Desde este punto de vista, el de la literatura y la critica cultural, su nombre
aparece asociado a la figura del “descentramiento”, la “elusiéon” o la “duplicidad”. Su
lugar, se dice, es “lateral”, pero también “fronterizo” y “vacilante”.4 Este
descentramiento o inadecuacién a un centro que, sin embargo, en términos de clase
social y capital cultural, parecia corresponderle se observa desde varios angulos: desde
el cuerpo disminuido que obliga a un esfuerzo de sustituciéon por la via de la politica y la
cultura, desde la sombra que proyecta sobre su activismo la personalidad maciza de su
amiga Victoria, desde su lugar de escritora “sin obra”, desde su propia voluntad de
distanciarse de un entorno privilegiado y de un lugar social asignado por su origen y
género y, por ultimo, desde sus opciones politicas, a priori observadas como
discordantes con su clase social. De conjunto, los trabajos encuentran que en su figura
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se conjuga una inhabitual simultaneidad: hija de una familia aristocratica es, a la vez,
escritora, discapacitada y, aqui la aparente anomalia que me interesa resituar,
comunista.

3 En este articulo me propongo repasar sucintamente el itinerario de Oliver para
observar esa dimension especifica desde el punto de vista de los climas politico-
ideologicos que fueron suelo de posibilidad de su compromiso politico y matizar la idea
de su inadecuacion. Se trata de un abordaje acotado que requeriria, para alcanzar un
perfil més preciso, de un cruce meditado con sus colocaciones de clase y, sobre todo, de
género y corporalidad. Por el momento, lo que me interesa sostener es que las opciones
politicas de Oliver y el lugar que ocup6 en las redes del activismo comunista resultan
menos excéntricas si se las coloca en sus contextos politicos, sociales y culturales, tanto
a nivel local como internacional. En efecto, lo que ella misma llamaba su “izquierdismo”
fue una posicioén que, desde mediados de la década de 1930 y por los siguientes quince
afios, fue aceptada por los comunistas al mismo tiempo que estos eran aceptados en
una comunidad politica mayor construida por la apelaciéon y los motivos antifascistas.
Hasta la adopcion de la linea de frentes populares el mote hubiera resultado
inadmisible, pero en la nueva situacién internacional, el combate contra el fascismo
europeo y sus “encarnaciones locales” coloco a los comunistas argentinos en la linea
principal de los discursos por la recuperacion de la democracia y la defensa de los
principios liberales. Esto en el marco de una sociedad que habia experimentado un
profundo proceso de homogeneizacidon, democratizaciéon y erosiéon de las deferencias, al
menos entre las elites sociales y los sectores medios.5 El antifascismo también supuso
una fuerte ampliaciéon e internacionalizaciéon de la militancia y las simpatias hacia el
comunismo, lo que se acrecento, si bien por breve tiempo, con el papel crucial que le
cupo a la Union Soviética en la derrota de las potencias del eje. Este espacio de
confluencia se dislocaré recién en los afios cincuenta, en el contexto de la polarizacién
de Guerra Fria y las disputas locales en torno al peronismo dentro y fuera del gobierno.
Tanto en las redes antifascistas como en los circuitos comunistas de la segunda
posguerra, Maria Rosa Oliver se desempefi6 con comodidad mientras pudo conjugar
sus disposiciones sociales — poliglotismo, ubicuidad, autonomia econémica, relaciones
y entrenamiento viajero — con un compromiso politico de fuerte sentido cosmopolita,
especialmente apto para las funciones de diplomacia cultural y constituciéon de redes de
activismo transnacional, como fue el caso del Movimiento Mundial por la Paz.

Feminismo y antifascismo

4 A pesar de ser una fuerza ilegalizada y perseguida, que carecia atiin de un sistema
editorial y de prensa o de una estructura cultural capaz de otorgar algin tipo de
legitimidad alternativa, el comunismo, por la via del antifascismo, ejerci6 una
importante atracciéon en los medios artisticos e intelectuales, de sectores medios en su
mayoria, pero también de fracciones (pequeiias) de las altas burguesias portefias y
provinciales (hubo otros “comunistas aristocraticos”, aunque el PCA tuvo un perfil més
plebeyo que muchos de sus pares europeos e incluso latinoamericanos). La politica
frentista, que se extendi6 con variantes hasta después de la Segunda Guerra Mundial,
con la excepcion del periodo neutralista de 1939-1941, fue asi particularmente eficaz en
el terreno cultural, en contraste con su escaso éxito politico (las diferencias entre las
diversas versiones de la figura de Frente Popular y la bastante més conservadora Unién
Democratica de 1945 son evidentes). A través de la creaciéon o la participacion en
organizaciones antifascistas, los comunistas contribuyeron a moldear una identidad
politica que, al mismo tiempo que se oponia a un fascismo real o imaginado, construy6
imagenes, topicos, sociabilidades y prismas de inteleccién sobre la Argentina y el
mundo capaces de aglutinar grupos muy heterogéneos. En este clima, los comunistas
construyeron una colocacion cultural y un relato histoérico ligado a la tradicién liberal
que fue decisivo para la definicion de su cultura politica, diferente a la de otros partidos
de la region.¢
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Esta integracion del comunismo a un espacio politico amplio y a una tradicion
legitimada fue clave en su capacidad de atracciéon de los sectores letrados, que hasta
entonces le eran esquivos. El otro elemento fue el internacionalismo. El comunismo
ofrecia una estructura de activismo transnacional y una potente idea de fraternidad
universal que se materializaba en congresos, revistas y organizaciones de todo tipo y
escala, que se desperdigaba por los cinco continentes con notable eficacia. La batalla
antifascista, que era considerada como una batalla en defensa de la humanidad,
reactivo los resortes del internacionalismo desarticulados por el primer estalinismo,
aunque en rigor muchas veces esa apelacion supusiera sobre todo la defensa de la
Unioén Soviética. La Guerra Civil Espafola, de gran impacto en la Argentina, consolid6
el compromiso politico y emocional de un sector mayoritario de las elites culturales y
dio lugar a un circuito de cosmopolitismo engagé, en el que muchos latinoamericanos
confraternizaron por primera vez con sus pares europeos. Esta dimensién transnacional
permitia, ademas, un tipo de compromiso bifronte particularmente atractivo para las
fracciones del campo intelectual que podian sostener una autonomia relativa frente a
las estructuras locales. El caso de Maria Rosa Oliver es ejemplar de esta tipologia.
Nunca se sintié comoda entre los comunistas criollos, con excepcion de sus amigos, no
obstante se convirtié en una figura central de las redes comunistas globales y de una
elite intelectual transnacional asociada a la Union Soviética.

Aunque sus libros publicados fueron escasos y no desarroll6 una “obra” literaria en el
sentido habitual, fue una prolifica articulista, traductora y promotora de revistas.”
Antes de la creacion de Sur, en 1931, su nombre ya figuraba en el consejo editor de la
revista Argentina, que bajo la direcciéon del poeta Cayetano Cordova Iturburu, aspiraba
a proseguir la herencia de las revistas vanguardistas de los afios veinte. Casi todos los
diarios anunciaron y elogiaron la aparicién de Argentina, destacando a sus talentosos
colaboradores, entre los que estaban Jorge Luis Borges, Roberto Arlt y Radl Gonzalez
Tufidbn. La Razén celebra la aparicion de la publicacion, calificindola como un
“periddico de literatura izquierdista” cuyos jovenes redactores “tienen el propdsito de
no apartarse de la literatura pura, en el mas estricto significado de la palabra”.8 Nadie
parece sentirse a disgusto con los calificativos ni advertir una contradiccion solo
evidente retrospectivamente. Muchos de estos “izquierdistas” apenas dos meses
después figuraran en la naciente revista Sur.

Con el objetivo era oponerse a la llamada “Ley Bibiloni”, que buscaba limitar los
derechos civiles de las mujeres, en 1936 impuls6 la Unién Argentina de Mujeres (UAM),
una agrupacion integrada por socialistas, radicales, independientes y comunistas. La
presidencia recay6 en Victoria Ocampo, quién activd todos los resortes de su
privilegiada condicion social para promover una agenda feminista que, sin embargo,
estuvo lejos de ser elitista. Las comunistas, alentadas por la nueva politica frentista,
estuvieron prestas a unirse a la batalla contra la ofensiva conservadora y catélica, que
habia encontrado en la defensa de familia y la subordinacion de la mujer un pilar de su
cruzada antiliberal. Gracias a su presencia, el programa de la UAM lleg6 hacia mujeres
trabajadoras y sindicatos y aglutin6 el feminismo con la lucha antifascista y la defensa
de la democracia. Para los sectores clericales, la UAM era un grupo izquierdista y
rayano con el comunismo, por lo que desaconsejé a sus fieles sumarse.9 Sin embargo,
algunos afios después, también las catélicas se reuniran con las comunistas en la Junta
por la Victoria.

En las organizaciones antifascistas Oliver se destaco por su pericia para hacer valer
sus contactos sociales — a la que muchos amigos apelaban para tareas mas prosaicas,
como pedir trabajo o mediaciéon frente de las autoridades. La casa de la “camarada”
Maria Rosa fue desde entonces y por los proximos anos lugar de reunion de
intelectuales de las mas diversas, aunque no necesariamente irreconciliables,
extracciones politicas. Alli se cruzaban los miembros de Sur, los comunistas, las
feministas, los diplomaticos norteamericanos y los soviéticos, escritores y artistas
internacionales y obreras textiles.

En 1941, cuando Alemania invadi6é la Union Soviética y asi quedo atras el pacto de no
agresion que le cost6 a los comunistas la ruptura de la Asociaciéon de Intelectuales,
Artistas, Periodistas y Escritores (AIAPE), Maria Rosa, junto a su amiga la matematica
y comunista Cora Ratto, promovié la fundacion de la organizaciéon pro aliada mas
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importante del pais, la Junta por la Victoria.'® Aunque no se trat6 de una entidad
aristocratica sino notablemente policlasista, lo cierto es que los aceitados vinculos con
la elite politica y econémica colaboraron en la efectividad de sus campanias. Para 1943,
cuando fue clausurada por el gobierno de facto a la par de otras organizaciones y todos
los diarios comunistas, contaba con 25 filiales en todo el pais y habia movilizado més de
45 000 mujeres. Sandra McGee Deutsch ha senhalado que el caracter social e
ideologicamente pluralista de la Junta, ademas de sus raices feministas, la enfrentaban
principalmente a los sectores nacionalistas que simpatizaban con el Eje, en cuya prensa,
judios y comunistas eran tratados de oligarcas.!* Como en el caso de la UAM, la Junta
por la Victoria le permiti6 al comunismo concretar exitosamente una politica frentista y
articular agendas que hasta ese momento dialogaban costosamente, como la clase y el
género. En esta tarea, Oliver fue decisiva pues, como recordaba Fanny Edelman,
actuaba como correa de transmision entre la doctrina partidaria y el feminismo,
estimulando una mayor apertura hacia un discurso de derechos civiles y politicos,
ademas de los econdmicos y sociales.'?

Estados Unidos

En la Junta por la Victoria, Maria Rosa Oliver tenia un papel clave ejerciendo su
poliglotismo. Era ella quien visitaba a las esposas de los embajadores y los encargados
de negocios de los paises en guerra para comprometerlas en las campaifias de ayuda. De
todas estas mujeres, una de sus preferidas era la ex princesa rusa Myra Kudatchev,
casada con el embajador norteamericano Norman Armour. El activismo en esta red de
solidaridad internacional — que no solo incluy6 de un modo inédito a los comunistas
sino que les granje6 relaciones y simpatias impensadas — estuvo en el origen de su
actuacion en la Oficina Coordinadora de Asuntos Interamericanos, a la que fue invitada
por intermediaciéon de Allan Dawson, secretario de la embajada de los Estados Unidos,
y el diplomatico y profesor boliviano Gonzalo Sanchez de Losada. Para ese momento, el
Partido Comunista de los Estados Unidos lideraba una politica de colaboracion con los
gobiernos aliados que llevd, de la mano de su secretario general, Earl Browder, a la
disolucion del partido en 1944, y que tuvo un enorme predicamento en los partidos
comunistas del continente.

El 2 de julio de 1942, Oliver tomo el tren que la llevara a Brasil como primera escala
de su viaje a los Estados Unidos. La idea de ese trayecto inusual se la da el banquero
francés “ultraliberal” René Berger, en cuya casa portefia Oliver conoci6 al joven escritor
comunista Jorge Amado.'3 En efecto, en este periplo brasilefio, que la lleva a visitar las
ciudades de Parani, San Pablo y Rio de Janeiro, teje relaciones estrechas con los
comunistas brasilefios, que aprovechaban la relativa liberalizacion impulsada por el
gobierno de Getulio Vargas, ahora en el bando aliado. A algunos de ellos llega por
indicacion de dos norteamericanos que mas tarde considerarad sus amigos mas
entrafiables, Waldo Frank y el escritor y filantropo Lincoln Kirstein. Las visitas que
recupera en su diario incluyen a Mario de Andrade, Di Cavalcanti, Vinicius de Moraes,
Samuel Weiner, Lazar Segal, entre muchos otros. El resultado material de esta
intensidad social resultard en el tinico nimero de la revista Sur, el 96, dedicado a
presentar una literatura nacional latinoamericana.

El tercer tomo de las memorias publicada de Oliver esta casi integramente dedicado a
su trabajo en la Oficina Coordinadora de Asuntos Interamericanos, creada en 1940 por
la administracién Roosevelt y colocada bajo la direccion del joven Nelson Rockefeller.
El periodo posterior, el que cubre los afios de la Guerra Fria y su mayor compromiso
con el activismo internacionalista soviético, no es objeto de una escritura publica. Las
memorias norteamericanas son detalladas y comprenden un sinniimero de figuras e
impresiones. No desmienten tajantemente su buena opinion de la sociedad
norteamericana, pero la matizan y contrarian. Lo primero que la sorprende es la
ciudad. La oficina ocupa un piso en el centro oficial de Washington y deja ver que alli
comienza la “linea de color” que luego se acenttia hacia el sur. “Me parece absurdo que
mi contribucioén a la lucha contra Hitler tenga que dar en un pais racista, escribe”.14 Del
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transito por esas contradicciones surge un interés aguzado sobre las cuestiones étnicas
y raciales y su amistad con comunistas afroamericanos como el cantante Paul Robeson
y antropo6logo W.E. Du Bois.

13 Lo otro que le parece absurdo es la cantidad de latinoamericanos que conoce en esos
dos afios y el hecho de que para hacerlo haya tenido que desplazarse hasta aquella
ciudad que en la guerra se habia convertido en el centro administrativo del mundo vy,
esto lo descubre después, de un gran imperio. En la direccién de asuntos culturales, al
mando de Losada, trabajan junto a ella, el profesor mexicano Edmundo Lassalle y el
dirigente aprista peruano Carlos Manuel Cox Roose. Como asesores informales se
revistan el sindicalista y dirigente de la Uni6on Panamericana, Ernesto Galarza, el
periodista italiano Nicco Tucci y poeta y diplomatico mexicano Luis Quintanilla. Lo que
tenian en comun estos hombres era su amistad con el vicepresidente Henry Wallace, un
liberal de izquierdas, de origen campesino y formacion cristiana, cuyas simpatias con
Union Soviética le costaron la vicepresidencia. Wallace dominaba fluidamente el
espanol y tenia un genuino interés en América Latina, al punto que su gira por varios
paises de la region en 1943 fue un éxito rotundo. Encabez6 actos de hasta 80 000 mil
personas y cosecho elogios y apoyos entre diplomaticos, politicos e intelectuales. Jody
Pavillack se ha referido a la red americanista del expresidente como “Los amigos de
Wallace”, sefialando con esta denominacion no solo a los grupos que se organizaron
para apoyar su candidatura presidencial en 1948 sino a una fraccién de “demécratas
izquierdistas” y “liberales de Frente Popular” que, en anos de la guerra y la inmediata
posguerra, apostaron por una democracia social que incluia la convivencia pacifica
entre la Unién Soviética y los Estados Unidos.’> De esa red formaba parte Maria Rosa
Oliver, quién tejié con Wallace una amistad que se extendera al menos por una década,
cuando aquel abjure de sus posiciones previas y apoye la intervencion estadounidense
en la guerra de Corea.

14 El trabajo de Oliver en los Estados Unidos le reportard tanto una formacion
institucional y una (la primera) experiencia laboral, como una ampliacién de contactos
entre un sector de la elite progresista norteamericana — que muy pronto se disgregaria
bajo el peso de macartismo — y una comunidad latinoamericanista curiosamente
forjada bajo la iniciativa norteamericana.'’® Pero sobre todo, en los esfuerzos por
traducir América Latina a los ojos habitualmente simplificadores y prejuiciosos de los
funcionarios estatales descubri6 los dobleces de la politica de buena vecindad y la
metamorfosis de un pais que devenia en Imperio. En su viaje de regreso a la Argentina
visitd México, Ecuador, Colombia y Chile, como embajadora de la oficina comandada
por Rockefeller. Alli retomd amistades conocidas, que se remontaban a los afios treinta,
cuando muchos de sus anfitriones residian en la Argentina. En México cend todas las
noches en la casa de Alfonso Reyes, junto a Arnaldo Orfila Reynal y Pedro Henriquez
Urena. En Colombia se encontr6 con Baldomero Sanin Cano, en Ecuador visitd al
presidente Velazco Ibarra en la casa de gobierno, y en Chile disfrut6 de la habitual
hospitalidad de Pablo Neruda, entonces en gira proselitista en apoyo a la candidatura
de Gabriel Gonzalez Videla, otro “amigo de Wallace” que una vez en la presidencia
desertara de su compromiso con los comunistas, ilegalizara sus actividades y enviara al
poeta al exilio.

15 Oliver regresa a Buenos Aires en plena estrella ascendente de Juan Domingo Perén
en el gobierno nacido del golpe de 1943. Forma parte del activismo electoral de la
Union Democratica y asiste a todos los actos de esa coalicion que mas tarde calificara
como “pegada con saliva”. Los comunistas gozan de una legitimidad tan inédita como
efimera y sus dirigentes toman la palabra en nombre de la democracia y en contra del
fascismo y la demagogia junto a reputados conservadores. La participaciéon del PCA en
la Uni6on Democratica vino a sellar el lugar politico que las izquierdas consideraron
adecuado ocupar para hacer frente a la candidatura de Juan Domingo Per6n. Como en
todo el mundo, también en la Argentina, o en realidad, mas vivamente en una
Argentina que se pensaba todavia en lucha contra fascismo derrotado en Europa, la
buena estrella de los comunistas y su inigualable capacidad organizativa contribuyeron,
al menos en aquel afno de 1945, a transformar el partido en un actor de peso de la vida
nacional. Luego del triunfo de Per6n, la decision del partido de desechar la
caracterizacion de “nazifascismo” y apostar a un entendimiento negociado con la fuerza
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vencedora, le sustrajo “en solo instante — como lo recuerda Tulio Halperin Dongui —, la
respetabilidad que le habia llevado largos afios ganar a los ojos del entero arco de las
fuerzas politicas tradicionales.”” La decisién tampoco obtuvo demasiado rédito con
Perén, que en los siguientes diez afilos mantendria al partido ilegalizado y perseguido.
Los vaivenes que los comunistas tuvieron respecto al gobierno son la clave para
comprender el modo en que el desprestigio que sufriran los comunistas en todo el
mundo una vez desatada la Guerra Fria, se procesé en el ambito doméstico. Desde
entonces, el partido no ocupara nunca mas un lugar en el sistema politico abroquelado
en torno a la identidad antiperonista, como tampoco, lo que presumiblemente resultd
mas gravoso, entre los trabajadores. Luego del golpe de 1955, la homologacién entre
peronismo y comunismo fue una figura corriente en el lenguaje politico argentino.

Diplomacia cultural y guerra fria

16 Al ano siguiente del triunfo del peronismo en las urnas, Oliver vuelve a los Estados
Unidos en una gira que incluye emisiones radiales y visitas a varias universidades. Esta
sera su dltima visita en mucho tiempo, pues al poco tiempo el gobierno de los Estados
Unidos le prohibe la entrada al pais bajo la calificacién de agitadora internacional.
Cuando la “utopia liberal” de esa comunidad americanista forjada por la guerra y el
fascismo se desmorone por el redoblado enfrentamiento entre los Estados Unidos y la
Union Soviética, la posicion, por cierto poco incbmoda, que ocupaba Maria Rosa Oliver
se deslizara hacia un opcion que ya no podra ser observada como un izquierdismo
genérico. Son las condiciones, mas que su modo de observar el mundo, las que
cambian.

17 La Guerra Fria reacomoda las posiciones y el anticomunismo se torna un motivo
ideologico potente tanto entre las derechas como entre muchos liberales. La politica
soviética no har4 sino confirmar las reservas y las acusaciones: desde fines de la década
de 1940 y hasta los anos posteriores a la muerte de Stalin, en 1953, los anos llamados
del estalinismo tardio, fueron de un oscurantismo aplicado a todos los o6rdenes,
incluyendo la ciencia y la cultura. La Unién Soviética se aislé6 como nunca antes y la
lucha contra el “cosmopolitismo” se extendi6 desde la prohibicion de matrimonios con
extranjeros hasta persecuciones antisemitas. En los partidos comunistas occidentales,
el antiimperialismo devino antinorteamericanismo y el nacionalismo cultural fue una
postura frecuente. Sin embargo, en este contexto los soviéticos promovieron el
Movimiento Mundial por la Paz, una iniciativa frentista que paraddjicamente apel6 a
los resortes del internacionalismo para defender la idea de que era necesario evitar una
tercera guerra mundial, ahora promovida por el “nuevo fascismo” norteamericano.!8
Los intelectuales, como era previsible, fueron puestos en primer lugar y la campaiia
pacifista coseché apoyos notables, como el de Jean-Paul Sartre. Los afios de la guerra
de Corea fueron de un activismo frenético y en todo el mundo los comunistas lograron
reactivar el compafierismo de ruta y promover una sensibilidad antimperialista que en
América Latina habia sido dejada de lado desde los afios veinte. En el periodo
postestalinista, el cambio de rumbo de la politica exterior soviética favorecid el
crecimiento y la consolidacion de las campafias pacifistas, que lograron un notable
predicamento en la opinién ptiblica mundial, al menos hasta 1956.

18 Maria Rosa Oliver participd en el Movimiento por la Paz desde sus inicios. Su
nombre fue uno de los primeros en la lista que convocaba a crear la sede argentina, que
se conform6 en agosto de 1949. Pero su trabajo principal no se desarrolld en la
Argentina. En los siguientes trece anos, impuls6 como nadie la formacién de una red
politico-intelectual latinoamericana que fuera capaz de llevar adelante una agenda que
combinaba los motivos pacifistas y de no intervenciéon con las proclamas por la
independencia y la liberacion nacional, particularmente relevantes en las regiones de
Asia y Africa. En esta tarea, apel6 a todo su acervo de contactos y relaciones personales,
forjadas desde la década de 1930 a través de la revista Sur, el feminismo y el
antifascismo. Esta vez no fue una tarea sencilla, pues muchos de sus amigos,
empezando por la propia Victoria Ocampo, no estuvieron dispuestos a acompanarla,

https://journals.openedition.org/nuevomundo/82126#text 711



12/10/2020 Maria Rosa Oliver, el comunismo y la cultura argentina

convencidos de que si existia un nuevo fascismo, éste era de izquierda y estaba
encarnado en el totalitarismo soviético y sus emulaciones locales.

19 El empeno de Oliver en convencer a sus amistades de apoyar el Movimiento por la
Paz se tradujo en una cuantiosa correspondencia con personalidades de América
Latina, pero también de los Estados Unidos, Europa y Asia, en la que explicaba los
motivos de su nueva causa, apelaba a las viejas batallas antifascistas y observaba la total
disolucion de las promesas de la good neighbor policy.

“Doy parte de mi tiempo a la campafia por la paz — le escribié a Gabriela Mistral.
No es facil este trabajo: el capitalismo parece decidido a hundir al mundo antes de
desaparecer. Quiere llevarlos a la matanza invocando la democracia y para ello
apoya y ayuda a cuanto dictadorzuelo hay en esta parte del continente. La politica
exterior del Departamento de Estado y el panico anti-rojo que reina alla son un
asco. Ya dos de mis amigos, gente honesta, patriota y nada comunista, se han
suicidado para no tener que someterse a interrogatorios y padecer por las
calumnias.

[...]. Por otro lado la entrega de nuestros gobernantes causa naduseas. Yo me ponia
colorada al leer lo que el chupamedias de G.V. [Gabriel Gonzalez Videla] decia en
su gira “triunfal” y recordaba, vez tras vez, lo que tt me dijiste, hace seis aflos,
respecto a su falsedad. El nuestro [Juan Domingo Perén] vocifera asegurando que
se cortara las dos manos antes de hacer un empréstito justo en los dias en que su
ministro de hacienda esta gestionando un préstamo en Nueva York y Washington.
El dollar [sic] es la cuenta de vidrio colorido con que compran a estos caciques
inmundos.”19

20 La constitucion de una red intelectual en torno a los motivos pacifistas en América
Latina fue posible en buena medida gracias a su esfuerzo, sobre todo porque en los
primeros afios cincuenta el interés de Mosct por la regiéon era menor y el “oro” brillaba
por su ausencia.?’ Esto queda en evidencia cuando se repasa su activismo como
secretaria de organizacion de la Conferencia Intercontinental Americana por la Paz,
celebrada en Montevideo en marzo de 1952, luego de ser prohibida en Brasil.
Enterdndola de las vicisitudes del encuentro, que a pesar de realizarse en la
clandestinidad a reuni6 casi 300 delegados de 11 paises latinoamericanos y los Estados
Unidos, le escribe nuevamente a Gabriela Mistral.

“Las delegaciones representaban muy bien los distintos sectores de las actividades
de cada pais y en todas ellas los comunistas eran minoria. Pero comunistas o no
comunistas sus integrantes eran gente magnifica, valiente y honesta, desde el
intelectual al obrero [...] De todos los rincones del mundo nos llegaron mensajes y
saludos. Entre ellos uno del Pandit Nehru y varios de universidades alemanes.
Baldomero Sanin Cano, se hizo presente con una carta y un telegrama, y con
telegramas Gonzalez Arévalo, Salvador Allende, Alvarado Fuentes, Neruda, un
profesor japonés, varios hindtes, muchas congregaciones religiosas de los Estados
Unidos.

A pesar de este contratiempo [su detencion al regreso a Buenos Aires junto al
delegado colombiano Diego Montafia Cuéllar], estoy contenta con los resultados
obtenidos. No me importa la etiqueta que me cuelguen. Seguiré luchando por la
pazy por la total independencia de nuestras naciones. Yo las quiero, Gabriela, las
quiero con amor dolido, enternecido, bajo el cual laten las alas con una enorme
esperanza.

No sé si iré a Mar del Plata. Vic [Victoria Ocampo] esta obsesionada con el
comunismo y no tengo ganas de discutir inttilmente. Siento, y no dejo de
lamentarlo por ella, que hoy mi vida es méas plena que la de ella. No me siento sola
y jamés estoy aburrida. Me llamas idealista. Quizas lo soy, pero si no lo fuera mi
vida no tendria razon de ser [...] No es verdad que hay una paz comunista y otra
que no lo es. La paz como la guerra es una. Se trata de optar por la primera.”2!

21 Desde su participacion en congreso de los pueblos de Varsovia, en 1950, Oliver formd
parte de los sucesivos encuentros en diversas capitales del mundo, colabord
activamente con la red de publicaciones asociadas al movimiento y fue una informante
clave en la promocion de la literatura latinoamericana en la Unién Soviética, asi como
en la articulacién con la izquierda progresista estadounidense. E1 Movimiento por la
Paz, méis que alterar radicalmente su sistema de relaciones sociales, lo amplific6 y
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reorganizo6 en una nueva geografia, la del sur global. Como antes en Washington, ahora
en Praga, sede del Consejo Mundial, los latinoamericanos se encontraban y algunos se
veian la cara por primera vez. El castillo Dobris, donde funcionaba la Asociaciéon de
Escritores checos fue una especie de Casa de las Américas de los afios cincuenta, afirma
Michel Zourek, donde no faltaba la sociabilidad distinguida.??

22 En 1957, Oliver recibi6 el Premio Lenin por la Paz de los pueblos junto a, entre otros,
Louis Aragon, Danilo Dolci, Emmanuel d’Astier de La Vigerie y Chandrashekhara
Venkata Raman. En una ceremonia en el Hotel Savoy recibi6 el diploma de la mano del
escritor ruso Boris Polevoy, quien en su discurso la compar6 con Juan Bautista Alberdi
y José Maria Drago.23 Esta condecoracion le valié la ruptura definitiva con la revista
Sur y un amargo intercambio epistolar con Victoria Ocampo, quien ya era una figura
principal de la sede argentina del Congreso por la Libertad de la Cultura, organizacion
creada en 1950 como respuesta al pacifismo soviético.

Cambio de época

23 Oliver integr6 formalmente el Movimiento por la Paz hasta 1962. En sus papeles
personales el balance de la experiencia es amargo.

“Catorce anos — 1948-1962 — actué en el Movimiento Mundial de Defensores de la
Paz, — de cuyo consejo Mundial fui asesora — y me toco ser vicepresidenta y
miembro de la comisién directiva del Consejo Nacional. Dejé de militar en el
Movimiento — atn hoy en vigencia — cuando [al ser rechazados] mis reparos a la
manera en que era llevado, senti que era superior a mis fuerzas luchar, a la vez,
contra la incomprension de nuestros opositores y la mentalidad burocratica de
algunos companeros de trabajos enquistados en funciones [rutinarias].”24

24 En estos papeles como en sus memorias y correspondencia el punto de separacién
con los comunistas no es ideologico sino lo que ella misma denomina “tactico”: las
formas burocraticas, los modos asperos, el sectarismo. En otras palabras, la forma de
funcionamiento mas o menos habitual de un partido de izquierdas de corte leninista
que esta obligado a moverse con una base social minoritaria. Esto en el contexto de un
movimiento en crisis, implantado como nunca a escala global pero tensionado por la
diversidad de experiencias nacionales que se reclamaban bajo su 6rbita. Si en 1936, en
un alto de la reunion del Pen Club en Buenos Aires, le cont6 a Jacques Maritain que no
se terminaba de entender con los comunistas porque “traslucen en sus argumentos tal
aridez de espiritu que, a oirlos, me parece estar mascando corcho”, ya a mediados de los
anos 1960 puede precisar el lugar, ahora si incomodo, que ocupaba en un movimiento
dividido entre el estancamiento soviético y el radicalismo chino, al que parecia preferir,
y unas dirigencias locales que ya se habian demostrado incapaces de procesar cualquier
desafio politico o generacional.?5 Los funcionarios del partido, dice, actian como un
“claustro de monjes” y una clase privilegiada, no muy diferente de aquella que detenta
esa calificacion por prosapia o dinero.

“Aligual que los atados a sus privilegios, el bur6crata enquistado en su funcién
cierra los ojos a la realidad ambiente cuando ésta le es adversa, recurriendo al
método de la autosugestion [confiados] que con negarla sisteméticamente la
anulara. Las consignas, las frases hechas, se vuelven entonces el equivalente de las
oraciones y las plegarias que, segtn ciertos religiosos anacroénicos, a fuer de
repetidas traian la fe [...] S6lo por sefialar, a veces aludir a esta realidad, fui
tildada de tibia, de derrotista o de falta de contacto con el pueblo. No lo tenia
mucho, verdad, pero posiblemente méas que quienes me hacia tal reproche [...]

Me molestaba sentir ese bochorno y por ello me puse a analizarlo. Se deberia
acaso a una falla mia, a uno de los tantos condicionamientos de clase. Pero
burgueses eran también los funcionarios que en los pic-nics [sic] populares y en
las reuniones con obreros adoptaban sonrisas tan estereotipadas como las que
salen en ciertas fotografias y distribuian a diestra y siniestra sonoros palmoteos de
espaldas.”26
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25 Desde 1953, el comunismo inicié un camino de reformas que tuvo su climax cuando
tres afios después, en XX Congreso del Partido Comunista de la Unién Soviética, Nikita
Jrushchov denuncie los crimenes del estalinismo. Alli mismo se acept6 la posibilidad de
que existieran “vias nacionales” al socialismo, asi como que éstas podian darse
pacificamente. Sin embargo, la invasion a Hungria a fines del mismo afio puso fin a las
esperanzas reformistas y precipit6 las divisiones y enfrentamientos. El Movimiento por
la Paz entr6 en decadencia, pues era evidente que el ingreso de tanques soviéticos a
Budapest violaba uno sus principios centrales, esto es, la no intervencion de una
potencia extranjera en los asuntos de otro pais. Maria Rosa Oliver, como integrante del
Consejo Mundial, fue testigo directa de este proceso y comprendié cabalmente el
desgarramiento que suponia para su fe y su posicion. En los afios posteriores, decidié
relacionarse con los sectores juveniles e incluso disidentes del comunismo argentino,
interesados como ella tanto en China como en Cuba. Sin embargo, el cosmopolitismo
intelectual y de izquierdas que habia sido el cauce para su compromiso politico, se
torn6 una posicion cada vez mas improbable. El clima politico-ideolégico de los afios
sesenta encontro a esta “comunista aristocratica” més cercana a la nueva izquierda que
al comunismo y la revista Sur, dos polos de una tradicion intelectual forjada por el
antifascismo, que ya estaba agotada, ademas de fragmentada. Estas izquierdas nuevas
reorganizaron los circuitos, los lenguajes y las tradiciones del compromiso politico de
los intelectuales — no es seguro que sus formas y procedimientos ni muchos menos sus
tensiones y aporias — de una forma en la Oliver, entonces casi septuagenaria, solo podia
ser una espectadora sagaz aunque empatica. Ese mundo ya no era su casa.
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