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Una vez en casa, con un dolor de garganta incipiente, que no llega a ser sintoma pero que tampoco me deja
dormir tranquilo, comienzo mi segunda cuarentena. En el exterior todo parece repetirse en un deja vu
transatldntico. Las medidas, los aplausos, las consignas, el alarmismo permanente de los medios. El modo de
gobierno de la crisis es global. La cuarentena es planetaria. Pero en casa, sin la fragilidad que supone la
condicion racial y migrante en la metrdpolis del Norte, la experiencia es radicalmente distinta. Estando en
Madrid nunca tuve miedo al contagio, si al estado policial, al estado de emergencia, a la guardia civil pertrechada
para una guerra donde ir a devolver las llaves del departamento que alquilo es una conducta subversiva. Aqui
reina hoy un estado similar. Pero la larga historia de la lucha contra el terrorismo de Estado, contra la
perpetuacion de sus practicas en las fuerzas policiales y militares, hace que gran parte de la sociedad, incluso del
Estado mismo, estén mds atentos frente a una deriva represiva que parece tan incontenible como el virus mismo.

No se trata de generalizar. Pero si de reconocer que hay una racionalidad en el gobierno de la pandemia que se
ha planetarizado al mismo tiempo que el virus fue conectando territorios completamente heterogéneos. El
avance del virus parece obedecer a una logistica, seguir un flujo de mercancias y cuerpos que conectan a los
nucleos de poder economico: China, Europa, EEUU. Y a partir de alli se disemina sobre otros territorios
subordinados. Esta nueva razén del mundo es global pero no es univoca, se declinay articula de modos
completamente heterogéneos en cada espacio geografico particular. No somos todos sujetos igualmente
sospechosos, ni enfermamos, ni morimos todos de la misma forma.

En Madrid me sumo al equipo de un master en el que la mayor parte de les estudiantes vienen de China. Antes
de toda medida oficial de prevencion avisan al director de la carrera que quieren auto-aislarse voluntariamente.
Es la primera vez que escucho esa idea: “autoaislamiento voluntario”. En realidad buscan aislarse de la xenofobia
que desata el “virus chino”. En el edificio en el que vivo, dos sefioras mayores conversan que no quieren subir al
ascensor cuando van “los dominicanos” con sus hijes. El argumento es que los nifies pueden ser portadores
asintomaticos. Me lo comentan, aclarandome que no quieren parecer racistas. Yo les respondo, sinceramente,
que no hace falta que aclaren nada.

En Argentina, como la mayor parte de los casos son todavia “importados” del Norte global, el virus parece sefialar
una pertenencia de clase: es una enfermedad de chetos, de los que pueden viajar a Europa 0 a EEUU.
Ciertamente un vuelo internacional no deja de ser un privilegio para una poblacion que muchas veces no tiene
acceso ni al mds precario medio de transporte. Pero también es cierto que en buena medida, mas de lo que los
mismos viajeros estamos dispuesto a reconocer, muchos de esos viajes son forzados, producto de necesidades
mas que de actos volitivos. No se trata solo de un prejuicio, Se trata también de una historia colonial donde el
viaje a las metropolis ha sido parte de un proceso de construccion subjetiva y social de las elites y clases medias,
de su blanqueamiento por medio de los que en otra época se llamaba el “consumo imitativo obsesivo” del
centro por parte de las clases acomodadas periféricas. Mi hermano le dice a eso el EuroDream.

En Europa durante los primeros dias sucede algo impensado: ministros, empresarios, estrellas del espectaculo,
deportistas “dan positivo”. La sorpresa estremece a los comentaristas de la television. Como si fuese imposible
que los ricos, los poderosos, los famosos enferman de algo tan vulgar como el virus supuestamente nacido en un
mercado de comida china. Claramente esa sorpresa es el revés de una distribucion desigual de los
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padecimientos, donde lo habitual es que los “casos” los pongan Africa y las demds regiones pobres del mundo.
Esta vez la pandemia explota en las ciudades ricas de Europa y ahora detona en el mismisimo ombligo del
imperio, New York.

Esto llevd a muchos comentaristas a insistir en la afiebrada idea de que el coronavirus seria democratico. Una
derivacion del topico clasico de la cultura europea de la muerte como la gran igualadora. El virus como revancha
fantasmal de los pobres. Apocalipsis frente al cual no hay privilegios. iPor fin un poco de igualdad en este mundo
de desigualdades obscenas, de riquezas inconcebibles y de miserias planetarias! Pero habria que recordar que el
virus no mata. Durante mucho tiempo se discutio si los virus son 0 no una forma de vida. Es que hasta no hace
mucho el mundo se dividia entre materia organica y materia inorganica. Los virus no tienen organismo, forma de
vida “a-organica” dirfan los filosofos contempordneos, pero necesitan de uno para sobrevivir: nuestros cuerpos. Y
nuestros cuerpos si que estan organizados organicamente, divididos funcionalmente, sexualmente, racialmente,
econémicamente. Y todas esas marcas, divisiones y jerarquias son las que aseguran que unos cuerpos estén mas
expuestos a las enfermedades y la muerte que otros. Mas que el virus, esas marcas son las que matan, las que
distribuyen la muerte. Lo que mata son las condiciones economicas, politicas, sociales y técnicas en las que el
virus entra en contacto con nuestros cuerpos.

“El coronavirus es el ébola de los ricos”, afirman en una carta publica los médicos de Bérgamo. Al leer esa
expresion que intenta ser un llamado de atencion, un grito de alarma, no puedo dejar de pensar que estamos al
frente de lo que el pensador camerunés Achile Mbembe Ilama el “devenir negro del mundo”. El ébola, esa forma
racializada de enfermarse y morir, de morir-como-negro, es ahora una norma de existencia que se propaga a
todo el planeta. El ébola de los ricos, la coronacion de la muerte viral. Pero hay algo mas, algo dicho a medias, en
esa (arta desesperada de los médicos del norte de Italia: morir-como-negros, es morir en salas de espera
deshordadas, es morir porque no hay respiradores, porque no hay camas, porque los hospitales no dan abasto,
es morir solos y aislados sin derecho a ser llorados, porque los cuerpos muertos son todavia focos infecciosos,
Morir-como-negros es morir anonimamente, terminar en fosas comunes. £s esa muerte la que el coronavirus
vuelve planetaria. La universalizacion tendencial de la condicion negra, de los riesgos, de los dolores, de la
pobreza, de las enfermedades a la que los esclavos negros fueron expuestos desde el nacimiento del capitalismo
y que constituyen el destino que amenaza a todas las humanidades subalternas.

Pero este devenir ébola del mundo no debe confundirnos. El ébola, el dengue, el colera, la desnutricion, la
tuberculosis, la malaria, el paludismo, las enfermedades de los pobres, la enfermedad de la pobreza, el hambre,
siguen siendo privilegios de las humanidades subalternas. No devenimos todos igualmente negros. £l devenir-
negro del coronavirus no sera democratico. Y eso lamentablemente me temo que lo podremos dimensionar en
la medida que empecemos a conocer las estadisticas de muchos paises del sur, i es que las hay, Si es que esas
vidas merecen ser medidas, donde el agua potable y la camas de hospital son bienes escasos.

Siel coranavirus es el ébola de los ricos, de los europeos, de los norteamericanos, es porque antes el
neoliberalismo planetarizd la condiciones de existencia precarias de la plantacion esclavista. El neoliberalismos
es el virus que se viene incubando hace mas de cuatro décadas en nuestros cuerpos, en nuestras relaciones, en
nuestras instituciones y en nuestras subjetividades. Un virus que ha destruido toda dimension existencial que no
sea la empresarial, toda dimension colectiva que no sea la competencia, toda dimension estatal que no sea la
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financiera-securitaria. £l ébola de los ricos no habla del virus, describe la consternacion de los médicos europeos
frente al hecho de que los habitantes del norte rico de Italia mueren hoy como lo han hecho los africanos desde
los inicios del capitalismo: como vidas descartables.
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