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LA PANDEMIA COMO REMEDIO DE LA POLÍTICA

HUGO OMAR SELEME 1

Habitamos una cultura que ha entronizado el control personal sobre 
el propio destino. Todo es visto como fruto de una decisión individual que 
cada uno es libre de adoptar y de la que, por tanto, es responsable. Pode-
mos decidir a qué hora exacta despertarnos, sin depender de la luz del sol, 
del sonido de los pájaros, o del ruido que nos haga el estómago. Hemos 
domesticado el día partiéndolo en horas para comer, dormir, trabajar, amar. 
Hemos amansado la noche, alguna vez tenebrosa, pintándola de luces. 
Podemos decidir qué estudiar, con quien casarnos, qué religión profesar, 
qué orientación sexual adoptar. Podemos decidir nuestra apariencia física, 
realizarnos implantes, tomar dietas, practicarnos cirugías. El mensaje de 
nuestro entorno cultural es que todo está en nuestras manos y que nuestro 
destino sólo depende de nosotros.

Este discurso hegemónico ha sido roto por la enfermedad. Un virus, 
que no está bajo el control de nadie, nos ha obligado a escondernos en 
nuestras casas para no morir. De repente toda nuestra sensación de autosu-
fi ciencia se ha desplomado y un elemento destructivo de la matriz cultural 
que enaltece el control sobre la propia vida se ha hecho presente. Se nos ha 
hecho patente que algo tan básico como vivir o morir no depende sólo de 
las decisiones que tomamos o de las acciones que realizamos, sino también 
de lo que nos viene dado. El carácter contingente y aleatorio de la propa-
gación del virus nos ha despertado del sueño inducido por nuestra cultura 
según el cual todo está bajo nuestro control personal.

1  Doctor en Derecho y Ciencias Sociales. Profesor Titular de Ética de la Facultad de 
Derecho de la Universidad Nacional de Córdoba. Investigador Principal del CONI-
CET. Director de la Maestría en Derecho y Argumentación, Facultad de Derecho de la 
Universidad Nacional de Córdoba.
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Lo incontrolado, lo aleatorio, nos aterra tanto que en un intento heroi-
co de domesticar la pandemia hemos salido a buscarle algún sentido. La 
hemos vuelto un “enemigo” como si se tratase de un general con ejércitos 
y soldados al que debemos enfrentar. La hemos revestido de todo lo que 
le otorga signifi cado a nuestras vidas, en un último esfuerzo por apaciguar 
su carácter disruptivo. Los fi lósofos la han visto como una ocasión para 
mostrar lo acertado de sus teorías. Giorgio Agamben pronosticó que la 
pandemia sería la excusa perfecta para vivir en un constante estado de 
excepción donde las libertades son sistemáticamente recortadas2. Slavoj 
Zizek sostuvo que la enfermedad provocaría el colapso del capitalismo y el 
surgimiento de un sistema comunista renovado3. Byung-Chul Han replicó 
que el Capitalismo permanecería incólume frente al embate de la enfer-
medad4. Los músicos, como motivo de inspiración5. Los políticos, como 
herramienta de poder6. Los religiosos, como fruto de la actuación del mal7. 
Nos aterra reconocer que simplemente es una enfermedad, que nos fue 
dada, que no tiene ningún sentido, que no fue puesta allí para que nosotros 
aprendiésemos o hiciésemos algo con ella. Nos aterra reconocer la fragi-
lidad de nuestra vida y lo poco que controlamos de ella, ahora amenazada 
por un organismo insignifi cante.

Nos resistimos a ver que la enfermedad nos ha caído encima sin 
ningún motivo ni sentido, sin nada que hayamos hecho para merecerla, 
porque hacerlo nos obligaría a ver, como contrapartida, todos los bene-
fi cios que nos han sido dados sin que hiciésemos nada para recibirlos: 
la salud, la inteligencia, la buena apariencia física, la fuerza corporal, 
la fuerza de voluntad. Si viésemos el carácter dado de la enfermedad 
que hoy nos aterra, veríamos también el carácter dado de la infi nidad 
de cosas que nos han benefi ciado. Advertiríamos cuántas circunstancias 

2 Agamben, “L’invenzione Di Un’epidemia.”
3 Zizek, Pandemic!: COVID-19 Shakes the World.
4 Han, “La Emergencia Viral y El Mundo de Mañana. Byung-Chul Han, El Filósofo 

Surcoreano Que Piensa Desde Berlín.”
5 BBC News Mundo, “Coronavirus: 5 Canciones Que Ha Inspirado La Epidemia Del 

Covid-19.”
6 El caso de Donald Trump intentando emplear la enfermedad como herramienta para 

atacar a China y debilitarla en la contienda que llevan adelante por ser la primera po-
tencia global, es sólo el ejemplo más dramático. BBC News Mundo, “Fourth of July: 
Trump Vows to Defeat ‘radical Left’ in Independence Day Speech.”.

7 Pagina 12, “Un Cura Realizó Un Exorcismo Para Expulsar Al Coronavirus de La Ar-
gentina.”
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que no han estado bajo nuestro control, ni el de nadie, han confi gurado 
nuestras vidas. Dejaríamos de vernos como el centro de nuestro mundo 
controlado por decisiones propias.

Pero lo que ha puesto en crisis nuestra idea de autosufi ciencia personal 
no ha sido sólo el carácter aleatorio y sin sentido de la enfermedad, sino 
también su carácter epidémico. Como el sueño del control siempre se sue-
ña solo, nuestra primera reacción frente a la enfermedad ha sido acaparar 
alcohol, barbijos, jabón y todo lo que fuese necesario para protegernos. 
El tener estos elementos nos ha devuelto, por poco tiempo, la sensación 
de dominio individual. La pandemia nos ha despertado y hemos visto que 
aunque soñábamos estar solos dormíamos acompañados. Hemos advertido 
que por más que yo me lave con jabón, alcohol, y use barbijo, si el que 
tengo al lado no lo hace, la enfermedad caerá también sobre mi. No por lo 
que haya decidido yo, sino por lo que decidió él. Hemos comprendido que 
nuestras vidas dependen de decisiones de otros sobre las que no tenemos 
control y que también nos vienen dadas.

Así, lo dado por la naturaleza y por los demás se nos ha presentado 
con la brutalidad de la enfermedad. El himno que algunos entonan todos 
los días cuya primera estrofa los tiene a ellos como protagonistas - “¡A mi 
nadie me dió nada!” – ha comenzado a sonar desafi nado y absurdo. Lo que 
era evidente se nos ha vuelto visible: nuestras vidas dependen de infi nitas 
circunstancias que no hicimos nada para merecer o recibir. La naturaleza 
nos dio nuestra biología, nuestra salud, nuestra inteligencia. Los otros nos 
dieron la oportunidad de transitar rutas que no construimos, educarnos en 
universidades y escuelas que no fundamos, atendernos en hospitales que 
no diseñamos.

La pandemia nos ha hecho visible que nuestra pequeña embarcación, 
construida de decisiones personales bajo nuestro control, navega en un 
enorme mar de circunstancias – naturales y sociales – que nos han sido da-
das. Por años hemos estado obsesionados mirando los contornos de nuestro 
barco hasta volver omnipresente lo minúsculo, y ahora estamos asustados 
contemplando la verdadera inmensidad del mar. No somos los dueños de 
un destino que hemos forjado sólo con nuestro esfuerzo – como dice la 
letanía prepotente del que se repite -“Yo me tengo que levantar a trabajar 
todos los días porque lo que tengo lo gané con mi esfuerzo” – ; somos, en 
cambio, deudores del azar y del esfuerzo de los demás.

El discurso corrosivo de la política como empresa colectiva, que 
durante años ha resonado diciendo que sólo somos deudores de nuestro 
propio mérito y esfuerzo personal, se ha mostrado falso y peligroso. Falso, 
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porque la pandemia nos ha mostrado que existen problemas colectivos, 
como el contagio masivo de una enfermedad, que no podemos solucionar 
de manera individual porque requieren de acciones coordinadas y conjun-
tas. Peligroso, porque la herramienta que diseñamos para organizar ese tipo 
de acciones – el aparato estatal – ha sido menospreciada, desabastecida, 
desarticulada, por gobiernos que a la vez que deslegitimaban lo estatal con 
sus discursos centrados en el mérito y el esfuerzo individual, utilizaban 
el Estado para llenar sus bolsillos a través de la emisión incontrolada de 
deuda, la apertura de la cuenta de capital permitiendo la fuga de divisas, la 
concentración de los medios de comunicación, etc.8

La falsedad del discurso político centrado en la “meritocracia” indi-
vidual ha quedado clara por la irrupción de un virus que nos ha mostrado 
cuanto dependemos del esfuerzo de otros y del azar natural. Su peligrosi-
dad todavía no se nos ha mostrado en toda su magnitud. La desaprensión 
con la que los funcionarios de los gobiernos neoliberales han manejado 
la salud pública, no inaugurando hospitales casi terminados9, no invir-
tiendo en la compra de insumos, dejando que los insumos comprados se 
vencieran sin siquiera ser utilizados10; toda esta desaprensión quedará 
patente cuando la propagación del virus avance. En ese momento ad-
vertiremos que los hospitales debían ser construidos antes de que los 
necesitásemos, que los médicos debían estar bien pagos, que los insu-
mos no eran un gasto inútil a recortar.

Que este peligro no se haga presente, y que si lo hace no lo haga de 
manera dramática, depende de cuán rápido pueda el Estado recuperar la 
capacidad de acción. La centralidad de la acción estatal para enfrentar los 
problemas colectivos ha quedado en evidencia con la disparidad de los 
números que el mismo virus ha dejado en distintas partes del globo. ¿Qué 
podría explicar, de lo contrario, que países tan cercanos unos a otros en el 
territorio tengan cifras tan distintas? ¿Qué podría explicar, por ejemplo, 
que en Chile existan más de 300.000 personas infectadas, mientras que en 
Argentina, con una población mucho mayor, sean alrededor de 87.000? ¿O 
que en Brasil el número de contagios sea de más de 1.700.000 y el de muer-
tos alcance los 68.000? Las diferencias en las consecuencias que en cada 

8 BBC News Mundo, “Asume Alberto Fernández. En Argentina: Cómo Heredó Macri 
La Economía del País y Cómo la Deja.”

9 Infobae, “María Eugenia Vidal: ‘No Voy a Abrir Hospitales Nuevos Porque Es Una 
Estafa a La Gente.’”

10 Pagina 12, “Vacunas vencidas durante el gobierno de Vidal”.
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país ha producido la misma enfermedad se debe a la diferente respuesta que 
ha tenido el Estado, cómo única entidad capaz de solucionar los problemas 
colectivos. Mientras Argentina optó por una cuarentena temprana que le 
permitió reducir la velocidad de contagio, Chile y Brasil decidieron pospo-
nerla hasta que la magnitud del desastre se volvió inocultable.

Que todos hayamos percibido de manera acuciante cuánto depende-
mos de los demás y la necesidad del Estado para organizar respuestas co-
lectivas, puede curarnos de la enfermedad política que por años inocularon 
los cultores de la “meritocracia” en el cuerpo social, pero puede condu-
cirnos a otro desorden igualmente riesgoso. Puede empujarnos a justifi car 
cualquier acción que el Estado realice con el objetivo de protegernos del 
mal colectivo que nos amenaza. Mientras mayor sea el miedo frente a la 
amenaza, y más claro se vea que la única herramienta para protegernos es 
la intervención estatal, más alto es el riesgo de que la población justifi que 
cualquier medida adoptada por el Estado, sin importar lo gravosa que sea. 

El problema viene dado porque, aunque el Estado es el mejor prepa-
rado para enfrentar problemas colectivos que exigen una respuesta coordi-
nada, lo hace utilizando una herramienta riesgosa: la coacción. El Estado 
es de modo inherente un sistema que administra el uso de la fuerza para 
lograr acciones coordinadas o conjuntas. El aparato estatal impone coerci-
tivamente conductas o estados de cosas. Los desbordes de ese sistema coer-
citivo pueden ser más o menos evidentes. La imagen de un policía pisando 
la cabeza de un supuesto infractor de la cuarentena, es una muestra grotesca 
del riesgo. El reparto desigual de las facilidades sanitarias – centros de 
atención e insumos – entre barriadas con diferente poder adquisitivo, es 
una muestra menos burda pero igualmente grave.

Empujados por el miedo podemos estar tentados a convalidar estos 
tipos de desbordes. Al fi nal de sus días, Thomas Hobbes — uno de los teó-
ricos del absolutismo — confesaba en un poema autobiográfi co: «Al nacer 
tuve un gemelo: el miedo». El miedo había signado toda su vida. Había 
nacido mientras la Armada Invencible española amenazaba con desem-
barcar en las costas de Inglaterra, y le tocó vivir un período convulso de la 
historia de su país marcado por la guerra civil. No es casual que el miedo 
ocupase un lugar privilegiado en su vida y en su pensamiento. Tampoco es 
casual que el miedo se encuentre en una de las defensas más articuladas que 
se han hecho del absolutismo. El miedo es una de las emociones políticas 
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más poderosas. Por miedo se han construido imperios, se han levantado 
murallas, se ha entronizado a dictadores, se ha masacrado y encarcelado11.

Para protegernos de este mal opuesto que en lugar de pintarnos como 
“meritócratas” soberanos de nuestro propio destino individual, nos presen-
ta como “súbditos” obedientes encorvados por el temor al castigo estatal, 
necesitamos que la coacción administrada por el Estado sea ejercitada de 
una manera que no borre nuestra calidad de autores de nuestra propia vida. 
Esto presenta un desafío muy difícil de satisfacer porque si es cierto que 
nuestras vidas dependen de lo que hacen los demás y de las decisiones 
estatales que coercitivamente se imponen sobre ellos y sobre mi, ¿cómo es 
posible que siga siendo el autor de mi propia vida? ¿cómo es posible que 
la acción coercitiva del Estado – único remedio para los problemas colec-
tivos – no nos termine convirtiendo en meros objetos que son movidos por 
las decisiones gubernamentales en lugar de sujetos que dirigen su vida de 
acuerdo con sus propias razones y convicciones?

Un ejemplo, puede ser de ayuda para visibilizar el problema. Córdoba, 
como Estado provincial, aisló la ciudad en la que vivo, Villa Parque Santa 
Ana, durante diez días. La cuarentena pasó a ser confi namiento. Se nos 
prohibió, primero, salir de nuestras viviendas y, segundo, salir de la ciudad, 
no importando los motivos que tuviésemos para hacerlo. El confi namiento 
fue hecho efectivo por la policía. En este caso, el lugar donde tuve que per-
manecer durante esos diez días hasta el 20 de Abril pasado, no fue decidido 
por mí. Me fue impuesto coercitivamente un curso de acción, quedarme en 
mi casa sin poder recibir nada desde fuera del pueblo. 

Sin embargo, esta no fue la única imposición coercitiva. Quienes tene-
mos ingresos que nos permiten tener un vehículo, y disponemos de un suel-
do todos los meses, habíamos podido ir al supermercado en Alta Gracia los 
días previos al confi namiento. Teníamos almacenados alimentos para vivir 
algunos días. No era igual la situación de aquellos que no disponen de un 
sueldo fi jo ni de ingresos sufi cientes para moverse en auto al supermercado 
de la ciudad vecina. El confi namiento en nosotros no impuso casi ninguna 
restricción alimentaria, pero en ellos si. Esta situación, o estado de cosas, 
también fue impuesto coercitivamente por el aparato estatal. La clase social 
que cada uno de nosotros ocupa, no es un fenómeno natural, sino que ha 
sido confi gurada por el entramado de instituciones estatales que de manera 

11 Un análisis del miedo como emoción política y de los efectos que puede provocar se 
encuentra en Nussbaum, Monarchy of Fear.
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coercitiva regulan, el mercado laboral, la distribución del ingreso a través 
de la recaudación y el gasto, las oportunidades educativas, etc.

Ahora bien, si el Estado tiene este enorme poder de incidir de manera 
coercitiva sobre nuestras acciones y las condiciones en las que vivimos, 
¿cómo es posible que, en medio del confi namiento, sin siquiera poder de-
cidir donde moverme o qué comer, yo siga siendo el “autor de mi propia 
vida”? ¿Qué tiene que darse para que no sea reducido a la condición de un 
objeto que es movido en base a razones ajenas, sino que sea tratado como 
un sujeto que se guía por sus propias razones?

Creo que en el mismo problema puede encontrarse un atisbo de cuál 
es la solución. Si la amenaza que plantea la existencia del Estado sobre 
aquellos a quienes se aplican sus instituciones reside en que sus vidas no 
estén dirigidas a partir de sus propias consideraciones, la solución radica 
en hacer que el esquema de instituciones estatales sea propio de aquellos 
a quienes se aplica. La solución radica en convertir a todos los ciudadanos 
en autores del esquema estatal que se les aplica coercitivamente. Si están 
dadas las condiciones para que las decisiones que el Estado adopta e im-
pone coercitivamente me sean atribuidas como de mi autoría, si son mis 
decisiones, entonces el riesgo de que mi vida se encuentre dirigida a partir 
de consideraciones que no me son propias, desaparece12.

Dicho de otro modo, si dadas las características de un Estado en par-
ticular éste tiene la potestad de hablar en nombre de sus ciudadanos, es 
posible que aunque estos se encuentren sujetos a la coerción estatal sigan 
siendo “autores” de su propia vida. Esto porque si el Estado goza de esa 
potestad, las decisiones que adopta son propias de aquellos a quienes se 
aplican. 

¿Qué condiciones deben satisfacerse para que las instituciones estata-
les sean de autoría de aquellos a quienes se aplican? Creo que una primera 
idea que debe desterrarse es la de que somos los autores de las instituciones 
estatales si hemos ayudado a confi gurarlas o diseñarlas. No somos los auto-
res de estas instituciones por lo que hacemos con ellas sino por lo que ellas 
hacen con nosotros. Las instituciones nos vuelven sus autores al ubicarnos 
en ese rol. Y nos ubican en ese rol al satisfacer los intereses que – en tanto 
autores – tendríamos en relación con ellas.

12 En lo que sigue hago una presentación resumida de la teoría de la Legitimidad como 
Autoría. Para ver una exposición completa de la misma puede cotejarse Seleme, “La 
Legitimidad Como Autoría”; “Legitimidad, Lealtad Cívica e Inocencia.”
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Esta idea de que basta ubicarnos en un rol para que pasemos a ser algo, 
puede parecer extraña, pero es más plausible de lo que parece. Pensemos, 
por ejemplo, en la calidad de hijo. ¿Cómo se adquiere? ¿Cómo me vuelvo 
el hijo de alguien? Creo que la respuesta es simple, si alguien satisface los 
intereses que – en tanto hijo – tengo, se vuelve mi padre y yo su hijo. Si al-
guien me quiere como un hijo desea ser querido por su padre, me alimenta 
y cuida de mis necesidades, me protege, antepone mis intereses a los suyos, 
etc. entonces, me ha vuelto su hijo. Al ubicarme en el rol de hijo, satisfa-
ciendo los intereses que en tanto hijo poseo, me ha transformado en tal. 

Lo mismo sucede con el rol de autor de las instituciones estatales. Lo 
que se requiere es que esas instituciones coloquen a los ciudadanos en un 
determinado rol. La idea es que los sujetos a quienes se aplican coerciti-
vamente las instituciones estatales no son autores del diseño institucional 
porque lo confi guran a través de su participación efectiva sino que es el 
diseño institucional el que los confi gura como autores. Si un esquema ins-
titucional satisface los intereses que los sujetos a quienes se aplica poseen 
en tanto autores entonces los transforma en tales.

Ahora bien, dado que el principal interés que –en tanto autores– po-
seen los ciudadanos en relación con sus instituciones es el de participar 
efectivamente en su diseño, si las instituciones posibilitan tal cosa entonces 
son de su autoría. La participación posee dos manifestaciones. La primera, 
se refi ere a tomar parte en la toma de decisiones colectivas. La segunda, se 
refi ere a la aceptación de las decisiones colectivas adoptadas.

De modo que existen dos modos en que un esquema institucional 
puede no tratar como autores, no satisfacer los intereses que tienen como 
participantes, los ciudadanos. Por impedirles que sus opiniones u intereses 
cuenten en el procedimiento de toma de decisiones colectivas. Por tratarlos 
como meros súbditos, receptores de órdenes, de quienes no se pretende 
aceptación sino solo obediencia.

Existen tres intereses de autoría que las instituciones estatales deben 
satisfacer para que la coacción no transforme a los ciudadanos en mero 
súbditos. El interés en el reconocimiento, en el modo de tratamiento y en 
la responsabilidad deliberativa. Cada uno de estos intereses se vincula con 
algunos de los dos modos de participación antes señalados. 

El primero, el interés en el reconocimiento, se encuentra vinculado 
al acceso a los roles públicos y a la participación en los procedimientos 
colectivos de toma de decisión. Si una persona o grupo de individuos es 
excluido del acceso a los roles públicos, y tal cosa se encuentra fundada en 
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la creencia social de su inferioridad, entonces el esquema institucional no 
trata a los excluidos como autores, como participantes. 

Un ejemplo puede ser de utilidad. Los gobiernos han creado comités 
especializados para enfrentar el problema de la pandemia. En Córdoba, el 
Centro de Operaciones de Emergencia articula las áreas de salud, acción 
social y seguridad. Si el acceso a este centro sólo se encuentra restringido 
por el rol que se ocupa en el gobierno o la preparación que se ha adquirido 
como experto en el área temática, el interés en el reconocimiento se en-
cuentra satisfecho. Distinto sería si se dijese, por ejemplo, que las personas 
mayores de sesenta años no pueden participar del comité porque siendo las 
principales víctimas del virus, su buen juicio se encontrará sesgado y no 
será confi able. 

En este caso, es la creencia social en la inferioridad de los adultos ma-
yores lo que veda el acceso de este grupo al proceso de toma de decisiones 
colectivas. Las instituciones, en este supuesto, no han satisfecho su interés 
en el reconocimiento. 

El segundo interés de autoría, el interés en el modo de tratamiento, se 
encuentra vinculado con la participación política en términos de aceptación 
de las decisiones colectivas, no en términos de acceso al proceso de deci-
sión. Un tipo de esquema institucional que no hace posible su aceptación 
voluntaria por parte de sus ciudadanos, al que todos obedecen sólo por 
temor a la coacción, es uno que solo descansa en el uso de la fuerza y trata 
a los ciudadanos como súbditos. 

Supongamos que el presidente resolviese que la cuarentena debe ser 
levantada en todo el territorio porque la economía se está deteniendo lo que 
traerá consecuencias negativas para la fortaleza del sistema productivo na-
cional. Imaginemos que dijese que las muertes de miles de adultos mayores 
es un precio aceptable a pagar para mantener la grandeza y pujanza de la 
nación. Siguiendo la analogía con la guerra que algunos gobernantes han 
utilizado para presentar las medidas de contención y mitigación de la pan-
demia, podrían decir que, así como miles de jóvenes soldados sacrifi caron 
su vida por la grandeza de la patria, ahora le ha llegado de hacer su parte a 
los ancianos sacrifi cando la suya por la grandeza económica de la nación. 

El ejemplo, aunque descabellado, es lamentablemente real. El vicego-
bernador de Texas, insinuó que los estadounidenses mayores de 70 años 
deberían estar dispuestos a morir por el coronavirus y ser sacrifi cados para 
salvar la economía del país. Reafi rmando su posición de sacrifi car a los 
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ancianos por el bien del país, arengó “No sacrifi quen al país, no sacrifi quen 
el gran sueño americano”13. 

En este caso, el modo en que las instituciones trata a los mayores de 
70 años los vuelve un mero recurso dispensable para el bien del colectivo. 
Las políticas públicas adoptadas no son aceptables para el grupo que se ha 
decidido sacrifi car en aras del bienestar económico, y por lo tanto, éstos 
son tratados como meros súbditos a quienes la decisión se les impone y 
de quienes no se espera ni se requiere ninguna aceptación voluntaria, sino 
sólo obediencia.

Un problema semejante se presentaría si, para proteger la salud de la 
población, el gobierno decretase la cuarentena paralizando la actividad 
económica, pero al mismo tiempo no garantizase los medios mínimos de 
subsistencia de los más vulnerables económicamente. Si el gobierno hu-
biese decidido utilizar la fi gura del estado de sitio14 – no esperando ningún 
involucramiento voluntario en el mantenimiento de la cuarentena – y se 
hubiese desentendido de cómo los más afectados económicamente por la 
medida pueden subsistir en el encierro, los ciudadanos no hubiesen sido 
tratados como autores.

El tercer interés de autoría, el interés en la calidad de las decisiones 
colectivas, se vincula con el primer modo de participación. Se trata del 
interés en que la toma de decisiones colectivas pueda hacerse en base a 
una deliberación pública sufi cientemente informada, donde las opiniones o 
razones puedan ser consideradas y evaluadas responsablemente. Este tercer 
interés es satisfecho cuando las instituciones son sensibles a las opiniones e 
intereses que sobre los asuntos públicos que tienen los ciudadanos. 

Un ejemplo puede aquí también servir de ayuda. La medida que adop-
tó el gobierno de la Ciudad de Buenos Aires exigiendo que los adultos ma-
yores debiesen pedir autorización para salir a la calle, parece no ubicarlos 
en el rol de autor. Seguramente ha sido tomado para proteger su interés en 
no contraer la enfermedad. Pero esto sólo sirve para mostrar que se los está 
tratando de manera benevolente, no que se los está tratando como autores. 
Para que esto se dé, adicionalmente, debe ser el caso de que la medida haya 
sido adoptada tomando en cuenta las opiniones y creencias que los ciuda-

13 Brandon, “Texas Lieutenant Governor Says Failing Economy Worse than the Corona-
virus.”

14 Clarin, “Coronavirus en Argentina: En El Gobierno Insisten En Descartar El Estado de 
Sitio y Resaltan Que ‘Es Una Decisión Del Presidente.’”
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danos poseen. Esta medida, por el contrario, parece ubicar a los ancianos en 
un rol de sujetos pasivos, a ser controlados, como si careciesen de cualquier 
capacidad para tomar sus propias decisiones. 

El caso sirve de advertencia para mostrar lo peligrosa que son las ins-
tituciones estatales a la hora de socavar la calidad de autores de los ciuda-
danos a quienes se aplican. En el afán por proteger a un grupo vulnerable el 
riesgo que se corre es de hacerlo a costa de infantilizarlo, esto es de no tra-
tarlo como un sujeto de razones con opiniones y creencias acerca de cómo 
conducir su vida que deben ser escuchadas. El desafío de las instituciones 
estatales frente a la pandemia es el de proteger al grupo más afectado por 
la enfermedad, sin reducirlo meramente a la calidad de objeto de cuidado. 
Protegerlos sin volver inaudible su propia voz.

Como muestran los ejemplos que he dado en relación con el trata-
miento de la pandemia, las discusiones acerca de cómo deben actuar las 
instituciones estatales coercitivas para no ubicar a los ciudadanos en el rol 
de súbditos sino en el de autor, han vuelto a nuestro espacio público. 

Una enfermedad que se extendió por el mundo a una velocidad inusita-
da ha servido para ver lo enferma y corrompida que se encontraba la visión 
de nosotros mismos – como meritócratas autosufi cientes – propagada por 
quienes nos gobernaron durante los últimos cuatro años. La carrera por vol-
ver a poner en funcionamiento un sistema de salud desguazado por la negli-
gencia y el desfi nanciamiento de quienes degradaron a la problemática de 
la salud pública de la categoría de ministerio a secretaria15, adicionalmente 
nos ha mostrado lo peligrosa de esa visión equivocada. El carácter colecti-
vo de la enfermedad nos ha hecho ver que frente a este tipo de problemas 
se requieren respuestas coordinadas y que es el Estado el único mecanismo 
del que disponemos para lograrlo. Finalmente, los desbordes potenciales 
o actuales de la acción estatal nos han hecho patente la necesidad de pre-
guntarnos por cuáles son los criterios que una institución coercitiva debería 
satisfacer a la hora de actuar. He propuesto uno: el Estado debería satisfacer 
los intereses que poseemos como autores de nuestra propia existencia. 

Si cuando hayamos encontrado fi nalmente el modo de controlar la 
pandemia, no olvidamos que somos deudores del azar y del esfuerzo de los 
demás, ni que los problemas colectivos requieren de respuestas colectivas 
articuladas por políticas estatales, ni que la acción del Estado sólo puede 

15 Carelli Lynch, “Mauricio Macri Elimina 10 Ministerios y Desplazan a Los Vicejefes 
de Gabinete.”
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estar justifi cada si satisface los intereses que los ciudadanos tienen en ser 
autores de su propia vida, si todo esto se da, podremos afi rmar que un virus 
que nos obligó a encerrarnos unos meses no curó de una enfermedad políti-
ca que hemos padecido durante años. Habremos dejado de ser un conjunto 
de individuos soberanos de su propia miseria – “meritócratas” astutos pro-
tectores de los privilegios propios o imbéciles y serviciales a los privilegios 
ajenos – y nos habremos transformado en una comunidad de autores donde 
cada uno es responsable de la calidad de vida de los demás. 
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