Blanchot y la critica negativa:

acercamientos a Sade y Lautréamont
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Resumen: EIl presente trabajo analiza de qué modo la critica literaria, en el caso del
ensayista francés Maurice Blanchot, ha producido una modificacion sustancial en cuanto a
nociones tales como juicio, experiencia y creacion. Teniendo en cuenta que para Blanchot
la literatura como tal se justifica en su destino negativo que la lleva a desaparecer, es que
podemos observar que la critica, como escritura y como experiencia, como superacion del
juicio y como creacion en si misma, es antes que una mirada objetiva del objeto literario un
deseo de escritura que transgrede todo limite. Asi nuestro trabajo analiza en los ensayos
sobre Sade y Lautréamont —publicados en 1947— de qué manera una experiencia politica
del mal y una experiencia poética del poder de lo imaginario en la literatura, le permiten a

la critica dejar de lado el juicio y volverse experiencia de escritura.
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Titulo en Inglés: Blanchot and the negative review: approaches to Sade and Lautréamont

Abstrac: This paper analyzes how literary criticism, in the case of the French essayist
Maurice Blanchot has produced a substantial change in terms of notions such as judgment,
experience and creation. Given that for Blanchot the literature as such is justified in its
negative fate that leads her to disappear, is that we can see that criticism, as scripture and as

experience, as the overcoming of judgment and as creation itself, is first an objective view
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of the literary object in writing a desire that transgresses all bounds. Thus our work
discussed in the essays on Sade and Lautréamont, published in 1947, how the political
experience of evil and a poetic experience the power of imagination in literature, allow

criticism aside the judgment and experience to become writing.

Keywords: subjectivity, aesthetic, critical, experience, judgment.

1.1.  Entre la palabra creadora y la palabra critica

¢ Qué es lo que puede pensar, exponer o develar la critica ante la obra literaria? Esta
pregunta que parece presuntuosa y en cierto sentido inquisidora de los valores propios de
esa actividad de reflexion, aunque en realidad esta orientada justamente al margen de los
valores presuntamente objetivos y singulares que han hecho de la critica literaria una
disciplina, es de algin modo la que precede todo juicio critico emprendido por Blanchot en
sus ensayos sobre literatura y en sus opiniones respecto a la figura y la funcion del critico.
Por otro lado, la misma pregunta circunscribe el analisis previo al surgimiento de la nocion
de obra que seria tan importante en textos como El espacio literario, publicado en 1955, y
El libro que vendra, publicado en 1959; ademas es también la pregunta por la naturaleza de
un movimiento dialéctico en el cual, el critico, no solo piensa la posibilidad de lo literario
sino que también se piensa a si mismo.

Ahora bien, por mas que la obra sea una esperanza infinita para quienes no la tienen
como Orfeo en los infiernos o Prometeo atado a su roca del Caucaso —figuras gratas al
imaginario de Blanchot—, en verdad lo que preocupa a la escritura es justamente ese
absoluto que en su realizacion desaparece cambiando asi el rumbo de la apreciacion

literaria desde la falencia que la critica manifiesta en tanto que desconoce lo que la



literatura puede. ¢Hacia donde deberia orientarse su direccion entonces si el rumbo de la
lectura se ha perdido en una serie infinita de mediaciones que vienen a suplir lo que
efectivamente se encuentra ausente? Ni las apreciaciones socioldgicas, ni las aplicaciones
sistematicas de un valor linglistico o las constantes evidencias histdricas del sentido de la
palabra artistica han podido explicar por qué en la apreciacion de lo literario su ausencia
inmanente es lo que mejor se realiza. Por lo tanto, si la literatura se justifica como tal en su
desaparicion, si su esencia es llegar a esa ausencia que ni bien se realiza como literatura la
obliga a desaparecer y dejar de ser tal; la critica, como escritura y como experiencia, no esta
exenta de ese destino; es mas, podriamos animarnos a sefialar que en un punto de su
intimidad, ella desea para si el destino de la literatura sin saber que el mismo esta ya de por
si otorgado. En realidad ocurre que a veces lo que falta a la critica es lo que ésta desconoce
de si misma, es decir: que la literatura ya ha tenido la astucia de pensarla asignandole un
lugar y una funcion que el critico debe encontrar en la superficie inmotivada de la piedra
como acaso el escultor lo hace con la figura que en el frio marmol descansa cual una
presuncion del vacio.

AUn asi, muchas veces la voz que en verdad escuchamos como glosa de la palabra
esencial, de la obra realizada y por lo tanto destruida, parece en realidad una simulacion
que debe sostenerse cueste lo que cueste. Desde ya lejos de una ciencia de la literatura, y
mucho mas de una operacion sucesiva de miradas y reformulaciones del saber, Blanchot
parece emprender una tarea solitaria en sus primeros intentos de un acercamiento critico
negativo a un absoluto literario como lo son en su singularidad Sade y Lautréamont. En
todo caso hay que destacar que esa tarea solitaria de finales de los afios 40’ consiste en la
fidelidad al acontecimiento de lo escrito, la obediencia soberana hacia aquello que se sabe
que esta en lo mas inmediato del texto y que hasta por si solo y por si mismo es capaz de

Ilegara a hacerse escuchar.



Pero entonces ¢qué ha hecho hasta ahora la critica con el poder de la literatura, con
la palabra creadora, con la fuerza de la obra? Blanchot jamas contestd a esta pregunta
porque en él no residia la naturaleza del polemista, del hombre reductor y salvaguardado en
la seguridad de las instituciones que hacen de la polémica una forma de burocracia, un
sistema de autoconservacion (La amistad 221); sin embargo, en su didlogo con la literatura
y en la certeza con que sostiene el poder de esta, existe indirectamente una negacion de la
critica reductora y un elogio de lo que podriamos llamar una critica negativa que como tal
se acerca a la obra, a la singularidad de la palabra creadora, a la experiencia de los limites.
Por lo tanto lo que la critica puede con la literatura es por un lado resultado del poder de la
literatura en el mundo; pero por otro lado, también es resultado de lo que el critico puede
intuir de ese poder como en un primer momento el escritor sospechd de lo que consigo traia
la palabra noche, lo que ésta depositaba en su corazon, lo que asi rodeaba su existencia. En
rigor Blanchot previamente a pensar la totalidad que la literatura nos propone antes de que
como tal ésta desaparezca, nos esta diciendo que la critica no puede desoir el canto de
sirenas que marca el abismo entre lo imaginario y su negacién, no puede olvidar la voz o la
vision que el descenso infernal de toda literatura soberana busca en su autosacrificio, al
mismo tiempo que no puede desatender la urgencia subversiva con la cual conquista su
autonomia (El libro que vendra 10). Adn asi, ni bien al critico no se le permite el olvido de
la literatura, tampoco se le permite su reduccion, su voz que simula un infierno, su diccion
que falsea las notas de una musica, su espanto o su felicidad que mienten por lo que dura un
instante sin intensidad. En definitiva, la critica que jamas habla sobre la literatura —que
Blanchot condena por su reduccion y por su falta de encanto— es aquella que no esté a la
altura del riesgo donde se situa la mismisima literatura, y que por lo tanto, no procede desde

la literatura para dar cuanta del poder con que ésta se separa del mundo viniendo asi a traer



consigo su experiencia singular de la realizacion que se cumple ni bien desaparece (EI
espacio literario 125).

En realidad la critica tiene un sentido, persigue una orientacion que le significa su
realizacion ya dispuesta por la literatura y que consiste en desaparecer, ser nada. La lectura
que Blanchot propone nace justamente de esa sefial que se dirige hacia un punto donde ni
bien se llega se deja de estar en él. Es un lugar imposible, pero es el Unico lugar posible.
Ocurre gue en realidad hay una diferencia insalvable para quienes ven la critica como una
forma distante que viene a suplir la ausencia de la obra, y por otro lado la mirada que busca
en ese vacio aparente el resplandor de un conocimiento hasta el momento impensado. En
rigor de verdad, en la ausencia de la obra la critica se condiciona a si misma y se posiciona
como discurso no de la reduccién sino mas bien de la modestia. La critica siempre es ese
discurso menor, sin edad, sin pasado, fatalmente presente. Por eso en tanto se debe hablar
sobre algo ejerciendo la modestia, la pregunta seria: ¢como discurso de qué se erige la
critica, de la obra, de la insalvable intimidad del autor, o del deseo silencioso del critico?

Lo insalvable, la diferencia, lo que produce un nivel de distincion susceptible de
incredulidad y de sospecha respecto a qué puede decir la critica sobre la ausencia de la
obra, es justamente la tensidén entre la presencia del critico y la obra como artefacto
esencialmente del pasado, perdida en su esencia inactual ain cuando habla del presente y
estd ahi como un objeto del mundo (Hegel 132). La critica entonces como discurso
traumatico hablaria sobre aquello que no esta, sobre lo que falta, sobre la inactualidad del
arte en tanto que artefacto. Solo en tanto esta distancia nos conduce a acentuar un principio
de la diferencia es que en verdad podemos enfatizar el clasico esquema de una escision
analitica entre la palabra del saber y la palabra creadora; esquema maniqueista que por otro
lado, no hace mas que negar la singularidad de la obra que puede hablar por si misma ni

bien ha conquistado su ausencia (Szondi 138).



Asi Blanchot nos propone un ejercicio de la critica —si estamos dispuestos a ver el
punto mas distante de la noche— que sigue esa singularidad de la palabra creadora, y que
para estar a la altura de las paradojas de la obra, debe en un principio suspender cualquier
diferencia entre legibilidad y conmocion, entre entendimiento y rapto, entre la nada
proxima y el resplandor distante de aquello que se afirma como secreto y misterio de toda
creacion y que por cierto es ese anhelo de la critica que la literatura ya ha intuido y
prefigurado en su intimidad como lo sefiala el siguiente pasaje del prélogo a los estudios

sobre Sade y Lautréamont:

Aqui, la palabra critica, sin duracion, sin realidad, querria disiparse ante la
afirmacion creadora: nunca es ella quien habla, cuando habla; ella no es
nada; notable modestia; pero quizas no tan modesta. No es nada, pero esa
nada es precisamente aquello en que la obra, la silenciosa, la invisible, se
permite ser lo que es: resplandor y palabra, afirmacion y presencia, hablando
entonces como de si misma, sin alterarse, en ese vacio de buena calidad que

la intervencidn critica ha tenido la mision de producir. (10)

Asi la critica produce un espacio de resonancia que es el lugar de la realidad
inexpresada de la obra, produce un acto de modestia para dejar hablar a traves de si el poder
mismo de la obra. Ahora bien, ¢no resulta desconcertante esta peligrosa proximidad? En
realidad tratar de hallar en ese movimiento un principio de aproximacién a la nocién de
juicio —tal cual hemos comprendido hasta hace un tiempo el juicio expresado por Kant
(Critica del juicio 45)— resulta sinceramente imposible. Como sefial Blanchot, la critica ya
no tiene que ver con la asignacion de un valor exterior a asi misma, en verdad la critica es

la intimidad del juicio, su busqueda y su experiencia, del mismo modo como la obra es la



conquista de lo imaginario en el exilio o la realizacion de una experiencia imposible. La
critica entonces acontece en donde la literatura encuentra su autonomia, es decir en el
proceso que lleva hacia la desaparicion del valor dialéctico de todo lenguaje que como tal,
se suspende en el espacio creador. Solo asi es posible comprender el postulado que
Blanchot deja ver en sus primeros ensayos sobre Sade y Lautréamont: que la critica realiza
la experiencia de la obra, que la literatura estd mucho mas alla de cualquier valor de
reduccién y apropiacion tendiente a valorizar la expresion, y que en definitiva, el juicio
critico, s6lo puede ser resultado de la experiencia que busca “preservar y liberar el

pensamiento de la nocion de valor.” (13)

1.2.  Losexcesos de Sade: més alla del juicio de valor

So6lo en tanto esta suspension del valor critico corre a favor de la literatura es que
podemos entender aquellas obras en las cuales, el juicio es en verdad un aspecto inmanente
de su composicion y no algo que requiere de traduccion alguna por fuera de la obra. La
funcién del critico parece entonces quedar lejos de la interpretacion o la exégesis preceptiva
tradicional para pasar a ser en verdad una nueva negacién por parte de la literatura. Asi en
el transcurso de la critica como forma del pensamiento, Blanchot ha pensado la inversion
que ésta hace no solo de los valores que le son inherentes en cuanto a su forma, su tema 'y
como ha sido recibida por el pablico, sino también en cuanto a como ella por medio de su
poder es capaz de reducir el mundo. Es por ésto que cuando Blanchot piensa en Sade lo
hace sin prestar atencion al juicio inmerecido de su obra. Ni el escandalo, ni el olvido o la
prohibicion, es mas, ni siquiera la apropiacion apresurada de su maldad han podido reducir

el interés de este autor. En todo caso, Blanchot como critico esta ahi para dar cuenta de qué



modo la experiencia-Sade es llevada adelante como una aventura literaria que impone
respeto.

El interés de Sade por el hombre condenado y por lograr con él un libro imposible
de leer, al mismo tiempo que ese deseo puede aplicarse a los afios de reclusion padecida, le
otorga a Blanchot el material preciso de una obra que franquea los mas inimaginables
limites. Sin embargo como lectores, nuestra sorpresa se revierte cuando la misma desdicha
de Sade ante los ojos de Blanchot no deja de ser méas que un dato objetivo que procede de la
profundidad de su escritura, que en cierta forma corrobora la presencia de ese poder en la

literatura capaz de adaptar la realidad a los caprichos del riesgo:

Sade ha formulado de diez maneras la idea de que los mas grandes excesos
del hombre exigian el secreto, la oscuridad del abismo, la soledad inviolable
de una celda. Ahora bien, cosa extrafia, son los guardianes de la moralidad
quienes condenandolo al secreto se hicieron complices de la mas fuerte

inmoralidad. (18)

En esta observacion precisa de Blanchot lo que no podemos dejar de sefiala es que las
limitaciones de la obra y los errores de cualquier lectura, puestos en funcién de un nuevo
objetivo, son en verdad aspectos a esperar de una escritura que siempre nos sera ilegible

pero que bajo el discernimiento critico se vuelve transparente?. El lector que Sade desea,

2 Si de nuevas lecturas se trata, la de Annie Le Brun tiene algunos puntos interesantes para constatar esa
necesidad reiterada de releer Sade para actualizarlo como nuestro Gnico contemporaneo. Dejando de lado las
sistematicas refutaciones al ensayo de Blanchot, tal vez valga sefialar la objecién mas interesante que Le Brun
le hace al acusarlo de negligente por dejar de lado aspecto que sobrepasa lo literario como en el caso de la
experiencia de Sodoma: “Negligencia en verdad muy extrafia, que primero permite ocultar el hecho capital de
que Las ciento veinte jornadas escapan completamente de ese «mundo tan relativo de la literatura» en el cual
Maurice Blanchot parece igualmente creer que puede incluir y encerrar, y al mismo tiempo relativizar, el
absoluto que constituyen para €l las historias de Justine y de Juliette. ; Extrafia negligencia o elegante manera
de actuar de modo que todo reingrese en el orden, en el orden literario se entiende? Peligrosa negligencia, en
todo caso, que contiene, ni mas ni menos que un barril de pélvora, las mortales inconsecuencias que Sade fue
el primero en revelarnos. Muy inquietante negligencia que se ha convertido en la negligencia principal de



como asi también el que espera Blanchot, el lector que se siente a gusto en la profundidad
de la celda como se siente a gusto el escritor en la prefundida de su madriguera, es en
realidad un sujeto que debe renunciar a la civilizacién; es alguien que no puede apreciar el
riesgo que corre todo aquello que esta a su alrededor sin estar él mismo inmerso en dicho
riesgo. Ahora bien, ¢cudl es ese riesgo? El riesgo corrido puede ser la banalidad del mal que
el mismo Sade intuye y por momentos no logra evitar en la irrupcion de lo previsible que se
regulariza y se torna ilegible por hartazgo. Aun asi el riesgo no esta exento de transformarse
finalmente en un sistema, pero un sistema que en verdad se interesa por el vacio; un vacio
que en el recorrido infinito de los placeres y las torturas es por cierto un elogio de la
irracionalidad.

Cuando Blanchot entonces pregunta por la obra de Sade en relacion a todo lo que
ella ha producido, tanto sea bajo la forma de enojo o de admiracion, de prohibicion o de
encantamiento, lo que sale en su defensa es el resplandor de un objeto Unico sin valor
alguno, un objeto que la critica siempre desea encontrar; ya que aquello que caracteriza esa
singularidad a ser apreciada por el critico, no va mas alla de la reiteracion de lo ilegible, la
insistencia en un sistema imposible de tan meticuloso y la apuesta por la ideologia de las
pasiones que se transforman en el siempre mal interpretado testamento de lo que Sade dijo
para llegar a ser nuestro contemporaneo, nuestro projimo. Sin embargo, la forma que
tenemos de medirnos con Sade no puede ir mas alla de la incomodidad que nos produce;
hallar esa incomodidad, que desde ya no esta en la expresion pues si alli lo estuviera seria
en verdad un simple error de expresion, no le corresponde a la literatura. Para Blanchot la
inteligencia de Sade supo de la incomodidad como distincion por medio de la filosofia, y en

todo caso, la literatura, luego debid ver como de esa mera especulacion hacia una realidad

nuestra modernidad crepuscular: a saber, la criminal ligereza de creer que las palabras viven
independientemente de las cosas y que los seres viven independientemente de las palabras. La vida y el
pensamiento de Sade nos convenceran de lo contrario, ain cuando no estemos en condiciones de concebir qué
incidencias puede tener sobre nuestras vidas ese problema aparentemente intelectual.” (33).



material y precisa, algo capaz de ser representado en tanto que es plenamente obsceno.
Blanchot ha sefialado entonces que en sus circunstancias y en el desconocimiento de ellas,
como nadie, Sade supo aplicar la afeccion del goce a la constitucion del sujeto; la misma
para €l consiste en lo siguiente: “El mas grande dolor de los otros cuenta siempre menos
que mi placer. Qué importa si debo lograr el méas leve goce mediante un conjunto inaudito
de delitos, porque el goce me halaga, esta en mi, en cambio el efecto del crimen no me toca,
esta fuera de mi.” (20) Sin embargo la soberania de este sujeto es posible solamente en el
libertinaje literario que Sade propone como un teatro contemporaneo, el cual solo dejara de
ser una ilusoria representacion cuando deje atréds lo que Blanchot sefiala como “la sensacion
de un pensamiento profundamente desordenado, suspendido extrafiamente en el vacio.”
(21) En definitiva, Sade posee esa distincion que en Blanchot se aprecia al resaltar la no
correspondencia existente entre el pensamiento y la imposicion de su comunicacion, lo cual
hace del pensamiento de Sade una meditacidn constante, una negacion de su propio temor a
no ser comprendido, a ser olvidado o negado por la historia del pensamiento y excluido por
la preceptiva de la representacion literaria.

Fiel a la necesidad de no reducir o excluir la experiencia, dejando que ella se
apodere de la perspectiva critica, la apreciacion de la experiencia-Sade de Blanchot consiste
en dejar que acontezca esa gran inversion de valores producida por una negacién que esta
ahi justamente para otorgarle rigor a lo que se pretendié excluir del pensamiento moderno.
Por eso Sade ha pensado la subversion de los valores como un sistema de expresion que no
solo se desarrolla mediante aquello que el sujeto puede llevar adelante, sino que también,
como ningun otro, depende de la suerte a favor del interés. Aqui Blanchot ha sabido ver,
antes que un comportamiento de la moral —y eso es lo que interesa saber ver en Sade— una
justificacion de la obra, un idealismo que contamina el mundo material; en Ultima instancia

una verdadera reivindicacion del mal inalcanzable que consiste en ensefiarnos, a través de



las mas monstruosas realizaciones del placer, que el tema esencial de la obra consiste en
plantear “para la virtud todos los infortunios, para el vicio la felicidad de una constante
prosperidad.” (25)

Blanchot superpone a su develamiento del sistema de Sade la experiencia del
encierro que en €l hizo posible éste sistema. Pero he aqui, y por esto no lo nombra, que su
aplicacion es rotundamente imaginaria, aunque en rigor de verdad, parte de una negacion
que consiste en el confinamiento politico del hombre imposible que quiso ser Sade.
Blanchot ha sabido leer, guardando en ello el silencio necesario, el poder del mal, aquello
singular que lo hace ser literatura mas alla de la literatura, es decir filosofia practica, o en
todo caso, filosofia méas aca de su imposible aplicacion y ofrecida de por si a la afirmacion
rigurosa de que nada puede la ley, pues ni bien ésta deja correr su negacion bajo la forma
del castigo, la exclusion y la igualdad, el mal —esa poderosa experiencia impensada hasta
Sade— sabe responderle con el envilecimiento, la libertad y la soberania que objetiva al

sujeto como un ente inaccesible a los demas:

Asi pues todo comienza a aclararse: para el hombre integral, que es la
totalidad del hombre, no hay mal posible. Si hace dafio a los demas, jque
voluptuosidad! Si los otros le hacen dafio, jqué goce! La virtud le agrada
porque es deébil y la aplasta, y el vicio porque extrae satisfaccion del
desorden resultante aunque sea a sus expensas. Si vive, no hay un solo
acontecimiento en su vida que no pueda llegar a sentir como feliz. Si muere
encuentra en su muerte una felicidad ain mas grande, y en la conciencia de
su destruccién, la coronacion de una vida que sélo justifica la necesidad de

destruir. Por lo tanto es inaccesible a los demas. Nadie puede dafiarlo, nada



enajena su poder de ser quien es y de gozar de si mismo. Este es el primer

sentido de su soledad. (33)

Siendo inaccesible al mal de Sade a traves de su afirmacion, la critica de Blanchot
no deja de ser accesible a la nada, tanto como reduccién o como singularidad, verdadero
motor de este sistema de pensamiento. Asi segun la interpretacion critica, el placer del
crimen se consume en su punto de maximo deleite cuando el placer de matar culmina en el
asesinato. Sélo la nada de su propia soberania, como la misma nada que lo libera de ella, es
capaz de ponerle un limite a la voracidad de Sade, de acercarle un mas alla hacia el cual se
dirige con toda la intencion de su trasgresion, la cual sin embargo culmina en el temor
imposible de representar. ;Hay algo entonces capaz de liberar este limite del placer que
significa su final? Blanchot ha sefialado al respecto que la repeticion en Sade es su origen
como su aniquilamiento®; un crimen tras otro, de mil formas, de mil modos, trae en un
principio la tranquilidad de contar con un mundo sin ley para dejar escapar ese deseo de
muerte que trae consigo la nada; pero ni bien mil veces se trae otra vez consigo esa
posibilidad, la reiteracion se apodera de la experiencia del mal. Para Blanchot el limite
inmediato de Sade es el placer transformado en tedio, su promesa de singularidad vuelta
apatia cotidiana, ese mismo predominio de lo irracional transformado en un predecible

sistema.

¥ Aclaramos que la repeticion se vuelve un riesgo pues ella tiene que ver con una transgresion del lenguaje por
la carne y de la carne por el lenguaje. En este sentido vale citar las palabras de Pierr Klossowski en su idea de
transgresién en George Bataille leido bajo la sombra de Sade y la repeticion en su libro Un tan funesto deseo:
“Precisamente, el acto carnal sélo es atractivo si es transgresion del lenguaje por la carne y de la carne por el
lenguaje. Esta transgresion es vivida como éxtasis. Si la carne conoce bien un éxtasis en el orgasmo, este
éxtasis no es nada comparado con el orgasmo de espiritu que, de hecho, no es mas que la conciencia de un
acontecimiento, pero pasado en el momento mismo en que el espiritu cree capturarlo en la palabra. Pues, no
puede haber transgrsion en el acto carnal sino es vivido como un acontecimiento espiritual, pero para captar al
objeto es necesario buscar y reproducir el acontecimiento en una descripcion reiterada del acto carnal. Esta
descripcién reiterada del acto carnal no solamente da cuenta de la transgresion, sino que ella misma es una
transgresion del lenguaje por el lenguaje.” (126)



Poner en escena la infinita repeticion de la destruccion para que el sujeto de Sade
sea en ella posible es lo que nos vuelve extrafio ante nuestros ojos el mundo mismo de
Sade, y es lo que la critica debe hacer; lo infinito, lo soberano, lo sin pausa, lo que una y
otra vez se afirma en la destruccidn, ya no es mas que una contemplacion pormenorizada de
la nada, pues en ella para Sade “los seres que encuentra son menos que cosas, menos que
sombras, y, atormentandolos, destruyéndolos, no se apodera de sus vidas, sino antes bien
verifica su nada; de lo que se hace duefio y de lo que extrae su mayor goce es de su
inexistencia.” (37) La aristocracia en la que Sade plantea la existencia de sus seres
monstruosos y admirables tiene mas que ver con un reconocimiento de espiritus nobles por
medio del dolor, que con una distincion previa que emana de la sociedad minoritaria en la
cual éste siempre esta pensando una obtencion de la soberania. De hecho, sus nobles
corrompen para ennoblecerse por medio del crimen o la vejacién que corrompe; no importa
Ccuan virtuoso se sea previamente, ni cuan desdichado en los alcances de la ley se sienta ese
mismo sujeto, siempre la sabiduria esta al alcance del deseo, y siempre esta dispuesta a ser
ejercida de un modo sadico®. Para Blanchot esta moral de la destruccion se traduce en la
posibilidad de un sujeto soberano que surge como consecuencia de la negacién imperante
en la realidad; como bien lo sefiala: “el centro del mundo sadico es la exigencia de la
soberania que se afirma por medio de una inmensa negacion” la cual, en tanto que origen
de la violencia y el placer, del mal y el goce ilimitado, “esta esencialmente destinada a
sobrepasar el plan de la existencia humana.” (38), y por lo tanto, estd destinada a ser el
principio critico de la escritura del futuro, la negacién del juicio y el valor que atentan

contra toda soberania.

* Por ejemplo en el mundo de la distincién noble que la degradacién propone, Justina, el personaje de Sade en
Las desventuras de la virtud, se encuentra suspendida sobre el capricho de los otros bajo lo que ella denomina
“Providencia”, lo cual la transforma en una heroina que se precia de tal s6lo por el destino fatal que a cada
paso la hunde en el pecado de su pasividad: “Es el momento de que conozcais, sefiora, el Gnico y verdadero
error que puedo reprocharme en mi vida... mas que un error fue una extravagancia sin par... Pero al menos
no es un delito, es un simple error por el cual, creo, se ha valido la mano equitativa de la Providencia para
arrastrarme hasta el abismo que se abria casi insensiblemente bajo mis pies.” (51)



Quienes creian ver en Sade tan sélo un libertino, aquellos que reducen su alcance a
un escandalo superficial, en realidad han perdido de vista la ensefianza profundamente
moral y solitaria de su ejemplo, el cual antes que una complaciente didactica del erotismo
es por cierto y sobre todo una ensefianza politica de los alcances posibles de toda inversion
del orden impuesto. Como nuestro contemporaneo, 0 como nuestro préjimo, Blanchot ha
podido ver en Sade la irreverencia de la cual nos gustaria ser dignos herederos para poder
ser concientes de un mas alla al que necesariamente debemos despreciar si queremos ser

hombres de nuestro tiempo:

En otros términos, en la medida en que el hombre sadico parece
asombrosamente libre con respecto a sus victimas, de las que sin embargo
dependen sus placeres, la violencia ejercida sobre ellas apunta a otra cosa
antes que a ellas mismas, va mas alla, y no hace sino verificar,
frenéticamente, hasta el infinito, en cada caso particular, el acto general de

destruccion por el cual ha reducido a Dios y el mundo a la nada.” (39)

Sin embargo aquello que sobresale en Sade como un imperativo practico: destruir
para no ser destruido, es en verdad una apropiacién directa del empirismo propio de la
naturaleza. Seria muy facil entonces reducir al hombre a una serie de apetitos que toma de
su naturaleza; cuando en realidad sus apetitos, su soledad y su deseo pertenecen a la cultura
que los facilita como asi también los niega. Por lo cual Blanchot es lo suficientemente habil
para incorporar esa dimension de la naturaleza pero no como aquello que esta por detras del
hombre, sino como aquello que esta delante de él, por detras de la nada siendo esa misma
nada; de ahi que el libertino niegue a los hombres al haber negado previamente a Dios, al

haber sido Dios por unos instantes para desatar su ira sobre aquellos que, negando su



naturaleza, cometieron el pecado de creer en ese Dios. Un hombre de las exigencias
desmedidas es el que termina sefialando lo que a Sade mas le interesa: “que el crimen se
conforma mas al espiritu de la naturaleza, porque es movimiento, o sea vida.” (45) Aqui el
simple razonamiento “para crear es necesario destruir” en realidad es mucho mas profundo
de lo que parece; Sade desearia crear hasta las leyes mismas de la naturaleza antes que
imitarlas; su destruccion entonces conlleva necesariamente la locura sin limites, el punto
maximo de la exigencia y el regreso a la tan detestada civilizacion como técnica de
aniquilamiento que estd lejos —por no decir diametralmente opuesta— al poder de lo
imaginario. De ese modo también el critico parece contaminarse de ese deseo; para crear
una critica de la negacidn, hace falta primero negar el mismo juicio objetivo, hace falta
afirmar y asumir la presencia de la experiencia.

Una version singular de Sade es la que se encuentra en la interpretacion de
Blanchot, y que resalta en él el poder de la negacion, donde “Sade pretendié fundar el
porvenir del hombre” (48) hasta sus Gltimas consecuencias. Asi destruyendo primero al
mismisimo hombre, luego a Dios y finalmente a la naturaleza, es decir llegando al limite de
la nada, la experiencia-Sade para Blanchot consiste en actuar como sujeto de poder a favor
de una liberacion total de la energia, tanto aquella que lo vuelve Unico, como aquella que
termina destruyéndolo. La negacion de la fuerza se enuncia entonces como una forma de
enajenacion que debe dejarse por detras para escapar a esa paradoja consistente en una
existencia deseada como imposible. Aunque en realidad ¢quién seria capaz de vivir entorno
a los caprichos desmedidos de la propia voluntad?, ;qué hombre seria capaz de aniquilarse
a si mismo como tal por descubrir que en tanto hombre su peor error ha sido “fundar su
conducta en la debilidad”? (50)

Cada una de estas instancias del futuro escandaloso son tan s6lo momentos aislados

del hombre que ain debemos descubrir; pero son momentos del hombre que intuye el final



de todo juicio. En este caso la critica de Blanchot que no valora, que no juzga ni
sistematiza, que simplemente busca volverse cercana a esa experiencia de pensar de cero,
pretende hallar el punto de distincion de Sade al sefialarnos la sorpresa de que “todo lo que
habia de audacia escandalosa en su pensamiento haya permanecido desconocido tanto
tiempo.” (53) Ciertamente la moral escandalizada contribuy6 a ese desconocimiento, pero
en verdad los limites de la literatura, las distracciones filoséficas y una ambicion desbocada
hasta la enfermedad han estado presentes como fantasmas de las expectativas generadas por
Sade en cada lectura. Preguntarnos —como de algun modo intenta hacerlo Banchot— por qué
las defrauda una y otra vez es en verdad querer encontrar respuesta al enigma de por que el
Divino Marqués por tanto tiempo, y aln para nuestros dias, fue un nombre vacio ante todas
las expectativas del pensamiento, es preguntarnos también por qué la critica no deseo
medirse ante él. Aun a favor del mundo, tal vez inmune a los efectos de la obra criticada,
Blanchot elabora una version objetiva y por demas convincente a favor de aquello que su
palabra ha tratado, como también de aquello que ignora; para cada uno de nosotros, Sade se
ha perdido en el vacio “porque este pensamiento es obra de locura que tuvo por molde una

depravacion ante la cual el mundo se sustrajo.” (55)

1.3.  Lautréamont y la palabra imposible

Sin embargo, y volviendo a las observaciones inmanentes de la critica que la
escritura de Blanchot deja observar, el mundo es un elemento siempre presente en la
literatura; la totalidad de su experiencia se lleva adelante en ella, y aquello que aun parece
imposible en él regresa a traves de su estrecho vinculo con lo imaginario. Por lo tanto la
literatura solo es posible cuando el mundo, por si mismo o por instancia de la voluntad del

sujeto, se vuelve imposible. EI mundo imposible de cualquier negacion hace posible la



literatura; su expresion, su experiencia y su alcance son en si las Unica formas de hacer
Ilevadera cualquier existencia, la del torturado, la del condenado, la del criminal. Asi a la
pregunta de por qué escribir sélo lo ininterrumpido le responde, s6lo aquello que desea
continuar es capaz de contestarle. Por eso la literatura supone una continuidad
ininterrumpida que, ni la interpretacion, ni el encierro, ni el olvido pueden suspender. De
hecho la experiencia-Sade, que es todo el alcance posible de una experiencia politica, no se
detiene jamas frente a sus vicisitudes porque de algin modo sabe que aquello que esta por
delante es la primera palabra pronunciada por una nueva literatura. Es esa primera palabra,
al margen de cualquier sentido o de cualquier sistema que la transforme en palabra de la
literatura o en palabra de la filosofia, la que interesa a Blanchot cuando se refiere a la
cercania inmediata de una experiencia que singulariza la obra de Lautréamont. De existir
esa palabra, olvidada en el mudo y por supuesto exiliada lejos de él, seria una palabra que
la critica debe encontrar, que como tal, y sin mayor presuncion que su origen, seria el
resultado de la obra pensandose a si misma como de algin modo lo sefiala Benjamin en su
estudio sobre el temprano romanticismo alemén”.

Para Blanchot esta palabra, tan propia de Lautréamont y tan ajena a nuestros dias,

tendria como deber una vez hallada por el critico “provocar alrededor de las obras ya

> En El concepto de critica de arte en el Romanticismo aleméan, Benjamin rastrea el momento y las
circunstancias en las cuales acontece el fin del juicio y el origen de la critica moderna en relacion a la poesia.
Siguiendo a Novalis y a Schlegel en sus apreciaciones sobre esta Gltima, Benjamin destaca que el concepto de
critica del arte es el resultado de un proceso en el cual, la reflexion que va mas alla de la conciencia del yo
hacia el absoluto del arte, encuentra su realizacion justamente en la forma del pensamiento que se manifiesta
como autoconocimiento. Por lo que el absoluto descubierto por los romanticos se consume en los esfuerzos
por sefialar que éste no es para nada resultado de su subjetividad desenfrenada; ya que en algin punto la
inmanencia del arte asi lo avala como realizacion del espiritu. Sus leyes formales, los criterios de seleccion
que le permiten ser una segunda naturaleza, y por sobre todo la distincién de originalidad por sobre la version
que repite un repertorio de temas y figuras, son lo que permite, en el devenir de las formas estéticas, comenzar
a hablar de obra; es decir, de un objeto particular que se comprende a partir de si mismo y no por reduccién a
algin elemento exterior y extrafio a su naturaleza. Es este mismo concepto de obra el que los romanticos
aplican a esa inmanencia que posibilita la comprensién del fendmeno poético; el cual se superpone sobre la
nocion de critica. Es asi que Benjamin termina por sefialar que el romanticismo aleman en sus inicios
consagro todo un proceso de autolimitacion de la reflexion que es el origen mismo de la critica como forma
auténoma y la cristalizacién de la escritura ensayistica como forma de verdad y conocimiento. Por lo que la
critica como consumacion, contemplacion y sistematizacion del absoluto de la poesia, no puede ser para nada
juicio; en todo caso solo “absoluta libertad unida a un rigorismo absoluto.”(116)



escritas, todos los problemas que demuestran la imposibilidad de escribirlas.” (62) Sin
embargo, la mirada del critico anhela no detener jamas el movimiento de la obra, no
suspender la continua posibilidad de interpretaciones en el capricho de su perspectiva; pero
inmediatamente, leer es mas que una superposicion de afirmaciones, es también atravesar el
mundo en busca de la muerte de la obra que se transforme en el reflejo de su sobrevida.
Ahora bien, es ese reflejo transparente, resultado de la humildad del critico que deja que en
él se realice lo que en la obra no ha encontrado su realizacion, el que se debe salvaguardar
de cualquier critica especializada que pretenda agotar el secreto y el misterio de la obra.
Para Blanchot aqui lo que debe prevalecer es una especie de distancia necesaria que salve la
esencia de la lectura, la cual no es mas que “una pasividad soberana” (63) que estd por
detrds de sus infinitas mediaciones, alli donde la obra aun puede decirnos algo pues se
encuentra en la completa soledad. Afirmar que la tarea del critico tiene algo de destructivo,
pues hace visible la obra a si misma fijandola en un vacio donde la época, el gusto y las
ideas disponen de ella, es en definitiva justificar en ¢él el deseo de “no hablar ni siquiera de
los libros que mas admira.” (64) La confusion aplastante del elogio, la reduccion
innecesaria de la exaltacién y hasta la simplificacién que busca la profundidad de la obra
son motivos suficientes para que el critico, paralizado por la separacion que ha descubierto

en la obra, se sitle a si mismo

por naturaleza de parte del silencio, sabiendo mejor que otros por qué pierde
lo que destruye y cuan dificil se le hara la lectura de lo que le es mas
querido, desde que necesite encontrar en lugar de la obra el triste

movimiento de sus propias frases. (65)



Obligado entonces a hablar en ese movimiento de sus frases, la palabra critica debe
ser para €l un objeto que aun le permita defender su pasividad soberana, debe ser el reflejo
que emana de la obra y que en el ambito del juicio continta la transparencia que lo ha
deslumbrado. Asi Lautréamont no puede situarse en otro lugar que no sea en la lucidez de
las tinieblas, las sensaciones contrarias del vertigo en donde el propio texto se desarrolla
como experiencia de un sentido “cuyo movimiento envolvente” Blanchot define bajo la
idea de “una vigilancia superior siempre pronta a responderle si se le piden aclaraciones.”
Sin embargo las respuestas del texto jamas funcionan como reducciones semanticas del
mismo, no otorgan una formula, ni dejan entrever un método, tan s6lo contindan
reproduciendo la densidad de su origen: “una inerte y sombria plenitud”, “este torbellino de
fulgores precisos”, “una embriaguez que corre hacia su caida y una inercia docil.” (66)
Como podemos apreciar esta dificultad para comenzar a hablar sobre Lautréamont nos
levaria a pensar justamente qué es lo que Blanchot ve en esa aparente inercia que genera su
obra. Ocurre que para Blanchot la aplicacion critica en Lautréamont extrema cualquier
intento anterior por dilucidar su densidad remontandonos a una busqueda objetiva de su
sistema de escritura 0 a una serie de referencias previas con las cuales esta obra singular
elabora y desarrolla su poder imaginario. En realidad cualquier anotacién posible sobre la
naturaleza de la experiencia-Lautréamont es en verdad un registro que trata sobre la
posibilidad de “ser a la vez el que lo comprende y el que es comprendido por é1.” (67)
Ahora bien, el texto, como unico punto de anclaje de la experiencia-Lautréamont, guarda en
si el secreto del autor y el secreto de la obra en relacion a lo que existe de imposible en
dicha experiencia; el hecho es que uno y otro en ningin punto emergen a la luz del dia sin
modificar el espacio en el cual el critico habilito el vacio donde por un instante la
experiencia se cristaliza. Bien sefiala Blanchot que los juicios de Maldoror no pueden ser

exactos, no pueden comentar con precision la naturaleza envolvente de la que emanan, pues



ellos mismos desarrollan la obra, la cambian, la modifican constantemente y la transforman
progresivamente imposibilitandonos el acceso a un supuesto caracter final de la misma.
Para Blanchot entonces la obra nacida de una palabra literaria que se enfrenta con la
imposibilidad del mundo —es probable por cierto que “la clarividencia de Lautréamont haya
sido también la clarividencia de un juicio critico” (63)— es en cierto sentido una obra que
reduce cualquier aclaracion sobre su origen o su alcance en virtud de que toda observacion
sobre si misma es parte de ella y como tal, es un juicio imposible de enunciar por afuera de
la obra. ;Qué hara entonces el critico frente a un objeto que ha tenido la previa pertinencia
de pensarse a si mismo como un juicio soberano? Blanchot parece proponer frente a esto
dos formas de pensar que se complementan pues, al sefialar que para superar ese juicio
soberano “el intérprete solo puede defenderse invocando a Lautréamont contra si mismo”
(69), se estd admitiendo que la cerrazén de la obra, su distancia necesaria y su buscada
soledad, pueden ser interrogadas siempre y cuando las preguntas provengan del vacio

generado por las constantes rafagas de tiniebla y lucidez en donde debemos sumergirnos:

Reconocer una respuesta dada legitimamente por Maldoror sobre Maldoror,
significa también reconocer que es legitimo interrogarlo, significa entonces
que se acepta entrar en ese “impio” trabajo de excavacion que es todo
andlisis, y ceder el deseo de creer que en efecto “todo esta explicado”

incluso aquello de que todo no debe ser explicado. (70)

Asignar en el mundo un lugar a Lautréamont es una tarea propia de la critica
entendida como aplastante reduccion. El valor, lo propio del juicio que designa tanto lo
apropiado como lo escandaloso en cada obra, no esta presente como tal por fuera de la

experiencia de la obra. Aun cuando el misterio de su autor, su muerte y su posterior



elevacion a los panteones del mal parezca ser una actividad que busca dar respuesta a los
interrogantes de la obra, la palabra que surge mas alla de una correcta aplicacion de
observacion, de una y otra palabra propia del juicio, no es mas que una muestra fehaciente
de cémo el espiritu paralizante de Lautréamont se apodera de la presumible accion del
mundo exterior. Y es gque la propuesta poética lleva en si un espiritu irénico, paradojico y
hasta burldn; el cual es el principal obstaculo, junto con su autonomia, que debe afrontar el
critico. Tan solo preguntando es que la obra trasciende la respuesta que podria enunciarse
como el propio juicio; entregando de este modo una figuracion de cdmo el pensamiento
literario de Lautréamont hunde en el espacio-tiempo de su ensuefio la inercia propia del
pensamiento que se vuelve la sustancia propia de su vision, es que se accede al limo en el

cual despierta su jardin de delicias aterradoras:

La poesia de Lautréamont no entrega quizads nada a quien la interroga
ingenuamente acerca de Dios o el mal, pero se concede por su tendencia a no
poder hablar de Dios sino mediante fantasticas figuras animales y no a
hablarnos de ello, sino a olvidar hablarnos de ello, condenséandose alrededor
de espesas sustancias vivientes, a la vez sobreabundantemente activas y de

contagiosa inercia. (98)

Lo que Blanchot propone, y a la vez intenta, es un movimiento critico que, dejando
de lado lo exhaustivo, lo homogéneo y lo inmdvil del significado, se ocupe de la obra como
si ésta respondiera exclusivamente a la ley del devenir. Solo de este modo parece posible
observar el origen, las catastrofes y los constantes cambios de “ese dar a luz progresivo de
las palabras” (101) que es el tiempo continuo y discontinuo empleado por Lautréamont para

circunscribir una lucidez tenebrosa en el corazdn de su obra, una clarividencia irracional en



el tiempo que nos pertenece. Para el critico que pretende reducir “una poderosa empresa de
sopor magnético” (109) como la que Lautréamont emprende contra el lector, lo insalvable
para cualquier método —pero a la vez lo propio de la mejor literatura— es esa clarividencia
que engrosa el misterio, se apodera del lector e impone al critico una soberania del suefio;
mientras en el escritor, la lucidez, elimina cualquier continuidad posible del tiempo. He
aqui lo que Blanchot debe a Los cantos de Maldoror como texto que lo lleva a proponer la
idea de que la critica debe realizar la experiencia de la obra en lo que ésta no ha podido
ganarle al tiempo.

Sin embargo el tiempo aparece escindido por una singularidad que Blanchot logra
detectar y proyectar hacia todos los rincones de la obra. La experiencia-Lautréamont
indudablemente es una experiencia de transformacion, es un proceso propio de la escritura
que supone lo que Lautréamont, aqui y alla, despliega a lo largo de su obra: bruscas
metamorfosis. Pero metamorfosis que preanuncian la obra y que, como bien sefiala

Blanchot, lo tienen a él como sujeto que retne una y todas las necesidades de lo imposible:

Duccase ha saltado a partir de un propo6sito demasiado sencillo, inspirado
por las preocupaciones literarias de la época, por un suefio tedricamente
vago acerca del mal y por las vicisitudes absurdas de la existencia, ensuefio
que para sostenerse, elige un esquema al alcance de toda imaginacion joven,

pero peligrosamente indeciso, el de Maldito. (121)

Sin otro comienzo posible Ducasse y Lautréamont son en verdad extremos que por el
camino del mal se superponen hasta lograr despejarlo de figuras retdricas como las
alegorias o como las apelaciones al biografismo y cierta simbologia inconsciente para asi

encaminar la escritura en la direccion de Maldoror; alli donde cada figura es una pérdida de



la personalidad que se “afirma en el infinito personificado” que la obra de una a otra
metamorfosis va desarrollando. Solo asi lo que Blanchot identifica con un suefio
adolescente puede llegar a ser la vision de una obra; en realidad la profundidad de esa
mirada, su acontecer como metamorfosis tiene que ver con aquello que afecta la idea
misma que el sujeto desarrollard de si en el trayecto tempestuoso que va del anhelo
subjetivo a la realizacion objetiva. Para Blanchot entonces la existencia mitica de Maldoror
estd hecha de un yo que al mismo tiempo que es humano es también fabuloso: “Se advierte
en esta dimension nueva y en este acceso al tiempo mitico una de las formas de la
experiencia Lautréamont, sea que colocandolo a distancia de si mismo, lo obliga a
reconocerse bajo la luz mas ajena.” (131) Tal existencia posibilita una unién pocas veces
vista en la literatura, pues tanto “la lucidez exclusivamente poética y la lucidez
exclusivamente racional” (132) se complementan en la escritura que cubre una distancia
que va desde la superficie cristalina hasta la mas oscura profundidad reiterada escena tras
escena. La gravitacion en la obra de Lautréamont —como un movimiento nocturno y solar—,
se asemeja a un flujo que en su reiteracién marca las alternancias experimentadas por una
sustancia la cual esta hecha de los mas diversos elementos con los que se modela el yo de
esta obra. Un yo que en realidad es una unidad gracias a la infinita deformidad que
congrega, un yo que es unidad por el principio compositivo de la obra en el cual, estrofa
por estrofa, cada metamorfosis encuentra su justificacion.

No por nada la lectura de Blanchot sabe que Lautréamont en el comienzo de su
escritura luchd contra la interpretacion futura que le restaria la prestancia con la cual se
abocé a ella. Y si en algo Blanchot propone una lectura cercana al espiritu de composicién
que hace de Los cantos de Maldoror una obra singular, es en la afirmacion con que sostiene
la capacidad de trabajo de Lautréamont. Ni lo arbitrario, ni la fantasia pueden ir en contra, o

disimular, el caracter l6gico con el cual el yo se expande en cada tema. Pero al mismo



tiempo, este control de la expresion es conciente de que la palabra va a explorar zonas
ignoradas, y por eso “es necesario reconocer en las estrofas sucesivas algo mas que los
inventos sin fin de una fantasia irresponsable”, a lo que Blanchot propone, como su
contracara, “‘el movimiento de una busqueda que se dirige a alguna parte «en direccion de
lo desconocido.»” (150) Si bien lo desconocido puede caer en el infinito juego de las
interpretaciones que responden a los mas diversos fundamentos, en este caso aquello que la
obra interrogara en el constante ritmo de los cambios que conforman su devenir es
justamente la unidad que parece emanar de la diversidad que Lautréamont experimenta de
si mismo. Asi por detras de cada metamorfosis no solo esta la rebeldia del hombre que
provoca a su creador con muestras de su inconformismo, sino también un anhelo de
comunidad, de semejanza que ponga fin a la soledad experimentada sobre la tierra: “La
obsesion del «semejante» que atraviesa la obra, no expresa solamente la soledad del ser
separado de los demas, sino antes sefiala la basqueda desesperada de una comunion, de un
comercio fraternal, o sea de una union no transformante.” (169)

Como podemos apreciar la lectura de Blanchot deja de lado hasta cierto punto la
idea de una destruccion irracional en Lautréamont como motivo de su entrega ciega a los
caminos del mal, lo cual supone que en cierto sentido, la orientacion de la escritura para
concretar la realizacion de la obra, se encamina hacia una concepcién del hombre como una
naturaleza no escindida por la afirmacién de la civilizacion que niega esa figura a veces
humana, a veces animal y a vece inclasificable, buscada por Maldoror. Es por eso que el

mal debe instalarse en él y en el presente:

Si Maldoror conserva en si, como raiz de sus resentimientos y justificacion
de sus atrocidades, el recuerdo de una lejana existencia no separada de si

misma, su esfuerzo no tiende a retroceder sino a encontrar en el presente



mismo donde todo esta separado y dividido, a fuerza de desgarramientos, de
excesos Y vicisitudes, algo asi como una plenitud negativa y una salida al

vacio. (170)

Instalado el mal s6lo resta dar cabida al ritmo de la escritura, al incesante devenir
que convoca, Y a la fatalidad de ese mismo acto que lo condena a las inmediaciones mismas
de la paralisis que se desdobla en el suefio, la vision y el cambio permanente. Pareceria
como si para Lautréamont escribir fuese luchar contra la imposibilidad de no poder hacerlo
por haber quedado presa de la fascinacion; pero en tanto que se escribe, en realidad se esta
posibilitando la exposicidn a cualquier contradiccion, a ese nucleo en el cual el sentido se
ha replegado o se ha perdido definitivamente. Aqui habria entonces que sefialar que antes
que una lectura en sintonia con el mal del siglo llevado por Ducasse hasta sus extremos,
Blanchot propone una critica que se posicione no sélo en el después de la obra como
objeto, sino también en la anterioridad donde se la ha conformado; alli donde de algin
modo, lugar del silencio, la intimidad o la locura, acontecid la experiencia que finalmente
vemos aparecer en su singularidad. Por la tanto si la serie de sucesivas metamorfosis gana
la atencion de la descripcion critica —la verdad es que por momentos Blanchot sigue paso a
paso el itinerario de Maldoror— ésto responde a la exposicidn necesaria que hace falta para
sustentar la afirmacion que contesta a la pregunta sobre cual es la experiencia que articula
toda la obra de Lautréamont. Debemos entonces presuponer que Blanchot —fascinado por el
suefio de juventud de Ducasse y su transformacion literaria, y también por el poder de la
experiencia de la palabra poética— se vid de alguna manera seducido por la contradiccion
como sistema progresivo en Los cantos de Maldoror. Una contradiccion que en realidad
surge como resultado de un pensamiento, el cual sélo sabe conducirse por la delgada linea

extrema de una razén por demas aguda:



La experiencia de Lautréamont parece conducirlo a una inexorable
contradiccion: ver claro, hacer retroceder el suefio y los suefios, desplegar
lentamente a la luz la realidad del “mal”, si, sin duda es necesario, pero al
mismo tiempo, lo fascina y lo atrae el vértigo de una transformacion radical
en la que, ya sea angustia, ya sea deseo, ya voluntad metddica, le hara falta
deslizarse “en las profundidades de la fosa”, en “la anulacion intermitente de

las facultades humanas.” (155)

Sin esa serie de contradicciones puestas en marcha por la seduccion de lo desconocido que
fascin6 no solo al autor de los cantos sino ahora también a su critico, sin el impulso propio
de la irreverencia que se transforma en culto del mal y de la juventud que se vuelve
sabiduria, seria imposible pensar lo que Blanchot resalta en Lautréamont como una palabra
poderosa pocas veces vista, casi imperceptible y por eso mismo solitaria y profundamente
aislada en la soberania de su origen literario, el cual va dando forma a la obra del escritor y
contundencia a la experiencia del sujeto: “;Qué sabemos de Lautréamont? Solamente esto:
que escribe una obra, y que por medio de ella habla en él algo que lentamente va
adquiriendo forma, pasa de un aspecto a otro, de tal modo que la palabra se hace cada vez
mas amplia, mas profunda, y mas consciente de su poderoso origen.” (144)

Siguiendo ese Ilamado poderoso que proviene de lo imaginario, del canto continuo,
del ritmo sin especificacion alguna como lo es la musica de Orfeo o el canto de las Sirenas,
Blanchot ha sabido dejar de lado la facil tarea de “hacer decir a Lautréamont mas de lo que
dice”, o el rapido recuso de traducir su musica infernal para asi poder desarrollar el sistema

de un movimiento que acerca las experiencias del autor y el lector, pues



al leer Maldoror se siente un empuje tan oscuro de lo extremo hacia lo
interno, alternancia tan obsesionante de apariciones y desapariciones, de
movimientos de acercamiento y de retroceso, sistema tan complejo de astros
que se eclipsan y se iluminan, que ningun lector deja de resistirse en cierto
momento al deseo de apurar tal puesta al dia ni de dar una mano impaciente

a esa «realidad» aun por nacer. (133)

En realidad Blanchot ha descubierto més alla de su pormenorizado rastreo de las huellas de
Ducasse —huellas que le marcan un camino a él y al lector— la caracteristica que hace de
este texto el primer paso hacia una literatura que se transforma definitivamente en otra
cosa; es decir una literatura que se define a si misma, que se produce, funciona y discute
con el mundo y en el mundo en el cual debe existir por medio de la ofensa desenfrenada a
quien la tenga entre sus manos; ofensa que por cierto, fulminante y veloz como un rayo,
arranca al lector de la pasividad o el letargo en que se ha visto sumido por la duracion de un

suefio que en verdad no le pertenece:

Lautréamont, con verdadera ferocidad, afirma el acuerdo de la poesia y la
inteligencia, del entusiasmo y del frio interior, de la razén y de la
putrefaccion, y sin duda, con un ultimo sarcasmo, arroja sobre el lector la
obsesion del mal o de la enfermedad, tanto como la de «la obstinacion» por
la que su misma obra esta signada, pero es porque, como decian las palabras
iniciales del primer canto, finalmente el lector se convierte en lo que lee.

(185)



1.4.  Lareflexion critica como experiencia-creadora

En cierto sentido el rigor critico propuesto por Blanchot en primera instancia carece
de originalidad. Se pueden atribuir frases, descripciones, comparaciones y sintesis
deslumbrantes del material a transformar en razon o experiencia del camino literario; pero
si en ello no hay una observacién anterior a la palabra critica, es decir un acercamiento
consustancial con la palabra creadora, todo ello no sirve de nada. Sin la comprension del
sistema de reiteraciones de Sade o sin el desarrollo propio de la ambigledad que
Lautréamont experimentd en la escritura por ejemplo, no hay posibilidad alguna de que la
critica encuentre la primer palabra con la cual el critico sea el ultimo en hablar.

En verdad, y aqui si encontramos las primeras huellas de la originalidad de
Blanchot, para leer y escribir importa muy poco hablar, pues se debe estar, tanto como
escritor y como critico, atento al deseo de querer ser hablado por otro, de encontrar esa
tercera persona del espacio impersonal. Blanchot al pretender una critica creativa, que
despliegue la obra, que suspenda el juicio y que a la vez se justifique y se autolimite a si
misma, ciertamente lo que pretende es transparentar la nocion misma de critica. Si de algun
modo el arte conquisto su autonomia, si elaboré un imaginario propio de la representacion
que lleva adelante y que niega, la critica no esta lejos de conquistar ese mismo futuro. La
funcién critica entonces estd de algun modo sefialada por las experiencias que la critica
pueda detectar en el interior de la obra, como en el caso de Sade y Lautréamont que llevan
en si una experiencia politica y una experiencia poeética; ocurre que estas experiencias
transforman la mirada del critico, por lo tanto, lo que se busca en la critica es de algun
modo hacer que se correspondan la clarividencia poética con la claridad critica. Sélo asi, la

critica continta la inversion de valores que ha producido la singularidad de estas obras.



Aunque resulte paraddjico, y tal vez hasta el flanco mas débil de Blanchot, la obra
debe encontrar en el critico la capacidad negativa de éste; es ella la que lo lleva a escribir en
contra de su tiempo y a favor del vacio o la ausencia que conforman su deseo mas
profundo, es ella también la que lo lleva a escribir en contra de la tan temida reduccion
sistematica que ignora el poder de la literatura. Prueba de ello puede ser entonces esta
negativa a saber donde encontrar hoy en dia la correspondencia con Sade en vez de su
singular suspension a la reduccién de lo erdtico; prueba de ello puede ser también la
insistencia por descubrir en Lautréamont un pensamiento sin sujeto que se vuelve ejemplo
de la contradiccidn que opera en el pensamiento trasgresor antes que un precursor analitico
de lo inconsciente. Aunque nada de esto alcanza para destacar la principal virtud de la
atencion con que Blanchot lee lo que estd fuera y dentro del mundo para luego escribir
sobre aquello que en él produce su vacio y su exceso de sentido, hay en la experiencia
critica una profunda necesidad de pensar siempre en el punto cero de cualquier comienzo.

Por lo cual, si aceptamos esa urgencia y si le pedimos a la critica la experiencia de la
literatura, estamos en condiciones de preguntar una y otra vez qué funcién corresponde al
acto de inmovilizar lo que no tiene origen ni final y sin embargo es puro movimiento. Si en
un principio la pregunta elaborada a la critica sobre lo que ella puede con la literatura —que
es una pregunta que soélo a ella le pertenece— buscaba delimitar su poder; esa misma
pregunta, una y otra vez formulada en cada suspensién de la lectura y en cada reiteracion de
la escritura, corresponde ahora a una modificacion sustancial en ella, producto de entender
toda experiencia critica como una experiencia literaria. ¢Puede la critica ejercer su oficio
siendo su negacioén la principal actividad por medio de la cual mantiene una soberana
relacion de fidelidad para con la literatura? La respuesta de Blanchot ha sido aparentemente
desde el principio una orientacion hacia el triunfo de lo imposible; la respuesta del presente

queda aun en suspenso porque la literatura siempre se piensa mas alla de ese presente.
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