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Apresentacao

Apenas um paragrafo introdutodrio:

Como ja foi mencionado na Apresentacao, esta
edicdo da Cerrados é constituida por dois tomos.
Neste segundo tomo, apresenta-se a continuidade do
Dossié Realismo e atualidade: horizontes da criagao
artistica em tempos hostis, composto por artigos que,
seguidos de uma Sessao livre e de uma Traducao,
propdoem uma reflexdo acerca da relagdao entre
criacdo artistica e sociedade em tempos hostis, a
partir do ponto de vista da critica realista da
literatura.

Apresentacdo | 7
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Resumen

Este articulo analiza las novelas
Robinson Crusoe y La costa de los
mosquitos -uno de cuyos
intertextos es, justamente, la obra
de Defoe- a partir de su condicién
de narrativas del comienzo, es
decir, de textos que tematizan el
viaje a un entorno “salvaje” -que se
postula como “primigenio” - por
parte de un personaje o grupo
proveniente de la “civilizacion”. El
estudio de las relaciones y acciones
llevadas a cabo por los personajes
en y a partir del contacto con lo
primitivo permite echar luz respecto
de las variaciones y continuidades
entre las obras de Defoe y Theroux.
Palabras clave: Lo salvaje.

Civilizacién. Comienzo. Literatura
de viajes. Robinsonada.

Abstract

This article analyses the novels
Robinson Crusoe and Mosquito
Coast -one of whose intertexts is
precisely Defoe's work- on the basis
of their condition as ‘beginning
narratives’, that is, texts that deal
with the journey to a ‘wild”
environment -which is postulated
as ‘primeval”™- by a character or
group coming from ‘civilization’.
The study of the relationships and
actions carried out by the characters
in and through their contact with
the primitive allows us to shed light
on the variations and continuities
between the works of Defoe and
Theroux.

Keywords: Wilderness. Civilization.

Beginning. Travel literature.
Robinsonade.
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La premisa en que se sustenta este trabajo es que existe un esquema de accién
transgenérico tipico de la Modernidad -sobre todo reconocible desde la Conquista de
América- que permite poner en relacion obras literarias y no literarias de géneros tan
diversos como las crénicas de ocupacion, conquista o colonizacién, los diarios de los
misioneros (por ejemplo, de los padres jesuitas en el Rio de la Plata), la novela histérica,
las robinsonadas individuales y de grupo, y, entre otros, los relatos de viaje.

En ciertas manifestaciones de todos estos géneros existe un interés comun por la
representacion del viaje de un individuo o grupo (ficcional o no) proveniente de un mundo
“civilizado” a uno “primitivo” o “salvaje”. Es decir, se trata de textos que se sitlan en la
tradicion de lo que Jauss (1995) ha caracterizado como “nostalgia del comienzo”, una
formula que expresa un interés de la Modernidad temprana'! por los origenes (de la
sociedad, de la religién, de las instituciones, etc.), fomentado en gran medida por
los registros etnograficos de pueblos extraeuropeos desde la Conquista de América en
adelante.

Por supuesto, se puede objetar que siempre es relativa la respuesta a la pregunta de
gué es lo primitivo o salvaje y qué lo civilizado. A fin de que no se interpreten los términos
“primitivo” o “salvaje” y “civilizado” como valoraciones morales peyorativas o laudatorias,
se puede recurrir a formulas como “n” y “n+1”, donde “n” (nulo o bajo grado de
transformacién de la naturaleza por el ser humano) y “n+1” (mayor grado de
transformacion de la naturaleza por el ser humano) son tan solo expresién del
metabolismo entre la naturaleza y el progreso-cientifico técnico tal como se dio en el
mundo occidental desde los griegos en adelante.

En esta ocasidén quisiéramos poner en relacion a dos personajes de dos novelas
alejadas entre si por casi tres siglos: Robinson Crusoe en la novela homénima de Daniel
Defoe (1719)2 y Allie Fox en La costa de los mosquitos (1981) de Paul Theroux.3 Nos
interesa analizar dos pasajes concretos en los que se da cuenta de los efectos que produce,
a largo plazo, el ambiente salvaje (una isla frente a las costas de Venezuela y la selva
hondurefa, respectivamente), en los personajes provenientes de la “civilizacién” (Inglaterra
y EE.UU). En estas escenas, en los modos diversos de adaptacion fisica y psicoldgica al
ambiente otro, pretendemos encontrar claves para una tipologia que permita ponerlos en
relacion y, a la vez, diferenciarlos.

Robinson, el “peludo”

1 Jauss habla del siglo XVIII, pero creemos que se lo puede rastrear también en el siglo XVI.

2 La novela completa consta de tres voliumenes: La vida y las extrafias y sorprendentes aventuras de Robinson Crusoe
(abril de 1719), Nuevas aventuras de Robinson Crusoe: la segunda y ultima parte de su vida (agosto de 1719) y Serias
reflexiones a lo largo de la vida y las extrafias y sorprendentes aventuras de Robinson Crusoe, con su visidon del mundo
angelical (agosto de 1720). Es el primer volumen, el mas popular, el que aqui nos interesa.

3 En inglés, The Mosquito Coast.
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Martin Ignacio Koval | Lo “salvaje” en las narrativas del comienzo: hacia una tipologia de personajes viajeros. Los casos de Robinson Crusoe y Allie Fox

No es necesario reponer el argumento de la novela de Defoe, pues, como se suele
repetir, ha llegado a conformar un mito fundante de nuestra civilizacion (WATT, 1991). De
cualquier modo, es conveniente recordar que Robinson Crusoe, el Unico sobreviviente de
un naufragio, ha logrado llegar a una isla aparentemente desierta en la que, con
perseverancia y apoyandose en su fe, ha prosperado.

El pasaje que nos interesa comentar en detalle aparece poco antes de que Robinson
descubra la huella del pie descalzo en la arena, cuando ya ha pasado unos quince anos de
vida solitaria en la isla. En ocasion de una visita que desea hacer a cierto sector de la isla
gue no ha explorado del todo bien, Robinson decide describirle al lector su propia figura
grotesca, cualidad que, con todo, segun aclara, no tenia ninguna importancia ya que no
habia nadie en la isla para juzgarlo. Asi dice:

...pero si en Inglaterra a alguien le hubiera tocado enfrentarse con un hombre como
yo, o se hubiera asustado o le hubiera causado gran hilaridad. Y como a menudo me
observaba, no podia dejar de sonreir ante la idea de viajar por Yorkshire con tal
equipo y ropas [...].

Tenia un gran gorro informe, hecho de piel de cabra, con un faldén que pendia
en la parte posterior para protegerme del sol tanto como para impedir que la lluvia
corriera sobre mi cuello, porque nada es tan perjudicial en estos climas como la lluvia
sobre la piel bajo las ropas.

Tenia una chaqueta corta de piel de cabra, con los faldones que llegaban hasta
la mitad de los muslos, y un par de pantalones hasta la rodilla del mismo material.
Los pantalones estaban hechos con la piel de un chivo viejo, cuyo pelo pendia tan
largo que llegaba a la mitad de mis pantorrillas. No tenia ni medias ni zapatos, pero
me habia hecho un par de algo que no sé cémo llamar, parecidos a polainas que me
cubrian parte de la pierna y se ataban al costado, pero de la forma mas barbara
[barbarous], como el resto de mis ropas.

[...] En cuanto a mi rostro, su color no era en realidad tan de mulato como
podria esperarse de un hombre que no lo cuidaba en absoluto y que vivia dentro de
los nueve o diez grados del equinoccio. [La barba] me la habia cortado muy corta,
salvo lo que crecia sobre mi lado superior, que habia recortado formando un gran
par de bigotes mahometanos tales como habia visto que lucian algunos turcos de
Salé, porque los moros no usan tales bigotes. De esos bigotes no diré que eran tan
largos como para que colgara mi sombrero de ellos, pero si de un largo y una forma
suficientemente monstruosos [monstrous] y que en Inglaterra hubiesen parecido
espantosos (1982, p. 159s.)

Lo que llama la atencién de la auto-descripcion de Robinson es, en primer lugar, la
constante preocupacion por referir a los marcos perceptivos de los lectores ingleses.
Explica lo que un inglés sentiria si lo viera en Yorkshire con su figura actual: miedo o ganas
de reirse. Le aclara a su lector (inglés) que “en estos climas” (a diferencia de lo que es el
caso en Inglaterra) es necesario tomar recaudos para protegerse de la copiosa lluvia. Tiene
en consideracion lo que un lector promedio puede llegar a suponer de alguien que lleva
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muchos afos viviendo en una isla desierta: que habra sufrido los efectos de la
aclimatacion. Le confiesa al lector que seguramente, por ser inglés, sus bigotes
mahometanos le parecerian, si los viera, “monstruosos”, por mas que (o precisamente
porque) asi los usan algunos turcos.

En segundo lugar, se destaca la presencia del pelo. En los bigotes, pero también en
las piernas. Estas estan cubiertas por la piel lanuda de un chivo viejo, “cuyo pelo pendia
tan largo que llegaba a la mitad de mis pantorrillas”. Robinson se parece a este respecto a
las imagenes de salvajes caracterizados como seres antropomorficos peludos, que eran
muy comunes en la Edad Media. El pelo es, mas alla de ello, un atributo animal en el ser
humano, que remite evidentemente a los origenes filogenéticos de la hominizacién.

Por ultimo, se destaca el término “monstruoso”, empleado por Robinson con relacién
a sus bigotes. El monstruo es “lo viviente de valor negativo”, un disvalor, es decir, se define
por una relacion de contraste con lo que se considera organicamente normal, estandar y
portador de valor positivo (CANGUILHEM, 1971, p. 101). En virtud de esta definicién y aln
a riesgo de forzar un poco el analisis, se puede sostener que en la auto-descripcion de
Robinson como “monstruo” /n nuce una teoria de la normalidad (i.e. de lo civilizado), que
se postula como encarnada en el (en la ficcién, futuro, y, por fuera de la ficcidon, presente)
lector metropolitano inglés.

Lo que no puede soslayarse es que no hay texto que reflexione sobre lo salvaje sin
que dé cuenta a la vez, de manera implicita o explicita, de una teoria de la civilizacion. Es
que lo salvaje es aquello que en ultima instancia le otorga legitimad. Por mds “malestar”
que le cause al hombre, este debe estar contento de ser civilizado, ya que, sino, seria un
salvaje, sea lo que fuere que este término quiera decir. Es en este sentido que, como dice
Bartra, “[d]etras de cada hito plantado por el progreso de la cultura europea se esconde un
salvaje que vigila las fronteras de la civilizacion” (1997: 129).

La supervivencia de Robinson en la isla implica una lucha constante contra la
naturaleza, a la que somete, muchas veces, de modo violento. En numerosos pasajes, él
se muestra orgulloso de no haberse dejado vencer por las circunstancias. Uno podria
preguntarse: jpara qué inserta Robinson esta auto-descripcion en su narracién, que lo
sitla en un lugar ridiculo y que le confiera a priori ciertos rasgos de lo que él mas deplora
y teme, que es, justamente, la condicidn salvaje o barbara? Una hipotesis podria ser la
siguiente: Robinson esta seguro de que su “regresion” lo es solo al nivel de las apariencias.
En su fuero interior, que es lo verdaderamente importante en la logica de la novela, el
mundo salvaje de la isla desierta no ha hecho mella alguna.

Es por ello que, cuando se imagina caminando por Yorkshire, “no podia dejar de
sonreir’: dicha sonrisa delata, en d/timo término, un control de la situacién. Las piernas no
se le han cubierto de pelos lanudos: es solo asi porque se ha visto obligado a cubrirse con
la piel de un chivo. Lo que queremos decir es que Robinson tan solo parece un salvaje,
pero no /o es. Hay un juego bastante consciente del narrador en torno a la polaridad
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apariencia/ esencia: la esencia de Robinson no esta comprometida en el proceso de
“retorno” a lo salvaje al que esta sujeto, en el plano fenoménico, su cuerpo, su exterior.

Allie Fox, el salvaje

Allie Fox, el personaje central de La costa de los mosquitos, es un inventor de caracter
obsesivo que odia el modo de vida americano y un buen dia decide llevar a toda su familia
a vivir en la selva hondurefia. Allie adquiere un pueblo entero, llamado Jerénimo, vy
comienza a construir alli, junto con un grupo de zambues -los habitantes nativos de la
zona- y mestizos, una suerte de utopia sustentada -al menos durante un breve periodo de
tiempo- en la vida sencilla y en el uso de una tecnologia no invasiva ni orientada al
consumo de necesidades superfluas.

Todo va bien durante unos meses, pero Allie lo arruina todo a causa de su caracter
insaciable y egdlatra. La maquina de hacer hielo que ha construido para demostrarse a si
mismo y a los demas su capacidad demiurgica -pues el hielo es por completo inutil en
medio de la selva-, explota y se incendia, con la consecuencia de que toda la zona queda
envenenada a causa del amoniaco que utiliza.

El pasaje que nos interesa analizar aparece después de la experiencia de Jerénimo,
cuando la familia Fox se ha establecido ya de una manera muy precaria en la laguna de
Brewer. Las condiciones de habitabilidad son, ahora, pésimas: “[l]la laguna era un hervidero
de podredumbre” y “nos rodeaban las moscas” (1983, p. 279), comenta el narrador. De
modo que tanto la esposa como los hijos caen alternativamente enfermos o sufren diarrea
de forma mas o menos crénica. Un dia, mientras Allie esta atareado construyendo una
choza-bote pasa un hombre, un zambu, de nombre Childers, que se halla de camino a la
iglesia, dado que es domingo. Asi reflexiona Charlie:

La diferencia entre los hombres me sorprendid, y me asustd. El zambi, con su camisa
amarilla, su sombrero de paja y bastdn, y papa, alto huesudo y colorado, con el pelo
largo y grasiento, barba, esos ojos de mirada salvaje [wild eyes], su mufidén y
pantaloncitos de lona. jPapa era mas flaco que el zambu! Y hasta ese momento yo no
habia notado lo salvaje [wild] que parecia. Cualquiera que no lo conociera habria
pensado que él era el salvaje [savage], no el zambdu. Si el zambu hubiera tenido el
pelo y los ojos de pap4d, yo habria salido huyendo. Pero nos habiamos acostumbrado
a ver a papa como un espantapajaros, el hombre de la selva [wild man of the woods],
que gritaba todo el tiempo (1983, p. 281).

La delgadez extrema, la barba y el pelo crecidos y desalinados, las marcas de la
constante exposicion al sol en la piel, la mirada, la falta de aseo, la vestimenta precaria, la
deformidad fisica preexistente (a Allie le falta el dedo indice como consecuencia de un
accidente cuando aun vivia en EE.UU.): tales son los rasgos externos, visibles, que el
narrador (Charlie) asocia con “lo salvaje”.
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Pero en la descripcion se deja entrever que “lo salvaje” tiene que ver también y sobre
todo con una conducta: Allie vocifera y, ademas, “mira” de un modo muy particular. En la
mirada de su padre, Charlie ve el reflejo de un mundo interior que no duda en asociar,
justamente, al concepto de “lo salvaje”. El zambu va vestido de forma pulcra y prolija, pero,
sobre todo, en contraste con Allie, parece “normal”: el hecho de que esté yendo a la iglesia
un dia domingo lo liga, en la mirada infantil del narrador (para ese momento tiene unos
catorce anos), a su mundo (cristiano, norteamericano, blanco) conocido.

Es curioso que Allie sea caracterizado por su hijo como un salvaje, ya que en el
discurso de aquel la diferenciacion respecto de, justamente, “lo salvaje” es un motivo
conductor. En lo que constituye una interesante relacion de intertextualidad por citacion
explicita, Allie incluso considera a Robinson Crusoe como un salvaje y busca mostrar en
gué medida él no tiene nada que ver con el personaje de Defoe. Esto ocurre en tres
ocasiones a lo largo de la novela.

La primera mencion del famoso naufrago tiene lugar en pleno apogeo de Jerénimo,
cuando, tras un temblor de tierra, Allie se entusiasma con la idea de cavar un foso para
obtener energia geotérmica y asi alimentar hasta el infinito la caldera de la maquina de
hacer hielo. ;Para qué? Segun él, para no “vivir como salvajes [savages]’. Asi completa el
personaje su idea: “Finalmente, Robinson Crusoe regresdé a su patria. jNosotros nos
qguedaremos!” (p. 201). La opaca relacion entre la primera parte de la reflexion y la segunda
tan solo se esclarece cuando prestamos atencién a la segunda y tercera menciones del
personaje de Robinson Crusoe.

Estando la familia por llegar a la laguna de Brewer -es decir, esta mas o menos cerca
de la escena de la contraposicion entre Allie y el zambu Childers-, a Allie se le ocurre
construir una suerte de choza-flotante. La esposa lo recrimina por concebir una nueva idea
descabellada, y asi responde él: “No vine aqui a vivir en una choza de pasto. No soy
Robinson Crusoe. Reconoce mis méritos, por favor” (p. 272). Poco después, la familia ya
esta instalada en la laguna y vive miserablemente de los despojos que encuentra en la
playa: maderas, metales, plasticos e, incluso, tapas de inodoro. Asi les dice Allie a sus
hijos: “El Crusoe naufrago tipico vive como un mono. Pero yo no soy un tonto” (p. 282), e
intenta explicarles de qué modos pueden hacer uso de los restos de la civilizacién que “les
lleva” la marea.

Esta ultima mencion del famoso naufrago es llamativa, porque la recoleccion de los
despojos de la civilizacidon por parte de la familia Fox resulta casi una copia de la del héroe
de Defoe. De hecho, en cierta oportunidad este ultimo reflexiona acerca de qué hubiera
sido de él si no hubiera podido sacar nada del buque encallado, e imagina “cémo, de no
perecer, hubiese [tenido que vivir] como un mero salvaje, ya que de cazar una cabra o un
ave por algun medio, no hubiese tenido medios para cortarlos ni separar la carne de la piel
y las visceras”. En cambio, “hubiera debido morderlos con los dientes y trozarlos con las
manos como una bestia” (DEFOE, 1982, p. 140).
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La lectura que hace Allie de la novela de Defoe (no sabemos, en realidad, si esta
pensando en la novela o en alguna version filmica o si, simplemente, recurre a un mero
conocimiento del mito por su pertenencia a la cultura occidental) es, por lo que se ve,
bastante curiosa, ya que no condice con lo que realmente ocurre en la obra. El considera
gue Robinson es un salvaje porque no se ha esforzado por superar las limitaciones de la
naturaleza y se ha acostumbrado a vivir “como un mono”. Es decir, ve en Robinson la
indolencia y el afan de conformismo que también atribuye -de una manera siempre
despectiva- a los zambues.

De todos modos, si volvemos al pasaje que aqui nos interesa, hay algo mas sutil en
el contraste que marca Charlie entre su padre y Childers: se alude al miedo. En seguida
notamos que lo que atemoriza al narrador no es tanto el aspecto fisico o la mirada “salvaje”
del padre. Ni siquiera la condicién precaria y peligrosa en que se hallan. Lo que lo asusta
es el hecho de la expectativa no confirmada, que pone en crisis su existencia de
adolescente en busca de referencias certeras. Es “la diferencia entre los hombres” lo que
lo asusta. El hecho de que su padre parece el salvaje y no el zambu, como tendria que ser
si la realidad no se hubiera trastocado dando lugar a una inversion, un auténtico mundo
al reves.

Lo cierto es que, en gran medida, la inversidon del orden se debe a la progresiva
locura de Allie Fox, que es una suerte de descendiente yanqui del coronel Kurtz de £/
corazon de las tinieblas (1899) de Conrad. La cada vez mas marcada inclinacién patolégica
lleva a Allie en un proceso descendente hacia lo que a falta de mejor término podriamos
denominar “lo salvaje”: el padre de Charlie no encarna ya el futuro, el progreso, sino que
vive una regresion a lo animal.

Esto ultimo queda de manifiesto en toda la etapa final de su desarrollo como
personaje y, sobre todo, en las circunstancias en que muere: tras recibir un disparo por
parte del reverendo Spellgood -quien piensa que es un miliciano “comunista” -, queda
parapléjico, y ya solo puede mover su cabeza. Asi le dice a su familia: “de ahora en adelante
viviré en cuatro patas” (p. 359), y al final vemos cémo, al arrastrarse hacia el sitio donde
sera literalmente devorado por las gaviotas, deja un surco en la arena que semeja “la huella
de un lagarto” (p. 361).

Del colonialismo britanico al American way of life

Los personajes de Robinson Crusoe y Allie Fox -al menos en los pasajes que hemos
seleccionado- tienen algo en comun: sus vidas en un entorno salvaje (n) ponen en escena
para el lector la fragilidad del limite que separa lo normal de lo anormal. Dicho de otro
modo, advierten acerca de lo rapidamente que puede perderse aquello que se tiene por
autoevidente y garantizado: en nuestro caso, la pertenencia a un estadio mas o menos
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avanzado de la civilizacién occidental moderna (n+1). Pero existen dos diferencias notorias
entre los dos personajes.

En primer lugar, Robinson parece un salvaje, pero no lo es. Robinson “se salva” a
causa de una doble condicion que él tiene que agradecer a su clase y a su época optimista:
la fe (de cuno puritano) y la laboriosidad.4 Es este binomio el que hace que el héroe supere
los peligros propios de una existencia solitaria en una isla: la locura, la “animalizacién” o
la muerte. El trabajo, entendido no ya como castigo, sino como realizacién de un plan de
la Providencia, le “devuelve” a Robinson su humanidad, que es lo mismo que decir, en la
l6gica de la novela, su condicién de europeo, su civilizacion. Robinson ha pasado la prueba
de “experimentar una condicién salvaje sin caer en el salvajismo’ (BARTRA, 1997, p. 130;
subrayado en el original). Eso es lo que se puede ver en la cita que hemos analizado.

El yanqui Allie Fox, en cambio, igual de laborioso que Robinson, aunque ateo y
propenso a construir maquinas superfluas con el mero deseo de satisfacer su egolatria,
lleva las de perder en la “lucha” contra los efectos de la vida en la naturaleza: lo “salvaje”
se ha internalizado en él -se ha vuelto constitutivo de su mirada y su discurso, segun la
apreciacion de su hijo-; ya no se explica, como en el caso del famoso naufrago, por un
mero efecto epidérmico de aclimatacion.

Esta diferencia entre los dos personajes esta en relacion con el hecho de que
Robinson es exitoso en su dominio de la isla, se impone a las fuerzas de la naturaleza,
mientras que Allie fracasa, es “vencido” por el entorno primitivo. “Finalmente, Robinson
Crusoe regreso a su patria. jNosotros nos quedaremos!” (p. 201), vimos que le decia el
inventor a su familia. Pero lo cierto es que el Unico que “se queda” -en forma de cadaver,
como ya mostramos- es él. Es correcto afirmar que la novela de Theroux representa una
busqueda existencial por “el derecho a reingresar al Jardin del Edén y recomenzar todo
otra vez” (QUINN, 2018), pero lo cierto es que ese “reingreso” solo es posible al precio de
la animalizacién y muerte de Allie.

Ahora bien, en la novela de Theroux no hay un Unico viajero como en la de Defoe:
Allie esta acompanado por su esposa (llamada simplemente “mama”) y sus cuatro hijos. La
“busqueda existencial”’ representada en la novela solo es tal si se pone el foco de atencion
en el padre: ni su esposa ni sus hijos estan animados por esa busqueda: es mas, tras la
muerte del padre, no dudan en retornar a sus vidas “civilizadas” en EE.UU. “Pronto subimos
al auto, iniciando el viaje a La Ceiba y a casa. Todo estaba bien con el mundo, seguia igual,
ni mejor ni peor que cuando lo habiamos dejado, aunque [...] [e]ra maravilloso estar incluso
en ese lugar en ese viejo taxi, oyendo la radio” (THEROUX, 1983, p. 366), se lee en el ultimo
parrafo. La familia Fox, liberada de Allie, si regresa, igual que Robinson Crusoe.

4 También, como ya vimos, gracias a que le es dada la posibilidad de obtener infinidad de herramientas y utensilios del
buque encallado. Para Lukacs, la novela de Defoe pone en escena “el triunfo de la tenacidad y de la /aboriosidad
burguesas” (2011, p. 51).
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Esta ultima constatacion nos parece central para pensar que, a fin de cuentas, las
dos novelas coinciden en un punto importante: en ambas se tematiza el triunfo inevitable
de la civilizacion sobre el mundo natural-salvaje. Mas alla de que se lo desee (Allie Fox) o
no (Robinson Crusoe), este no ofrece una escapatoria o un sucedaneo real frente a la
civilizacion de origen, sino solo una suerte de “hogar” provisorio que luego se abandona,
como lo revelan los “regresos” de Robinson y la familia Fox. En Robinson Crusoe, la cultura
britanica funciona como un auténtico destino del que no se puede escapar,> del mismo
modo que el american way of life en La costa de los mosquitos.

En una muy citada conferencia dictada en Trieste en 1912, James Joyce afirma que
Crusoe es “el verdadero simbolo de la conquista britanica, [...] es el verdadero tipo del
colonizador britanico como Viernes (el fiel salvaje que llega alli en un dia infausto) es el
simbolo de las razas sometidas”. Es por ello que imagina que “[gluien relea este libro
simple y conmovedor a la luz de la historia subsiguiente no puede no experimentar su
encanto fatidico” (JOYCE, 2016, p. 361s.).

Lo que dice Joyce se verifica en la persistente e infatigable educacién de Viernes en
los valores de la cultura inglesa, pero también en el hecho de que la isla pasa a formar
parte, al final, del extenso Imperio Britanico, de cuya influencia nada parece quedar fuera.
Lo mismo sucede con la cultura norteamericana en la novela de Theroux: los suefios de
huida duran poco. La cultura yanqui del consumo desenfrenado es en los afios ochenta del
siglo XX un destino tan ineluctable como el colonialismo britanico en el siglo XVIII.

Conclusiones

Las novelas de Defoe y Theroux, alejadas entre si por mas de dos siglos y medio, tienen
en comun un interés por describir el viaje de un personaje o grupo de personajes de la
civilizacion a un mundo salvaje. Es por esto que se inscriben en una misma tradicion,
remontable hasta las cronicas de la Conquista, basada en un interés historico, etnografico,
filoséfico y literario por los comienzos de la humanidad.

Existe una diferencia central entre los personajes de Robinson Crusoe y Allie Fox:
mientras el primero solo sufre un proceso de aclimatacién, pero supera el peligro de ser
cooptado por lo salvaje, el segundo sufre un proceso de progresiva pérdida de atributos
considerados propios de la civilizacion, hasta quedar reducido a una condicion animal.
Esta desemejanza se vincula al hecho de que Crusoe regresa a la civilizacion y Allie
“permanece” (para siempre, porque muere) en el mundo primitivo.

Pero ni bien tomamos en consideracion al grupo de personajes que acompafian a
Allie: su esposay sus cuatro hijos, que si regresan a la cultura de origen, podemos percibir
que Robinson Crusoey La costa de los mosquitos coinciden en un punto central: ambas

5 Esta cuestion es trabajada de manera muy original por Vizeu Aradjo (2018), quien hace hincapié en el hecho de que
Crusoe sea un comerciante de esclavos, por lo que su articulo se centra en las aventuras anteriores al naufragio.
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representan, si bien con una valoracién opuesta en cada caso por parte del autor implicito,
el inevitable triunfo del colonialismo britanico y el modo de vida norteamericano,
respectivamente. En definitiva, al estudiar las narrativas interesadas en “los comienzos”,
no se trata sino de prestar atencion a las (pocas) alternativas de accién posibles de los
diversos tipos de personajes ante un proceso globalizador iniciado en la época de la
acumulacién originaria del capital.
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