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“Hay dos Américas porque hay dos historias”. 
Sobre la tesis de Edmundo O’Gorman 

 
Andrés Kozel  

Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas 
Centro de Estudios Latinoamericanos 

Universidad Nacional de San Martín 
 
 
El historiador mexicano Edmundo O’Gorman (1906-1995) 
fue uno de los más tempranos y enfáticos críticos de las tesis 
de Herbert E. Bolton. La primera manifestación textual de la 
discrepancia se encuentra en un breve ensayo de 1939, titu-
lado “Hegel y el moderno panamericanismo”.1 En dicho 
ensayo, el joven O’Gorman plantea que hay vínculos muy 
estrechos entre el ideario panamericanista boltoniano y las 
consideraciones que Hegel vertiera sobre América un siglo 
antes. Cuando Bolton y Hegel piensan en América –en toda 
ella–, lo hacen mentando una unidad esencial con diferencias de 
grado. Esta tesis encierra, para O’Gorman, una tremenda 
equivocación. La imagen de la unidad esencial sólo puede 
sostenerse adhiriendo a una concepción a-histórica, es decir, 
natural-geográfica, de América. Por a-histórica, la tesis resul-
ta también inhumana. 

                                                             
1 O’GORMAN, Edmundo, “Hegel y el moderno panamericanismo”, 
en Letras de México, vol. II, núm. 8, agosto de 1939 –publicado antes 
en la Revista de la Universidad de La Habana, 1939–. En cuanto al pan-
americanismo boltoniano véase BOLTON, Herbert E., “The Epic of 
Greater America”, discurso pronunciado en la American Historical 
Association en 1932. Recogido en CLINE, Howard (ed.), Latin American 
History. Essays on its study and teaching, 1898-1965, Conference on Latin 
American History, University of Texas Press, Austin, 1967 y, en 
versión castellana, en HANKE, Lewis, ¿Tienen las Américas una historia 
común?, Diana, México, 1966.  
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La cadena de premisas sobre las que se cimenta el cuestio-
namiento o’gormaniano puede enunciarse así: lo propiamente 
humano no es la naturaleza, sino la cultura y la historia; la 
historia no se somete a la geografía, la cultura no se somete a 
la naturaleza; lo que resulta clave para construir esquemas 
históricos son las manifestaciones espirituales, a las que cabe 
pensar como “esencias específicamente históricas”. De mane-
ra que, desde el punto de vista de O’Gorman la diferencia 
entre las dos Américas no es una diferencia de grado, sino que 
lo es de esencia. Sin embargo, se trata, de acuerdo con lo an-
terior, de una esencia, no natural, sino específicamente histó-
rica. En O’Gorman, las dos Américas son dos esencias espe-
cíficamente históricas distintas y contrastantes. Con ánimo 
provocador, pregunta O’Gorman si para Bolton y Hegel nada 
significa la profunda a la vez que ostensible contraposición 
entre un pasado protestante y otro católico. Es claro que en 
O’Gorman, tanto en el de entonces como en el ulterior, dicha 
contraposición significa mucho, si no es que todo.  

En el artículo de 1939 se advierten, también, otros dos 
elementos que cabe destacar y retener. El primero es la idea 
según la cual autenticidad no equivale a autoctonía, sino más 
bien a función histórica. El segundo es cierta toma de dis-
tancia ante la imagen lineal ascendente del devenir histórico, 
esto es, cierta problematización de la idea de progreso a la 
cual tributaban tanto Bolton como Hegel. En palabras de 
O’Gorman: 
 

Todo va bien, sería la necesaria conclusión del discurso del profesor 
Bolton. Las dos Américas progresan y pronto la que está atrasada, 
la Hispana, estará a la altura de la Sajona. Era inevitable topar con la 
idea del progreso. Todo el discurso está inspirado en ella; por todos 
lados se aducen pruebas de prosperidad material: los ferrocarriles, 
los frutos, el petróleo, las inversiones, los capitales extranjeros, las 
materias primas; pero y la cultura… Respecto a la cultura solamente 
encuentro en el discurso una frase odiosa: “Ha seguido dice, a la 
prosperidad material, el desarrollo de la cultura”. ¿Que no será más 
bien que a la crisis de la cultura sigue una peligrosa prosperidad ma-
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terial? […] Hegel planteó el problema del panamericanismo en su 
ya citada frase de que “lo que hasta ahora (1820) acontece aquí 
(América) no es más que el eco de ajena vida”, refiriéndose a la vida 
europea naturalmente. De esa manera pide una vida autóctona para 
América y así, con rigorismo de gran pensador, somete de nuevo el 
problema histórico a su categoría geográfica. ¿Pero que no será que 
lo que debe pedirse para América es una vida auténtica (función 
histórica), aun cuando no sea autóctona (función geográfica)? ¿Que 
no será que ese mero eco de vida ajena es proceso de cultura? Por-
que fundamentalmente, si es vida auténtica, aun cuando sea reflejo, 
es vida culta.2  

 
En la interrogación que está en el corazón del extracto ci-

tado –”¿Que no será más bien que a la crisis de la cultura 
sigue una peligrosa prosperidad material?”–, se aprecia una 
disposición no sólo crítica de la experiencia de la moderni-
dad, sino también filo-decadentista e incluso proto-
reaccionaria. Todo no va tan bien, parece querer explicarle a 
Bolton el joven mexicano; y, todavía más, es precisamente la 
prosperidad material la que indica que todo no va tan bien.  

Vale la pena abrir un paréntesis para examinar con aten-
ción esta disposición del O’Gorman temprano. La sensibili-
dad crítica, filo-decadentista y proto-reaccionaria había des-
puntado en un ensayo suyo previo, fechado en 1937, dedi-
cado a poner en entredicho la interpretación que Silvio Za-
vala acababa de ofrecer acerca de los vínculos entre Vasco 
de Quiroga y Santo Tomás Moro.3 La interpretación de Za-
vala había sido avalada por la de su prologuista, ni más ni 
menos que don Genaro Estrada.4 O’Gorman no cuestionó 

                                                             
2 O’GORMAN, “Hegel”, 1939, p. 105.  
3 O’GORMAN, Edmundo, “Santo Tomás More y ‘La utopía de Tomás 
Moro en la Nueva España’”, en Santo Tomás More y “La utopía de Tomás 
Moro en la Nueva España”. Una conferencia por Justino Fernández y un ensayo por 
Edmundo O’Gorman, Alcancía, México, 1937. 
4 El pasaje de Genaro Estrada que más irritó al joven O’Gorman no es 
otro que el siguiente: “El estudio sobre su vida y su obra, que nos atre-
vemos a recomendar a quienes en nuestro ambiente cultural quieran 
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la existencia per se del vínculo entre Vasco de Quiroga y Mo-
ro. Lejos de ello, reconoció abiertamente que tematizar el 
vínculo había sido un descubrimiento certero y genuino de 
Zavala. Lo que incomodó a O’Gorman fue que la pareja 
Zavala-Estrada insinuara una conexión profunda entre la 
Utopía de Moro y el pensamiento radical contemporáneo –
incluyendo en éste tanto al marxismo como a la contempo-
raneidad más estricta de los tres escritores (Zavala, Estrada, 
O’Gorman), que no era otra que la de la Revolución Mexi-
cana, entonces representada por el cardenismo en el poder–. 
                                                                                                                       
ahondar en la figura del Lord Canciller y eminente creador, y aun en lo 
que alcanza de influencias en los tiempos corrientes, es [el] de R. W. 
Chambers, que es la más reciente –y mejor, añadimos– interpretación 
sobre Thomas More. Con no poca sorpresa, aunque con inmediata reac-
ción aprobatoria, puede leerse allí que uno de los ministros del Gabinete 
británico debe su carrera política a la compra accidental de un ejemplar 
de la Utopía, adquirido en una tienda de libros de segunda mano y que 
uno de sus colegas ha escrito de esa obra que no hay nada mejor calcula-
do para nutrir el corazón de un radical. Porque, agrega el profesor 
Chambers, ‘Utopía se ha vuelto un libro de texto de la propaganda socia-
lista e hizo a William Morris más socialista de lo que pudiera haberlo 
hecho Karl Marx. Todo ello testimonia su fuerza permanente; aunque no 
debemos creer que More lo escribió para radicales del siglo XIX o para 
socialistas del siglo XX. Aun él mismo no pudo haberlo intentado’. Estas 
palabras del profesor de la universidad londinense, explican mejor que 
largas interpretaciones, cómo recobra actualidad el ideario de la Utopía de 
More y cuán singular es el interés que en estos momentos de reforma 
social en México tiene el descubrimiento que ha hecho es este estudio la 
penetrante observación de Silvio A. Zavala”, ESTRADA, Genaro, “Intro-
ducción” en ZAVALA, Silvio, La “Utopía” de Tomás Moro en la Nueva Espa-
ña y otros estudios, Antigua Librería Robredo, México, 1937, pp. VII-VIII. 
En una de las últimas notas que completan su breve ensayo, Zavala 
afirmó: “Con motivo de los juicios favorables que el comunismo de 
Moro ha merecido de los doctrinarios sociales modernos (Kautsky, 
Marx-Engels Institute, etc.) comenta Chambers, op. cit., pp. 372-374: ‘In 
the course of one lifetime Utopia has passed out of the realm of fantastic 
poetry, as Tyndale called it, and has become a text-book of practical poli-
ticians’. En este sentido Quiroga fue un evidente precursor, porque 
siempre juzgó aplicable la Utopía”, p. 29, nota 69. 
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Lo singular del caso es que, en su empeño por salvar al santo 
inglés de verse entremezclado con ideologías “heréticas”, la 
crítica o’gormaniana deja entrever facetas inesperadas. No se 
trata apenas de un hasta cierto punto previsible anti-
marxismo, sino además de la huella de una tempranísima 
aunque oblicua y por lo mismo casi inefable distancia frente 
a la experiencia de la Revolución Mexicana –distancia cuya 
textualización por parte suya no volveremos a encontrar 
hasta una fecha tan tardía como 1977–. Pero tampoco se 
trata apenas de eso. En esas páginas juveniles aparece, tam-
bién, un O’Gorman distante del Renacimiento, en particular 
de lo que esa etapa cultural tuvo de anti-medieval y de anti-
cristiano; un O’Gorman que juzga negativamente a Lutero –
quien casi es, “si fuera posible demostrarlo”, el demonio 
actuando en la escena histórica–; un O’Gorman recuperador 
de Carlos V y de la experiencia de la Contrarreforma católi-
ca, y hasta cierto punto nostálgico de la unidad y los valores 
de la Cristiandad europea; un O’Gorman a quien no sería 
excesivo caracterizar de receloso con respecto al liberalismo 
y a la modernidad, de decadentista cultural incluso, de anti-
liberal en lo que respecta a su proto-interpretación de la his-
toria de México y, al que tampoco sería demasiado inade-
cuado calificar de filo-católico y hasta de proto-reaccionario; 
en tal sentido cabría preguntarse qué podía estar pensando 
aquel O’Gorman del pronunciamiento de Franco y de la 
guerra de España: además del cardenismo, ¿no era esa guerra 
el telón de fondo mayor de sus desavenencias con Zavala y 
Estrada?; ¿o es que aquel O’Gorman era demasiado joven 
como para tener plena conciencia de todo lo que había en 
juego en aquella dramática coyuntura…? Como sea, en el 
texto que estamos considerando aparece la que es, hasta 
donde sé, la primera referencia de O’Gorman al tema Amé-
rica, según la cual conquista y colonización debieran verse 
como parte del Renacimiento, pero no de su faz disolvente –
la Reforma–, sino de su faz luminosa –la expresada en la 
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Contrarreforma, noción que incluso llega a preferir a la de 
Renacimiento–. De manera que hubo un primer O’Gorman 
inclinado a valorar con signo positivo al proceso de la Con-
trarreforma y con signo negativo a su contrario: el 
O’Gorman liberal, modernizador y admirador de los Esta-
dos Unidos, que es el más conocido, no existía como tal en 
aquel brumoso y enigmático momento seminal, sino que 
comenzaría a existir más tarde, fruto de un proceso intelec-
tual tortuoso y fascinante. En suma, la idea que podemos 
hacernos de la obra o’gormaniana cambia enteramente de 
coloración si se considera con seriedad aquel ensayo de 
1937: cada una de sus formulaciones subsecuentes, así como 
lo que vendría a ser la ecuación clásica o’gormaniana, han de ver-
se ya no como desarrollo a-problemático de alguna clase de 
esencia suya liberal-nordófila-modernizante, sino como una 
serie de sucesivas y desgarradoras tomas de distancia con 
respecto a aquel difícilmente mucho más difícilmente etique-
table origen (Fin del paréntesis).  

Retomemos la historia del vínculo entre O’Gorman y el 
panamericanismo boltoniano. En una ponencia leída a fines 
de 1941, O’Gorman insistió en sus cuestionamientos. Lo 
hizo despejando, ampliando y refinando el planteamiento de 
1939. “¿Tienen las Américas una historia común?” es un 
texto tan impecable en términos silogísticos como bien re-
suelto en términos formales y de estilo –se trata, sin lugar a 
dudas, de un clásico mayor de nuestra cultura histórica–.5 
Los términos fundamentales de la tesis sobre el doble ser de 
América se perfilan con toda claridad en esas páginas, es-
tructuradas sobre dos premisas clave: la que sostiene que el 
hombre y las entidades culturales no “tienen” sino que son 
historia –tesis explícitamente tomada de José Ortega y Gas-
set, en particular de “Historia como Sistema”, donde había, 

                                                             
5 O’GORMAN, Edmundo, “¿Tienen las Américas una historia común?”, 
en Filosofía y Letras, núm. 6, 1942. 
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como se sabe, trazas heideggerianas–, y la que afirma que en 
la Reforma protestante se encuentra la semilla de la moder-
nidad, noción ésta probablemente tomada de Max Weber, 
acaso por la vía de la toma de contacto de O’Gorman con 
los escritos tempranos de Raymond Aron. 

Pero, más allá de esto, sería excesivo concluir que de las 
páginas de ese ensayo magistral se desprende un mensaje 
unívoco; también lo sería pensar que ahí está contenido todo 
O’Gorman. Veamos esto con mayor detalle. Según el 
O’Gorman de 1941, la gran peripecia histórica del descu-
brimiento –no, todavía, invención– y la colonización consis-
tió fundamentalmente en la incorporación del Nuevo Mun-
do a la cultura europea cristiana. Dicha incorporación tuvo 
lugar por dos vías, las cuales expresan el tremendo desacuer-
do que surgió en la Cristiandad europea del siglo XVI en 
relación con el advenimiento del mundo moderno. La pre-
tendida historia común de las dos Américas mentada por Bol-
ton y sus seguidores se le presenta a O’Gorman como con-
tradictoria en sus propios términos. Hay dos Américas por-
que hay dos historias, y hay dos historias porque hay dos 
vías distintas de incorporación del Nuevo Mundo a la cultu-
ra europea cristiana. Hasta ahí no hay demasiadas novedades 
con respecto a 1939. Pero el O’Gorman de 1941 escribe 
además que cada una de las dos Américas es una especie de 
reflejo intensificado de las dos Europas que se presentaban co-
mo contrapuestas en aquel lejano siglo XVI: la Europa que, 
por la vía de la Reforma, se abría a la modernidad, y la Eu-
ropa que, aferrada a las antiguas concepciones, permanecía 
heroicamente anclada en la tradición, preservando los anti-
guos valores religiosos y espirituales en un mundo regido 
por nuevos principios; de un lado, Gran Bretaña; del otro, 
España. Reflejo intensificado de esas dos Europas: según 
O’Gorman, en Latinoamérica habría habido un salto hacia 
atrás; en Angloamérica, un brinco hacia delante; entre las 
dos Américas habría, pues, un agudo desequilibrio histórico, pro-
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ducto de la discordia original entre las dos variantes de la 
cristiandad europea y de una dinámica de acentuación de los 
rasgos de aquella discordia original (casi como si esa acen-
tuación de los términos de la discordia fuese lo específico 
americano). Esta última imagen es una novedad. No es difí-
cil reconstruir sus términos fundamentales.  

Bastante más complicado es establecer las orientaciones 
valorativas contenidas en dicha imagen. La resolución del 
enigma hermenéutico depende, en una importante medida, 
de qué supuestos pongamos en juego. Mi interpretación es la 
siguiente. Simple pero medularmente, en la formulación de 
1941-1942 la tesis del doble ser de América aparece conte-
niendo una tonalidad singular, caracterizada por una valora-
ción tendencialmente positiva de los sacrificios de la tradi-
cional España, que habría perdido el mando sobre las cosas 
del mundo para cumplir con una necesidad vital del proceso 
histórico de la cultura cristiana –ni más ni menos que con-
servar ciertos “valores espirituales esenciales”: el O’Gorman 
de 1941 ve no sólo esencialidad en esos valores, sino también 
heroicidad en el desempeño histórico de aquella España an-
clada en la tradición–.  

En “¿Tienen las Américas una historia común?”, toda 
América aparece como preservadora de los valores culturales 
amenazados en Europa; lo que sucedió es que cada una de 
las dos Américas resguardó una de las dos utopías que pug-
naban en el siglo XVI europeo, amenazando con destruirse 
entre sí. Cabe ligar dicha tonalidad singular –punto de fuga 
fascinante– no sólo a esa sensibilidad recelosa de lo mo-
derno identificada tanto en el ensayo de 1937 como en la 
línea de 1939, sino además a una eventual tributación con 
respecto al último capítulo de España invertebrada y también, 
desde luego, a la asimilación por O’Gorman de las ideas del 
transterrado republicano José Gaos, con quien ya había tra-
bado relación. Quienes conocen las obras posteriores de 
O’Gorman –como la célebre La invención de América– con-
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cordarán conmigo en que la tonalidad singular a la que ven-
go haciendo referencia –cierto recelo ante el mundo mo-
derno y cierto impulso orientado a la valoración del desem-
peño histórico de España– tendería a difuminarse y a desa-
parecer en sus aportaciones de las décadas siguientes. 
O’Gorman escribió en 1941:  
 

Este es el profundo sentido de eso que se llama la decadencia de 
España. Da grima oír hablar de esa decadencia como consecuencia 
de ciertos factores económicos, administrativos o raciales. La actua-
ción de España como adalid de la antigua fe no tiene en sí nada de 
decadente; es, por lo contrario, vigorosa y heroica. Lo que pasa, y 
esto es lo decisivo, es que es una situación que no está a la altura de 
los tiempos. Pero es muy posible que el retroceso hispánico escon-
da un admirable secreto del proceso histórico de la cultura cristiana, 
que consistiría en la necesidad vital de conservar ciertos valores que 
le son a ella constitutivamente esenciales. Esto requeriría un eleva-
do precio: la pérdida del mando, y España pagó el precio. Su sacri-
ficio conservó esos valores antiguos que el nuevo sentido de la vida 
no tuvo, en su precipitación, el genio de digerir; hoy es la hora en 
que vemos que ese sacrificio no fue vano […]. Estos dos mundos 
han seguido las respectivas trayectorias que les marcó el impulso 
inicial que los creó. Son impulsos distintos en intensidad y en direc-
ción. En América se reproduce, pues, el desnivel que se produjo en 
Europa al quedarse España por abajo de la altura de los tiempos 
históricos. Mas con esto no he dicho aun lo decisivo, porque lo cu-
rioso y sobremanera importante es que ese desnivel histórico se 
agrava en América y tórnase en un desequilibrio agudo. Sería de su-
ponerse que en América se continuaría el estado de evolución cul-
tural de los respectivos pueblos que la colonizaron, pero no hay tal. 
La verdad es que en Latinoamérica hay un salto atrás, no a un pri-
mitivismo como pensó Hegel (además él lo pensó para las dos 
Américas), sino a un estadio de evolución anterior. […] A su vez, 
me parece que en Angloamérica hay un fenómeno diametralmente 
opuesto. Piénsese en el constitucionalismo político norteamericano 
como producto genial y auténtico del hombre moderno, y piénsese 
en el puritanismo, tradición auténtica de Norteamérica, que lejos de 
demostrar un retroceso nos invita a ver un brinco hacia delante. No 
se olvide que el puritano de puro excesivo no cupo en Europa. Es 
el hombre sincero e inhumano, la crema del protestantismo, el fru-
to más adelantado y exagerado que produjo el mundo moderno. 
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Nada más opuesto al medieval que un puritano […]. Y así, el fenó-
meno americano tomado en su auténtica complejidad, revela una 
estructura de dos mundos entre los que hay un desequilibrio histó-
rico agudo. En Latinoamérica surge una vida cultural de primer or-
den pero que en conjunto representa un retroceso a un estadio an-
terior de la evolución histórica europea; en Angloamérica surge una 
vida cultural enérgica y vigorosa, pero que de puro moderna es en 
conjunto una vida demasiado avanzada. Por la vía latina ingresa 
parte de América a la cultura, pero por esa misma vía las antiguas 
formas y principios de vida que España defiende en vano, tienden a 
preservarse en el nuevo Mundo; por la vía anglosajona se incorpora 
la otra parte del Continente, pero por esa vía también se quieren 
preservar en toda su pureza extremosa los nuevos principios y for-
mas. En América encuentra refugio aquello que en Europa está en 
peligro, y esto nos da una idea de América que yo creo jamás ha si-
do vista antes: América desde sus orígenes desempeña el papel de la 
gran preservadora de los valores culturales cuando éstos han estado 
en peligro. En América encontraron seguro albergue dos utopías 
que se combatían ferozmente en Europa en esa hora crítica y trági-
ca que fue el tránsito del mundo medieval al mundo moderno. La-
tinoamérica fue depósito de los antiguos valores; Angloamérica, de 
los nuevos principios. Esta desarrolló su admirable técnica y su 
magnífica vida política; aquélla conservó los altos valores espiritua-
les y religiosos que le confió España. Puede decirse que Latinoamé-
rica jamás ha hecho en serio la experiencia del industrialismo, de la 
técnica y del liberalismo, y que Angloamérica solamente ha hecho 
esa experiencia. Esto no es hablar mal de una o de otra, en todo ca-
so es hablar bien de las dos. Yo creo que esta profunda y original 
diferencia entre los dos mundos americanos, este acusado desequi-
librio, subsiste hoy en día en lo fundamental. Creo que este es el es-
quema verdadero de la estructura histórica del Continente […]. Se 
ha dicho también que las relaciones entre las dos Américas han sido 
por lo general buenas y cordiales y que eso es una prueba más de la 
unidad histórica continental. A mí me parece que ni es exacto que 
hayan sido por lo general buenas y cordiales esas relaciones, ni, caso 
de que lo hubieran sido, que con ello se pruebe esa unidad. La ver-
dad es que el problema de las relaciones entre las dos Américas es 
sumamente complejo y no es posible despacharlo con el sobado 
concepto de la “solidaridad” o con decir que han sido buenas o ma-
las. Es más, creo que el estudio de las relaciones diplomáticas es só-
lo un aspecto de la cuestión y por cierto no es el más profundo. El 
examen de los tratados, de las conferencias interamericanas y en 
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general de las relaciones políticas continentales, no será verdadera-
mente fecundo si no se coge el problema en sus raíces y en toda su 
plenitud. Estimo que la cuestión de las relaciones entre las dos 
Américas se ha confundido con la cuestión de las relaciones inter-
nacionales entre las repúblicas americanas. No digo que no exista 
una vinculación entre estos dos problemas, pero sostengo que son 
cosas distintas. En el fondo las relaciones entre las dos Américas 
entrañan abstrusos problemas de psicología histórica que desde ha-
ce tiempo están reclamando inútilmente la atención de los historia-
dores. Por mi parte tengo mi opinión, falsa o certera, sobre esto. 
No es este el lugar para exponerla y espero poder hacerlo con algún 
decoro en un día no lejano, pero sí que puedo afirmar que si algo 
prueban las relaciones entre las dos Américas, es la gran distancia 
que las separa y en modo alguno la unidad o uniformidad en el 
Continente. A mi juicio, la zona profunda donde debe resolverse el 
problema es el campo de la moral y de los valores. Creo que, hasta 
ahora, las relaciones entre las Américas han tenido por base una 
honda incomprensión, pero no incomprensión en el sentido pura-
mente intelectualista con que usualmente se invoca el término, sino 
una incomprensión espiritual originada en una mutua y sistemática 
desvalorización ética. Recuérdese el extraordinario libro de José 
Enrique Rodó, que injusto o no, es bella y ágil expresión de un au-
téntico sentimiento del alma criolla hispanoamericana. “Aunque no 
les amo, les admiro”, dice Rodó, refiriéndose a los norteamericanos, 
al dirigirse a la juventud latina del Nuevo Mundo. Yo confío en que 
Norteamérica no dirá como el tirano del Mediterráneo: “Nos tiene 
sin cuidado el ser odiados”. No echemos tampoco en olvido al bri-
llante Martí que señala como el mayor peligro de “nuestra América” 
(la Latina) “el desdén del vecino formidable, que no la conoce”. 
Tengo la convicción de que se adelantará mucho más en el conoci-
miento de las relaciones entre Angloamérica y Latinoamérica, si se 
descubre toda la carga potencial de resentimiento que llevan las pa-
labras “greasers” y “gringos”, que si se escribe toda una biblioteca 
sobre los tratados y convenios internacionales.6 

 
Es interesante reparar en el hecho de que O’Gorman cie-

rra su argumento declarando que él tiene una opinión personal 
sobre el complicado problema de las relaciones entre las dos 
Américas, opinión que no enunciará ahora, y de la que sólo 
                                                             
6 Ibídem, pp. 229-234. 
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sabemos que se enmarca en el campo de la moral y los valo-
res. La pregunta que cabe formular es si esa opinión perso-
nal de 1941-1942 se parece a la que desplegara en 1937, a la 
que desplegaría lustros más tarde, o a otra distinta. Refira-
mos, por lo pronto, que la presencia del matiz valorizador 
del papel de España, así como de las elogiosas referencias a 
Martí y a Rodó que cierran la intervención, conducen a in-
clinarse –con las debidas reservas, dado lo extremadamente 
delicado del asunto– por la primera de las tres opciones. 

En el O’Gorman de 1941-1942 tampoco habían despun-
tado todavía la historia y la crítica de la idea del descubri-
miento ni, tampoco, la propuesta de sustituir esta última 
noción por la de invención. Para lo primero habría que 
esperar un lustro largo; para lo segundo, una década y me-
dia. Sin embargo, habían aparecido ya, y con suficiente 
nitidez, tanto la idea según la cual el descubrimiento y la 
colonización significaron centralmente la incorporación de 
América a la cultura cristiana, europea y occidental, como 
el núcleo de su tesis fuerte sobre el doble ser americano: hay 
dos Américas porque hay dos historias, las historias corres-
pondientes a dos tipos distintos y contrapuestos de incorporación –
esquemáticamente, hay dos Américas porque hay, o hubo, 
dos Europas–. Es de la mayor importancia reconocer y 
resaltar que, en términos generales, esa idea y este núcleo 
no sufrirían alteraciones importantes en las elaboraciones 
o’gormanianas ulteriores. Pero también es menester insistir 
sobre el hecho de que, en tanto la idea de la incorporación 
de América a la cultura cristiana, europea y occidental ga-
naría en profundidad y alcances en las formulaciones por 
venir, la versión 1941-1942 de la tesis sobre el doble ser 
americano aparece, como acabamos de adelantar, marcada 
por una tonalidad y por unos matices expresivos que nos 
será muy difícil, sino imposible, hallar más tarde. Con el 
paso de los años el contraste entre las dos Américas se vol-
vería en O’Gorman más esquemático, perdiendo las carac-
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terísticas referidas y tendiendo a gravitar hacia una inver-
sión de los signos valorativos insinuados en 1937 y, conse-
cuentemente, hacia una apreciación más unilateralmente 
positiva de la experiencia anglosajona. 

El punto toral es el siguiente: si se lee la formulación de 
1941-1942 desde el mirador que proporcionan los textos del 
O’Gorman maduro, es fácil verla como un anticipo de éstos. 
Para hacerlo, simplemente hay que pasar por alto la singular 
tonalidad referida, relegándola a la condición de ribete de 
nula o escasa significación. Pero si se invierte la perspectiva 
y se aprecia a esa misma formulación desde el mirador que 
proporciona la consideración del ensayo de 1937 y del clima 
1941-1942, con Gaos tan próximo y activo, todo cobra, o 
puede al menos cobrar, un sentido distinto. Desde luego, 
desde un punto de vista sensible a la historicidad de las ela-
boraciones discursivas, llamar la atención sobre lo último se 
revela no sólo como plausible, sino además como metodo-
lógicamente más indicado.  

Es interesante poner de relieve que se identifican ecos de 
la misma disposición valorizadora del papel histórico de 
España en otras aportaciones del O’Gorman temprano. Así, 
por ejemplo, en sus “Reflexiones sobre la distribución urba-
na colonial…”, leemos que el conocimiento profundo de la 
experiencia evangelizadora –intento de incorporación orgá-
nica de los pueblos americanos a la cultura occidental– resul-
ta decisivo para penetrar en la conciencia histórica de las 
colonias y para comprender el alto valor humano del agitado 
destino de “las actuales naciones americanas”.7  

Todavía dentro de la misma línea de reflexión resulta 
útil reparar en una carta de O’Gorman fechada en noviem-
                                                             
7 O’GORMAN, Edmundo, Reflexiones sobre la distribución urbana colonial de la 
ciudad de México. XVI° Congreso internacional de planificación y de la habitación, 
Editorial Cvltura, México, 1938, luego recogido en O’GORMAN, Ed-
mundo, Seis estudios históricos de tema mexicano, Universidad Veracruzana, 
Biblioteca de la Facultad de Filosofía y Letras, 7, Xalapa, 1960.  
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bre de 1946. En ella, O’Gorman le narra a Jesús Silva-
Herzog, a la sazón director de Cuadernos Americanos, sus 
impresiones sobre el congreso “El Futuro de las Humani-
dades”, que había tenido lugar en el pasado mes de octubre 
en la Universidad de Princeton.8 Un O’Gorman hechizado 
por el Heidegger traducido y enseñado en México por 
Gaos, vierte allí una serie de consideraciones reveladoras 
no sólo de su relativa desubicación intelectual en el encuen-
tro académico, sino además de su honda distancia ante la 
sensibilidad filosófica y cultural predominante en los Esta-
dos Unidos –caracterizada como pragmatista y antimetafí-
sica–, y de cierto orgullo personal suyo derivado de su per-
tenencia a la tradición cultural hispánica, definida como 
constitutiva y apasionadamente interesada en calar en el 
saber del hombre, y por eso mismo análoga a la filosofía 
contemporánea que aparecía como más relevante a sus 
ojos, i.e., la alemana.9 Este escrito, por lo general poco re-
cordado, es importante por varias razones, entre otras, 
porque nos sitúa en condiciones adecuadas para captar la 
                                                             
8 O’GORMAN, Edmundo, “Carta sobre los norteamericanos”, en Cuader-
nos Americanos, Año VI, Vol. XXI, 1, enero-febrero de 1947, México. De-
jando aparte las obvias diferencias de tono y estilo, sería difícil negar que 
esta carta de O’Gorman presenta afinidades notables con las elaboracio-
nes tanto del Gaos de la etapa del fervor hispanoamericanista como del 
Zea de entonces y sobre todo de después. 
9 Leemos: “A menudo se ha observado, con apoyo en textos representa-
tivos, que esta Nación, generalmente hablando, se caracteriza por una 
muy notable y extendida falta de inquietud metafísica. ¿No habrá entre 
estos dos rasgos, el espíritu antimetafísico y el culto a los productos de la 
civilización, un abrazo entrañable? Yo así lo creo. La ausencia de congoja 
metafísica le permite al norteamericano, he ahí su fuerza, sentirse “im-
perturbablemente, irremoviblemente e indestructiblemente a sus anchas 
en el mundo”, según lapidaria frase de Henry James. Sin embargo, ¿no 
será que tal carencia le impide, a su vez, interesarse apasionadamente por 
calar en el saber del hombre, tal como siempre lo ha hecho el pensa-
miento español y ahora lo intenta tan en serio la filosofía contemporánea 
de estirpe germánica?”, ibídem, pp. 154-155.  
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persistencia, en 1946, de algunas de las disposiciones que 
pudimos identificar en el ensayo de 1937, y para calibrar, 
justipreciándola, la ulterior metamorfosis: es evidente que 
en 1946 el O’Gorman liberal, modernizante y admirador de 
los Estados Unidos no había hecho aún su aparición. 

Hay un testimonio que será útil para volver las cosas más 
complicadas, pero también más interesantes desde el punto 
de vista de la historia intelectual. En marzo de 1971, el diario 
El Universal publicó las primicias de la autobiografía de Juan 
O’Gorman, hermano antípoda de Edmundo.10 En su narra-
ción, Juan se refiere con dureza a su padre –“un déspota 
inglés, despreciador de lo mexicano”– y recupera las figuras 
de su madre y de su abuela materna –“amorosas patriotas y 
mexicanas”, descendientes de Leona Vicario–. Enseguida, 
dedica unas líneas a Edmundo:  
 

Es historiador, se dedica a profesor en la Universidad y a escribir 
sobre historia. Es partidario aparente de la minifalda. Yo no le ten-
go admiración, a pesar de que sus alumnos y alumnas de la Univer-
sidad lo consideran un estimable profesor. Para mí es una persona 
poco grata en virtud de sus ideas políticas. En una ocasión me en-
contré con él en la Avenida Madero durante la época de la Segunda 
Guerra en la que el fascismo y nazismo se enseñoreaban en Europa: 
era el momento en que las fuerzas de Hitler entraban a la Unión 
Soviética. Estaban ya frente a Stalingrado, y mi hermano, haciendo 
gala de su conocimiento histórico, me dijo: “ahora sí ya podemos 
estar seguros de que la Unión Soviética va a recibir su merecido. El 
ejército alemán penetrará en ese país y destruirá ese régimen odio-
so”. Esto fue suficiente para que yo no deseara tener que tratar con 
él. Lo veo y lo saludo y no tengo mayor relación con él. 

 

                                                             
10 He tomado la imagen de hermano antípoda de Javier Garciadiego, 
quien la empleó para caracterizar la relación entre los hermanos Alfonso 
y Rodolfo Reyes. Cf. GARCIADIEGO, Javier, “Rodolfo Reyes, el hermano 
antípoda”, en Cultura y política en el México posrevolucionario, INEHRM, Méxi-
co, 2006.  
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Obviamente, Edmundo respondió. Un mes después, No-
vedades dio a conocer, a expreso pedido suyo, la réplica. En 
esas líneas, se caracteriza a Juan como exhibicionista, ingrato 
y mentiroso. Se vindica la memoria del padre inglés –“fino y 
caballeroso artista y hombre de bien”, que de ninguna mane-
ra habría odiado ni despreciado lo mexicano– y se rechaza la 
acusación de nazi fascista de que el propio Edmundo fuera 
objeto –“¡tan aficionado como soy a la cultura y libertades 
inglesas!”, para concluir con la siguiente interpelación:  
 

Hago votos para que Juan O’Gorman alcance con abundancia pre-
supuestal los desinteresados objetivos que lo decidieron, por fin, a 
endeudar a la cultura patria, por no decir universal, con el relato mi-
tomaniaco de las venturas y desventuras de su muy importante per-
sona; hago votos para que, ya mañana, colme y calme sus ansias de 
notoriedad; pero hago votos para que estas dichas las logre y goce 
sin la fealdad de manchar la memoria de quien le dio la vida y fue el 
impulsor y primer maestro de su arte, y también, por favor, que las 
disfrute sin esa insistencia en querer dañarme con falsas atribucio-
nes ideológicas, nada más porque le da la gana. ¿O habrá, acaso, 
otra explicación?11 

 
Tal vez no sea justo adelantar la hipótesis de un 

O’Gorman filo-nazi. Sin embargo, si recordamos la se-
cuencia textual 1937, 1938, 1939, 1941, 1946, resulta admi-
sible concluir que el joven O’Gorman era más admirador 
de las culturas germanas e hispana que de la cultura y las 
libertades sajonas. Mi hipótesis a este respecto es que el 
O’Gorman liberal-nordófilo-modernizante con el que es-
tamos más familiarizados emergió recién a fines de los años 

                                                             
11 O’GORMAN, Juan, “Autobiografía de Juan O’Gorman: Soy hijo de dos 
personas terriblemente contradictorias”, en El Universal, “Revista de la 
Semana”, domingo 7 de marzo de 1971, y la respuesta O’GORMAN, 
Edmundo, “A propósito de la Autobiografía de Juan O’Gorman”, en 
Novedades, Suplemento “México en la Cultura”, 11 de abril de 1971. La 
carta-respuesta de Edmundo está fechada en marzo de 1970, lo cual es, 
sin duda alguna, una errata; debiera decir: marzo de 1971. 
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cincuenta. La emergencia de ese nuevo O’Gorman tuvo 
que ver, desde luego, con cambios contextuales y con su 
propia maduración personal e intelectual como historiador 
y como pensador. Pero tuvo que ver también, y tal vez 
sobre todo, con la necesidad de clarificar sus propias posi-
ciones con respecto a otras rivales; muy en particular, con 
respecto a las observaciones críticas que Leopoldo Zea 
vertiera contra sus planteamientos, especialmente contra su 
concepción aristocratizante del historicismo. Como ocurre 
muchas veces, la clarificación de las posiciones acabó por 
derivar en cierto endurecimiento, en cierto esquematismo. 
Como mostré en otra parte, la polémica de O’Gorman con 
Zea fue más tácita que expresa.12  

Consideremos un último episodio, no tanto en aras de la 
claridad como de la perplejidad. En una contribución de 
1967, año del Centenario del fusilamiento de Maximiliano de 
Habsburgo, es decir, conmemoración del triunfo de la Re-
pública, O’Gorman sostuvo que el republicanismo se había 
propuesto transformar la sociedad mexicana a imagen de los 
Estados Unidos, la república modelo –ése y no otro había sido 
el sentido de las Leyes de Reforma, dirigidas a convertir a Mé-
xico en algo que no era, pero que podía ser–.13 En el apartado final 
de ese ensayo O’Gorman articula explícitamente su interpre-
tación del triunfo de la República con el tema de las dos Améri-
cas. El dilema ontológico mexicano albergaba en sus entra-

                                                             
12 La puesta de relieve y la caracterización de esta polémica es una de las 
principales líneas argumentales de mi libro: KOZEL, Andrés, La idea de 
América en el historicismo mexicano. José Gaos, Edmundo O’Gorman y Leopoldo 
Zea, El Colegio de México, México, 2012.  
13 O’GORMAN, Edmundo, “El triunfo de la República en el horizonte de 
su historia”, en A cien años del triunfo de la República, Secretaría de Hacien-
da y Crédito Público, México, 1967. Reimpreso por separado: 
O’GORMAN, Edmundo, La supervivencia política novo-hispana. Reflexiones 
sobre el monarquismo mexicano, Centro de Estudios de Historia de México, 
Fundación Cultural de CONDUMEX, México, 1969. 
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ñas una disyuntiva más radical que la concerniente a la forma 
de gobierno, a saber, seguir siendo trasplante de la cultura 
europea o pasar a ser, como los Estados Unidos, nueva planta 
de semilla europea. El triunfo de la República aparece concep-
tuado como el triunfo de la visión moderna sobre la arcaica, 
lo que equivale a decir triunfo del americanismo sobre el europeís-
mo. La cadena de equivalencias implícita puede decirse así: 
republicanismo es americanización; americanización es ac-
tualización del propio ser; actualización del propio ser es 
norteamericanización… En aquel año de 1867 México pare-
ce haber librado con éxito una batalla decisiva para escapar 
del laberinto ontológico en el que se supuestamente estaba 
sumido. Cabe hacerse varias preguntas. Afirmar que el triunfo 
de la República convirtió en realidad la América Mexicana soña-
da por los caudillos insurgentes, ¿equivale a sostener que a 
partir de entonces México adoptó el ser americano, es decir, 
norteamericano, es decir, moderno? O’Gorman podría ha-
ber descalificado fácilmente esta última pregunta, aduciendo 
que la consecuencia de la victoria de 1867 apenas habría 
colocado a México en los primeros peldaños de la senda que lo 
conduciría gradualmente a la americanización y a la efectiva 
equiparación con los Estados Unidos; nosotros, empero, 
podríamos repreguntarle, sin salirnos de su propia constela-
ción semántico-argumentativa, si ese haber accedido a esos 
primeros peldaños de esa supuesta senda no es equivalente a 
plantear que, a partir de entonces, habría quedado anulada la 
diferencia de esencia –de esencia específicamente histórica– 
entre México y los Estados Unidos, para ser desplazada por 
una diferencia que sería apenas de grado; si, una vez puesto 
en la senda adecuada, México debía limitarse a transitar, pa-
cientemente, los peldaños que fuera menester. También po-
dríamos preguntar si, de responderse afirmativamente a 
nuestras repreguntas, no se estaría adhiriendo también a 
alguna variante del panamericanismo hegeliano-boltoniano 
al que O´Gorman había cuestionado otrora con tanto ímpe-
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tu; en efecto, ¿cuál sería la diferencia entre este O’Gorman y 
la clásica intervención boltoniana en lo que concierne a sus 
respectivos horizontes de expectativas…? 

En varios sentidos, la tesis perfilada en El triunfo de la Re-
pública anticipa la argumentación de México, el trauma de su 
historia, libro clave publicado por O’Gorman en 1977.14 Sin 
embargo, en El trauma…, O’Gorman va mucho más allá, 
poniendo “patas arriba” toda la hermenéutica de la historia 
contemporánea de México –la hermenéutica, si cabe, “ofi-
cial”, y también la suya, sólo moderadamente heterodoxa 
hasta ese momento–.15 Para decirlo en pocas palabras, que 
no hacen justicia al refinamiento de la escritura 
o’gormaniana, las páginas de El trauma… plantean que el 
Porfiriato fue una experiencia auténtica en tanto que la de la 
Revolución no lo fue. En este punto es clave recordar lo 
indicado más arriba sobre la autenticidad: desde muy tem-
prano, autenticidad en O’Gorman es equivalente, no de au-
toctonía, sino de función histórica. De tal manera que, para 
el O’Gorman de 1977, la Revolución Mexicana, siendo una 
necesidad fáctica, no había sido en absoluto una necesidad 
histórica. Siendo históricamente innecesaria, la Revolución 
quedó enredada en un “pecado original hermenéutico”, 
mismo que no sirvió para ninguna otra cosa que para dejar 
atrapado a México en un laberinto ontológico del cual no 
conseguiría librarse por décadas. Aun cuando no sea éste el 
lugar para discutirlo, cabe preguntar si hemos de interpretar 
estas novedades como una mutación de los puntos de vista 

                                                             
14 O’GORMAN, Edmundo, México, el trauma de su historia. Ducit amor pa-
triae, Coordinación de Humanidades, Universidad Nacional Autónoma 
de México, México, 1977.  
15 A este respecto, véase KOZEL, Andrés, “O’Gorman el heterodoxo”, 
en SORIANO HERNÁNDEZ, Silvia y Hernán G. H. TABOADA (coords.), 
Visiones latinoamericanas de la nación, Centro de Investigaciones sobre Amé-
rica Latina y el Caribe-Universidad Nacional Autónoma de México, 
México, 2009.  
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o’gormanianos o, por el contrario, si hemos de considerarlas 
como una develación de antiguas creencias suyas que, a lo 
largo de los lustros, habían portado en forma semi-oculta 
prevenciones y animosidades hacia la revolución y la posre-
volución mexicanas.  

Como sea, la historicidad estricta de las formulaciones de 
quien fue acaso el principal historiador historicista de Amé-
rica Latina quedó largo tiempo difuminada tras el velo que él 
mismo se encargó interponer, con frases del estilo: “Todo el 
mundo sabe que yo siempre dije esto que estoy diciendo 
ahora”. La restitución de las secuencias textuales, la conside-
ración de los contextos y la puesta de relieve de las polémi-
cas, nos abre a la posibilidad de hacernos una idea más ajus-
tada de los elementos que se mantuvieron constantes, de los 
que fueron matizados, y de los que resultaron desplazados o 
metamorfoseados. También nos autoriza a plantearnos con 
mejores fundamentos preguntas de interés, relativas a las 
complejas articulaciones que se suscitan entre un determina-
do y más o menos sinuoso itinerario intelectual y un no me-
nos determinado y cambiante contexto ideológico-cultural. 
Asimismo, y esto es de la mayor importancia, nos invita a 
reflexionar acerca de la “naturaleza” tanto de la tradición 
latinoamericanista como del ethos latinoamericano y su anda-
dura en la modernidad. En efecto, la más adecuada com-
prensión de cada matiz, de cada desplazamiento y de cada 
metamorfosis discursiva no tiene un valor meramente ar-
queológico, sino que arroja luz sobre los supuestos y las 
implicaciones que hay en juego en los debates. De este mo-
do, justipreciar los aportes de O’Gorman puede ayudarnos a 
entender mejor nuestros propios puntos de vista, nuestras 
propias certidumbres y vacilaciones.  

O’Gorman nunca dejó de pensar que había dos Américas 
porque había dos historias, aunque no siempre valoró del 
mismo modo lo que esas dos historias encerraban: su juvenil 
simpatía por la Contrarreforma e, incluso, su puesta de relie-
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ve de la heroicidad de la España y su crítica a los pragmáti-
cos y superficiales Estados Unidos, se sitúan a mucha dis-
tancia de sus filias y de sus fobias postreras. A partir de fines 
de la década del cincuenta, y muy señaladamente, en México, 
el trauma de su historia,16 esto es, lustros después de que tuvie-
ran lugar las embestidas contra Bolton que revisamos al 
inicio de la presente contribución, emergió un O’Gorman 
admirador irrestricto de los Estados Unidos y crítico impla-
cable del latinoamericanismo clásico –Rodó, Vasconcelos– y 
posclásico –Zea y otros–, así como del doble movimiento 
antiimperialista y de vindicación de “lo propio” distintiva-
mente presente en las elaboraciones que componen dicha 
tradición ideológico-cultural. Acaso a su pesar, el joven 
O’Gorman formó parte, por un lapso que no fue tan breve, 
de la tradición ideológico-cultural latinoamericanista, para 
tornarse luego, a partir de un momento que es perfectamen-
te determinable, uno de sus más virulentos y agudos críticos. 
 
 
                                                             
16 O’GORMAN, Edmundo, México, el trauma, 1977, muy en particular los 
capítulos que integran la parte titulada “El evangelio de la esperanza”. 
He reconstruido el proceso intelectual o’gormaniano desde este punto de 
vista en mi libro precitado. El lector interesado en seguir la secuencia en 
los textos del propio O’Gorman debe tomar fundamentalmente en con-
sideración: 1) El agregado que, con respecto a la primera edición de 
1958, contiene la edición en inglés de La invención de América –The Inven-
tion of America. An Inquiry on the Historical Nature of the New World and the 
Meaning of its History, University Press, Bloomington, Indiana 1961–; 2) El 
ensayo “América”, en VVAA, Estudios de historia de la filosofía en México, 
Universidad Nacional Autónoma de México, México, 1963, y 3) Los 
agregados y modificaciones a la reedición en castellano de La invención de 
América, de 1977, cuyas reimpresiones, a cargo del FCE, son las mayor-
mente disponibles en bibliotecas y librerías. Es asimismo de importancia 
recordar que, en un principio, México, el trauma… iba a ser el epílogo 
mexicano de la reedición en castellano de La invención de América, que 
incluiría la ampliación de 1961; demasiado extenso para funcionar como 
epílogo, El trauma… acabó siendo un libro aparte.  
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En 1932, bajo el título de The epic of the Greater America, el 
historiador estadounidense Herbert E. Bolton formuló una 
tesis que postulaba la necesidad de una historia común para 
las Américas. Esta tesis inspiró varios abordajes de la historia 
americana y fue dando lugar a un rico conjunto textual de 
polémicas.

Entre ellas se cuenta el denso debate sobre América La-
tina como entidad civilizatoria específica, cuestión ligada a 
la del ethos latinoamericano y a la discusión más específica 
sobre la función de las fronteras en ambas experiencias de 
colonización; la renovación de los estudios sobre distintos 
tipos de opresión introducida en los últimos años por el en-
foque poscolonial/decolonial, y la historia de las relaciones 
político-diplomáticas entre las Américas.

En este libro se presenta un conjunto de trabajos que son 
el resultado de las reflexiones de un grupo de investigación 
interdisciplinario e internacional consagrado a debatir aspec-
tos conceptuales y empíricos en torno a la problemática de las 
fronteras en América, en estrecha conexión con la historio-
grafía americanista y latinoamericanista, y bajo la inspiración 
que suscita la evocación de la obra de Bolton.
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