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“Hay dos Américas porque hay dos historias”.
Sobre la tesis de Edmundo O’Gorman

Andrés Kozel

Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas
Centro de Estudios Latinoamericanos
Universidad Nacional de San Martin

El historiador mexicano Edmundo O’Gorman (1906-1995)
fue uno de los mas tempranos y enfaticos criticos de las tesis
de Herbert E. Bolton. La primera manifestacion textual de la
discrepancia se encuentra en un breve ensayo de 1939, titu-
lado “Hegel y el moderno panamericanismo™.! En dicho
ensayo, el joven O’Gorman plantea que hay vinculos muy
estrechos entre el ideario panamericanista boltoniano y las
consideraciones que Hegel vertiera sobre América un siglo
antes. Cuando Bolton y Hegel piensan en América —en toda
ella—, lo hacen mentando una wnidad esencial con diferencias de
grado. Esta tesis encierra, para O’Gorman, una tremenda
equivocacion. La imagen de la unidad esencial sélo puede
sostenerse adhiriendo a una concepcion a-historica, es decir,
natural-geografica, de América. Por a-historica, la tesis resul-
ta también inhumana.

I O’GORMAN, Edmundo, “Hegel y el moderno panamericanismo”,
en Letras de México, vol. 11, nim. 8, agosto de 1939 —publicado antes
en la Revista de la Universidad de I.a Habana, 1939—. En cuanto al pan-
americanismo boltoniano véase BOLTON, Herbert E., “The Epic of
Greater America”, discurso pronunciado en la American Historical
Association en 1932. Recogido en CLINE, Howard (ed.), Latin American
History. Essays on its study and teaching, 1898-1965, Conference on Latin
American History, University of Texas Press, Austin, 1967 y, en
versién castellana, en HANKE, Lewis, sT7enen las Ameéricas una historia
comun?, Diana, México, 1966.
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La cadena de premisas sobre las que se cimenta el cuestio-
namiento o’gormaniano puede enunciarse asi: lo propiamente
humano no es la naturaleza, sino la cultura y la historia; la
historia no se somete a la geografia, la cultura no se somete a
la naturaleza; lo que resulta clave para construir esquemas
historicos son las manifestaciones espirituales, a las que cabe
pensar como “esencias especificamente histéricas”. De mane-
ra que, desde el punto de vista de O’Gorman la diferencia
entre las dos Américas no es una diferencia de grado, sino que
lo es de esencia. Sin embargo, se trata, de acuerdo con lo an-
terior, de una esencia, no natural, sino especificamente histo-
rica. En O’Gorman, las dos Américas son dos esencias espe-
cificamente histéricas distintas y contrastantes. Con animo
provocadort, pregunta O’Gorman si para Bolton y Hegel nada
significa la profunda a la vez que ostensible contraposicion
entre un pasado protestante y otro catdlico. Es claro que en
O’Gorman, tanto en el de entonces como en el ulterior, dicha
contraposicion significa mucho, si no es que todo.

En el articulo de 1939 se advierten, también, otros dos
elementos que cabe destacar y retener. El primero es la idea
segun la cual autenticidad no equivale a autoctonia, sino mas
bien a funcién histérica. El segundo es cierta toma de dis-
tancia ante la imagen lineal ascendente del devenir historico,
esto es, cierta problematizaciéon de la idea de progreso a la
cual tributaban tanto Bolton como Hegel. En palabras de
O’Gorman:

Todo va bien, serfa la necesaria conclusion del discurso del profesor
Bolton. Las dos Américas progresan y pronto la que estd atrasada,
la Hispana, estard a la altura de la Sajona. Era inevitable topar con la
idea del progreso. Todo el discurso estd inspirado en ella; por todos
lados se aducen pruebas de prosperidad material: los ferrocarriles,
los frutos, el petrdleo, las inversiones, los capitales extranjeros, las
materias primas; pero y la cultura... Respecto a la cultura solamente
encuentro en el discurso una frase odiosa: “Ha seguido dice, a la
prosperidad material, el desarrollo de la cultura”. ¢Que no serd mds
bien que a la crisis de la cultura sigue una peligrosa prosperidad ma-
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terial? [...] Hegel planteé el problema del panamericanismo en su
ya citada frase de que “lo que hasta ahora (1820) acontece aqui
(América) no es mas que el eco de ajena vida”, refiriéndose a la vida
europea naturalmente. De esa manera pide una vida autéctona para
América y asi, con rigorismo de gran pensador, somete de nuevo el
problema histérico a su categorfa geografica. ;Pero que no sera que
lo que debe pedirse para América es una vida auténtica (funcién
histérica), aun cuando no sea autoéctona (funcién geografica)? ¢Que
no sera que ese mero eco de vida ajena es proceso de cultura? Por-
que fundamentalmente, si es vida auténtica, aun cuando sea reflejo,
es vida culta.?

En la interrogacién que esta en el corazon del extracto ci-
tado —’¢Que no serd mas bien que a la crisis de la cultura
sigue una peligrosa prosperidad material?”—, se aprecia una
disposiciéon no sélo critica de la experiencia de la moderni-
dad, sino también filo-decadentista e incluso proto-
reaccionaria. Todo no va tan bien, parece querer explicarle a
Bolton el joven mexicano; y, todavia mas, es precisamente la
prosperidad material la que indica que todo no va tan bien.

Vale la pena abrir un paréntesis para examinar con aten-
cion esta disposicion del O’Gorman temprano. La sensibili-
dad critica, filo-decadentista y proto-reaccionaria habia des-
puntado en un ensayo suyo previo, fechado en 1937, dedi-
cado a poner en entredicho la interpretacion que Silvio Za-
vala acababa de ofrecer acerca de los vinculos entre Vasco
de Quiroga y Santo Tomais Moro.” La interpretacion de Za-
vala habfa sido avalada por la de su prologuista, ni mas ni
menos que don Genaro Estrada.* O’Gorman no cuestion6

2 O’GORMAN, “Hegel”, 1939, p. 105.

3 O’GORMAN, Edmundo, “Santo Tomds More y ‘La utopia de Tomas
Moro en la Nueva Espafia™, en Santo Tomds More y “La utopia de Tomds
Moro en la Nueva Espana”. Una conferencia por Justino Ferndndez, y un ensayo por
Edmundo O’Gorman, Alcancia, México, 1937.

* El pasaje de Genaro Estrada que mas irrit6 al joven O’Gorman no es
otro que el siguiente: “El estudio sobre su vida y su obra, que nos atre-
vemos a recomendar a quienes en nuestro ambiente cultural quieran
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la existencia per se del vinculo entre Vasco de Quiroga y Mo-
ro. Lejos de ello, reconocié abiertamente que tematizar el
vinculo habia sido un descubrimiento certero y genuino de
Zavala. Lo que incomodé a O’Gorman fue que la pareja
Zavala-Estrada insinuara una conexién profunda entre la
Utopia de Moro y el pensamiento radical contemporaneo —
incluyendo en éste tanto al marxismo como a la contempo-
raneidad mas estricta de los tres escritores (Zavala, Estrada,
O’Gorman), que no era otra que la de la Revoluciéon Mexi-
cana, entonces representada por el cardenismo en el poder—.

ahondar en la figura del Lord Canciller y eminente creador, y aun en lo
que alcanza de influencias en los tiempos cortientes, es [el] de R. W.
Chambers, que es la mas reciente —y mejor, afladimos— interpretacién
sobre Thomas More. Con no poca sorpresa, aunque con inmediata reac-
cién aprobatoria, puede leerse allf que uno de los ministros del Gabinete
britinico debe su carrera politica a la compra accidental de un ejemplar
de la Ufgpia, adquirido en una tienda de libros de segunda mano y que
uno de sus colegas ha escrito de esa obra que no hay nada mejor calcula-
do para nutrir el corazén de un radical. Porque, agrega el profesor
Chambers, ‘Ufgpia se ha vuelto un libro de texto de la propaganda socia-
lista e hizo a William Morris mas socialista de lo que pudiera haberlo
hecho Karl Marx. Todo ello testimonia su fuerza permanente; aunque no
debemos creer que More lo esctibi6 para radicales del siglo XIX o para
socialistas del siglo XX. Aun él mismo no pudo haberlo intentado’. Estas
palabras del profesor de la universidad londinense, explican mejor que
largas interpretaciones, como recobra actualidad el ideatio de la Uzgpia de
More y cuan singular es el interés que en estos momentos de reforma
social en México tiene el descubrimiento que ha hecho es este estudio la
penetrante observacion de Silvio A. Zavala”, ESTRADA, Genaro, “Intro-
duccion” en ZAVALA, Silvio, La “Utgpia” de Tomds Moro en la Nueva Espa-
fa y otros estudios, Antigua Librerfa Robredo, México, 1937, pp. VII-VIIL
En una de las dltimas notas que completan su breve ensayo, Zavala
afirmé: “Con motivo de los juicios favorables que el comunismo de
Moro ha merecido de los doctrinarios sociales modernos (Kautsky,
Marx-Engels Institute, etc.) comenta Chambers, gp. ¢it., pp. 372-374: ‘In
the course of one lifetime Ufgpia has passed out of the realm of fantastic
poetry, as Tyndale called it, and has become a text-book of practical poli-
ticians’. En este sentido Quiroga fue un evidente precursor, porque
siempre juzgo aplicable la Upia”, p. 29, nota 69.
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Lo singular del caso es que, en su empefio por salvar al santo
inglés de verse entremezclado con ideologias “heréticas”, la
critica o’gormaniana deja entrever facetas inesperadas. No se
trata apenas de un hasta cierto punto previsible anti-
marxismo, sino ademds de la huella de una tempranisima
aunque oblicua y por lo mismo casi inefable distancia frente
a la experiencia de la Revoluciéon Mexicana —distancia cuya
textualizacién por parte suya no volveremos a encontrar
hasta una fecha tan tardia como 1977—. Pero tampoco se
trata apenas de eso. En esas paginas juveniles aparece, tam-
bién, un O’Gorman distante del Renacimiento, en particular
de lo que esa etapa cultural tuvo de anti-medieval y de anti-
cristiano; un O’Gorman que juzga negativamente a Lutero —
quien casi es, “si fuera posible demostrarlo”; el demonio
actuando en la escena histérica—; un O’Gorman recuperador
de Carlos V y de la experiencia de la Contrarreforma catoli-
ca, y hasta cierto punto nostalgico de la unidad y los valores
de la Cristiandad europea; un O’Gorman a quien no setfa
excesivo caracterizar de receloso con respecto al liberalismo
y a la modernidad, de decadentista cultural incluso, de anti-
liberal en lo que respecta a su proto-interpretacion de la his-
toria de México y, al que tampoco serfa demasiado inade-
cuado calificar de filo-catdlico y hasta de proto-reaccionario;
en tal sentido cabria preguntarse qué podia estar pensando
aquel O’Gorman del pronunciamiento de Franco y de la
guerra de Espafia: ademas del cardenismo, ¢no era esa guerra
el telén de fondo mayor de sus desavenencias con Zavala y
Estrada?; ¢o es que aquel O’Gorman era demasiado joven
como para tener plena conciencia de #do lo que habfa en
juego en aquella dramatica coyuntura...? Como sea, en el
texto que estamos considerando aparece la que es, hasta
donde sé, la primera referencia de O’Gorman al tema Amé-
rica, segun la cual conquista y colonizacion debieran verse
como parte del Renacimiento, pero no de su faz disolvente —
la Reforma—, sino de su faz luminosa —la expresada en la
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Contrarreforma, nocién que incluso llega a preferir a la de
Renacimiento—. De manera que hubo un primer O’Gorman
inclinado a valorar con signo positivo al proceso de la Con-
trarreforma y con signo negativo a su contrario: el
O’Gorman liberal, modernizador y admirador de los Esta-
dos Unidos, que es el mas conocido, no existia como tal en
aquel brumoso y enigmatico momento seminal, sino que
comenzaria a existir mas tarde, fruto de un proceso intelec-
tual tortuoso y fascinante. En suma, la idea que podemos
hacernos de la obra o’gormaniana cambia enteramente de
coloraciéon si se considera con seriedad aquel ensayo de
1937: cada una de sus formulaciones subsecuentes, asi como
lo que vendtia a ser la ecuacion cldsica o’gormaniana, han de ver-
se ya no como desarrollo a-problematico de alguna clase de
esencia suya liberal-nordéfila-modernizante, sino como una
serie de sucesivas y desgarradoras tomas de distancia con
respecto a aquel dificilmente mucho mas dificilmente etique-
table origen (Fin del paréntesis).

Retomemos la historia del vinculo entre O’Gorman vy el
panamericanismo boltoniano. En una ponencia leida a fines
de 1941, O’Gorman insisti® en sus cuestionamientos. Lo
hizo despejando, ampliando y refinando el planteamiento de
1939. “:Tienen las Américas una historia comun?” es un
texto tan impecable en términos silogisticos como bien re-
suelto en términos formales y de estilo —se trata, sin lugar a
dudas, de un clisico mayor de nuestra cultura histérica—.’
Los términos fundamentales de la tesis sobre el doble ser de
América se perfilan con toda claridad en esas paginas, es-
tructuradas sobre dos premisas clave: la que sostiene que el
hombre y las entidades culturales no “tienen” sino que son
historia —tesis explicitamente tomada de José Ortega y Gas-
set, en particular de “Historia como Sistema”, donde habia,

> O’GORMAN, Edmundo, “¢Tienen las Américas una historia comun?”,
en Filosofia y Letras, nim. 6, 1942.
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como se sabe, trazas heideggerianas—, y la que afirma que en
la Reforma protestante se encuentra la semilla de la moder-
nidad, nocién ésta probablemente tomada de Max Weber,
acaso por la via de la toma de contacto de O’Gorman con
los escritos tempranos de Raymond Aron.

Pero, mas alla de esto, serfa excesivo concluir que de las
paginas de ese ensayo magistral se desprende un mensaje
univoco; también lo serfa pensar que ahi esta contenido 7odo
O’Gorman. Veamos esto con mayor detalle. Segin el
O’Gorman de 1941, la gran peripecia historica del descu-
brimiento —no, todavia, invenciéon— y la colonizaciéon consis-
ti6 fundamentalmente en la incorporacion del Nuevo Mun-
do a la cultura europea cristiana. Dicha incorporaciéon tuvo
lugar por dos vias, las cuales expresan el tremendo desacuer-
do que surgié en la Cristiandad europea del siglo XVI en
relacion con el advenimiento del mundo moderno. La pre-
tendida bistoria comsin de las dos Américas mentada por Bol-
ton y sus seguidores se le presenta a O’Gorman como con-
tradictoria en sus propios términos. Hay dos Américas por-
que hay dos historias, y hay dos historias porque hay dos
vias distintas de incorporaciéon del Nuevo Mundo a la cultu-
ra europea cristiana. Hasta ah{ no hay demasiadas novedades
con respecto a 1939. Pero el O’Gorman de 1941 escribe
ademas que cada una de las dos Américas es una especie de
reflejo intensificado de las dos Europas que se presentaban co-
mo contrapuestas en aquel lejano siglo XVI: la Europa que,
por la via de la Reforma, se abria a la modernidad, y la Eu-
ropa que, aferrada a las antiguas concepciones, permanecia
heroicamente anclada en la tradicion, preservando los anti-
guos valores religiosos y espirituales en un mundo regido
por nuevos principios; de un lado, Gran Bretafia; del otro,
Espafia. Reflejo intensificado de esas dos Europas: segin
O’Gorman, en Latinoamérica habria habido un salto hacia
atras; en Angloamérica, un brinco hacia delante; entre las
dos Américas habria, pues, un agudo desequilibrio histérico, pro-
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ducto de la discordia original entre las dos variantes de la
cristiandad europea y de una dinamica de acentuacion de los
rasgos de aquella discordia original (casi como si esa acen-
tuaciéon de los términos de la discordia fuese lo especifico
americano). Esta ultima imagen es una novedad. No es difi-
cil reconstruir sus términos fundamentales.

Bastante mas complicado es establecer las orientaciones
valorativas contenidas en dicha imagen. La resolucion del
enigma hermenéutico depende, en una importante medida,
de qué supuestos pongamos en juego. Mi interpretacion es la
siguiente. Simple pero medularmente, en la formulacién de
1941-1942 la tesis del doble ser de América aparece conte-
niendo una tonalidad singular, caracterizada por una valora-
cién tendencialmente positiva de los sacrificios de la tradi-
cional Espafia, que habrfa perdido el mando sobre las cosas
del mundo para cumplir con una necesidad vital del proceso
historico de la cultura cristiana —ni mas ni menos que con-
servar clertos “valores espirituales esenciales™ el O’Gorman
de 1941 ve no sblo esencialidad en esos valores, sino también
heroicidad en el desempefio histérico de aquella Espafia an-
clada en la tradicién—.

En “¢Tienen las Américas una historia comun?”, zoda
América aparece como preservadora de los valores culturales
amenazados en Buropa; lo que sucedi6 es que cada una de
las dos Américas resguardé una de las dos utopias que pug-
naban en el siglo XVI europeo, amenazando con destruirse
entre sf. Cabe ligar dicha tonalidad singular —punto de fuga
fascinante— no so6lo a esa sensibilidad recelosa de lo mo-
derno identificada tanto en el ensayo de 1937 como en la
linea de 1939, sino ademais a una eventual tributacién con
respecto al ultimo capitulo de Espasia invertebrada y también,
desde luego, a la asimilacion por O’Gorman de las ideas del
transterrado republicano José Gaos, con quien ya habfa tra-
bado relaciéon. Quienes conocen las obras posteriores de
O’Gorman —como la célebre La nvencion de América— con-
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cordaran conmigo en que la tonalidad singular a la que ven-
go haciendo referencia —cierto recelo ante el mundo mo-
derno y cierto impulso orientado a la valoracion del desem-
pefio histérico de Espafia— tenderfa a difuminarse y a desa-
parecer en sus aportaciones de las décadas siguientes.
O’Gorman escribi6 en 1941:

Este es el profundo sentido de eso que se llama la decadencia de
Espafia. Da grima ofr hablar de esa decadencia como consecuencia
de ciertos factores econdémicos, administrativos o raciales. La actua-
cién de Espafia como adalid de la antigua fe no tiene en sf nada de
decadente; es, por lo contrario, vigorosa y heroica. Lo que pasa, y
esto es lo decisivo, es que es una situacion que no estd a la altura de
los tiempos. Pero es muy posible que el retroceso hispanico escon-
da un admirable secreto del proceso histérico de la cultura cristiana,
que consistitfa en la necesidad vital de conservar ciertos valores que
le son a ella constitutivamente esenciales. Esto requetitfa un eleva-
do precio: la pérdida del mando, y Espafia pagd el precio. Su sacri-
ficio conservo esos valores antiguos que el nuevo sentido de la vida
no tuvo, en su precipitacion, el genio de digerir; hoy es la hora en
que vemos que ese sactificio no fue vano [...]. Estos dos mundos
han seguido las respectivas trayectorias que les marcé el impulso
inicial que los creé. Son impulsos distintos en intensidad y en direc-
cién. En América se reproduce, pues, el desnivel que se produjo en
Europa al quedarse Espafia por abajo de la altura de los tiempos
histéricos. Mas con esto no he dicho aun lo decisivo, porque lo cu-
rioso y sobremanera importante es que ese desnivel histérico se
agrava en América y térnase en un desequilibrio agudo. Serfa de su-
ponerse que en América se continuaria el estado de evolucién cul-
tural de los respectivos pueblos que la colonizaron, pero no hay tal.
La verdad es que en Latinoamérica hay un salto atras, no a un pri-
mitivismo como pensé Hegel (ademas ¢l lo pensé para las dos
Américas), sino a un estadio de evolucién anterior. [...] A su vez,
me parece que en Angloamérica hay un fenémeno diametralmente
opuesto. Piénsese en el constitucionalismo politico norteamericano
como producto genial y auténtico del hombre moderno, y piénsese
en el puritanismo, tradicién auténtica de Norteamérica, que lejos de
demostrar un retroceso nos invita a ver un brinco hacia delante. No
se olvide que el puritano de puro excesivo no cupo en Europa. Es
el hombre sincero e inhumano, la crema del protestantismo, el fru-
to mas adelantado y exagerado que produjo el mundo moderno.
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Nada mds opuesto al medieval que un puritano [...]. Y asi, el feno-
meno americano tomado en su auténtica complejidad, revela una
estructura de dos mundos entre los que hay un desequilibtio hist6-
rico agudo. En Latinoamérica surge una vida cultural de primer or-
den pero que en conjunto representa un retroceso a un estadio an-
terior de la evolucion histérica europea; en Angloamérica surge una
vida cultural enérgica y vigorosa, pero que de puro moderna es en
conjunto una vida demasiado avanzada. Por la via latina ingresa
parte de América a la cultura, pero por esa misma via las antiguas
formas y principios de vida que Espafia defiende en vano, tienden a
preservarse en el nuevo Mundo; por la via anglosajona se incorpora
la otra parte del Continente, pero por esa via también se quieren
preservar en toda su pureza extremosa los nuevos principios y for-
mas. En América encuentra refugio aquello que en Europa esti en
peligro, y esto nos da una idea de América que yo creo jamas ha si-
do vista antes: América desde sus origenes desempefia el papel de 1a
gran preservadora de los valores culturales cuando éstos han estado
en peligto. En América encontraron seguro albergue dos utopias
que se combatian ferozmente en Europa en esa hora critica y tragi-
ca que fue el transito del mundo medieval al mundo moderno. La-
tinoamérica fue depodsito de los antiguos valores; Angloamérica, de
los nuevos principios. Esta desatrollé su admirable técnica y su
magnifica vida politica; aquélla conservé los altos valores espiritua-
les y religiosos que le confié Espafia. Puede decirse que Latinoamé-
rica jamas ha hecho en serio la experiencia del industrialismo, de la
técnica y del liberalismo, y que Angloamérica solamente ha hecho
esa experiencia. Esto no es hablar mal de una o de otra, en todo ca-
so es hablar bien de las dos. Yo creo que esta profunda y original
diferencia entre los dos mundos americanos, este acusado desequi-
librio, subsiste hoy en dia en lo fundamental. Creo que este es el es-
quema verdadero de la estructura historica del Continente [...]. Se
ha dicho también que las relaciones entre las dos Américas han sido
por lo general buenas y cordiales y que eso es una prueba mas de la
unidad histérica continental. A m{ me parece que ni es exacto que
hayan sido por lo general buenas y cordiales esas relaciones, ni, caso
de que lo hubieran sido, que con ello se pruebe esa unidad. La ver-
dad es que el problema de las relaciones entre las dos Américas es
sumamente complejo y no es posible despacharlo con el sobado
concepto de la “solidaridad” o con decir que han sido buenas o ma-
las. Es mds, creo que el estudio de las relaciones diplomaticas es s6-
lo un aspecto de la cuestién y por cierto no es el mas profundo. El
examen de los tratados, de las conferencias interamericanas y en
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general de las relaciones politicas continentales, no sera verdadera-
mente fecundo si no se coge el problema en sus raices y en toda su
plenitud. Estimo que la cuestién de las relaciones entre las dos
Américas se ha confundido con la cuestién de las relaciones inter-
nacionales entre las republicas americanas. No digo que no exista
una vinculacién entre estos dos problemas, pero sostengo que son
cosas distintas. En el fondo las relaciones entre las dos Américas
entrafian abstrusos problemas de psicologfa histérica que desde ha-
ce tiempo estan reclamando indtilmente la atencién de los historia-
dores. Por mi parte tengo mi opinién, falsa o certera, sobre esto.
No es este el lugar para exponerla y espero poder hacerlo con algin
decoro en un dfa no lejano, pero si que puedo afirmar que si algo
prueban las relaciones entre las dos Américas, es la gran distancia
que las separa y en modo alguno la unidad o uniformidad en el
Continente. A mi juicio, la zona profunda donde debe resolverse el
problema es el campo de la moral y de los valores. Creo que, hasta
ahora, las relaciones entre las Américas han tenido por base una
honda incomprension, pero no incomprension en el sentido pura-
mente intelectualista con que usualmente se invoca el término, sino
una incomprension espiritual originada en una mutua y sistematica
desvalorizacion ética. Recuérdese el extraordinario libro de José
Enrique Rodé, que injusto o no, es bella y agil expresion de un au-
téntico sentimiento del alma criolla hispanoamericana. “Aunque no
les amo, les admiro”, dice Rodo, refiriéndose a los norteamericanos,
al dirigirse a la juventud latina del Nuevo Mundo. Yo confio en que
Norteamérica no dira como el tirano del Mediterraneo: “Nos tiene
sin cuidado el ser odiados”. No echemos tampoco en olvido al bri-
llante Marti que sefiala como el mayor peligro de “nuestra América”
(la Latina) “el desdén del vecino formidable, que no la conoce”.
Tengo la conviccion de que se adelantara mucho mas en el conoci-
miento de las relaciones entre Angloamérica y Latinoamérica, si se
descubre toda la carga potencial de resentimiento que llevan las pa-
labras “greasers” y “gringos”, que si se escribe toda una biblioteca
sobre los tratados y convenios internacionales.®

Es interesante reparar en el hecho de que O’Gorman cie-

rra su argumento declarando que él tiene wna opinion personal
sobre el complicado problema de las relaciones entre las dos
Américas, opinion que 7o enunciard abora, y de la que soélo

6 Tbidem, pp. 229-234.
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sabemos que se enmarca en el campo de la moral y los valo-
res. La pregunta que cabe formular es si esa opinion perso-
nal de 1941-1942 se parece a la que desplegara en 1937, a la
que desplegaria lustros mas tarde, o a otra distinta. Refira-
mos, por lo pronto, que la presencia del matiz valorizador
del papel de Espafa, asi como de las elogiosas referencias a
Marti y a Rodé que cierran la intervencion, conducen a in-
clinarse —con las debidas reservas, dado lo extremadamente
delicado del asunto— por la primera de las tres opciones.

En el O’Gorman de 1941-1942 tampoco habian despun-
tado todavia la historia y la critica de la idea del descubri-
miento ni, tampoco, la propuesta de sustituir esta ultima
nocién por la de invencién. Para lo primero habria que
esperar un lustro largo; para lo segundo, una década y me-
dia. Sin embargo, habian aparecido ya, y con suficiente
nitidez, tanto la idea segin la cual el descubrimiento y la
colonizacién significaron centralmente la zucorporacion de
América a la cultura cristiana, europea y occidental, como
el nucleo de su tesis fuerte sobre el doble ser americano: hay
dos Américas porque hay dos historias, las historias corres-
pondientes a dos Zipos distintos y contrapuestos de incorporacion —
esquematicamente, hay dos Américas porque hay, o hubo,
dos Europas—. Es de la mayor importancia reconocer y
resaltar que, en términos generales, esa idea y este nucleo
no sufrirfan alteraciones importantes en las elaboraciones
o’gormanianas ulteriores. Pero también es menester insistir
sobre el hecho de que, en tanto la idea de la incorporacion
de América a la cultura cristiana, europea y occidental ga-
narfa en profundidad y alcances en las formulaciones por
venir, la version 1941-1942 de la tesis sobre el doble ser
americano aparece, como acabamos de adelantar, marcada
por una tonalidad y por unos matices expresivos que nos
sera muy dificil, sino imposible, hallar mas tarde. Con el
paso de los afos el contraste entre las dos Américas se vol-
verfa en O’Gorman mas esquematico, perdiendo las carac-
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teristicas referidas y tendiendo a gravitar hacia una inver-
sion de los signos valorativos insinuados en 1937 y, conse-
cuentemente, hacia una apreciacién mas unilateralmente
positiva de la experiencia anglosajona.

El punto toral es el siguiente: si se lee la formulacién de
1941-1942 desde el mirador que proporcionan los textos del
O’Gorman maduro, es facil verla como un anticipo de éstos.
Para hacerlo, simplemente hay que pasar por alto la singular
tonalidad referida, relegandola a la condiciéon de ribete de
nula o escasa significacion. Pero si se invierte la perspectiva
y se aprecia a esa misma formulacion desde el mirador que
proporciona la consideracion del ensayo de 1937 y del clima
1941-1942, con Gaos tan proximo y activo, todo cobra, o
puede al menos cobrar, un sentido distinto. Desde luego,
desde un punto de vista sensible a la historicidad de las ela-
boraciones discutsivas, llamar la atencién sobre lo dltimo se
revela no sélo como plausible, sino ademas como metodo-
l6gicamente mas indicado.

Es interesante poner de relieve que se identifican ecos de
la misma disposiciéon valorizadora del papel histérico de
Espafia en otras aportaciones del O’Gorman temprano. Asi,
por ejemplo, en sus “Reflexiones sobre la distribucién urba-
na colonial...”; leemos que el conocimiento profundo de la
experiencia evangelizadora —intento de incorporacién orga-
nica de los pueblos americanos a la cultura occidental— resul-
ta decisivo para penetrar en la conciencia historica de las
colonias y para comprender ¢/ alto valor humano del agitado
destino de “las actuales naciones americanas™.’

Todavia dentro de la misma linea de reflexién resulta
util reparar en una carta de O’Gorman fechada en noviem-

7 O’GORMAN, Edmundo, Reflexiones sobre la distribucion nrbana colonial de la
cindad de México. X171° Congreso internacional de planificacion y de la habitacion,
Editorial Cvltura, México, 1938, luego recogido en O’GORMAN, Ed-

mundo, Seis estudios histiricos de tema mexicano, Universidad Veracruzana,
Biblioteca de la Facultad de Filosofia y Letras, 7, Xalapa, 1960.
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bre de 1946. En ella, O’Gorman le narra a Jesas Silva-
Herzog, a la sazén director de Cuadernos Americanos, sus
impresiones sobre el congreso “El Futuro de las Humani-
dades”, que habia tenido lugar en el pasado mes de octubre
en la Universidad de Princeton.®* Un O’Gorman hechizado
por el Heidegger traducido y ensefiado en México por
Gaos, vierte alli una serie de consideraciones reveladoras
no sélo de su relativa desubicacion intelectual en el encuen-
tro académico, sino ademis de su honda distancia ante la
sensibilidad filoséfica y cultural predominante en los Esta-
dos Unidos —caracterizada como pragmatista y antimetafi-
sica—, y de cierto orgullo personal suyo derivado de su pet-
tenencia a la tradicién cultural hispanica, definida como
constitutiva y apasionadamente interesada en calar en el
saber del hombre, y por eso mismo analoga a la filosofia
contemporanea que aparecia como mas relevante a sus
ojos, ie., 1a alemana.” Este escrito, por lo general poco re-
cordado, es importante por varias razones, entre otras,
porque nos sitia en condiciones adecuadas para captar la

8 O’GORMAN, Edmundo, “Carta sobre los norteamericanos”, en Cuader-
nos Americanos, Afio V1, Vol. XX1, 1, enero-febrero de 1947, México. De-
jando aparte las obvias diferencias de tono y estilo, serfa dificil negar que
esta carta de O’Gorman presenta afinidades notables con las elaboracio-
nes tanto del Gaos de la etapa del fervor hispanoamericanista como del
Zea de entonces y sobre todo de después.

 Leemos: “A menudo se ha observado, con apoyo en textos representa-
tivos, que esta Nacion, generalmente hablando, se caracteriza por una
muy notable y extendida falta de inquietud metafisica. ;No habra entre
estos dos rasgos, el espiritu antimetafisico y el culto a los productos de la
civilizacion, un abrazo entrafiable? Yo asi lo creo. La ausencia de congoja
metafisica le permite al norteamericano, he ahi su fuerza, sentirse “im-
perturbablemente, irremoviblemente e indestructiblemente a sus anchas
en el mundo”, segin lapidaria frase de Henry James. Sin embargo, ¢no
serd que tal carencia le impide, a su vez, interesarse apasionadamente por
calar en el saber del hombre, tal como siempre lo ha hecho el pensa-
miento espafiol y ahora lo intenta tan en serio la filosofia contemporanea
de estirpe germanicar”, ibidem, pp. 154-155.
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persistencia, en 1946, de algunas de las disposiciones que
pudimos identificar en el ensayo de 1937, y para calibrar,
justipreciandola, la ulterior metamorfosis: es evidente que
en 1946 el O’Gorman liberal, modernizante y admirador de
los Estados Unidos no habia hecho aun su aparicion.

Hay un testimonio que sera util para volver las cosas mas
complicadas, pero también mas interesantes desde el punto
de vista de la historia intelectual. En matrzo de 1971, el diatio
E7 Universal publicé las primicias de la autobiografia de Juan
O’Gorman, hermano antipoda de Edmundo." En su narra-
cién, Juan se refiere con dureza a su padre —“un déspota
inglés, despreciador de lo mexicano”— y recupera las figuras
de su madre y de su abuela materna —“amorosas patriotas y
mexicanas”, descendientes de Leona Vicario— Enseguida,
dedica unas lineas a Edmundo:

Es historiador, se dedica a profesor en la Universidad y a escribir
sobre historia. Es partidatio aparente de la minifalda. Yo no le ten-
go admiracion, a pesar de que sus alumnos y alumnas de la Univer-
sidad lo consideran un estimable profesor. Para mi es una persona
poco grata en virtud de sus ideas politicas. En una ocasién me en-
contré con €l en la Avenida Madero durante la época de la Segunda
Guerra en la que el fascismo y nazismo se ensefioreaban en Europa:
era el momento en que las fuerzas de Hitler entraban a la Unién
Soviética. Estaban ya frente a Stalingrado, y mi hermano, haciendo
gala de su conocimiento histérico, me dijo: “ahora si ya podemos
estar seguros de que la Unién Soviética va a recibir su merecido. El
ejército aleman penetrard en ese pafs y destruira ese régimen odio-
so”. Esto fue suficiente para que yo no deseara tener que tratar con
él. Lo veo y lo saludo y no tengo mayor relacién con él.

10 He tomado la imagen de hermano antipoda de Javier Garciadiego,
quien la empled para caracterizar la relacion entre los hermanos Alfonso
y Rodolfo Reyes. Cf. GARCIADIEGO, Javier, “Rodolfo Reyes, el hermano
antipoda”, en Cultura y politica en el México posrevolucionario, INEHRM, Méxi-
co, 20006.
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Obviamente, Edmundo respondié. Un mes después, No-
vedades dio a conocer, a expreso pedido suyo, la réplica. En
esas lineas, se caracteriza a Juan como exhibicionista, ingrato
y mentiroso. Se vindica la memoria del padre inglés —“fino y
caballeroso artista y hombre de bien”, que de ninguna mane-
ra habria odiado ni despreciado lo mexicano— y se rechaza la
acusacion de nazi fascista de que el propio Edmundo fuera
objeto —“jtan aficionado como soy a la cultura y libertades
inglesas!”, para concluir con la siguiente interpelacion:

Hago votos para que Juan O’Gorman alcance con abundancia pre-
supuestal los desinteresados objetivos que lo decidieron, por fin, a
endeudar a la cultura patria, por no decir universal, con el relato mi-
tomaniaco de las venturas y desventuras de su muy importante per-
sona; hago votos para que, ya mafiana, colme y calme sus ansias de
notoriedad; pero hago votos para que estas dichas las logre y goce
sin la fealdad de manchar la memoria de quien le dio la vida y fue el
impulsor y primer maestro de su arte, y también, por favor, que las
disfrute sin esa insistencia en querer dafiarme con falsas atribucio-
nes ideoldgicas, nada mas porque le da la gana. ;O habra, acaso,
otra explicaciénr!!

Tal vez no sea justo adelantar la hipotesis de un
O’Gorman filo-nazi. Sin embargo, si recordamos la se-
cuencia textual 1937, 1938, 1939, 1941, 19406, resulta admi-
sible concluir que el joven O’Gorman era mas admirador
de las culturas germanas e hispana que de la cultura y las
libertades sajonas. Mi hipotesis a este respecto es que el
O’Gorman liberal-nordéfilo-modernizante con el que es-
tamos mas familiarizados emergié recién a fines de los afios

1 O’GORMAN, Juan, “Autobiografia de Juan O’Gorman: Soy hijo de dos
personas terriblemente contradictorias”, en E/ Universal, “Revista de la
Semana”, domingo 7 de marzo de 1971, y la respuesta O’GORMAN,
Edmundo, “A propésito de la Autobiograffa de Juan O’Gorman”, en
Novedades, Suplemento “México en la Cultura”, 11 de abril de 1971. La
carta-respuesta de Edmundo esta fechada en marzo de 1970, lo cual es,
sin duda alguna, una errata; debiera decir: marzo de 1971.
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cincuenta. La emergencia de ese nuevo O’Gorman tuvo
que ver, desde luego, con cambios contextuales y con su
propia maduracién personal e intelectual como historiador
y como pensador. Pero tuvo que ver también, y tal vez
sobre todo, con la necesidad de clarificar sus propias posi-
ciones con respecto a otras rivales; muy en particular, con
respecto a las observaciones criticas que Leopoldo Zea
vertiera contra sus planteamientos, especialmente contra su
concepciodn aristocratizante del historicismo. Como ocurre
muchas veces, la clarificacién de las posiciones acabd por
derivar en cierto endurecimiento, en cierto esquematismo.
Como mostré en otra parte, la polémica de O’Gorman con
Zea fue mas tcita que expresa.'’

Consideremos un dltimo episodio, no tanto en aras de la
claridad como de la perplejidad. En una contribucién de
1967, afio del Centenario del fusilamiento de Maximiliano de
Habsburgo, es decir, conmemoracién del triunfo de la Re-
publica, O’Gorman sostuvo que el republicanismo se habia
propuesto transformar la sociedad mexicana a imagen de los
Estados Unidos, la repriblica modelo —ése y no otro habia sido
el sentido de las Leyes de Reforma, dirigidas a convertir a Mé-
Xico en algo que no era, pero que podia ser—."” En el apartado final
de ese ensayo O’Gorman articula explicitamente su interpre-
tacion del #riunfo de la Repiiblica con el tema de las dos Améri-
cas. El dilema ontolégico mexicano albergaba en sus entra-

12 La puesta de relieve y la caracterizacién de esta polémica es una de las
principales lineas argumentales de mi libro: KOZEL, Andrés, La idea de
Awmiérica en el bistoricismo mexicano. José Gaos, Edmundo O’Gorman_y Legpoldo
Zea, El Colegio de México, México, 2012.

13 O’GORMAN, Edmundo, “El triunfo de la Republica en el horizonte de
su historia”, en A den aios del triunfo de la Repriblica, Secretaria de Hacien-
da y Crédito Publico, México, 1967. Reimpreso por separado:
O’GORMAN, Edmundo, La supervivencia politica novo-hispana. Reflexiones
sobre el monarguismo mexicano, Centro de Estudios de Historia de México,
Fundacién Cultural de CONDUMEX, México, 1969.

263



fias una disyuntiva mas radical que la concerniente a la forma
de gobierno, a saber, seguir siendo #rasplante de la cultura
europea o pasar a set, como los Estados Unidos, nueva planta
de semilla europea. El #riunfo de la Repiiblica aparece concep-
tuado como el triunfo de la visién moderna sobre la arcaica,
lo que equivale a decir #iunfo del americanismo sobre el enropeis-
mo. La cadena de equivalencias implicita puede decirse asi:
republicanismo es americanizacion; americanizaciéon es ac-
tualizacién del propio ser; actualizacion del propio ser es
norteamericanizacién... En aquel afio de 1867 México pare-
ce haber librado con éxito una batalla decisiva para escapar
del laberinto ontolégico en el que se supuestamente estaba
sumido. Cabe hacerse varias preguntas. Afirmar que e/ triunfo
de la Repriblica convirtié en realidad la Awmérica Mexicana sofia-
da por los caudillos insurgentes, ¢equivale a sostener que a
partir de entonces México adopto el ser americano, es decir,
norteamericano, es decir, moderno? O’Gorman podria ha-
ber descalificado facilmente esta dltima pregunta, aduciendo
que la consecuencia de la victoria de 1867 apenas habria
colocado a México en los primeros peldaiios de la senda que lo
conducirfa gradualmente a la americanizacion y a la efectiva
equiparacion con los Estados Unidos; nosotros, empero,
podriamos repreguntarle, sin salirnos de su propia constela-
ciébn semantico-argumentativa, si ese haber accedido a esos
primeros peldafios de esa supuesta senda no es equivalente a
plantear que, a partir de entonces, habria quedado anulada la
diferencia de esencia —de esencia especificamente historica—
entre México y los Estados Unidos, para ser desplazada por
una diferencia que serfa apenas de grado; si, una vez puesto
en la senda adecuada, México debia limitarse a transitar, pa-
cientemente, los peldafios que fuera menester. También po-
drfamos preguntar si, de responderse afirmativamente a
nuestras repreguntas, no se estarfa adhiriendo también a
alguna variante del panamericanismo hegeliano-boltoniano
al que O’Gorman habia cuestionado otrora con tanto impe-
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tu; en efecto, ¢cudl serfa la diferencia entre este O’Gorman y
la clasica intervencion boltoniana en lo que concierne a sus
respectivos horizontes de expectativas...?

En varios sentidos, la tesis perfilada en E/ triunfo de la Re-
priblica anticipa la argumentacion de México, el trauma de su
bistoria, libro clave publicado por O’Gorman en 1977."* Sin
embargo, en E/ trauma..., O’Gorman va mucho mas alla,
poniendo “patas arriba” toda la hermenéutica de la historia
contemporanea de México —la hermenéutica, si cabe, “ofi-
cial”, y también la suya, sélo moderadamente heterodoxa
hasta ese momento—."> Para decitlo en pocas palabras, que
no hacen justicia al refinamiento de la escritura
o’gormaniana, las paginas de E/ frauma... plantean que el
Porfiriato fue una experiencia auténtica en tanto que la de la
Revoluciéon no lo fue. En este punto es clave recordar lo
indicado mas arriba sobre la autenticidad: desde muy tem-
prano, autenticidad en O’Gorman es equivalente, no de au-
toctonia, sino de funcién historica. De tal manera que, para
el O’Gorman de 1977, la Revolucién Mexicana, siendo una
necesidad factica, no habia sido en absoluto una necesidad
histérica. Siendo histéricamente innecesaria, la Revolucién
qued6 enredada en un “pecado original hermenéutico”,
mismo que no sirvié para ninguna otra cosa que para dejar
atrapado a México en un laberinto ontolégico del cual no
conseguiria librarse por décadas. Aun cuando no sea éste el
lugar para discutirlo, cabe preguntar si hemos de interpretar
estas novedades como una mutaciéon de los puntos de vista

4 O’GORMAN, Edmundo, Meéxico, el tranma de su historia. Ducit amor pa-
triae, Coordinacion de Humanidades, Universidad Nacional Auténoma
de México, México, 1977.

15 A este respecto, véase KOZEL, Andrés, “O’Gorman el heterodoxo”,
en SORIANO HERNANDEZ, Silvia y Hernan G. H. TABOADA (coords.),
Visiones latinoamericanas de la nacién, Centro de Investigaciones sobre Amé-
rica Latina y el Caribe-Universidad Nacional Auténoma de México,
México, 2009.
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o’gormanianos o, por el contrario, si hemos de considerarlas
como una develacién de antiguas creencias suyas que, a lo
largo de los lustros, habfan portado en forma semi-oculta
prevenciones y animosidades hacia la revolucién y la posre-
volucién mexicanas.

Como sea, la historicidad estricta de las formulaciones de
quien fue acaso el principal historiador historicista de Amé-
rica Latina quedo largo tiempo difuminada tras el velo que él
mismo se encargd interponer, con frases del estilo: “Todo el
mundo sabe que yo siempre dije esto que estoy diciendo
ahora”. La restitucién de las secuencias textuales, la conside-
racion de los contextos y la puesta de relieve de las polémi-
cas, nos abre a la posibilidad de hacernos una idea mas ajus-
tada de los elementos que se mantuvieron constantes, de los
que fueron matizados, y de los que resultaron desplazados o
metamorfoseados. También nos autoriza a plantearnos con
mejores fundamentos preguntas de interés, relativas a las
complejas articulaciones que se suscitan entre un determina-
do y mas o menos sinuoso itinerario intelectual y un no me-
nos determinado y cambiante contexto ideoldgico-cultural.
Asimismo, y esto es de la mayor importancia, nos invita a
reflexionar acerca de la “naturaleza” tanto de la tradicion
latinoamericanista como del e#hos latinoamericano y su anda-
dura en la modernidad. En efecto, la mis adecuada com-
prension de cada matiz, de cada desplazamiento y de cada
metamorfosis discursiva no tiene un valor meramente ar-
queoldgico, sino que arroja luz sobre los supuestos y las
implicaciones que hay en juego en los debates. De este mo-
do, justipreciar los aportes de O’Gorman puede ayudarnos a
entender mejor nuestros propios puntos de vista, nuestras
propias certidumbres y vacilaciones.

O’Gorman nunca dejé de pensar que habia dos Américas
porque habia dos historias, aunque no siempre valoré del
mismo modo lo que esas dos historias encerraban: su juvenil
simpatia por la Contrarreforma e, incluso, su puesta de relie-
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ve de la heroicidad de la Espafia y su critica a los pragmati-
cos y superficiales Estados Unidos, se sittan a mucha dis-
tancia de sus filias y de sus fobias postreras. A partir de fines
de la década del cincuenta, y muy sefialadamente, en México,
el trauma de su historia,”® esto es, lustros después de que tuvie-
ran lugar las embestidas contra Bolton que revisamos al
inicio de la presente contribucién, emergié un O’Gorman
admirador irrestricto de los Estados Unidos y critico impla-
cable del latinoamericanismo clasico —Rodé, Vasconcelos— y
posclasico —Zea y otros—, as{ como del doble movimiento
antiimperialista y de vindicacién de “lo propio” distintiva-
mente presente en las elaboraciones que componen dicha
tradicién ideolégico-cultural. Acaso a su pesar, el joven
O’Gorman formo parte, por un lapso que no fue tan breve,
de la tradicion ideoldgico-cultural latinoamericanista, para
tornarse luego, a partir de un momento que es perfectamen-
te determinable, uno de sus mas virulentos y agudos ctiticos.

16 O’GORMAN, Edmundo, México, e/ tranma, 1977, muy en particular los
capitulos que integran la parte titulada “El evangelio de la esperanza”.
He reconstruido el proceso intelectual o’gormaniano desde este punto de
vista en mi libro precitado. El lector interesado en seguir la secuencia en
los textos del propio O’Gorman debe tomar fundamentalmente en con-
sideracién: 1) El agregado que, con respecto a la primera edicién de
1958, contiene la edicion en inglés de La invencion de Amiérica —The Inven-
tion of America. An Inguiry on the Historical Nature of the New World and the
Meaning of its History, University Press, Bloomington, Indiana 1961—; 2) El
ensayo “América”, en VVAA, Estudios de historia de la filosofia en México,
Universidad Nacional Auténoma de México, México, 1963, y 3) Los
agregados y modificaciones a la reedicion en castellano de La invencidn de
Awmiérica, de 1977, cuyas reimpresiones, a cargo del FCE, son las mayor-
mente disponibles en bibliotecas y librerfas. Es asimismo de importancia
recordar que, en un principio, México, e/ trauma... iba a ser el epilogo
mexicano de la reedicién en castellano de La invencion de América, que
incluirfa la ampliaciéon de 1961; demasiado extenso para funcionar como
epilogo, E/ trauma. .. acabé siendo un libro aparte.
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En 1932, bajo el titulo de The epic of the Greater America, el
historiador estadounidense Herbert E. Bolton formulé una
tesis que postulaba la necesidad de una historia comun para
las Américas. Esta tesis inspir6 varios abordajes de la historia
americana y fue dando lugar a un rico conjunto textual de
polémicas.

Entre ellas se cuenta el denso debate sobre América La-
tina como entidad civilizatoria especifica, cuestion ligada a
la del ethos latinoamericano y a la discusién mas especifica
sobre la funcion de las fronteras en ambas experiencias de
colonizacidn; la renovacion de los estudios sobre distintos
tipos de opresion introducida en los tltimos afios por el en-
foque poscolonial/decolonial, y la historia de las relaciones
politico-diplomaticas entre las Américas.

En este libro se presenta un conjunto de trabajos que son
el resultado de las reflexiones de un grupo de investigacion
interdisciplinario e internacional consagrado a debatir aspec-
tos conceptuales y empiricos en torno a la problematica de las
fronteras en América, en estrecha conexion con la historio-
grafia americanista y latinoamericanista, y bajo la inspiraciéon
que suscita la evocacion de la obra de Bolton.
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