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1. Introducción

La pandemia del COVID-19, entre tantas otras cosas, expuso y en ese 
proceso instaló en la agenda pública debates y reflexiones en torno a 
desigualdades sociales que, aunque de ningún modo son nuevas, explo-
sionaron en la agenda pública junto con ella. En pocos días, en los medios 
de comunicación empezaron a aparecer una serie de preocupaciones por 
una realidad que no sólo no era sui generis, sino que posee larga data en 
la configuración de la vida urbana. Ello tanto en el norte como en el sur 
global y, desde ya, en la Región Metropolitana de Buenos Aires1 (RMBA), 
donde se desarrolla el trabajo de investigación —algunos de cuyos re-
sultados proponemos discutir en este capítulo. Unas desigualdades de 

1	 Es una regionalización operativa y funcional que comprende la Ciudad Autónoma 
de Buenos Aires más 40 partidos de la Provincia de Buenos Aires, que abarca geo-
gráficamente una unidad metropolitana delimitada aproximadamente por el área 
que abraza el Río de la Plata, el Delta y en su límite pampeano la Ruta provincial 6. 
Ver: http://www.observatorioamba.org/planes-y-proyectos/rmba 
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la vida urbana cuya sedimentación define parte de la cotidianeidad de 
los asentamientos precarios del sur global. Así, la falta o la provisión 
precaria de agua potable, el hacinamiento, la escasez de alimentos, la in-
formalidad de los trabajadores, la precaria o nula accesibilidad a internet, 
el deficitario acceso a la salud, comenzaron a aflorar en la agenda pública 
como cuestiones centrales del shock COVID-19. Unos meses después de 
que este shock hiciera lo suyo estas cuestiones no decrecieron; de hecho, 
no hacen más que confirmar aquello que era una crónica anunciada.

En este marco de debates se proponen elementos para la proble-
matización de las formas que asumen las políticas de la vida urbana en 
tiempos de pandemia, tal como son vividas por los habitantes de un 
asentamiento precarizado de la RMBA. Ello como resultado de una pes-
quisa que, iniciada en los primeros años del presente siglo, se detiene en 
el presente shock de pandemia, pero a través de una lectura que posa la 
mirada desde esa larga duración. Es en esa línea que retomando a Arendt 
(1998) se propone la noción derecho a tener derechos. La autora, luego 
de la Segunda Guerra Mundial, procuraba en esa provocadora lectura 
remitir a las condiciones histórico-políticas que hacen a la necesidad 
de declarar esos derechos. En este capítulo, se plantea una relectura de 
estos procesos que han quedado expuestos en tiempos COVID-19. En 
especial, el trabajo se ocupa de las luchas constantes por parte de las 
poblaciones más vulneradas para tener derechos, frente a aquello que 
muchas veces asume la forma de declamaciones. La situación en estos 
barrios sublima tanto un estado de situación sedimentado a lo largo de 
décadas, como a las formas y dinámicas que presentan las políticas de la 
vida urbana atendiendo a las notas particulares que adquieren tiempos 
de pandemia. 

Aquí se propone reflexionar sobre algunas de ellas. Entre otras, 
las luchas permanentes de los vecinos por una urbanización que creció 
al calor de la degradación ambiental y que encuentran, por tanto, en la 
salud una preocupación central. Esas luchas, mientras que refieren a las 
dinámicas que asumen las políticas urbanas, se alejan de toda hipótesis 
asociada a padecimientos, así como dan cuenta de la acción comunita-
ria que una vez más es la que resuelve las problemáticas asociadas a la 
reproducción de la vida. Pero por su propia estructura no puede hacerlo 
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más que de manera precaria; como dice una famosa frase popular en 
Argentina: atado con alambre.

De forma que si bien el enunciado “el COVID-19 afecta a todos” po-
see una validez global, también es cierto que no lo hace a todos por igual. 
Sin duda, estos barrios son los más expuestos, vigilados y los que cargan 
con mayores dificultades para cumplir el aislamiento. Mientras que el 
decretado Aislamiento Social Preventivo y Obligatorio2 (en adelante 
ASPO), igualó a la población obligada a permanecer dentro de sus casas, 
las condiciones de cumplirlo en sí ya no son las mismas. Los espacios y 
las condiciones en que las familias deben cumplirlo son extremadamente 
dispares. Las situaciones de precariedad no sólo aumentan las posibili-
dades de contagios internos, sino que generan el esperable temor allende 
sus fronteras. Unas fronteras que hasta el presente, y podría decirse que 
por suerte, son muy difusas en una metrópolis como Buenos Aires, que 
no deja de estar integrada por profundas diferencias y desigualdades. 

Es en este contexto que la precariedad cotidiana y precipitada a lo 
largo de años está atravesada por políticas públicas, las cuales suelen 
llegar de manera focalizada y diferenciada con menor calidad de ser-
vicios básicos y por medio de la mano de obra de los propios vecinos, 
quienes organizados en cooperativas o asociaciones civiles reciben fi-
nanciamiento de programas sociales para coproducir la política pública 
(Besana, Gutiérrez y Grinberg 2015). Es así como los barrios que resultan 
de esas desigualdades hoy son puestos en relieve ante la situación de 
pandemia, en tanto fueron construidos por décadas a través de políticas 
diferenciadas que bajo las formas de socorro al pobre se dirimen entre 
la integración y la estigmatización (Althabe 1993, Merklen 2010). Ahora, 
si bien ello puede leerse como crónicas de padecimientos que se vuelven 
ley, tal como se discutirá a lo largo de las próximas páginas, son los agen-
ciamientos y las luchas cotidianas permanentes aquellas que atraviesan 
la vida política de barrios y sujetos. 

2	 Decretado por el Poder Ejecutivo de la República Argentina el 19 de marzo del 2020. 
Decreto 297/2020 puede verse en http://servicios.infoleg.gob.ar/infolegInternet/
anexos/335000-339999/335741/norma.htm
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A continuación, entonces, se presenta una breve descripción de los 
asentamientos y las llamadas periferias metropolitanas, donde la noción 
“derecho a tener derechos” se propone como modo de acercarse a la 
problematización de la vida urbana. Donde los derechos ciudadanos, 
reclamados hace décadas, se encuentran ausentes o torcidos. Ello para 
adentrarse luego en la descripción de la experiencia del COVID-19 shock 
tal como es vivida y narrada por los vecinos del barrio donde se desarro-
lló la investigación.

2. Acerca de las periferias metropolitanas: 
El derecho a tener derechos

Argentina es país con una superficie de más de 3.7 millones de kilómetros 
cuadrados, ubicándose dentro de los estados con mayor extensión del 
mundo. Sin embargo, el censo del 2010 marca que 34%3 de la población se 
concentra en la RMBA (Marcos y Chiara 2019), un espacio que representa 
1% de la superficie total del país. La densidad poblacional que aglutina 
este punto del mapa del territorio nacional es producto de una serie de 
procesos históricos que fueron dirigiendo a la población a condesarse en 
lo que en el presente es una gran metrópolis. Como es el caso de muchas 
de las grandes urbes, la migración estuvo vinculada con la disponibilidad 
de puestos de trabajo por el proceso de industrialización por sustitución 
de importaciones que, hasta mediados del siglo XX, concentró la creación 
de numerosas industrias en la RMBA (Calello 2000, Torre y Pastoriza 
2002, Grinberg 2013). Esta situación alentó la inmigración interna, y la 
población en esta región creció a 3.2% la tasa anual de 1935 a 1945 (Piréz 
1994). Algunos decenios más tarde, hacia 1970, las migraciones hacia 
la RMBA cobraron impulso. Sin embargo, las causas diferían de aquella 
promesa de progreso y trabajo, estas nuevas olas migratorias —tanto 
internas como externas provenientes principalmente de países limítro-
fes—, se debieron a las fuertes crisis económicas propias del postfordismo 

3	 Se estima que en la actualidad esta cifra sería de alrededor de 40%.
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(Ratier 1985; Romero 1986; Grinberg 2011, 2013 y 2020), y de un modo 
muy particular, en los últimos años, a los cambios en las lógicas del uso 
del suelo agrícola propios de la economía de commodities (Svampa 2005, 
Svampa y Viale 2014), que no deja de expulsar poblaciones del campo a 
la ciudad. Otra cuestión en sí remite a la migración propia en la ciudad 
resultado del desempleo creciente y estructural de la crisis del trabajo 
industrial, la revalorización del suelo urbano y, sin duda, a las diversas 
formas que presenta la gentrificación (Grinberg 2013; Machado, Mantiñán 
y Grinberg 2016).

De esta forma, la RMBA fue superpoblándose, de modos en que 
buena parte de las poblaciones que llegaban a Buenos Aires ocupaban 
terrenos fiscales, descampados, baldíos y bañados (Machado, Mantiñán 
y Grinberg 2016). Desde fines del siglo pasado se fueron conformando 
barrios que aglutinan un gran número de habitantes en espacios de la 
urbe que carecen de todos los derechos que la ciudad comporta. De esta 
forma se conformó lo que hoy se conoce como las denominadas villas de 
la RMBA (Auyero 2001; Merklen 2010; Cravino, Del Río y Duarte 2010; 
Curutchet, Gutiérrez y Grinberg 2012). 

La construcción de estos espacios fue un proceso de varios dece-
nios. Las primeras familias que llegaron a estos lugares se asentaban y 
daban aviso a parientes que no podían sostenerse económicamente en 
sus provincias natales o en países limítrofes. Al llegar a estos espacios 
tomaban4 los terrenos todavía disponibles. En los últimos años, debido 
a que esas tierras también comenzaron a escasear, las familias edificaron 
en los mismos terrenos habitaciones arriba de las casas, o bien subdivi-
dieron espacios del mismo terreno. Los miembros de las familias crecen, 
tienen hijos y también necesitan hacerse de hogar. La frase “el casado 
casa quiere”, como el COVID-19, afecta y funciona en todos lares.

La planificación urbana, escasa o nula, resulta de una suerte de lógi-
ca de empoderamiento de la comunidad (Rose 2007, Grinberg 2008), por 
lo que el acceso a los servicios más básicos como el agua, el tratamiento 

4	 Hace referencia a ocupar un lugar, ya sea tierra, casa o fábrica entre otros, sin tener 
permisos para instalarse allí.
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de aguas residuales, la higiene urbana, la recolección de residuos ha 
quedado en manos de los vecinos (Besana, Gutiérrez y Grinberg 2015).

Entre los numerosos barrios precarios que conforman la RMBA se 
encuentra Carcova  —donde se desarrolló el presente trabajo de investi-
gación—, ubicado en el partido de General San Martín, distrito lindante 
a la Ciudad Autónoma de Buenos Aires (CABA). Este municipio resulta 
un caso particular para el análisis de los efectos del aislamiento por el 
COVID-19 shock, principalmente por dos motivos particulares. En pri-
mer lugar, por ser uno de los distritos con mayor cantidad de infectados 
detectados en los primeros dos meses de ASPO5. En segundo lugar, por 
la gran concentración de barrios precarios que tiene este municipio 
(Cravino, Del Rio y Duarte 2010; RPPVAP 20156). Tal como puede verse 
en la siguiente figura, donde marcado con rojo se puede observar la 
distribución territorial de los asentamientos y villas distribuidos en el 
partido. En verde Carcova.

5	 Para estadísticas en sala de estado de situación por coronavirus en la Provincia de 
Buenos Aires, ver: https://qlik3.ms.gba.gov.ar/sense/app/0a29a121-edef-4cd9-9ffd-
fb5e298b5afd/sheet/c812ce2b-d071-4e1c-a7a2-3a63cf710b68/state/analysis

6	 Registro Público Provincial de Villas y Asentamientos Precarios. Ver en: http://obser-
vatorioconurbano.ungs.edu.ar/wp-content/uploads/231-Villas-y-Asentamientos-Pre-
carios.pdf
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Asentamientos y Villas
del Partido de General San Martín

0.000000 2.000000 4.000000 6.000000 km

Asentamientos y Villas
Estaciones de tren
Barrio La Cárcova
Asentamientos y Villas

NBI por radios censales
0-3
3-8
8-15
15-28.2
28.2-202

Gráfico 1. Mapa del municipio de General San Martín
Fuente: Elaboración realizada por el equipo CEDESI-UNSAM con base en el Índice de Necesidades 
Básicas Insatisfechas del Censo 2010, e información del IDEHabita-Subsecretaría de Hábitat. 

El barrio ocupa 38 hectáreas aproximadamente, y el número de ha-
bitantes si bien es dif ícil de precisar —pues el censo de poblaciones del 
año 2010 que arrojó un resultado de 9,4007 habitantes se señala como 
no muy confiable8—, se calcula actualmente en alrededor de 13,0009. En 
2020 es usual encontrar en cada terreno tres núcleos familiares viviendo 
allí. A lo largo de los años se ha encontrado hacinamiento en las casas, 
entre ellos familias de más de cinco integrantes viviendo en un solo am-
biente, con su permanente subdivisión, así como su crecimiento vertical 
a los efectos de albergar el crecimiento familiar. 

7	 Cantidad de habitantes registrado para Carcova en el censo 2010. Véase: 
htps://mapa.poblaciones.org/map/#/@-34.521874,-58.582118,15z&r13837
!c-34.522576,-58.580827,0.006638,0.008057/l=4801!a2!w0/f=f57127360005579

8	 Esa dificultad por precisar la cantidad de habitantes se debe, entre otros motivos, a 
que como lo comentan los vecinos del barrio, el censo de población que se llevó a 
cabo en el año 2010 no recorrió la totalidad del barrio.

9	 Este número se ha extraído de una nota periodística de Redacción, de febrero de 
2019. Ver: https://www.redaccion.com.ar/en-una-villa-de-jose-leon-suarez-el-pa-
dre-pepe-rehace-su-vida-y-vuelve-a-dar-batalla/
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La situación de vulnerabilidad del barrio comparte muchas de esas 
situaciones con tantos otros del sur global, donde la pobreza se sublima 
en la infraestructura pública urbana, y desde ya en las viviendas: aguas 
servidas en los cordones de las calles, alumbrado y conexión eléctrica 
precarias en las viviendas, inexistente servicio de cloacas y deficitaria red 
de agua, entre otras. Surgidos al calor de las crisis económicas-sociales 
de fines del siglo XX y principios del siglo XXI que trajeron aparejada la 
reconfiguración del territorio urbano (Harvey 1998), el barrio se empla-
za en un antiguo bañado a la vera de uno de los ríos más contaminados 
del país. Los habitantes se sostienen, principalmente, por medio del 
cirujeo10 y los muy diversos trabajos informales11 (Grinberg, Mantiñán y 
Dafunchio 2013; Mantiñán 2013, Verón 2019). Al mismo tiempo, los ve-
cinos fueron, y aun lo son, actores claves para la organización del barrio. 
Ello en las lógicas propias de las políticas de workfare (Rose 1999), que 
traslada la responsabilidad ciudadana a las comunidades que pujan por 
el derecho a tener derechos. De hecho, como parte de ello, los vecinos 
forman cooperativas para hacerse de los financiamientos que el Estado 
creó programas con el fin de resolver algunas situaciones que aquejan al 
barrio (Besana, Gutiérrez y Grinberg 2015). De forma similar, funcionan 
merenderos y comedores en el barrio que no dejan de ser modos de re-
solver la alimentación de la propia familia, así como del barrio. Esta es 
una constante que, con el ASPO, se volvió clave: vecinos ofrecen comida 
en sus casas con donaciones que buscan en comercios e iglesias, y el Esta-
do —usando tal dispositivo— comenzó a enviar mercadería (Entrevista 
a vecina de 67 años, enero de 2020).

Desde hace décadas, los hospitales como las escuelas se encuentran 
en un vaivén sin hamaca, procurando hacer entre las innumerables pre-
cariedades que atraviesan (Grinberg 2009). Las paredes de las escuelas 
como de las salitas de salud comparten medianera en y con las infraes-

10	 Tomar elementos que fueron desechados por otros.
11	 Son actividades laborales que se encuentran al margen del control tributario del 

Estado y de las disposiciones legales en materia laboral. Los trabajadores son mal re-
munerados y sus condiciones laborales deficientes. Además, debido a que no cuen-
tan con la debida protección legal para las relaciones laborales, son empleos sin 
protección social.
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tructuras frágiles de los barrios, donde los derechos se ponen no sólo 
en entredicho, sino que evidencian su completa vulneración. Aquellos 
que vuelven a poner en escena lo que hace años señalara Arendt (1998, 
246), como “las numerosas perplejidades inherentes al concepto de los 
derechos humanos”. Claro que mientras Arendt se refería a la salida de la 
segunda guerra mundial, aquí se refiere a años, decenios en los que esa 
perplejidad se volvió escena diaria. El COVID-19 quizás por ese efecto 
shock expone la perplejidad de lo ya perplejo, las calamidades precipita-
das en la vida urbana a lo largo de varios decenios. 

Entre otras cuestiones, el ASPO viene a recordar esas perplejidades 
sedimentadas en la configuración del espacio urbano: la falta o escasez 
de agua en todas las casas, el acotado espacio en los hogares vuelve a 
las veredas lugar fundamental para las familias; entre patios abiertos y 
veredas transcurre gran parte de la vida cotidiana12. Y, es por lo que la 
situación de los vecinos de los barrios populares se agudiza cuando el 
aislamiento social se decreta obligatorio. Desde entonces, se prohibió 
toda actividad económica no esencial y se reforzó el poder y la presencia 
de las fuerzas de seguridad para el control del acatamiento de la norma. 
Sobre esa experiencia se hablará en las próximas páginas.

3. La experiencia del ASPO: 
Relatos de pandemia

El aislamiento, incluso con las dificultades que presenta en los territo-
rios con mayores vulnerabilidades, se cumple en buena medida. Los 
relevamientos de las primeras semanas de ASPO dan cuenta de un alto 
porcentaje de acatamiento, 45% de los encuestados informó un alto nivel 
de cumplimiento, mientras que 40% percibe de manera parcial y sólo 15% 
indica un bajo acatamiento (Maceira 2020).   

12	 En las veredas se pasa la tarde tomando mate, se festejan cumpleaños, se cuelga 
ropa, se arma la pileta (Notas de campo 2020).
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El ASPO encuentra a la población en distintas situaciones para su 
realización. Mientras las recomendaciones del gobierno indican que la 
forma de preservarse del contagio consiste en resguardarse en el hogar, 
evitar las salidas al trabajo13, mantener distancia con toda persona ajena, 
profundizar la higiene de manos y desinfectar los objetos que se utilizan, 
para los habitantes de Carcova, aunque desde ya no de modo privativo14, 
ello no es tarea sencilla. 

Si bien el ASPO es parte de una serie de decisiones que tienen como 
objeto evitar un colapso en el sistema de salud, porque está claro el de-
sastre que ello provocaría, el colapso de la salud pública en estos barrios 
de ningún modo llegó con la pandemia. El sistema público de salud, en 
especial en los grandes conglomerados urbanos, está viviendo colapsado 
a diario y manteniéndose en un muy frágil equilibrio desde hace dece-
nios, con algún periodo en el que alguna inversión hace pensar que se 
sale de ese estado de terapia intensiva. Se recorre pues la experiencia del 
COVID-19 a través de cinco categorías surgidas del campo. La primera, 
la sensación de immunitas que atraviesa a la población hace años.

3.1. #Immunitas

En el caso puntual de Carcova, los vecinos indicaron que en las primeras 
semanas el ASPO se cumplió de manera bastante efectiva. Aunque seña-
laron que la población que menos lo hacía eran los jóvenes de entre 17 y 
30 años. Algunas vecinas contaron que vecinos se juntaban en la esquina 
y se reunían para jugar a la pelota en la cancha del barrio (ver Imagen 
2). Una vecina compartió por mensaje de WhatsApp: “Mirá eso es hoy a 
la tarde, ahí en la canchita donde antes era el CEPLA. Hoy pasé por ahí 
y saqué la foto” (Vecina de 47 años, comunicación por WhatsApp, abril 
de 2020).

13	 Exceptuando en el decreto 297/2020 a los trabajadores esenciales: trabajadores del 
área de salud, de seguridad, de higiene urbana, de prensa, de producción y comer-
cialización de alimentos. 

14	 Estos fueron algunos de los puntos más reiterados en los relevamientos ante la pre-
gunta por las dificultades para llevar el ASPO (Kessler 2020, Maceira 2020).
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Imagen 2. Vecinos del barrio Carcova en una plaza del barrio
Fuente: Fotograf ía enviada por vecina del barrio a uno de los autores por WhatsApp (abril de 2020).

Muchos de los vecinos15 entrevistados mencionaron la gran circula-
ción y las reuniones de jóvenes del barrio en las esquinas, en las plazas y 
en las casas. Por su parte, los jóvenes del barrio no niegan esa circulación. 
Uno de ellos decía16:

Hay pibes que se juntan (…), es la única posibilidad que tienen... Porque 
no sabemos la realidad que están pasando en sus casas (…). Tal vez no 
la estén pasando bien en sus casas y salen (Entrevista por Instagram a 
vecino de 20 años, mayo de 2020).

15	 Entrevista a referente de barrio (marzo de 2020); entrevista a vecina de 48 años 
del barrio (abril de 2020); entrevista a trabajadora de la salud en el barrio (mayo de 
2020); entrevista a vecino de 23 años del barrio (junio de 2020).

16	 La Dirección de Política Juvenil de la Municipalidad de General San Martín comen-
zó a realizar entrevistas a distintos jóvenes del partido. El 27 de mayo entrevistó a 
Yair Rubio, del barrio Carcova. Ver en: https://www.instagram.com/tv/CAvV5bG-
gc-6/
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La calle es espacio de encuentro, mucho más que un lugar de tránsito:

Cumplimos la cuarentena; sin embargo, en el barrio los vecinos salen... 
Hay casas que son muy pequeñas y en general quienes la habitan se dis-
persan por otros ámbitos, ahora que están juntos en un ambiente trae 
complicaciones mucha gente en un pequeño lugar y como esto a lxs jefxs 
de familia los hace pensar en que no saben cómo van a vivir las próximas 
semanas. Otra cosa es que mucho tiempo en la casa te hace comer más y 
en estos sectores es muy dif ícil cubrir esa ansiedad con comida. Es casi 
tortuoso para algunas casas (Notas de campo de relatos de vecinos del 
barrio, abril de 2020).

Los jóvenes no son los únicos que transitan las calles. Aunque los 
entrevistados no expresan de manera explícita que ellos transitan las 
calles del barrio, en la comunicación cotidiana con ellos emergen situa-
ciones que dan cuenta de las salidas17.

El contagio del COVID-19 no es el riesgo que produce mayor temor, 
incluso en las redes sociales circulan bromas respecto a la posibilidad del 
contagio (Ver Imagen 3).

Imagen 3. Meme sobre la “inmunidad” al COVID-19COVID-19

Fuente: Imagen extraída del Facebook de un vecino del barrio.

17	 Es decir, las múltiples fotos subidas a redes sociales que se muestran fuera 
del barrio, cuentan situaciones que les suceden fuera del territorio, entre otras 
cuestiones.
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Desaf ían al virus del COVID-19 porque sus vidas se ven desafiadas: 
en muchos casos, como lo expresa este posteo en redes, uno de tantos, 
alimentarse con mercadería extraída del cinturón, muchas veces llamada 
la quema18, parece hacer lo suyo. 

De algún modo se sienten inmunes (Esposito 2005). Una particular 
sensación de inmunitas surgida en la cotidianeidad política del nacer y 
vivir en la precaridad de las políticas de la vida urbana. Aquella que surge 
en la figura de la inclusión excluyente, donde “el veneno es vencido por el 
organismo no cuando expulsado fuera de él, sino cuando de algún modo 
llega a formar parte de él” (18). Como si la precaridad sedimentada en 
la vida diaria de los barrios otorgara esa inmunidad. La resistencia a la 
cuarentena se conjuga entre la fragilidad de las viviendas y ese sentimien-
to de haber desarrollado un antídoto a lo largo a de la vida. Esas frases 
posteadas en las redes no dejan de pronunciar inmunitas con el humor 
crítico que porta la ironía. 

3.2. #Immunitas, testeos y los caídos del mapa

Luego de 60 días de declarado el ASPO y de testeos en distintos puntos 
del país, el foco de preocupación pasó a las villas de la RMBA19. La de-
tección de numerosos casos de infectados, el fallecimiento de referentes 
barriales20, así como la visibilización de las falencias en los servicios bá-
sicos puso en estado de alarma a la agenda pública. Así, se pusieron en 
marcha operativos de testeo en las villas de la RMBA: Dispositivo Estra-

18	 Es un predio en el que se disponen los residuos de la RMBA. Alrededor de mil veci-
nos diariamente se acercan al predio a buscar alimentos y productos que les pueda 
servir para la venta (Álvarez 2011).

19	 El presidente de Argentina expresó en cadena nacional la preocupación por la situa-
ción de contagios en los barrios populares de la RMBA. Ver notas en: https://www.
infobae.com/sociedad/2020/05/07/coronavirus-en-las-villas-portenas-hay-365-ca-
sos-positivos-en-todos-los-barrios-vulnerables-de-la-ciudad-de-buenos-aires/ y 
https://www.pagina12.com.ar/264067-coronavirus-como-se-dispararon-los-conta-
gios-en-las-villas-p entre otras noticias.

20	 Ramona Medina, la vocera de una de las organizaciones villeras más importante 
del país. Ver noticia en: https://www.pagina12.com.ar/266615-el-pedido-de-justicia-
por-la-muerte-de-ramona-medina-trascie 
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tégico de Testeo para Coronavirus en Terreno de Argentina (DETeCTAr), 
que consiste en visitar los barrios populares casa por casa realizando 
una encuesta para observar síntomas en los vecinos. En caso de que los 
habitantes tuvieran dos síntomas o más relacionados al coronavirus, se 
realiza el hisopado. En Carcova, 13 personas fueron testeadas y tres die-
ron positivos. El dispositivo implementado presentó desde ya más de una 
debilidad. El plano que se utilizó para realizar el recorrido no contempló 
recorridos por las casas que se encuentran en los pasillos y tampoco las 
zonas más nuevas del barrio, “ni siquiera figuraban en el mapa, son los 
caídos del mapa”:

pasaron sólo por la Avenida Central (calle principal del barrio) que es 
la más vistosa, no entraron a los pasillos (Entrevistada a vecina 47 años, 
mayo de 2020). 

También los miedos de la población de ser escrachados como 
COVID-19 hicieron lo suyo para evitar ser testeados. Declarar tener un 
síntoma no deja de ser exponerse en un barrio donde el aislamiento es 
cualquier cosa menos tarea sencilla. La desigualdad y la invisibilidad 
emergieron una y otra vez. Diferencias que se dan no sólo entre cen-
tro-periferia sino también dentro de la periferia. Si testear se vuelve clave 
en tiempos de pandemia, sus efectos y afectos portan una complejidad 
en la vida de barrios e individuos no tan fácil de administrar. Inmunitas 
no deja de hacer lo suyo.

3.3. #Entre el virus y la subsistencia

La preocupación de los habitantes de Carcova (y de los barrios periféri-
cos de la RMBA) gira, como otrora, en torno a la im/posibilidad de salir 
a trabajar e ir a la quema. Aun cuando el gobierno aunó esfuerzos para 
aumentar el financiamiento vía planes sociales, así como la distribución 
directa de alimentos21, es esto lo que más preocupa a los vecinos. El des-

21	 Según informe de la página de la Secretaría de Desarrollo Social de la municipalidad 
de General San Martín, en el partido de General San Martín son 185 comedores y 
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equilibrio económico a nivel mundial, en Argentina se sumó a dos años 
de desaceleración de la actividad (Banco Mundial 2020)22. Así, aunque 
se podría pensar que en Carcova suelen estar acostumbrados a surfear 
las crisis y que si de algo saben es sobre rebuscársela23, los efectos del 
COVID-19 se agudizan aún más24. 

Aunque el barrio nació al calor de las crisis, la pandemia trajo una li-
mitación más: el ASPO dejó sin chances a la mayoría de los habitantes de 
Carcova de hacer confluir ingresos. Esto es, los ingresos de la población 
del barrio suelen componerse de dos grandes fuentes: los planes sociales 
en sus diversos formatos (asignaciones por hijo, planes de cooperativas 
de trabajo, ccc, etcétera), y otros tipos de fuentes que van desde los más 
trabajos formales que suelen ser de albañilería o trabajo doméstico, hasta 
changas esporádicas, cirujeos, cartoneo25 u otras fuentes que involucran 
el reciclaje y venta de mercadería proveniente de los residuos sólidos ur-
banos. El ASPO complicó claramente esas segundas fuentes de ingresos. 
Como contaba por WhatsApp una vecina respecto de su propia situación 
como la de sus padres:

merenderos que asisten con alimento a 50,000 vecinos en situación de vulnerabili-
dad Ver en: http://www.sanmartin.gov.ar/noticias/fernando-moreira-visito-los-co-
medores-que-brindan-contencion-y-asistencia-a-50-mil-vecinos/ 

22	 Según los estudios realizados por el Centro de Economía Política Argentina (CEPA), 
en el periodo del 15 de marzo al 15 de abril de 2020, en el primer mes de aislamiento 
hubo 5,386 despidos, 7,723 suspensiones y alrededor de 298,000 retrasos en los sala-
rios. Ver informe en: https://centrocepa.com.ar/informes/249-el-impacto-del-aisla-
miento-en-el-mercado-de-trabajo-cuantificacion-de-despidos-suspensiones-y-re-
ducciones-salariales-entre-el-15-de-marzo-y-el-15-de-abril.html

23	 Suele utilizarse con frecuencia en los sectores populares este concepto para referirse 
a la utilización del ingenio ante condiciones de dificultad o escasez, para encontrar 
recursos que les permitan subsistir. 

24	 En los relevamientos realizados por el Instituto del Conurbano emergió como el 
mayor problema del ASPO, 40% de los entrevistados lo jerarquizó como la mayor 
dificultad (Maceira 2020). Gran parte de estos vecinos se desempeñan en trabajos 
informales.

25	 Como se señaló, buena parte de la población subsiste por medio del cirujeo (Man-
tiñán 2013; Verón 2019), ya sea por las calles de la ciudad, como en las montañas de 
residuos de la Coordinadora Ecológica del Área Metropolitana Sociedad del Estado 
(CEAMSE), y esas prácticas en tiempos de ASPO quedaron prohibidas.
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Me dieron el ok para el trámite y ahora me avisaron que cobro entre el 5 
de junio y 1 de julio, así que veré que pasa… mientras la voy llevando de a 
poco, estirando la duración de todos los productos porque a Nico le están 
pagando la mitad del sueldo. Mi mamá dentro de todo está bien pero mi 
papá directamente no trabaja. Él la pasa mal porque no tiene ninguna 
entrada, yo le llevé mercadería que me habían dado en el jardín de mi 
hijo. Es un hombre laburador nunca necesitó que lo ayudemos sus hijas. 
Ahora es la primera vez que lo vi llorando porque no puede trabajar (Ve-
cina de barrio, conversación mantenida por WhatsApp, mayo de 2020).

En el relato de Nair, vecina del barrio, se encuentran ambas situa-
ciones, el acceso a los planes que en la forma de emergencia delineó 
el Estado26, el reparto de mercadería en escuelas, iglesias, entre otras 
organizaciones barriales, y ese “vi llorando a mi viejo porque no puede 
trabajar”. Ambas escenas quedan como venas abiertas de calamidades 
sedimentadas.

Fernanda, otra vecina del barrio, refiere esta misma tensión. Sin 
posibilidad de salir a trabajar, con el cirujeo prohibido y con nulos aho-
rros para la subsistencia, el acceso a alimentos es también una fuerte 
preocupación de los vecinos. Fernanda trabaja de feriante. Ella compra 
bolsas de mercadería cirujeada, las arregla y luego las vende en una feria 
cercana al barrio. La feria quedó suspendida y Fernanda se quedó sin 
uno de los ingresos de una economía familiar que sostiene con base en la 
asignación universal por hijo, el programa de la cooperativa y la ganancia 
por la venta en la feria de la mercadería que compra de la CEAMSE.

A mí no tener el ingreso de la feria me mata, me re, me re-mata. Porque 
yo vivía de la feria, sabía que los fines de semana tenía mi platita, con 

26	 Ante la suspensión de numerosas actividades económicas por el decreto del ASPO, el 
gobierno decidió implementar un ingreso de 10,000 pesos (alrededor de 137 dólares) 
a los trabajadores que se vieron afectados. Esta política está destinada a los trabaja-
dores informales, a trabajadores de casas particulares, a trabajadores autónomos de 
las categorías más bajas registrados en la AFIP, a monotributistas sociales y a benefi-
ciarios de programas sociales. Ver página de registro en: https://www.argentina.gob.
ar/consultar-fecha-lugar-y-medio-de-cobro-del-ife.
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eso compraba el pañal, le compraba algunas cosas a las nenas, frutas, 
verduras traía todo de ahí. 

Yo hace 7 años voy a la feria, nunca dejé de ir. Pero bueno hay 
que hacer cosas para comprar la carne, pañales verdura. Porque de 
la mercadería nos salvamos y encima con la tarjeta alimenticia no 
podés comprar cosas como shampoo, jabón, lavandina. Todas esas 
cosas yo compraba o cambiaba en la feria (Vecina de 47 años, mayo 
de 2020).

Así, de un modo muy particular, mientras las políticas de asistencia 
y desarrollo social han sido activas, ellas ocurren en un escenario en que 
los ingresos de los hogares se componen amalgamando fuentes, de forma 
que si bien consiguen efectos, no logran resolver la subsistencia porque 
deben reemplazar fuentes muy diversas. De hecho, las ollas populares en 
cada esquina del barrio son una de las constantes del relato de la ASPO.

3.4. #El barrio cuida al barrio

Las decenas de organizaciones tales como merenderos, centros culturales, 
cooperativas, asociaciones civiles, iglesias, tienen una función primordial 
en el barrio, que es realizar la política social. Ello involucra tanto la con-
tención como la puja permanente por la mejora de las condiciones de vida. 
De hecho, funcionan como mesa barrial que, reunida quincenalmente, se 
ocupa de tratar y organizar reclamos y luchas de temas que van desde la 
contaminación, el acceso al agua, la salita de salud, elevar reclamos por 
el desecho de residuos tóxicos como la recolección de residuos que se 
apoderan de las esquinas. Todos ellos se apilan y agencian en esa mesa.

En tiempos de ASPO no hicieron más —ni menos— que realizar las 
tareas que diariamente realizan hace años: cocinar, acompañar a funcio-
narios cuando visitan el barrio, contener a las familias, buscar ayuda me-
diante redes, conseguir el cochecito para un bebé, organizar campañas 
de vacunación o acompañar testeos de COVID-19; todas esas actividades 
pasan por esa agencia. Es en este marco que cabe entender expresiones 
tales como “nos seguimos cuidado entre todxs. Porque sabemos que el 
barrio cuida al barrio”.
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Con el COVID-19, desde ya la acción comunitaria persistió, y si bien la 
distribución de mercadería por parte del Estado o los planes hacen lo suyo, 
la demanda de alimentos aumentó notablemente. Como nos decía Nair, 

Está complicada la mano y uno se da cuenta cuando ve que hacen ollas 
populares cada dos cuadras. Creo que todo se iba manejando bien pero 
cuando se extendió el aislamiento todo se complicó. No todos tienen la 
suerte de tener una entrada de dinero cada semana (Vecina del barrio, 
mayo de 2020).

Distintas referentes de comedores relatan que antes de la declara-
ción del ASPO lograban entregar alimentos a todas las familias que lo so-
licitaban; sin embargo, desde la implementación del decreto no alcanzan 
a cubrir con todos los que piden. Referentas de comedores nos cuentan:

 “Estamos dando más que antes y no alcanza” (Referenta de comedor, 67 
años, junio de 2020), 

“Cocinamos todos los días y viene gente a pedir comida y no damos 
abasto” (Referenta de comedor 30 años, junio de 2020).

Imagen 4. Mujeres cocinando en comedor de Carcova
Fuente: Facebook Comedor por los Niños
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Más allá del aumento de la cantidad de alimentos destinado a los 
comedores por los múltiples programas oficiales, el reforzamiento en la 
cantidad de días27 y turnos28 de los comedores y la entrega de mercade-
rías en las escuelas del barrio para las familias de los alumnos, quedan 
huecos sin cubrir. Y nuevamente los vecinos son los que accionan para 
cubrirlos.

Los fines de semana, buena parte de los comedores no cocinan, ya 
que no les llegan alimentos para esos días. Algunos vecinos observaron 
esta situación y ante los comentarios sobre el hambre y la escasez de co-
mida desarrollan ollas populares29. Estas ollas son expresión del sostén 
de la organización comunitaria en el barrio. Algo que no es nuevo, sino 
más bien otro capítulo más en la historia de calamidades sedimentadas 
en Carcova. Una crisis más que pone a prueba las políticas públicas, tan-
to como la iniciativa del barrio y su supervivencia ante las crisis. 

Imagen 5. Olla popular en Carcova
Fuente: Enviada vía WhatsApp por vecina de barrio. 

27	  Antes del decreto del ASPO, algunos comedores funcionaban dos o tres días a la sema-
na; se reforzó a todos los días de la semana, es decir, de lunes a viernes.

28	  Antes del decreto del ASPO, algunos comedores funcionaban al medio día, se reforzó 
a la noche.

29	  Comida preparada por los vecinos con donaciones en las calles del barrio.
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3.5. #Entre el (des)cuidado y el control: 
la presencia de las fuerzas de seguridad

La presencia de la policía en el barrio es tan cotidiana como discrecional. 
Desde hace tiempo, gran número de vecinos denuncian abusos policiales 
(Mantiñán 2018). El decreto del ASPO dotó de mayor poder de vigilancia 
a las fuerzas de seguridad, que lo ejercen en el barrio marcando presencia 
de manera explícita: 

pasan de a decenas, con armas en sus manos, con sonido de sirenas, 
marcando paso firme (como una especie de desfile), dando órdenes a los 
gritos por la calle y utilizando altavoces. (Vecina 57 años, abril de 2020). 

Imagen 6. Control policial en las calles del barrio
Fuente: Captura de video compartida por vecina (abril de 2020).

Son frecuentes las denuncias de abuso de poder30 tanto como los 
tiros al aire en reiteradas ocasiones para mandar adentro de los hogares 
a vecinos. Tiroteos que se dan en las mismas calles donde se camina para 

30	 Sobre persecuciones en moto a jóvenes que andaban a pie por las calles, acosos y 
amenazas a personas en situación de calle, burlas a adolescentes que obligan a hacer 
ejercicios y a bailar en la calle. Relatos de jóvenes en Facebook y notas periodísti-
cas, ver: https://www.clarin.com/sociedad/coronavirus-argentina-separan-gendar-
mes-hacer-bailar-jovenes-cumplian-cuarentena_0_1cE1i9O6K.html, https://www.
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ir a los comedores para cocinar, o por donde van los/as docentes para 
entregar bolsones de comida y cuadernillos con las tareas. 

Los tiroteos tampoco son nuevos. Nada, nada de ello es nuevo. 
No lo es tampoco la pérdida de derechos que hace también a sus 
reclamos, ni siquiera la comunidad haciendo o buscando los modos 
de procurar su propia seguridad luego de la innumerable cantidad de 
veces que la pierde:

¿cómo estás, este tanto tiempo? Mirá te cuento algo, acá en la canchita el 
otro día estaban jugando al futbol los pibes. Vino la policía y les dijo que 
tenían que ir adentro. Los pibes no querían irse y la policía tiró itacazos 
para arriba (Vecina 47 años, abril 2020).

Mi hijo Dani y mi hija Yami iban a la quema, pero ahora no se 
puede pasar. El otro día fueron y los policías los corrieron a tiros. Ellos 
habían juntado un poco de fideos, de carne y le sacaron todo y se lo tira-
ron al zanjón. No le dejaron sacar nada. Y le dijeron que si los volvían a 
ver de nuevo lo iban a agarrar a tiros, los iban a tirar en la basura y lo iban 
a tapar, total nadie se iba a enterar, ¿quién los iba a buscar en la basura? 
(Vecina 47 años, mayo de 2020).

Lejos de ser nuevos, los abusos de las fuerzas de seguridad sobre 
la población de la periferia son un continuum. Los agentes de seguridad 
de la CEAMSE, desde fines del pasado siglo, apremian a quienes entran 
al predio a buscar, para subsistir, mercadería entre los residuos (Álvarez 
2011). Del mismo modo ocurre en las calles del barrio, las fuerzas de se-
guridad persiguen a los jóvenes tanto ahora como antes de la pandemia, 
hace décadas la policía amenaza y acosa a vecinos del barrio (Mantiñán 
2018). Ello en esa particular paradoja que es esa muestra de fuerza, esos 
tiros al aire que ocurren en nombre de la protección de la vida.

clarin.com/sociedad/coronavirus-argentina-separan-gendarmes-hacer-bailar-jove-
nes-cumplian-cuarentena_0_1cE1i9O6K.html
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4. A modo de conclusiones preliminares

Escasez y pestes son probablemente las dos pesadillas de la vida urbana 
moderna. Ambas tienen en ascuas al mundo en estos días. Ambas son las 
que actuaron en la configuración de aquello que Foucault (2018) llamara 
biopolítica y gubernamentalidad. La acción política sobre la vida, aque-
lla que involucra al Estado a tomar la vida de la población como blanco, 
objeto de cuidado, protección y por tanto de control. Como otrora, hoy 
en día  se está  transitando esa delicada línea donde auxilio y atención se 
vuelven seguridad y control, así como (des)protección.

Es en esas tensiones donde inmunitas produce y atraviesa la ges-
tión diaria de la vida en que las calamidades asociadas a los derechos 
atraviesan las políticas contemporáneas. Como señalara Arendt, todos 
los derechos que nacen al calor de la perplejidad surgida cuando “la 
calamidad que ha sobrevenido a un creciente número de personas no 
ha consistido entonces en la pérdida de derechos específicos, sino en la 
perdida de una comunidad que quiera y pueda garantizar cualesquiera 
derechos” (Arendt 1998, 246). En la materialidad de la vida barrial esa 
calamidad aparece en los múltiples agenciamientos colectivos que se 
ponen y pusieron en marcha.

El #COVID-19 shock encuentra una escena que en su repetición trae 
una completa novedad. Se trata de una pandemia que no llega a ciudades 
en ciernes, sino en lo que hay, sobre lo construido, con las formas sedi-
mentadas del quehacer político, y —desde ya— con los agenciamientos 
colectivos que surgieron al calor de las crisis y las respuestas para sobre-
ponerse a ellas. Esto es la pandemia, en tanto como sus crisis, nos enfren-
ta con quienes somos que hemos sido. Las desigualdades, las fracturas 
de la geograf ía urbana están, al decir de Galeano, como venas abiertas; 
el COVID-19 shock no ha hecho más que ponerlas al descubierto.

No es el COVID-19, sino el estado de vivir en crisis aquel que narra 
las largas colas para hacerse de alimentos, ni el dificilísimo acceso a la 
salud, ni los comedores comunitarios, ni el hacinamiento, ni jugar en 
las calles; tampoco a las mujeres cocinando juntas, ni a los/as docentes 
ocupándose de la comida, de las familias, de los/as jóvenes. Tampoco 
los subsidios o las ollas populares. Nada, nada de ello es nuevo. No lo es 
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tampoco la perplejidad de los derechos que hace también a sus reclamos, 
ni siquiera la comunidad haciendo o buscando los modos de procurar su 
propia seguridad. El COVID-19 lo ha expuesto, lo saca de su suspensión. 

Como a diario, como hace años y hace décadas es la organización, 
la comunidad barrial aquella que puja por garantizar derechos. Una co-
munidad que debe reponer a nivel barrial, las calamidades que resultan 
de las políticas de la vida urbana que arrojan a la población a hacerse 
vivir (Grinberg 2015), y cuya principal lucha es por el derecho a tener 
derechos. La pregunta que, entonces, a modo de cierre debe hacerse, es 
si en el siglo XXI, en plena pandemia COVID-19, estaremos dispuestos a 
hacer algo para torcer esa calamidad. 
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