
Inventar los juegos. Gombrowicz o la seducción: la indeterminación de los límites 

entre teatro y cine 

 

 Sobre el cierre de su ópera prima, The Players versus Ángeles Caídos (1969), 

Alberto Fischerman registra el reclamo de uno de sus actores. En una breve escena 

colocada incluso después de la aparición de la palabra “fin” Clao Villanueva –el 

intérprete en cuestión– arenga a la cámara, enfrentándose al mismo tiempo al 

dispositivo técnico y a los espectadores potenciales de la película. Seguido de cerca por 

otros participantes del rodaje, este menciona “la posibilidad de destruir todo, la 

posibilidad de empezar de nuevo”. Al momento de proferir estas palabras, mediante una 

operación de montaje, el rostro en primer plano de Villanueva desaparece dando paso a 

un cartel que ocupa todo el espacio visible y en el que se lee la frase “inventar los 

juegos”. Como un corolario de esa suerte de teorema experimental que fue el despliegue 

de la película, estos planos operan a partir de la enunciación explícita de unos elementos 

que se conjugan en la banda visual y sonora. Así, la secuencia permite atisbar 

simultáneamente un sentimiento propio de la época —en lo estético pero también en 

algún sentido en lo político— al tiempo que determina el lugar de esta obra y de su 

director al interior de la tradición cinematográfica argentina. Aun cuando a lo largo de 

la década del sesenta el cine local ya había tejido extensamente su propia trama 

modernizadora, nunca como en este film se llevaron al límite en la producción del país 

algunos de sus procedimientos más innovadores. Desde la representación en espejo que 

exhibe su cualidad de artefacto a la preeminencia de lo aleatorio, desde la mezcla 

disciplinar indiscernible a la yuxtaposición de la alta cultura con los mass-media, la 

multiplicidad de recursos convocados en The Players versus Ángeles Caídos tornan 

factible constatar, en sintonía con el contexto,
1
 la existencia de una vanguardia 

cinematográfica vernácula. 

 Mientras el film en su totalidad instaura un parteaguas con relación a su pasado 

inmediato, la escena mencionada prefigura, tanto por su contenido como también por su 

disposición material, unas perspectivas a futuro. De ahí que aparezca inmediatamente 

                                                 
1
 Basta pensar que la segunda mitad de los sesenta en Argentina aparece como una época de 

intensificación de las rupturas en las producciones simbólicas. Como ejemplos pueden mencionarse, a 

vuelo rasante, la renovación radical en las artes visuales, fundamentalmente de la mano de las actividades 

propiciadas por el Instituto Di Tella, el surgimiento de un teatro experimental que recuperaba el legado de 

maestros como Artaud, Grotowski y los ecos del happening, e incluso la aparición de un documental 

clave como La hora de los hornos (1966-1968, Grupo Cine Liberación) otro de los hitos de cruce entre 

vanguardia artística y política gestados en el país. 



después de que el relato ha concluido, a la manera de una coda. Recortándose como la 

summa de las búsquedas de toda una zona del cine posterior de Alberto Fischerman, 

adoptando la forma de una abierta declaración de intenciones, el epílogo “escenifica un 

debate sobre el conflicto entre la libertad de expresión del artista y la normativa de la 

institución estética” (Oubiña, El silencio 127). Dicha tensión, condensada en el deseo de 

destrucción de todo lo conocido para dar paso a la invención de unas reglas de juego 

distintas, coloca en primer plano una férrea voluntad por visibilizar la inclinación hacia 

unos modos de hacer divergentes de los habitualmente trazados.  

 Gombrowicz o la seducción (1986) recupera, más de quince años después, este 

impulso demoledor recobrando varios de los postulados vertidos en su obra inaugural. 

Sin embargo, la distancia entre aquel gesto iniciático y su réplica tardía marcan, al 

mismo tiempo que la continuidad de una búsqueda artística, la aparición de otros frentes 

de combate. En los ochenta, Fischerman vuelve a polemizar con el cine argentino 

hegemónico circundante, cuyos vectores principales podrían definirse, grosso modo, 

sobre tres frentes fundamentales. Por un lado el realismo testimonial, con claras 

alusiones al pasado dictatorial; en segundo lugar los filmes que pensaron a la Historia 

como anticipación o como alegoría del presente; y finalmente cierta recuperación 

costumbrista asentada sobre la necesidad de elaboración de un “nosotros” dirigida a 

responder los interrogantes sobre una identidad global (“¿Quiénes somos?”), fracturada 

luego de la última dictadura militar. En tanto títulos como La historia oficial (Luis 

Puenzo, 1985), Esperando la carroza (Alejandro Doria, 1985) o Camila (María Luisa 

Bemberg, 1984) conforman algunas variantes con una amplia repercusión tanto local 

como internacional, este ensayo fílmico se postula en sus antípodas. 

 En su estudio sobre la obra de este director cuyo centro neurálgico se sitúa 

justamente en The Players versus Ángeles caídos, David Oubiña reúne en un mismo 

conjunto esta primera experiencia junto a su siguiente trabajo –el mediometraje La pieza 

de Franz (1973)– y el documental sobre el escritor polaco. Según el autor, este conjunto 

de películas se ubican a contrapelo, no solamente de las tendencias dominantes de sus 

respectivas etapas sino también de otro apartado de su producción, inclinado a obtener 

una aceptación de un público más amplia que la que tuvieron aquellas. ¿En qué consiste, 

entonces, este deseo de aniquilar todo, de cuestionar hasta la propia trayectoria, para 

poder una vez más “inventar los juegos” (o mejor dicho, para instaurar otras reglas de 

juego)? Según mi hipótesis, el denominador común que pone de manifiesto la 

intencionalidad de ruptura que presentan las tres está asociado a una asunción franca de 



la teatralidad como dispositivo de mostración del carácter artificioso y problemático de 

toda representación cinematográfica. No se trata solamente de la aparición del teatro en 

la pantalla bajo la forma de citas o de referencias explícitas, incluso tomando en cuenta 

que una de ellas (La pieza de Franz) estuvo basada en una puesta precedente.
2
 Aquello 

que las agrupa es la asunción de un contacto interdisciplinar de un modo más sutil que, 

en definitiva, lo que propone es difuminar los límites entre ambas prácticas artísticas 

para colocarlas en un estrato en el cual impera la indeterminación como principio. Y, 

desde este lugar-otro, estas películas fundan sus propias lógicas, es decir: inventan los 

juegos. 

 Partiendo de estas consideraciones preliminares, en el presente trabajo busco 

examinar las cuestiones mencionadas tomando como eje el film dedicado a la figura de 

Gombrowicz. En él subsiste una predilección por lo teatral entendido como un ámbito 

propicio para romper con los mecanismos adocenados de la narración cinematográfica. 

Al igual que en los sesenta y setenta, la apelación a esta práctica artística cumple una 

variedad de funciones: por un lado sirve para derribar ciertas fronteras que distinguen a 

la ficción del documental; en otro sentido también ayuda a diluir la distancia existente 

entre una construcción narrativa prefijada, incluso en ciertos momentos de tipo 

coreográfica, de la emergencia de lo aleatorio; y, asimismo, interviene provocando un 

cuestionamiento a la habitual tendencia ilusionista del cine a partir de una predilección 

por formas teatrales experimentales gobernadas por la puesta en evidencia del artificio. 

A la manera de un fantasma —recurso dramático que también resulta sustancial dentro 

del análisis desplegado a continuación— la teatralidad ocasiona la movilización de 

varios problemas relativos a la representación y sus posibilidades. En tanto obra tardía, 

enmarcada en el contexto de la postdictadura argentina, el abordaje de la inscripción de 

lo teatral y la indeterminabilidad de los límites permitirá ver de qué manera subsisten 

algunas constantes en la obra de Alberto Fischerman y cómo estas operan en un lapso 

temporal distinto al de sus inicios en el campo de la dirección cinematográfica.  

  

Los cruces entre ficción y documental atravesados por el problema de la 

interpretación 
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 El film tuvo su origen en la pieza de teatro instrumental Autodeterminemos nuestras hipotecas (1972), 

dirigido e interpretado por tres músicos-performers que integraban el Grupo de Acción Instrumental: 

Jorge Zulueta, Margarita Fernández y Jacobo Romano. Para un estudio sobre las particularidades de este 

trabajo escénico-musical y su reelaboración posterior en el film de Fischerman puede consultarse el 

artículo de Camila Juárez (87-109). 



Gombrowicz o la seducción (representado por sus discípulos) —citando el título 

completo con el que se dio a conocer esta propuesta— fue el resultado de un proyecto 

que Fischerman encaró secundado por egresados y alumnos del CERC, la escuela 

dependiente del Instituto Nacional de Cinematografía en la que dictaba clases. Para la 

elaboración del guión, el director contó además con la colaboración del escritor Rodolfo 

Rabanal. Con un presupuesto extremadamente bajo, rodada en 16 mm., con fondos 

provistos por esta entidad en conjunto con el Centro Cultural General San Martín, el 

trabajo dejaba traslucir a primera vista el mote de subterráneo, aunque también podía ser 

percibido como un ejercicio escolar y, unificando ambos criterios, como un ensayo que 

buscaba experimentar con los registros del cine. En cualquier caso, estas 

caracterizaciones, fundamentalmente la primera y la última, convalidaban la idea de 

cierto retorno a las expresiones vanguardistas de los sesenta de la que su director había 

tomado distancia al estrenar otros filmes de corte menos arriesgado realizados durante 

estos mismos años. La segunda, en cambio, trazaba líneas a futuro y dejaba impreso el 

legado de Alberto Fischerman en un conjunto de jóvenes que oficiaron como asistentes 

entre los que se encontraban los futuros cineastas Ana Poliak y Andrés Di Tella. Este 

movimiento de pivote entre la recuperación de un pasado y la prefiguración del porvenir 

estructura no solamente las condiciones de producción de la película sino también su 

organización narrativa y los recursos puestos en juego al momento de tratar los 

materiales. No es casual, en este sentido, que el leitmotiv que atraviesa el film sea el de 

la recuperación de la figura de un escritor ya fallecido (es decir, de alguien que 

pertenece a un momento anterior) a través de los retazos de recuerdos y la propia 

actuación de quienes fueron sus discípulos (en otras palabras, aquellos que encarnan una 

línea de fuga dirigida hacia delante). 

 En un artículo publicado en el diario La Razón, Daniel López exponía los 

desajustes que este film presentaba con relación a las formas convencionales de 

representación de la realidad en el cine. Intentando superar las dificultades de 

identificación tomando como referencia unos parámetros aceptados, el crítico apelaba a 

una enumeración de conceptos emparentados para introducirse, en principio 

descriptivamente, en las particularidades de esta rara avis: 

 

 Que la figura de un novelista y dramaturgo se convierta en tema de un film no es 

nada común, y mucho menos si el hombre está muerto. La iniciativa de Alberto 

Fischerman y Rodolfo Rabanal va más allá del homenaje a un genio: en 



realidad, inventan un subgénero a partir del ya consagrado documental-

testimonial. Gombrowicz o la seducción es casi un falso documental, ya que a 

pesar de que el personaje y sus circunstancias son reales, quienes se refieren a 

ellos lo hacen interpretándolos, en todos los sentidos de la palabra. 

 

 La mención en un mismo párrafo a dos modalidades antitéticas, el documental 

testimonial y el fake, evidencia el grado de desconcierto generado por la obra. No 

obstante, pese a la admitida ineficacia de los términos empleados al intentar comprender 

la singularidad de aquello a lo que se enfrentaba como espectador especializado, López 

acierta al apuntar que uno de los conflictos generados por el film radica en la abierta 

exhibición que este hace de la interpretación que efectúan los discípulos. En efecto, 

alrededor de este núcleo se condensa uno de sus principales aportes innovadores. Al 

someter la construcción narrativa del documental bajo un procedimiento habitualmente 

adjudicado a la ficción (basada en gran medida en la idea de representación por medio 

de actores o bien de performers) Gombrowicz o la seducción hace tambalear los 

patrones de reconocimiento comunes en esta clase de discursos.  

 Esto de ningún modo pretende afirmar que la integración de performances 

actorales en el engranaje audiovisual del film niegue las cercanías con lo documental 

que este presenta. Siguiendo los planteos de Stella Bruzzi: “la performance ha estado 

siempre en el centro del cine documental y, sin embargo, ha sido puesta siempre bajo 

sospecha debido a que esta acarrea connotaciones de falsificación y de ficción, rasgos 

que tradicionalmente desestabilizan la búsqueda de la no-ficción”
3
 (153). Como podrá 

observarse, no se trata de que la presencia de actuaciones impida la adjudicación del 

relato al universo de los discursos sobre la realidad. Aquello que vuelve conflictiva su 

adscripción remite al hecho de que estas acciones se manifiesten de un modo que no 

intenta ocultar su procedencia. Si la película no cesa de postularse a si misma como un 

acercamiento a la figura de Witold Gombrowicz, tampoco deja de ser, como su mismo 

nombre lo indica, un registro que detiene su mirada en la representación que hacen los 

discípulos (Mariano Betelú, Juan Carlos Gómez, Alejandro Rússovich y Jorge Di Paola) 

sobre el escritor polaco. Al mismo tiempo, la revelación continua del artificio que 

contamina a todos los elementos del film ocasiona que se pongan en primer plano los 

aspectos procesuales e inacabados de su creación. 

                                                 
3
 En inglés en el original. En adelante, todas las traducciones a citas escritas en otras lenguas me 

pertenecen. 



 La idea de filmar una representación, sobre todo si aquello que la motiva es 

alguien que efectivamente existió y que mantuvo una relación estrecha con quienes lo 

encarnan, activa una serie de cuestiones vinculadas a la dificultad de determinar las 

fronteras entre la ficción y el documental, entre la realidad y el simulacro y, en términos 

más generales, entre aquello planificado con antelación y ensayado para ser registrado 

por la cámara frente a lo aleatorio que desborda toda posible organización de la puesta 

en escena. Alrededor de estas dicotomías, la opción de Fischerman es radical. 

Gombrowicz o la seducción no es ni un falso documental ni tampoco esa categoría 

ambigua de “ficción basada en hechos reales”. Su carácter insular se debe justamente a 

la decisión del cineasta de pararse de manera equidistante a ambas modalidades de 

elaboración de sentidos. Según sus palabras:   

 

 A mí cada vez me interesa más el tema del cine que no arriba a ser específico. 

 Esta película ronda ese tema porque habla de la imitación, de la traducción, de la 

 adaptación. El plano concreto de la imagen, por ejemplo, es imitativo siempre. 

 En la adaptación, se toca con la literatura: bordea, se frota, utiliza sus materiales. 

 Y en la traducción, el vínculo entre guión y material fílmico. A mí me parecía 

 bárbaro que en la película el mecanismo básico fuera el de la imitación. (en 

 Maranghello 50). 

 

 Posicionarse en los límites que separan a ambas con vistas a mostrar sus 

porosidades o, más exactamente, para trascender estas fronteras al exhibir su 

arbitrariedad significó una búsqueda deliberada por parte del realizador. De ahí que en 

sus declaraciones asomen recurrentemente términos asociados al borde, a la frotación; 

en definitiva: a la potencialidad aportada por la mezcla de formatos como un 

mecanismo que permite trascender esa supuesta especificidad que el propio Fischerman 

venía rechazando desde sus inicios en el campo de la dirección cinematográfica.  

 Como un factor eminentemente complejo, el carácter preformativo que asumen 

los sucesos, esto es, su condición de acciones representadas por los cuatro hombres 

frente a la pantalla, provoca que el acto de su mostración se coloque incluso por encima 

de los hechos desplegados en la trama o de aquellos acontecimientos que el documental 

busca dar a conocer. Al exponer abiertamente sus mecanismos enunciativos el film se 

inclina a plasmar un pensamiento sobre los datos arrojados por la configuración de la 

puesta en escena y el montaje. De acuerdo con las categorías formuladas por Bill 



Nichols al procurar puntualizar diferencias en el corpus de cine de no ficción, 

Gombrowicz o la seducción se aproximaría a la modalidad del documental reflexivo. 

Según Nichols, esta difiere de las estrategias dominantes debido en parte a que en este 

tipo de películas el acento está puesto en los problemas de la construcción del relato y 

de la articulación de los materiales: “mientras que la mayor parte de la producción 

documental se ocupa de hablar acerca del mundo histórico, la modalidad reflexiva 

aborda la cuestión de cómo hablamos acerca del mundo histórico” (93. Destacado en el 

original). 

 Mediante el subrayado del artificio, la película logra hacer tambalear la idea del 

documental como registro asociado a la transmisión fidedigna de la realidad. Lo que 

muestra, en cambio, es que este es un objetivo en cierto modo inalcanzable y, además, 

una meta decididamente no deseada. En consecuencia, los recursos actorales de los 

discípulos, más allá de no disponer de unas técnicas aprehendidas, no procuran ser 

referenciales o buscar un acercamiento realista, dado que, como sucede en otros 

documentales reflexivos, este “opta por una interpretación como tal en vez de exigir a 

otros que disfracen de interpretación virtual la representación de sí mismos”. (Nichols 

95). A Fischerman no le interesa desentrañar de manera objetiva quién fue 

Gombrowicz. Por el contrario, su búsqueda se basa en un ejercicio bifronte: mostrando 

cómo la huella del maestro quedó impresa en la subjetividad de quienes lo encarnan; y 

viceversa, exponiendo a los discípulos como intérpretes capaces de transformar 

ficcionalmente la materia bruta de los hechos.  

 En uno de los tramos del relato, los hombres juegan a ver quién logra imitar 

mejor el particular acento del escritor. En otro momento, discuten por la precisión de 

una frase, por las palabras de un poema e incluso por los sentidos ocultos dentro de 

algunas expresiones. En estas competencias la película cruza el registro documental de 

la situación con la ficción que implica la instancia en la que estos actores compiten por 

su capacidad de evocación del personaje ausente. He aquí donde se hace visible la 

polisemia del término “interpretación” a la que aludía López en su crítica. Los cuatro 

discípulos representan a Gombrowicz porque al mismo tiempo que lo encarnan, que 

emulan su forma de hablar o alguno de sus gestos típicos, intentan leerlo, desentrañarlo, 

en un trabajo de exégesis que apunta tanto a los aspectos profundos de su obra como a 

aquellos superficiales de su comportamiento y actitudes.  

 En un texto breve en el cual repasa su filmografía enfocándose en la labor de los 

actores, Fischerman enuncia crípticamente una clave de lectura para esta obra radical y 



tardía: “El documental es siempre documento falso. Falsificar, imitar, mimar, amar. El 

documental, pedirle a otro que haga de sí mismo. El doble: no sos uno, sos dos, y el 

segundo sos vos mismo”. A través de la interpretación, concepto emparentado con el de 

“imitación”, término que Fischerman emplea en repetidas ocasiones para definir los 

alcances de su propuesta, el relato muestra su doble faz de realidad reconstruida y de 

formulación ostensivamente artificiosa. Como señala Oubiña, el director es “consciente 

de que sólo es posible acercarse a la memoria a través de rodeos, Gombrowicz o la 

seducción acecha a la figura del escritor y acepta ser habitado por su singular modo de 

expresión” (El silencio 192). En una escena al principio de la película en la que los 

discípulos discurren sobre la importancia de la imitación, Rússovich dice: “yo lo 

imitaba a Gombrowicz, yo lo mimaba, en un doble sentido”. Esta estrategia amparada 

en la afectación (idea que connota en su misma raíz un precepto amoroso, “afectivo” 

que recubre la acción de emular) es crucial para comprender la recuperación que los 

cuatro hombres ensayan una y otra vez para traer al presente la imagen del escritor que 

ya no está. 

 En el clima cultural de los ochenta, dominado por relatos fílmicos sobre el 

pasado inmediato activados fundamentalmente a través de un tratamiento realista, este 

ensayo cinematográfico se presenta a primera vista bajo la forma de un tratado sobre el 

exilio y al mismo tiempo como el intento de narrar la vida de alguien ausente. Pero, más 

allá de eludir toda referencia a la última dictadura militar en virtud de su tema —en 

definitiva su intención es inscribir la trayectoria de un escritor extranjero que se radicó 

en Argentina tras el estallido de la segunda guerra y vivió en el país hasta 1963— el 

trabajo de Fischerman toma distancia de las formas hegemónicas del cine de la 

postdictadura. En su estudio sobre la película, Eduardo Russo constata que: “la misma 

enunciación de sus diálogos enfrenta y desmantela los supuestos ideológicos de dos 

regímenes que el cine cultivaba hasta esos años con persistente empeño: el de las formas 

de habla sentenciosa (…) que afectaban gran parte de su tradición ficcional y el de la 

voz de autoridad propia del documental (…) que confería un sentido unívoco a las 

imágenes” (110). Con anterioridad a este proyecto, el director dio a conocer Los días de 

junio (1985), un relato en el que establecía claras referencias al golpe militar. Con esta 

obra, el cineasta funcionó en sintonía con varias producciones dominantes de este 

época, al recuperar la experiencia del exilio y el silencio forzoso a partir del relato del 

rencuentro de cuatro amigos —uno de ellos emigrado— durante los días posteriores a la 

derrota de Malvinas (1982). Asimismo, en un lapso muy cercano al rodaje del film 



sobre Gombrowicz, Fischerman dirigió dos largometrajes que tuvieron una aceptación 

comercial mayor a la de sus trabajos previos: La clínica del Dr. Cureta (1987) y Las 

puertitas del señor López (1988). Desde la desmesura cómica, los giros al absurdo y el 

tono deliberadamente irrealista que impregna su factura, estas películas trazaron puentes 

con dos tiras publicadas en diarios y revistas locales de amplio alcance, datos que 

colaboraron en su éxito de taquilla. Independientemente de que, con posterioridad al 

estreno de las últimas, el director afirmara sentirse cómodo haciendo un cine por 

encargo Gombrowicz o la seducción demuestra lo contrario. A partir de la mezcla 

indiscernible entre las referencias documentales, con aquellos procedimientos 

eminentemente ficcionales, este trabajo se coloca como un punto de intersección entre 

las preocupaciones por concretar un cine más apegado a la realidad circundante 

expresadas en Los días de junio con respecto a las fantasías lúdicas y desbordadas que 

imperan en sus siguientes creaciones. Bajo la premisa de disolución de los límites, la 

“representación aseverada como verídica” (Asserted veridical representation) que para 

Carl Plantinga constituye una de las claves de la definición del documental en tanto 

forma distintiva, se ve sistemáticamente interrumpida y obstaculizada por la emergencia 

de las interpretaciones de unos performers que nunca cesan de exponerse como tales. 

 Recobrando la idea de inespecificidad enarbolada por el director y tomando en 

consideración, además, el rol central de las actuaciones de los cuatro hombres dentro del 

proceso creativo, más que adherirse al campo del documental o de la ficción, este 

trabajo debería quedar ubicado dentro del terreno de por sí poroso y liminar del ensayo. 

“Situándose entonces en una zona al mismo tiempo de verdad y de autonomía formal, 

—argumenta Arlindo Machado resumiendo algunas ideas de Adorno— el ensayo no 

tiene lugar dentro de una cultura basada en la dicotomía de las esferas del saber y de la 

experiencia sensible” (Machado 2). En un campo como el de la postdictadura argentina, 

en el cual los territorios y las incumbencias habían cobrado un nuevo vigor, la 

voluntaria indeterminación que Fischerman rescata de su experiencia de fines de los 

sesenta termina por impugnar un estado de situación. 

 

El fantasma como figuración de lo indeterminado 

Como se mencionó al inicio del trabajo, el engranaje narrativo articulado por el film se 

traduce en un claro movimiento de pivote sobre dos tiempos. El relato oscila entre el 

pasado y el presente haciéndolos convivir las más de las veces en un mismo plano de 

significación. Fischerman reúne a los discípulos en un espacio vacío solamente ocupado 



por una mesa iluminada. En este ámbito que por su carácter extra-cotidiano habilita a un 

despliegue del ritual, se desarrolla lo que Rodolfo Rabanal llamó "el cuarteto 

Gombrowicz, cuatro viejos amigos alrededor de una mesa convocando a un fantasma” 

(4). En los primeros minutos de la película se hace referencia a esta situación, 

planteando que el encuentro de los discípulos está pensado a la manera de una sesión de 

espiritismo cuyo objetivo manifiesto es hacer posible la aparición del personaje central 

de la película. Bajo esta advocación, el escritor asume exclusivamente un perfil 

translúcido, evanescente, cuya función es la de ser una metáfora que pone en primer 

lugar la cualidad inacabada y, por ende, indeterminada del relato. 

 Debería entenderse la aparición de esta figura que adopta una entidad espectral 

de acuerdo a como la define Jacques Derrida en Espectros de Marx: como aquella Cosa 

que asedia el espacio de los vivos. La condición de evocación del espectro, su carácter 

no material, exige por parte de los vivos —los discípulos en el film de Fischerman— 

una obligatoria representación para poder manifestarse: “nos lo representamos, pero él, 

por su parte, no está presente, en carne y hueso. Esta no-presencia del espectro exige 

que se tome en consideración su tiempo y su historia, la singularidad de su temporalidad 

o de su historicidad” (Derrida 118). Más allá de ciertos atisbos de una biografía oblicua 

que desarrollan los hombres con sus recuerdos, la decisión de remitirse a la imagen 

fantasmática más que a unos documentos que sirvan como pruebas de los varios años 

vividos en Argentina, colabora en acrecentar las dudas sobre la veracidad de aquello que 

se muestra en pantalla. En función de este criterio, el ensayo fílmico otorga un lugar 

preponderante a las referencias indirectas en desmedro del uso de material de archivo. 

En un sentido análogo, cuando aparecen cartas o fotografías, estas se presentan siempre 

mediadas por la interpretación de alguno de los personajes o bien por las intervenciones 

de los entrevistados.  

 Dado que la facultad principal de todo fantasma radica en su capacidad de 

interpelar el espacio de aquellos que efectivamente se encuentran en la escena, se 

establece una relación simbiótica intensa entre esta figura y quienes son los encargados 

de actualizarla en la pantalla. “Gombrowicz es representado por sus discípulos porque 

están allí en lugar de él y por él. Puesto que no puede hacerse presente, ellos lo 

sustituyen” (Oubiña El silencio 191). De esta manera, la presencia elusiva del fantasma 

del escritor funciona como el símbolo más acabado que, desde su condición lacunar o, 

más precisamente, de arena movediza, estructura los restantes elementos del film 

alrededor de la indeterminación como principio. Por otro lado, el inevitable papel de 



intermediarios, de médiums, que juegan los cuatro hombres al momento de invocar al 

fantasma provoca la emergencia de un interrogante sobre el anclaje temporal de los 

sucesos. Según indica Derrida, “hay varios tiempos del espectro. Lo propio del espectro, 

si lo hay, es que no se sabe si, (re)apareciendo, da testimonio de un ser vivo pasado o de 

un ser futuro” (15). 

 La mención a la “sustitución” resaltada por Oubiña recuerda a otra noción clave 

dentro de los estudios sobre performance que puede servir para determinar los 

mecanismos construidos por los discípulos en el film. En particular me refiero al 

concepto de subrogación (surrogation) elaborado por Joseph Roach. Como indica 

Diana Taylor, Roach desarrolló este término para “pensar en las formas en que el 

pensamiento se transmite mediante olvidos y borraduras” (Taylor, The archive 46) en el 

proceso de autorepresentación. En el momento en el que los hombres cruzan el propio 

presente con los recuerdos sobre un Gombrowicz fallecido, con su interpretación sobre 

el pasado para poder reactivarlo mediante una puesta en acto (casi una exhumación), 

aparece necesariamente esta idea de subrogación. Al igual que el espectro derrideano, 

en las “performances sobre la memoria” (Roach 2) que constituyen las subrogaciones se 

conectan lo pretérito y el presente/futuro de una manera única, no como una copia de un 

momento anterior. Como el propio autor indica, “el ajuste no puede ser exacto” y esto 

debido a que aquellos responsables de la sustitución —los cuatro hombres en el caso 

analizado aquí— “no puede cumplir con las expectativas, generando un déficit, o bien 

las superan, creando un excedente” (2). 

 En varias ocasiones se ha señalado la relación existente entre la forma en que 

está reconstruida episódicamente la biografía del autor polaco en la película de 

Fischerman con respecto a la estructura de Citizen Kane.
4
 Si bien esta idea de pesquisa 

alrededor de una figura a la cual se accede exclusivamente mediante fragmentos y 

evocaciones de terceros tiene un asidero en Gombrowicz o la seducción, también 

podrían establecerse otros posibles vasos comunicantes. Unas relaciones que lo 

conectan no ya con el campo del cine sino con el propiamente teatral. El fantasma del 

escritor podría pensarse, a su vez, como la figura del padre muerto de Hamlet, como 

aquel que posibilita desde su condición espectral el desencadenamiento de la 

                                                 
4
 Estas referencias aparecen, por ejemplo, tanto en los escritos de David Oubiña (A treatise; El silencio) 

como en los de César Maranghello. Junto al ensayo de Eduardo Russo, estos textos son algunos de los 

escasos análisis existentes que el campo académico ha dedicado a la película. 



representación.
5
 Si, en The Players versus Ángeles Caídos, los ensayos de una versión 

de La tempestad funcionaban a la manera de unos tenues disparadores narrativos, aquí 

la referencia a otro texto del universo shakespereano opera como guía. Ahora bien, no 

se trata de una alusión directa sino de recobrar los mismos resortes manipulados por el 

escritor polaco cuando adoptó el universo del dramaturgo para la concreción de sus 

propias obras de teatro: particularmente Yvonne, princesa de Borgoña y Casamiento. 

Como Yvonne, esa protagonista muda que posibilita que se desate la sucesión de 

desenmascaramientos en el resto de los personajes, Gombrowicz emerge bajo la forma 

de una entidad incorpórea (maximizando aquí la carencia de lenguaje que caracterizaba 

a la princesa monstruosa de la obra citada) que buscará encarnarse en los cuatro 

discípulos que lo representarán frente a cámara habilitando la aparición de sus propias 

relaciones íntimas, como así también las soterradas disputas entre ellos.  

 En el film de Fischerman, la pregunta sobre la identidad de un personaje muerto, 

similar a la que formulan los reporteros en el film de Orson Welles bajo la forma del 

enigma-Rosebud, se trastoca desde el principio. En el bloque inicial —

sintomáticamente titulado “Un enigma”— uno de los hombres enuncia “¿Quién era 

realmente Gombrowicz?, ¿Quién soy yo?, ¿Quiénes somos nosotros?”. Alrededor de 

estas dudas sobre el estatuto de los personajes que instaura desde el comienzo la 

incertidumbre sobre aquello que se verá, la respuesta (algo que en apariencia el film 

vendrá a resolver con su desarrollo) persiste bajo la forma de un dato imposible. 

Retomando la caracterización de Roach, la subrogación que los discípulos concretan 

está determinada por la existencia de un “final abierto” (285), por un radical sentido no-

oclusivo. Y, a través de esta opción, se visibiliza la principal diferencia con El 

ciudadano: mientras en Welles el interrogante encontraba una resolución en el último 

plano en el que se mostraba la imagen del trineo arrojado a la hoguera para tranquilidad 

de los espectadores, en la película de Fischerman este permanece como un vacío 

justamente por su voluntad de postularse no en algún campo específico (en las certezas) 

sino en los márgenes o, mejor dicho, en sus intersticios. 

 La opción por sostenerse en los bordes aparece mencionado al interior del film 

permitiendo observar la ligazón existente entre el tema tratado y la adopción de un estilo 

basado en la indeterminabilidad. En un momento, uno de los discípulos (Rússovich) 

comenta: “A Gombrowicz le interesaba mucho el método de la novela policial. ¿Cuál es 

                                                 
5
 Hamlet es, por otra parte, uno de los ejemplos utilizados por Derrida en su ensayo para referir la 

importancia de los espectros, junto con el principio del Manifiesto Comunista de Marx y Engels 



la relación? La relación, amigos, es el entre: uno no es uno sino que uno es lo que con 

uno el otro hace de uno.” Más allá de aludir explícitamente a lo liminar, la frase 

establece coordenadas sobre la experiencia del asedio por el fantasma. Los perfiles de 

los personajes se dibujan, cobran sentido, en la medida en que se materializa, a través de 

la sesión de espiritismo que significa la película en su totalidad, el vínculo que con estos 

mantuvo el escritor evocado. En este sentido, el propio término “discípulo” lleva 

inscrito las huellas de una relación que, aunque puede aparecer signada por la 

subordinación, está también identificada por la consecución de un legado. 

 

La apuesta por la teatralidad 

Sumada a la capacidad de asedio atribuida a todo espectro, su activación dentro del 

relato dispara algunas conexiones evidentes con la tradición del teatro. Mientras en el 

apartado anterior se enunció una asociación posible con Hamlet, conviene reflexionar 

aquí en un sentido más general. 

 Patrice Pavis reconoce que esta disciplina se manifiesta como un ámbito 

propicio para la aparición de esta clase de figura suprasensible: “El teatro, y su gusto 

por los engaños, la ilusión y lo sobrenatural, es sin duda un lugar predilecto para 

semejantes criaturas: así, al ser el fantasma la ilusión de una ilusión (el personaje), 

asume, a través de una inversión paradójica de signos, los rasgos de una figura bastante 

real”. A su vez, pensando ya en el terreno del cine, la inscripción de esta forma 

posibilita el desplazamiento de un registro de tipo realista evidenciando, en cambio, la 

artificialidad como premisa. “El fantasma —continúa Pavis— contrariamente al 

personaje, que se niega en el instante mismo en que se expone, (…) no tiene ninguna 

necesidad de afirmarse como verídico y se beneficia, por lo tanto, de una libertad total 

de representación: ¡mientras más 'irreal' y fantástico es, más se parece a un fantasma!” 

(ambas citas en Pavis 181). En las imitaciones paródicas de la forma de hablar de 

Gombrowicz se verifica este gusto por lo artificioso que torna paradójicamente más 

fidedigna la existencia del espectro del escritor. 

 Habida cuenta de la conjunción de términos (ficción/documental, 

realidad/artificio, fantasma/médiums) que conforma el complejo andamiaje retórico del 

film, el teatro surge como un vector suplementario que, lejos de instaurar una síntesis 

dialéctica, funciona para tensar aún más las relaciones entre los registros y los campos 

semánticos dispuestos.  



 Lo teatral aparece no solamente en el modo en que un cartel describe a los 

discípulos desde la primera escena a la manera de las didascalias de cualquier texto 

dramático, brindando referencias sobre la edad y profesión de los personajes, o por su 

división en 12 cuadros organizados como si se tratara de actos de un drama. En 

Gombrowicz o la seducción lo teatral surge como factor desencadenante para establecer 

la cuestión de la representación como un horizonte problemático. En este punto, la 

película se conecta con aquellas búsquedas iniciadas por el director ya en los sesenta. 

Así como The Players Versus Ángeles Caídos era una “una película sobre lo que es 

hacer una película” (Oubiña El silencio 128) y en simultáneo se trataba de la filmación 

de los ensayos de un montaje escénico, Gombrowicz o la seducción podría percibirse 

como un intento deliberadamente fallido de biopic sobre un escritor y al mismo tiempo 

ser mirado como la elaboración ficcional que sus discípulos hacen de él y, no menos 

importante, como el registro del modo en que la re-aparición de este fantasma incidió en 

la vida de cada uno de ellos. 

 Rodolfo Rabanal planteaba esta inclinación por un relato que, como el propio 

director indicaba, estaba basado en la voluntad de lo inespecífico y que, en 

consecuencia, hizo de la incertidumbre su principio estructurante: “Alberto Fischerman 

y yo nos preguntábamos qué cosa haríamos en definitiva, ¿Un film biográfico en torno 

al famoso escritor polaco? ¿Un documental literario destinado a futuras monografías, o 

una ficción irreverente que ilustrara, por caminos aviesos, el cambiante prisma de una 

personalidad como fue la de Gombrowicz?” (“Del cuarteto Gombrowicz” 4). Teniendo 

en cuenta los resultados obtenidos, las preguntas dejan de tener sentido. La razón de 

esto está directamente asociada con la exhibición ostensible de la teatralidad en la 

pantalla. La película, más que una ficción o un documental, integra los dos campos y los 

funde en uno solo: es el registro de la construcción de una mentira (pero basada en una 

realidad muy concreta) a través del trabajo actoral de quienes efectivamente conocieron 

y estuvieron cerca de él. Es, en definitiva y para continuar con las metáforas espiritistas, 

el exorcismo y la encarnación por parte de quienes recibieron su legado y están 

dispuestos a hacerlo visible de cara a una mirada externa. 

 Llegados a esta suerte de confusión generada toda vez que la difuminación de 

los límites disciplinares se pone de manifiesto, la noción de teatralidad (Féral) y el 

modo en que impregna las distintas formas artísticas puede servir para echar luz sobre el 

problema que el film de Fischerman deja al descubierto. Según Josette Féral “la 

condición de teatralidad sería entonces la identificación (cuando ella fue deseada por el 



otro) o la creación (cuando el sujeto la proyecta sobre las cosas) de un espacio otro del 

cotidiano, un espacio que ha sido creado por la mirada del espectador, pero fuera del 

cual él permanece” (95). Lo interesante de la perspectiva sostenida por la autora se basa 

en pensar la experiencia de la teatralidad con independencia del campo artístico (el 

teatro propiamente dicho) al cual se la vincula históricamente. Más allá de una práctica 

artística en particular, la teatralidad puede franquear otras esferas y, asimismo, 

conectarlas. El fenómeno de la teatralidad, argumenta Óscar Cornago Bernal retomando 

a François Lyotard “desborda, pues, el medio específicamente escénico para erigirse 

como una condición imprescindible de la realidad cultural, hasta el punto de llegar a 

cuestionar la posibilidad de realidad al margen del proceso de representación que 

implica el fenómeno de la teatralidad” (4). Siguiendo estos parámetros, es posible ver 

cómo en esta película, más allá de sus alusiones al teatro en tanto lugar organizado bajo 

sus propias reglas, pensar en la teatralidad como una vía de acceso puede servir para 

comprender algunas particularidades del tratamiento de la puesta en escena fílmica. 

 Los planos de apertura coquetean abiertamente con la idea de establecer un tipo 

de abordaje de los materiales de carácter documental. Previo a un cartel en el que 

aparecen sucintamente descriptos ciertos datos sobre el escritor y su llegada a Buenos 

Aires en 1939, la cámara se coloca desde un barco, efectivamente arribando al puerto de 

Buenos Aires. Lo mismo sucederá al final, en el que una idéntica elección del encuadre 

irá distanciándose de la ciudad y de los discípulos que se despedirán al mismo tiempo 

del público y del fantasma del maestro. El registro objetivista, carente de marcas 

asociadas a la presencia de un narrador sumadas a las referencias biográficas plasmadas 

en el texto, remedan el estilo de otras películas articuladas sobre la transmisión 

puramente informativa de los hechos. Situando engañosamente al espectador a un 

universo guiado bajo la transparencia y la coherencia entre la palabra escrita y las 

imágenes, el mecanismo narrativo gira inmediatamente en su reverso. Después de esta 

escena, lo documental se ve fracturado por la intromisión de unos elementos que buscan 

tomar distancia del Régimen de representación aseverada como verídica. Mediante el 

establecimiento de una oposición visual, el espacio abierto se contrapone al encierro 

predominante en la mayor parte de las secuencias. Allí son presentados por primera vez 

los cuatro amigos en un espacio que, aunque recuerda vagamente al café Rex en el que 

solían reunirse, deja entrever fácilmente que se trata de un estudio cinematográfico o de 

un plató claramente reconstruido para la emergencia del ritual espiritista. 



 The Players versus Ángeles Caídos, La pieza de Franz y Gombrowicz o la 

seducción comparten la decisión de haber sido rodada prácticamente de manera integral 

en estudios reconocidos abiertamente en cuanto tales. En los tres casos la construcción 

espacial no pretende remitir miméticamente a otros lugares, recreados mediante la 

escenografía, sino de un explícito reconocimiento de su condición de escenarios. Aún 

cuando se utilizan camas, una cocina, chaise longes, un piano (en las primeras) sillas o 

una mesa (el mobiliario mínimo que ordena el campo visual predominante en 

Gombrowicz) los objetos funcionan como indicios precarios que no dejan de ostentar 

una artificialidad explícita.  

 En efecto, prescindir de la escenografía para evocarla mediante el trabajo físico 

de los actores o las indicaciones verbales será una de las características que cierto teatro 

moderno abrazará en repetidas ocasiones y del cual este conjunto de películas tampoco 

dejó de tomar partido en sus representaciones, configurando otro punto de intersección 

fundamental. Entonces, ¿cuáles son las implicancias de esta elección? ¿Qué objetivo 

cumple el reconocimiento desembozado del parentesco entre las disciplinas a través de 

la disposición de un espacio escénico común? En particular en el contexto de los años 

ochenta, en el que el cine argentino experimentaba lo que Rafael Filippelli denominó 

como el imperio de la realpolitik, la apuesta de Fischerman se ocupa de desenmascarar 

el imperativo mimético exponiendo sus mecanismos constructivos.  

 En su estudio sobre la presencia teatral en los filmes, Charles Tesson propone 

que “el teatro ha acudido en ayuda del cine no para separar lo verdadero de lo falso, 

entre estudio y realidad exterior, sino para sembrar la duda sobre el realismo 

cinematográfico, igualmente ilusorio, visto así a la luz del teatro, ya que lo único que 

cambia de un medio de expresión a otro es la norma de convención admitida” (44). La 

vuelta a los sets de filmación supuso en estas películas no solamente desmarcarse de la 

demanda realista sino también mostrar que este aparecía como imposible (y, a la vez, 

como algo indeseable). “Mediante la mostración de los medios de rodaje, los escenarios 

o los procesos de filmación –argumenta Cornago Bernal– se ha intentado recuperar la 

perdida condición de realidad del medio cinematográfico, la debilitada credibilidad de 

las imágenes en una sociedad de la imagen. (9). En el film de Fischerman, la 

premeditada teatralidad del espacio vacío, solamente ocupado por el escaso mobiliario 

pero que, sin embargo, nunca deja de reconocer que se trata de un estudio, funciona 

como una marca de denuncia del tratamiento paradójicamente antirrealista de la realidad 

captada por el dispositivo cinematográfico. 



 Toda representación, siguiendo a Jean-Luc Nancy, es iterativa, “es una 

presentación recalcada (apoyada en su trazo o en su destinación: destinada a una mirada 

determinada). Por eso, la palabra encuentra su primer sentido en su uso en el teatro” 

(36). Gombrowicz o la seducción expone, a partir de una lógica que obligadamente 

necesita de la interpelación a un espectador, sumada a su asentamiento en un espacio 

distinto al cotidiano, la aparición de un tipo de teatralidad que responde en todos los 

planos a los rasgos característicos definidos por Féral. Como señala Diana Taylor “la 

teatralidad (como el teatro) hace alarde de su artificio, de su condición como 

construcción social; pugna por la eficacia, no por la autenticidad” (Performance 46). En 

la película no se intenta ordenar los excesos desplegados por una representación que 

demuestra constantemente su carácter autoconsciente, que se regodea en su caligrafía. 

Por el contrario: mostrando sus desbordes alcanza la dimensión de indeterminabilidad, 

de efectiva ruptura de las fronteras que constituye su razón de ser. 

 Alejandro Rússovich explicaba en un reportaje publicado durante el rodaje la 

relación existente entre los procedimientos de organización del relato aplicados por 

Alberto Fischerman respecto de la construcción pública que hizo el escritor sobre su 

propia figura frente a los demás: “él mismo en persona, era un actor consumado, no 

hacía otra cosa que representar su propio personaje. Un personaje que se componía por 

partes iguales de filósofo y de artista. Nosotros, entre otros muchos que lo conocieron y 

lo amaron, somos discípulos de esa escuela filosófico-actoral” (Morán “La vuelta de 

Witold”). En un ensayo dedicado a explorar la incidencia de su obra al interior del 

sistema literario argentino, Juan José Saer relata la siguiente anécdota que ejemplifica 

esta idea mencionada por Rússovich: Haciéndose pasar por Conde, sobre todo frente a 

los emigrados polacos que fácilmente reconocían la falacia de aquél titulo nobiliario, 

Gombrowicz revelaba frente al público, mediante la impostación, tanto la mentira 

pergeñada como la condición de artificio de toda modalidad de autopresentación social.  

 En Gombrowicz o la seducción hay un único momento en que el fantasma del 

escritor adopta su verdadero cuerpo, aunque lo hace (no podría ser de otra manera) 

apelando al simulacro. Promediando la película, cuando las representaciones de los 

discípulos y los reportajes filmados bajo el formato tradicional de “bustos parlantes” ya 

han tenido lugar, aparecen unas fotografías. Estos son los únicos materiales de archivo 

exhibidos. En otro sentido, son también unos escasos documentos que, junto con la 

lectura de las cartas o pasajes de textos, testifican el estrecho contacto mantenido entre 

los jóvenes argentinos y el maestro. La cámara recorre las imágenes fijas mientras uno 



de los entrevistados (Miguel Grimberg) va narrando las situaciones que rodearon estas 

tomas. Según Grimberg, antes de partir, Gombrowicz se empecinó en que quedara un 

registro visual de su estancia en Argentina y de la relación con su grupo de amigos. Pero 

lo que las fotografías capturan no adquiere la forma de un documento sin más. Por el 

contrario, las imágenes exponen justamente la particularidad de ser puestas en escenas 

basadas en una elaboración conceptual preexistente. Según la descripción que explica 

cada una de las fotografías se accede al subtexto, a los sentidos que estas vehiculizan. 

En ellas puede verse al escritor con una “lolita” sentada sobre sus rodillas, manipulando 

una botella de ginebra —alimentando el falso mito de su alcoholismo—, abrazando a 

los discípulos o bien arengando al público con la frase “adiós, pueblo incomprensible”. 

A través de la sucesión de estampas lo que se obtiene, similar a lo que se logra al mirar 

el film en su totalidad, es la persistencia de las dudas sobre la veracidad de la narración. 

¿Dónde queda la realidad de la persona cuando lo único que se deja ver como 

documento es la revelación de lo escénico, de la teatralidad que impregna sus gestos? 

La persistencia de la incertidumbre toma lugar al quedar expuesto en este recurso y en 

aquellos analizados previamente que, más allá de la representación, el espectador nunca 

conocerá qué hay por detrás o por debajo. 

 

Fischerman (representado por sus discípulos) 

Gombrowicz o la seducción, al igual que The Players Versus Ángeles Caídos y La pieza 

de Franz aparecen, aún hoy, como films de difícil categorización tomando en cuenta los 

contextos en los cuales estas obras se dieron a conocer. Aunque fuese de manera 

marginal, estas películas establecieron unos caminos paralelos (en muchos casos 

subterráneos) a las formas dominantes. Si entre finales de los sesenta y principios de la 

década siguiente estas experiencias podían ser leídas dentro de una atmósfera 

vanguardista que impregnaba varios de sus productos culturales, el caso de Gombrowicz 

o la seducción implica ciertamente la recuperación de estas pretensiones pero de una 

forma desfasada. En este sentido, la idea de extranjería, de radical ajenidad que define a 

la obra del escritor polaco con relación al campo literario local establece un claro eco 

con respecto a la posición de la película de Fischerman frente al panorama del cine de 

los ochenta, dentro del cual incluso algunas de sus trabajos menos radicales habían 

comulgado. Como en la película, en la que se convoca a un espectro del pasado para 

poder rendir cuentas sobre el presente de los actores/personajes en trance de 

revivirlo/interpretarlo, Fischerman recobra varias estrategias desarrolladas en su 



experiencia dentro de la vanguardia cinematográfica de los sesenta —la filmación en 

estudios, una mostración enfática de la teatralidad, las referencias a Shakespeare— para 

fundar, en este caso, una cruzada contra el cine hegemónico filmado y estrenado durante 

la postdictadura. Tal como lo previó un comentario contemporáneo a su rodaje “no se 

tratará —todo lo hace suponer— de una empresa fácilmente clasificable en la abusiva 

habitualidad del cine argentino. Las extrañezas que mañana tal vez se descubran serán 

acaso producto no de una pretendida originalidad a todo trapo, sino de una búsqueda 

infrecuente” (Couselo). Si el objetivo fue “inventar los juegos” la radicalidad de esta 

propuesta, articulada a la manera de un ensayo de aniquilamiento de estructuras 

preconcebidas, mostró, una vez más, un camino posible.  

 Bajo la prerrogativa de haber sido originalmente pensado como un proyecto 

articulado en torno al cuestionamiento de los límites, Gombrowicz o la seducción 

postuló necesariamente una problematización de los mismos a partir de una lógica del 

exceso (Oubiña, A treatise). Por otra parte, retomando las consideraciones de Ismail 

Xavier, “la dimensión reflexiva del ensayo, enfocada en la propia representación, abre 

el camino para repensar las articulaciones entre ficción y documental, o entre el cine y 

otros medios” (33-34). En este último punto la teatralidad manifiesta del film instaura 

un campo de tensión el cual, por su misma condición desbordante, obtura toda posible 

delimitación entre los registros o entre las disciplinas. 

 Como sucede frecuentemente dentro de las experiencias de avanzada, esta 

estuvo minada por la dificultad de una continuación. Sin embargo, la senda abierta por 

el film, basada en la indeterminación de las fronteras entre ficción y documental, entre 

teatro y cine y, más globalmente, entre la voluntad de captura de la realidad y la puesta 

en evidencia del simulacro, volverá a aparecer en otros cineastas surgidos 

posteriormente. Como refiere Ricardo Piglia en uno de sus textos breves dedicados a 

Gombrowicz: “Toda verdadera tradición es siempre clandestina y se construye bajo la 

forma de un complot” (80). Andrés Di Tella, justamente aprendiz de ese maestro muerto 

representado por Alberto Fischerman manifestaba lo fundamental que resultó para su 

formación haber integrado el equipo colaborador encargado de asistir al director 

(Piedras y Zylberman). Esta estela, este rastro dejado por el pasado en el presente de 

uno de los documentalistas argentinos centrales en el panorama actual puede verse, por 

ejemplo, en su modo de articulación de las situaciones alrededor de la intimidad de las 

personas en una película como La televisión y yo (notas en una libreta) (2002), algo que 

también puede servir para revisar ¡Qué vivan los crotos! (1990) de otra de sus 



discípulas: Ana Poliak. Y asimismo, de manera indirecta, las huellas de su presencia 

elusiva (fantasmática) pueden rastrearse en las búsquedas de Albertina Carri —Los 

rubios (2003)—, de Federico León y Marcos Martínez —Estrellas (2007)—, de Martín 

Rejtman y León —Entrenamiento elemental para actores (2009)—, en los filmes 

metarreflexivos sobre la danza y el propio campo de la actuación y del cine dirigidos 

por Alejo Moguillansky —El loro y el cisne (2013) y El escarabajo de oro (2014)—  en 

las acciones performaticas que un grupo de discípulos y amigos elaboran como medio 

de evocación  de la figura de Néstor Perlongher en el documental de Santiago Loza —

Rosa patria (2008)— y de otros realizadores contemporáneos. 
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