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Formar la lengua. Etimología, patria y lenguaje 
en El payador de Leopoldo Lugones

Forming Language. Etyimology, Homeland and Language  
in Leopoldo Lugones’ El payador
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reSumen: El trabajo enfoca uno de los textos más importantes en la historia intelec-
tual argentina —El payador, de Leopoldo Lugones, publicado en 1916, en ocasión 
del centenario de la independencia argentina— desde una perspectiva que privilegia lo 
glotopolítico y el análisis del discurso. Se detiene especialmente en el estudio de los 
planteamientos de Lugones en torno a la condición de la lengua castellana en América. 
Entiendo que esos planteamientos suponen posicionamientos críticos, explícitamente 
políticos, en el marco de la configuración de una hegemonía lingüística y literaria his-
panista. En función de ello, se aborda también la postura de Lugones con respecto a la 
lengua en El payador en relación con la proyección de una filología desde la Argentina. 
Esa filología lugoniana debería asumir como objeto el castellano americano como entidad 
discursiva que, en diálogo con los grandes momentos de la disciplina en el ámbito de 
las diferentes lenguas romances y en un momento previo a la institucionalización de ese 
tipo de estudios en la Argentina, permite justificar las continuidades entre la tradición 
clásica y la cultura argentina a partir de la mediación de otros objetos como la poesía 
provenzal y la poesía gauchesca.

abStract: The paper focuses on one of the most important texts in Argentine intellectual 
history —El payador, by Leopoldo Lugones, published in 1916 on the occasion of the 
centenary of Argentine independence— from a perspective that favors glotopolytic and 
discourse analysis. It stops especially in the study of the proposals of Lugones on the 
condition of the Castilian language in America. I understand that these proposals repre-
sent critical, explicitly political positions within the framework of the configuration of 
a linguistic and literary hegemony in Spain. Accordingly, the position of Lugones with 
respect to language in El payador is also approached in relation to the projection of a 
philology from Argentina. This Lugonian philology should take as its object the American 
Castilian as a discursive entity that, in dialogue with the great moments of the discipline 
in the field of the different Romance languages  and at a moment prior to the institution-
alization of this type of studies in Argentina, allows to justify the continuities between 
the classic tradition and the Argentinean culture from the mediation of other objects like 
Provencal poetry and gauchesque poetry.
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Formar la lengua. Etimología, patria y lenguaje 
en El payador de Leopoldo Lugones

1. 
El 29 de junio de 1919, las Sociedades Israelitas de Buenos Aires rea-
lizaron un acto en el teatro Victoria de la capital argentina. La razón 
del encuentro era manifestarse públicamente por las persecuciones a 
las comunidades judías de Europa oriental, sobre todo en Polonia y en 
Rumania, desencadenadas luego de la derrota de los imperios centrales 
y del conflictivo surgimiento de los nuevos estados nacionales. Uno de 
los oradores principales invitados al acto era Leopoldo Lugones, ya por 
entonces uno de los miembros centrales del campo literario argentino. 
Vida nuestra, entre los medios más importantes de la comunidad judía 
en la Argentina de la época, da cuenta de las palabras del escritor.

El discurso de Lugones, improvisado con extraordinaria elocuencia y con 
incomparable belleza de imágenes, motiva a cada instante frenéticas acla-
maciones de la multitud. Evocó un pasaje magnífico de campo argentino, al 
encontrarse una tarde plácida en las cercanías de una colonia judía, con un 
israelita ruso, que reflejaba en su aspecto y en su humildad los viejos dolo-
res de la raza. Aquel judío —dijo— que llevaba en su hombro al nietecillo 
de ojos profundos y cuya rubia cabellera anticipaba la primavera de los 
trigales, le contó la historia de las matanzas, de las cuales el triste emigrante 
sólo había salvado su gabán color café y su viejo paraguas. El orador ha-
bía dicho, dirigiéndose al muchacho: “Este ya hablará el idisch”. El judío 
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había contestado: “No, porque ya no lo necesita”. No lo necesita, añadió el 
orador, porque se halla en la tierra de la libertad, y en vez del idioma uni-
versal de la persecución, tan mezclado y tan pintoresco como la valija del 
buhonero, hablaba el castellano claro y hermoso, el idioma argentino, que 
es el idioma de la patria donde se fraterniza con el dolor y donde el oprimido 
es ante todo un hermano (Lugones 1919: 20).

El relato incluido en el resumen de la conferencia de Lugones en la 
publicación israelita condensa las tensiones que atraviesan el campo 
de las lenguas en la Argentina en los primeros años del siglo xx o, para 
decirlo con Maingueneau (2009: 182), su interlengua, las relaciones en 
una coyuntura dada las variedades de una misma lengua, así como la 
relación de una lengua con otras. En el caso del fragmento, la tensión 
se da entre las hablas de la dispersión —las hablas inmigratorias, vis-
tas tanto unas como otras como extrañas con respecto a la comunidad 
imaginada nacional—, y el castellano, con su doble condición de len-
gua nacional y de lengua compartida con el resto de los estados nacio-
nales surgidos del proceso de independencia de las antiguas colonias 
de la Corona española. El fragmento muestra otra de las tensiones que 
atraviesan las posiciones que asume Lugones en torno a la lengua: la 
tensión enunciativa entre los tiempos del relato desembragado (Main-
gueneau 2009: 250; Courtés 1997: 368), tiempos articulados alrededor 
del pretérito perfecto simple que dan cuenta de un pasado extranjero, 
doloroso y heteroglósico, asociado con el anciano que todavía viste al 
modo tradicional de los judíos orientales y, el presente, el tiempo del 
discurso, que corresponde al enunciado embragado y que remite al mo-
mento feliz de la integración patriótica de la niñez de origen inmigrato-
rio en un universo monoglósico.

2.
La lengua castellana en su inflexión argentina es, para Lugones, el es-
pacio simbólico donde se juega algo del orden de la nacionalidad. En 
la serie isotópica en la que se integra, el lexema “idish” se asocia, en la 
alocución pública de Lugones tal como es extractado por la publicación 
comunitaria, con una lengua que no puede adscribirse a orden estatal 
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alguno, o demasiado anclada en un imaginario regional acotado o de-
masiado cosmopolita (es, en el sistema de equivalencias y de especi-
ficaciones que propone el texto, un “idioma universal”, “de la perse-
cución”, “mezclado” y “pintoresco”). El habla de los judíos askenazis 
representa el peligro de devenir en una jerga que amenaza a la lengua y 
que se contrapone a otro espacio lingüístico, el del “castellano claro 
y hermoso”. Desde su primer poema, Los mundos, publicado en una 
edición muy pequeña en Córdoba en 1893, el problema de la mundia-
lización es una de las grandes obsesiones de Lugones, obsesión que se 
plasma en la división del planeta en bloques lingüísticos en expansión. 
Este espacio mundial es ocupado en parte por la lengua castellana, con 
la que se designa la variedad de una comunidad imaginada transnacio-
nal, que se pone en equivalencia con la expresión “idioma argentino”. 
Designa en este caso el espacio de un “idioma nacional”, una zona que 
Lugones había explorado en sus dimensiones históricas y políticas tres 
años antes en las conferencias que confluyen en el volumen El payador, 
en una vistosa intervención pública destinada a dejar una huella dura-
dera en la cultura argentina. Ese idioma equivale, en el relato puntual 
del encuentro con el judío y en la construcción mítica que propone El 
payador, al “idioma de la patria”.

La aparición del volumen en 1916, según las palabras del hijo de 
Lugones en la introducción a la edición de 1961, se “hizo coincidir con 
el centenario de nuestra independencia” (Lugones h. 1961: 5). En el 
desmesurado proyecto lugoniano, El payador forma parte de los textos 
patrióticos conmemorativos, que incluyen los textos apologéticos sobre 
Domingo Faustino Sarmiento, Florentino Ameghino y Julio Argentino 
Roca, y entra en serie con las intervenciones de manera explícita con los 
volúmenes que Lugones publica en 1910, como homenaje al centenario 
de la Revolución de Mayo: el Prometeo, la Didáctica, las Piedras limi-
nares y las Odas seculares, que contiene la famosa “Oda a los ganados 
y los mieses”, de uno de cuyos fragmentos (“Pasa por el camino el ruso 
Elías/Con su gabán eslavo y con sus botas […]”; Lugones 1948: 439) 
el relato extractado en Vida nuestra es, evidentemente, una reescritura.

El payador ha sido leído, tal vez de manera demasiado mecánica, en 
función de los compromisos políticos autoritarios que el autor asumi-
rá en los años veinte. El momento de inflexión de estas posiciones se 
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plasma en el discurso de Ayacucho, que pronuncia Lugones, a cien años 
de la batalla en la que las últimas fuerzas realistas fueron derrotadas 
en Perú, como parte de sus alocuciones celebratorias, que lo llevarán, 
como se sabe, a apoyar de manera activa el golpe de Estado de 1930 
contra Hipólito Yrigoyen. Se trata de un reposicionamiento, de un poeta 
relacionado con el aparato mismo del Estado y con la elite política, en 
la que la abjuración del arte por el arte del periodo modernista “clásico” 
y del anarquismo y el socialismo juveniles, materializado de manera 
extrema en La montaña (que dirige con José Ingenieros), se articula con 
la legitimación de un orden político conservador, heredado del roquismo. 
A un poeta que exaltaba y a la vez increpaba a las masas desde las cimas 
(Viñas 1982: 157), el mismo año de La montaña, 1897, desde otras 
cúspides, las de Las montañas del oro, el libro que aunaba prosa y poe-
sía, con el que Lugones irrumpe como uno de los grandes componentes 
de la troika modernista de Buenos Aires (Carrilla 1967), junto con Ru-
bén Darío y Ricardo Jaimes Freyre, corresponde, entre los centenarios 
de Mayo y de la Independencia, el poeta que opera como “agente de una 
íntima comunicación nacional entre las poesía del pueblo y la mente 
culta de la clase superior; que así es como se forma el espíritu de la pa-
tria” (Lugones 1961: 361), desde un escenario legitimado como espacio 
público: el Teatro Odeón de Buenos Aires, donde Lugones pronunció 
en 1913 las conferencias que darían base al libro de 1916, desde donde 
habían hablado intelectuales europeos de visita a la Argentina, como 
Anatole France y Georges Clemenceau.

Me propongo rastrear en El payador las tensiones que se plantean 
en lo que postula como una dimensión constitutiva de varias en el dis-
curso de los intelectuales argentinos en los años del centenario de la 
independencia: las concepciones sobre las lenguas, que se articulan en 
un proceso de hegemonía lingüística (Gramsci 2013), marcado por el 
predominio cada vez más notorio de lo monoglósico. Las tensiones dis-
cursivas que relevamos operan en un plano que podemos pensar como 
glotopolítico (Arnoux 2000; Del Valle 2015). Ello implica, a su vez, 
instalarse en el marco del discurso social y asumir una perspectiva que 
se propone dar cuenta de sus objetos en términos de totalidad discursiva 
y “percibir los discursos en su omnipresencia y en su omnipotencia, di-
fractados por todas partes, regulados por una hegemonía discursiva que 
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tiene, sin embargo, por aquí y por allá, disfuncionamientos, desequili-
brios, brechas, que las fuerzas homeostáticas perpetuamente tratan de 
subsanar” (Angenot 2010: 21). Supone, además, pensar las interven-
ciones en el espacio público y no como un discurso que adquiere su 
coherencia ideológica y su sentido último mediante la apelación a las 
posiciones personales y políticas de Lugones de manera directa, sino 
como una posición discursiva mediada por instancias ideológicas no 
subjetivas. Es importante notar, en este punto, no sólo las continuidades 
entre el Lugones de El payador y el Lugones de la hora del espada, 
continuidades que se manifiestan en la descripción de una guerra que 
es a la vez conflicto internacional y guerra civil permanente, sino notar 
también las huellas de un discurso emancipatorio y democratizador an-
clado en la noción de pueblo que desestabiliza la hegemonía discursiva 
conservadora, un discurso alternativo, nunca depurado, por cierto, de 
su contraparte elitista y aristocratizante. Es un discurso que se exhibe 
en parte de los escritos juveniles del poeta cordobés y que, de alguna 
manera, continúa operando en sus alocuciones de 1913, en una esce-
nografía discursiva (Maingueneau 2009: 252) que evidencia la condi-
ción soberana del enunciador, ante la presencia intermitente del propio 
presidente de la república, Roque Sáenz Peña y de su ministro Indalecio 
Gómez, “autor de la ley electoral famosa, que conocemos con el nombre 
de aquel primer magistrado” (Lugones h. 1961: 5) y que abrirá la etapa de 
los gobiernos populares radicales de los años siguientes.

3.
En principio, en El payador, continúa operando la memoria discursiva 
de las discusiones que se plasman con fuerza en la Argentina a princi-
pios del siglo xx (Dobry 2010: 26), en torno a la publicación del volu-
men El idioma nacional de los argentinos, de Luciano Abeille (Oviedo 
2005), por un lado, y a la disputa respecto a la fragmentación del cas-
tellano entre Rufino José Cuervo y Juan Valera, por otro (Del Valle y 
Gabriel-Stheeman 2004; Ennis y Pfänder 2013). Es una batalla por el 
idioma, para usar la expresión de Del Valle y Gabriel-Stheeman, que 
cruza el mundo hispánico y que será fundamental en las discusiones en 
torno a la legitimidad de la variedad argentina a partir de la fundación 
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del Instituto de Filología de la Universidad de Buenos Aires y de la 
acción de sus directores más conspicuos: los españoles Américo Castro 
y Amado Alonso. Si en 1937, Borges —muchas de cuyas posiciones 
con respecto a la lengua y la cultura argentina retoman, la mayor parte 
de las veces sin explicitarla, la herencia lugoniana (Rodríguez 2006; 
López 2009)— reconoce que toda la poesía argentina del siglo xx surge 
del Lunario sentimental de 1909 (Borges 1955: 78), otro tanto podría 
decirse en lo que se refiere a las posiciones sobre el lenguaje que el poe-
ta cordobés asume en El payador y sus huellas en las discusiones sobre 
la lengua argentina y las tensiones con las Academias de la Lengua y 
con las instituciones filológicas. Las conferencias de Lugones y su in-
sistencia en una reflexión sobre la lengua argentina permiten ligar, en 
este sentido, las reacciones de la ciudad letrada argentina hacia Abeille 
y las polémicas con la autoridad académica y con los detentores de las 
herramientas filológicas legitimadas. En efecto, la opción de Lugones 
no será pensar esa lengua americana en su autonomía en relación con la 
española (la argentina no es, en este sentido, “otra lengua”), sino, y allí 
radica, entiendo, la potencia política de la postura lugoniana que, más 
allá de sus derivas evidentemente autoritarias, explica su valoración re-
lativa por intelectuales cercanos al peronismo que vuelven a replantear 
el problema del idioma nacional, como Arturo Cambours Ocampo, o 
aquellos inscritos en el ámbito del pensamiento crítico latinoamericano 
de raigambre marxista, como José Carlos Mariátegui y Manuel Ugarte 
y, más tarde, Juan José Hernández Arregui y Jorge Abelardo Ramos, en 
su minoridad.

4.
Ya en el prólogo del volumen, del que suele destacarse la famosa refe-
rencia a la “plebe ultramarina, que a semejanza de los mendigos ingra-
tos, nos armaba escándalo en el zaguán” (Lugones 1961: 17), Lugones 
reivindica, en la senda del romanticismo de lengua alemana y de Ernest 
Renan en su Origen del lenguaje, el lugar de los poetas que surgen 
del pueblo mismo en la configuración de otro idioma, “tal como este 
idioma resultó al principio otro latín y ello por agencia, también, de los 
poetas populares” (Lugones 1961: 18). Si, como sostiene Dominique 
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Maingueneau, “a literatura desempenha um papel capital nesse proces-
so de delimitaçao das línguas”1 en la medida en que “para surgir uma 
língua como totalidade, para que se tracem as fronteiras de um espaço 
estabilizado, vinculado com uma comunidade, é necessaia a referência 
a um corpus, um ambiente de uso restrito e prestigioso, particularmente 
uma literatura”2 (Maingueneau 2009: 197), la legitimación por parte 
de Lugones del Martín Fierro, aunque no de la gauchesca en general 
(Dobry 2010: 26), asume un rol central en un proceso que intenta arti-
cular, desde su lugar de “literato pedagogo” (Bombini 2004; Dalmaroni 
2006), pueblo e idioma, en una confluencia lingüístico-política postula-
da por una concepción que se remonta al romanticismo de Herder y que 
“trataba de aclarar algo oscuro (el concepto de pueblo) con algo todavía 
más oscuro (el concepto de lengua)” (Agamben 2001: 50). Lo hace no 
sólo por los posicionamientos explícitos que El payador plantea en re-
lación con el problema de la lengua, sino también por la confirmación 
de un determinado sector de la producción literaria como un cuerpo 
textual específicamente nacional, que permite demarcar una literatura 
propia, del mismo modo en que, en otro plano lo puede hacer un territo-
rio, una dimensión glotopolítica explícita. Esa construcción no pone el 
acento en la “invención” de voces peculiares, en la línea de los ameri-
canismos léxicos tolerados en el marco de los instrumentos lingüísticos 
—diccionarios y gramáticas— hispánicos que Lugones se encargará de 
desfiliar en relación a las lenguas americanas (Dobry 2010), sino más 
bien en una dilucidación del trabajo interno sobre la lengua, que implica 
el “hallazgo de nuevos medios de expresión” (Lugones 1961: 15).

Al mismo tiempo, en la crónica que publica La Nación una vez ter-
minado el ciclo de conferencias, se destaca un párrafo finalmente no in-
cluido en la edición de El payador, en el que se refiere específicamente 
el problema de la lengua. En este sentido, Lugones, según la crónica del 
diario de los Mitre, sostiene de manera explícita la necesidad de poner en 
marcha la maquinaria filológica en relación con la edición de un texto, 

1 “la literatura desempeña un rol capital en ese proceso de delimitación de las len-
guas […]”.

2 “para surgir una lengua como totalidad, para que se tracen las fronteras de un es-
pacio estabilizado, vinculado con una comunidad, es necesario la referencia a un 
corpus, un ambiente de uso restringido y prestigioso, en especial una literatura”.
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como el del Martín Fierro, que considera como fundamento de la cultura 
argentina. Así, a la tarea crítica exaltatoria desplegada por el propio Lu-
gones durante sus conferencias y a su ethos de poeta-hermeneuta (Terán 
2009), en condiciones de deslindar el núcleo significativo (“el secreto de 
su destino”) de la cultura nacional sobre la base del gaucho y de su lucha 
histórica con el indio, tendría que continuar una actividad más reposada y 
menos vistosa, que el propio poeta había proyectado en los dos volúme-
nes que debían seguir al de 1916: el volumen dedicado al “léxico razo-
nado del lenguaje gaucho en que está el poema compuesto” y el previsto 
para “al poema mismo comentado con notas ilustrativas de su sentido 
cuando éste resulte dudoso” (Lugones 1961: 16).

5.
Lugones dirime, de esta manera, rumbos futuros para una lexicografía 
y una filología argentinas, que serán asumidos por especialistas for-
mados en los rigores del método histórico de la escuela hispánica de 
Ramón Menéndez Pidal (Del Valle 2004: 109), con quien se discute en 
las páginas de El payador dedicadas a la cuestión de la lengua: el de la 
confrontación de fuentes y la compulsa de manuscritos, para obtener 
una “expurgación prolija y una anotación apropiada”, como pide peren-
toriamente Lugones, del poema hernandiano, arruinado, en gran parte, 
por un tipo de circulación y de apropiación popular criollista (Prieto 
1988) que sin duda, para Lugones, es perjudicial. A la tarea fundacio-
nal del poeta continúan el trabajo opaco del filólogo y del gramático, 
que en las décadas siguientes llevarán adelante expertos como Eleuterio 
Tiscornia, con su Martín Fierro comentado y anotado, de 1925, y con 
su estudio sobre La lengua del Martín Fierro, de 1930, publicado en 
la colección de estudios dialectológicos impulsada por Amado Alonso 
desde el Instituto de Filología.

En este sentido, la orientación glotopolítica de Lugones choca con la 
que sostendrá más tarde la filología institucionalizada, de cuyos engra-
najes participan los estudios de Tiscornia. Lugones, en efecto, intenta 
dar en El payador, un paso que no remeda los pasos de la filología 
hispánica. El programa filológico americano esbozado en El payador 
debería asumir tareas que están en la contracara del trabajo efectivo que 
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se realizaría con la instalación en 1923 del Instituto de Filología de la 
Universidad de Buenos Aires, impulsado por Ricardo Rojas (generador, 
junto Lugones, de la revalorización del Martín Fierro a partir de su 
pertenencia a la épica; Sarlo y Altamirano 1997: 162 y ss.). Así como 
el gaucho representa una figura racial de transición entre el europeo y el 
argentino actual, del que es al mismo tiempo el “prototipo” (Lugones 
1961: 79), el poema de Hernández, por su parte,

[…] será la fuente del futuro idioma nacional. Esto, como todo cuanto se re-
fiere a la docencia general, es un deber del gobierno. Merece, por lo menos, 
tanta atención como nuestros jardines públicos y nuestros bosques de yerba 
mate. Es necesario, al mismo tiempo, crear en nuestra facultad de letras dos 
o tres cátedras de lenguas indígenas, no sólo por la importancia que ellas 
han tenido y tienen en la formación de nuestro idioma, sino para contribuir 
con los elementos que poseemos al progreso de la filología comparada (Lu-
gones 1961: 359).

En rigor, la “importancia” que las lenguas indígenas han tenido, que 
en el fragmento de Lugones aparece como un efecto de preconstruido 
discursivo (Pêcheux 1975), tratará de ser atenuada por Lugones a lo lar-
go de El payador y de sus intervenciones posteriores. Su lugar es, más 
bien, el archivo filológico, lo que enfatiza su carácter documental para 
el desarrollo de la filología comparada.

Julio Ramos (1996) ha leído un cuento clave en la producción de 
Lugones, “Yzur” (incluido en Las fuerzas extrañas, de 1906), como una 
alegoría de las posibilidades de intervención pedagógica del sujeto letra-
do (el narrador, una suerte de lingüista y antropólogo autodidacta) sobre 
el cuerpo de la lengua de los sectores subalternos, lengua caracterizada 
por la heteroglosia asociada con la presencia de grandes contingentes de 
inmigrantes (italianos, eslavos, españoles no castellanos, etcétera). A las 
variedades asociadas con la inmigración transatlántica apuntada por Ra-
mos que se intenta incorporar al “espacio racionalizado-administrado 
de la lengua nacional” (Ramos 1996: 9), hay que sumar en Lugones y 
en los letrados pedagogos contemporáneos la voluntad de intervenir 
y purificar la presencia de elementos heteroglósicos provenientes de 
las diferentes variedades americanas. No se trata, para Lugones (“de-
fensor protofascista de la pureza de la lengua”, aclara Ramos 1996: 4), 
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de retomar como lenguas de expresión “culta” a las lenguas indígenas, 
sometidas luego de la campaña militar de 1879 (de la que Lugones en 
El payador, muchos años antes de la escritura de la biografía del general 
Roca que dejará sin terminar, es uno de los más firmes apologetas: “la 
ocupación de la Patagonia, resultó, pues, una verdadera ‘conquista del 
desierto’ ”; Lugones 1961: 57), a un implacable proceso de museificación 
(en el que participan fundamentales en la conformación de los estudios 
antropológicos en la Argentina, como Adán Quiroga, Samuel Lafone y 
Quevedo y Roberto Lehmann Nitsche), del que el modernismo es es-
trictamente contemporáneo. El gesto lugoniano consiste en demarcar el 
idioma patrio de las lenguas indígenas. El gaucho como sujeto histórico 
es, aunque producto evidente del mestizaje entre europeos e indígenas, 
preponderantemente español, algo que se manifestaría en sus nombres 
propios, que se ven no como el producto de la hegemonía lingüística de 
las elites criollas, sino como un proceso natural de nominación (Lugones 
1961: 57).

Tampoco se trata de recaer en un gauchismo afectado, de escribir 
“sistemáticamente en gaucho”, sino de ser consciente que la literatura 
implica, en algún punto, el diálogo con los muertos, compensar su tra-
bajo (Lugones 1961: 352). El gaucho es, para Lugones, como el indio, 
una figura del pasado, cuya función histórica desaparece con la imposi-
ción del Estado a partir del roquismo. “Su desaparición —afirma— es 
un bien para el país, porque contenía un elemento inferior en su parte 
de sangre indígena; pero su definición como tipo nacional acentuó en 
forma irrevocable, que, es decir, étnica y socialmente, nuestra separa-
ción de España, constituyéndonos una personalidad propia” (Lugones 
1961: 83). Y es que la reposición del gaucho es una opción melancólica, 
la opción de un criollismo “plebeyo” que, como hemos trabajado en 
otro lugar (Bentivegna 2017), impugna ya en sus escritos juveniles del 
periodo socialista. Se trata, por el contrario, de dar forma a un idioma, 
sobre la base de la ecuación lengua-pueblo-nación.

6.
La legitimación de una cultura nacional sustentada en el gaucho como 
sujeto colectivo y como plasmación histórica y racial de un pueblo, im-
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plica en cambio para Lugones la legitimación de una lengua nacional, 
que, más que con rasgos diferenciales en relación con la lengua españo-
la común, se piensa como una operación en relación con el castellano 
como lengua mayor. En este punto, la lectura que Lugones hijo plantea 
de la cuestión de la lengua en las conferencias, establece su relación 
con los escritos “en materia de semántica” en el Boletín de la Educa-
ción Común a partir de 1931, como forma de intervenir en el campo 
pedagógico a través de un órgano que llegaba a la red de escuelas pri-
marias estatales de todo el país, reunidas luego en el póstumo Dicciona-
rio etimológico, publicado en 1944, en un tono de impugnación de los 
“barbarismos” y los “solecismos” y en el ideologema (Angenot 1982) 
de “barbarie idiomática”, asociado típicamente con la variedad argenti-
na —un rasgo que La peculiaridad lingüística rioplatense de Américo 
Castro llevará al paroxismo—, y, en lo puntual, con la variedad porteña 
(Lugones h. 1961: 9).

Sin embargo, la orientación argumentativa de las posturas sobre el 
lenguaje en El payador parece ir en otra dirección, menos correctiva. 
No se trata, en este punto, de argumentar la existencia de un idioma 
nuevo, sino de una legitimación del castellano americano que Lugones 
piensa en términos históricos y políticos.

El idioma, en efecto, en Lugones, no aparece desligado de lo his-
tórico, así como tampoco de lo estilístico, es decir, de las operaciones 
poéticas sobre la lengua, que hacen del poeta la figura determinante 
en la articulación de lengua, pueblo y nación. Esta apertura hacia lo 
literario aflora ya en el primer capítulo de El payador, donde Lugones 
plantea una serie de nociones generales sobre el lenguaje. Sostiene allí 
el carácter del lenguaje como “valor humano por excelencia”, que debe 
pensarse en función de la vitalidad de una raza y de una nación. De ahí 
que el Martín Fierro ocupe un rol central en el proyecto de la configu-
ración de un entramado en el que raza, nación y lengua confluyen y se 
justifican mutuamente (Agamben 2001), deslindándose tanto de la ma-
triz hispánica como de las lenguas indígenas, las lenguas de la barbarie 
y las lenguas de inmigración que de alguna manera pueden horadarlo.

Lugones debe sostener así el lugar determinante de la poesía en la 
configuración de lenguas y naciones, apropiándose para ello —como 
lo demuestra en 1910 en el Prometeo— de algunos aspectos de las 
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elaboraciones de la filología comparatista del siglo xix, en especial de 
las teorías de Ernest Renan y de Max Müller (Olender 2005). En El 
payador, Lugones recuerda que el latín “se transformó en los actuales 
romances que son nuestros idiomas latinos, por medio de la poesía. De 
empezar a cantarlo en coplas, con otros ritmos que los clásicos, es de-
cir, adaptándolo a las tonadas regionales, provino la transformación. La 
rima, desconocida por el latín clásico, constituyó, precisamente, el otro 
elemento. Las primeras lenguas romanas, fueron habladas en verso” 
(Lugones 1961: 43). Por eso, la función del poeta no es tan sólo la del 
hermeneuta, habilitado a través de su contacto con una verdad primige-
nia (Terán 2009), sino también la de aquel que está en condiciones de 
legitimar el uso lingüístico a partir de su praxis concreta, de la acción 
de los hombres originarios, que la filología del siglo xix veía como ins-
tauradores de las lenguas.3

El verso estuvo siempre a la cabeza del movimiento evolutivo, como lo 
demuestran La Canción de Rolando y el Romancero. Antes que en ningún 
otra parte, el francés y el castellano de hoy encontrábanse ya en aquellos 
poemas. Ellos popularizaron esos nuevos idiomas, autorizando con el cuño 
del arte, los elementos populares resultantes de la deformación del latín por 
los indoctos, y de su mestización con los dialectos regionales. Sin esa in-
tervención del elemento superior y original, la barbarie habría permanecido 
inmóvil, como la tierra donde arraiga el árbol; pues éste es el elemento ac-
tivo de transformación, al representar una vida superior respecto a la tierra. 
Por último, la Divina Comedia formó definitivamente el italiano, sólo con 
tomar como vehículo el dialecto de la Toscana. Así convertido en obra de 
arte, fue el organismo superior destinado al triunfo” (Lugones 1961: 43-44).

Poesía, acción del genio y configuración de una lengua nacional 
constituyen un bloque glotopolítico, en el que El payador se propone 
intervenir:

3 Así, por ejemplo, en Ernest Renan: “Cuanto más se penetre en el conocimiento de 
la remota antigüedad de los pueblos arios y semíticos, más se verán esbozadas en 
la aparente uniformidad del mundo primitivo las figuras de los sabios, de los inicia-
dores, de los profetas sin nombre, a los cuales las leyes, las costumbres, las institucio-
nes de la vida civil y religiosa, las poesías sagradas se relacionan como inspiradores 
suyos” (Renan 1946: 18).
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Nuestro castellano, menos correcto que el de los españoles, aventájalo en 
eficacia como instrumento de expresión, al resultar más acorde con las exi-
gencias de una vida más premiosa: que tal, y por la misma exigencia in-
eludible de progreso, fue, desde la conquista, la vida americana (Lugones 
1961: 169).

En el razonamiento argumentativo que despliega El payador, la con-
quista española de América es leída más como una ruptura en relación 
con la España del Siglo de Oro y de la modernidad que como una con-
tinuidad. En este aspecto, el discurso sobre el lenguaje que Lugones 
despliega en El payador se articula con el discurso emancipatorio de 
las guerras de independencia (Arnoux 2008), lo reactiva, algo que hace 
explícito en otro texto que Lugones de 1916, leído también públicamen-
te, en este caso en ocasión de la muerte de Rubén Darío (Dobry 2010; 
Bentivegna 2017).

En esa alocución, Lugones ubica a Darío en la serie de los liberta-
dores de América. Opera, de esta manera, la memoria discursiva de la 
emancipación de las ex colonias españolas (Arnoux 2008), una memo-
ria que en la década del 20 reactivarán tanto Lugones como Ingenieros, 
con sentidos opuestos. Lugones lo hará en función de un nacionalismo 
abierto a un panamericanismo que se adecua a los intereses estadou-
nidenses; Ingenieros, junto con el mexicano José Vasconcelos, en aras 
de la construcción de una Unión Latinoamericana, que ve en el impe-
rialismo norteamericano el peligro principal para los países del sur del 
continente. El discurso literario no funciona, en este sentido, como un 
espacio refractario a lo político, pero tampoco como su mero reflejo. 
Como en El payador, es la posición misma del sujeto que enuncia en el 
linde entre el campo literario y el político, en la posición del poeta-her-
meneuta, lo que adquiere un carácter de intervención pública, y sus 
operaciones sobre el material con el que opera, sobre la lengua, lo que 
adquiere una dimensión política explícita. En El payador, a diferencia 
de las intervenciones de los años posteriores, ese componente asume 
como legado americano la herencia de la libertad y de la democracia 
(Rodríguez 2006: 51), opuesta de manera explícita al “castellano para-
lítico de la Academia”, que “corresponde a la España fanática y abso-
lutista, nuestra madrasta”, como decía con tanta propiedad Sarmiento; 
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y en eso, como en todo lo demás, sólo le debemos atraso y desolación” 
(Lugones 1961: 204).

7.
En la Didáctica de 1910 Lugones insistía en la crítica a la Academia, 
al mismo tiempo que postulaba la búsqueda de una variedad enseña-
ble, una variedad nacional culta, que se distinguiera tanto de las hablas 
populares criollas como de la variedad hispánica (Lugones 1910: 246). 
La gramática en su versión académica, e incluso en la versión del “ra-
cionalismo superior” de Benot y Bello, fue incluida por Lugones en el 
campo de acción del “dogma de obediencia”, y exhibe, de esta manera, 
una dimensión política evidente:

La gramática, como residuo del dogma claustral, es una tiranía. Basta ver 
la resistencia que los alumnos le oponen generalmente. Tienen razón. Com-
puesta por una serie de definiciones, su enseñanza no interesa. Es la eter-
na imposición de la obediencia, por medio de prescripciones inmóviles: 
el simulacro de raciocinio, que sólo significa una serie de posiciones ante 
fórmulas intangibles. Dios y el caso ablativo, existen. ¿Y si descubrimos 
como el otro, que Dios es una hipótesis inútil en matemáticas, o que el caso 
ablativo no existe sino en el texto gramatical? La misma Academia, en el 
suyo, no sabe bien para qué sirve […] (Lugones 1910: 249).

Al mismo tiempo que una crítica a las posiciones dogmáticas de la 
Academia, Lugones plantea un rechazo a las variedades orales, tanto 
urbanas como rurales efectivamente existentes, a diferencia de la len-
gua imaginada del gaucho, anterior a la configuración del Estado ar-
gentino. De este modo, aunque impugna la autoridad de la Academia, 
prescribe el uso de su diccionario como instrumento para corregir erro-
res de dicción habituales en la Argentina, como el uso de “endija” por 
“rendija” o de “erro” por “yerro”, así como de léxico regional, como 
“laucha” por “ratón”.

Lugones no especifica, sin embargo, un modelo de lengua culta 
enseñable en el sistema escolar argentino. En El payador, por el con-
trario, se detiene en el carácter didáctico de la poesía “gaucha” como 
agente de civilización que opera más allá de la institución escolar y 
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que relaciona, en una posición cercana a la concepción romántica, más 
con la educación musical que con la enseñanza letrada de una variedad 
lingüística culta: “Representa para el campesino las letras antes de la 
lectura, la estética como elemento primordial de la enseñanza” (Lugo-
nes 1961: 139).

8.
En El payador, la lengua de la patria se imagina, en cambio, como un 
objeto histórico en relación con la lengua del Martín Fierro que posibi-
lita imaginar una “civilización previa”; una comunidad “perdida”, que 
dibuja una línea con la literatura caballaresca, con la poesía provenzal 
y, más atrás, como ya lo había desarrollado en detalle el propio Lugones 
en su Prometeo (un hijo del sol), publicado —recordemos— en ocasión 
de los festejos del Centenario de la Independencia argentina en 1910, 
con la antigua Grecia. Se deslegitima, desde una perspectiva para la que 
los fenómenos relacionados con el lenguaje adquieren una dimensión 
inmediatamente política, la idea de una suerte de “regreso” a la madre 
patria española, asociada con la ruta hispanista, que el 98 había vuelto a 
plantear como opción cultural y política concreta. “En pleno siglo xvii, 
considerábamos y éramos distintos” (Lugones 1961: 205).

En rigor, para Lugones, la emancipación es parte de un proceso de 
separación entre la América democrática y libre y la España, sometida 
históricamente al “dogma de obediencia”, que relaciona con el énfasis 
de la “raza gótica” por la verdad y con el cruce de ésta con el pensa-
miento cristiano, opuesto para Lugones al helenismo, en el que inscribe 
al Martín Fierro y a la cultura nacional legítima, centrado en los valores 
de belleza y libertad.

Lo que nosotros restauramos y seguimos restaurando, es la civilización por 
ella [España] perdida; de manera que todo esfuerzo por vincularnos a su 
decadencia, nos perjudicaría como una negación de aquel fenómeno. Es ella 
quien tiene que venir a nosotros, la raza nueva, “la hija más hermosa de una 
hermosa madre”; pero sin ningún propósito de influir sobre nuestro espíritu, 
más fuerte y más libre que el suyo. América no será jamás una nueva Espa-
ña. Podría derramarse en ella toda la población de la Península, sin que por 
esto se modificara su entidad (Lugones 1961: 204).
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Las digresiones sobre el lenguaje del Martín Fierro permiten a Lugo-
nes pensar al mismo tiempo continuidades y rupturas, que se manifiestan 
discursivamente en modalizaciones del enunciado4 (Maingueneau 1980: 
125 y ss.) y series de negaciones polifónicas.5 Por un lado, los posiciona-
mientos en torno a la lengua permiten dar cuenta de la ruptura en relación 
con el bloque idiomático, tal como se ha ido configurando históricamente 
en España, como producto de acciones públicas, de políticas del lengua-
je, que tienden a fijarla de acuerdo con patrones académicos. Al mismo 
tiempo, en su vacilación entre la asignación de esa lengua a un espacio 
argentino o a un espacio más amplio (el americano, en su dimensión 
continental), Lugones no resuelve la cuestión lingüística en una clausu-
ra estrictamente nacional; por el contrario, se ve obligado a introducir 
en la discusión el componente continental.

9.
Hay una serie de fenómenos con los que Lugones describe el español 
americano, en el que la pobreza de medios expresivos (entre los que 
enumera la movilidad, la tendencia a la concisión de las fórmulas fata-
listas, el “crudo realismo”, “pintoresco desarrollo en el seno de la na-
turaleza”) se potencian como rasgos concretos de un habla diferencial 
y de una literatura propia. Así, en la visión de Lugones, las metáforas 
adquieren un carácter “docente […] al formular los resultados de la 
experiencia”, en relación con una práctica, con las “cosas nuevas” que 
rodean al nombre americano que, más que a la mudez, como al Lord de 
Chandos de Hofmmansthal, con el que, según algunas lecturas críticas, 
se inicia la tensión entre silencio y palabra que va a atravesar todo el 
siglo xx (Rella 1981), produce más bien un conjunto de mecanismos de 
minorización de la lengua, tales como los puntualizados por Deleuze y 
Guattari (1978) en el alemán de Kafka:

Los elementos expletivos del idioma cayeron, pues, en desuso; las frases 
usuales simplificáronse como bajo una recia mondadura, en elipsis carac-
terísticas; el verbo amplificó su acción vivificadora, abarcando en extensas 

4 “Lo que nosotros restauramos […]”; “Es ella [España] la que debe venir a nosotros”.
5 “América no será jamás una nueva España”.
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conjugaciones todos los substantivos; la ley del menor esfuerzo imperó ab-
solutamente, al faltar, con la literatura, toda autoridad preceptiva, y aquella 
síntesis espontánea deshizo, sin saberlo, la artificiosa superestructura hu-
manista que latinizó el idioma y cegó sus fuentes vivas bajo los adornos 
retóricos (Lugones 1961: 197-198).

La vitalidad de la lengua americana se contrapone en Lugones a la 
subordinación de la variedad culta peninsular, a la “tiranía de la aca-
demia” y a la “estética del canon”, que conduce al “desmedro” de su 
libertad.

Por otro lado, la lengua americana que Lugones recorre a partir del 
cuerpo textual de la gauchesca, le permite pensar también en términos 
de contigüidad, pero no exactamente en relación con el castellano como 
lengua regional e, incluso, mundial, como en esos mismos años plantea 
Amado Nervo en los informes que envía desde Europa al Ministerio 
de Instrucción mexicano (Nervo 1946), sino como objeto histórico y 
románico. En efecto, la latinización culta, relacionada con el humanis-
mo y más tarde con el culteranismo y con las posiciones académicas, 
enfatiza más las diferencias que las continuidades entre las distintas 
variedades romances surgidas de la fragmentación del latín. La len-
gua culta de los letrados castellanos, sobre cuya base se sostiene el 
discurso de la unidad de la lengua propugnado por el hispanismo que 
se plasma en la Academia, polémicamente funciona más bien, para Lu-
gones, como una instancia de fragmentación de la unidad cultural latina.

Las palabras tomadas de él [el latín] por los letrados de los diversos paí-
ses, no fueron las mismas: de donde provinieron dificultad y confusión. 
Así fueron mucho más parecidos que los actuales, el castellano, el francés, 
el portugués, el rumano, el italiano y el provenzal anteriores al siglo xvi 
(Lugones 1961: 201).

Lejos de ser concebida como una variedad degenerada o degradada 
del castellano, la lengua de los gauchos se mantenía en un lugar pri-
migenio y, en consecuencia, más auténtico. Restauraba, “sin saberlo, 
la unidad natural del idioma” (Lugones 1961: 202). El corte histórico 
a la evolución natural de la lengua que supone la serie de interven-
ciones académicas, cuya matriz Lugones reconoce en el humanismo 
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latinizante del Renacimiento y en el culteranismo, no afecta las hablas 
rurales del continente, alejadas de los grandes centros poblados y sus 
usos cortesanos. Si, por un lado, conservan varias formas del “caste-
llano viejo”, por el otro, mantienen los pilares políticos y culturales 
asociados con las lenguas latinas, que Lugones resume en tres puntos: el 
heroísmo caballeresco, el culto a la mujer y el honor. Frente a la acción 
de la Iglesia, con su separación de alma y cuerpo y su intento de anular al 
individuo; y de los germanos, aliados a la anterior desde la Edad Media y 
de parecida índole, la lengua del gaucho como núcleo de una lengua na-
cional implica la apertura hacia los diversos aportes de todas las lenguas 
romances, “refundidos de nuevo en un molde semejante al primitivis-
mo” y, al mismo tiempo, es un producto de la acción libre y espontánea 
“de las tendencias étnicas”, del mismo modo que la “democracia”, que, 
como “fórmula política del mundo actual, fue constituyéndose también 
en América” (Lugones 1961: 204) y de la que en los años posteriores 
Lugones abjurará.

10.
En diálogo con el panteón autoral argentino, desde la generación del 
37 hasta el modernismo e interpelando al mismo tiempo a los miem-
bros más prominentes del espacio político de su época, El payador de 
Lugones —junto con otras intervenciones del momento, como Blasón 
de Plata de Ricardo Rojas o El hombre mediocre, de José Ingenieros— 
asume de manera explícita la custodia del archeion de los argentinos. 
Como discurso constituyente (Maingueneau 2009: 61) en una zona li-
minar en la que se cruzan política, crítica literaria, pedagogía y discurso 
estético, el texto de Lugones se presenta a sí mismo a la vez como fuen-
te y como monumento de poder, capaz de orientar acciones culturales 
y políticas futuras y de dar un sentido integral y coherente a la nación. 
En este trabajo de instauración discursiva de su propia autoridad, la má-
quina etimológica cumplirá un rol crucial en el esquema argumentativo 
desplegado por Lugones en El payador. La etimología es, en efecto, el 
argumento fundamental que permite a Lugones, como permitirá más 
tarde a Heidegger en relación con el pensamiento de la lengua alemana, 
fijar los orígenes griegos de la cultura argentina en una mitología del 
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origen y un momento originario identificable, “a partir del cual la his-
toria, o mejor, cierta historia ha comenzado y al cual puede regresar” 
(Esposito 2015: 35). Este es un mecanismo que Lugones exhibe ya en 
la advertencia preliminar del volumen, donde se reconstruye una etimo-
logía posible de los términos payador y payada desde la lengua proven-
zal, para realizar luego una red de términos presentes en las diferentes 
lenguas románicas: palhada en portugués, baia y baiata en italiano, 
bajócura en rumano, bailler en francés, el italianismo bagatela y baya 
en castellano. El límite de la derivación etimológica desplegada por 
Lugones está en el griego paizo, juego infantil, relacionada a su vez con 
pez, pedos, niño. “Payador quiere decir, pues, trovador en los mejores 
sentidos” (Lugones 1961: 14).

“Formar el idioma, es cultivar aquel robusto tronco de la selva, vale 
decir, para convertirlo en planta frutal; no divertirse en esculpir astillas” 
(Lugones 1961: 355). Hace cien años, en plena guerra mundial y en el 
linde del siglo abierto por ella, Lugones postula así la legitimidad de la 
moderna literatura latinoamericana como formación diferencial en re-
lación con la española, al mismo tiempo que exhibe las raíces comunes 
de un árbol latino que es refractario a las variedades americanas prehis-
pánicas y que se extiende, no sólo desde Tierra del Fuego hasta el Río 
Grande, sino que también se pliega en un origen: llega, en efecto, hasta 
las costas del mediterráneo y llega, sobre todo, hasta los griegos y los 
poetas provenzales. A su modo, Lugones proyecta una Nueva Provenza 
complementaria y alternativa a la que recorre una parte de la moder-
nidad literaria del siglo xx, desde Pound a Pasolini. El payador, en los 
propios avatares etimológicos del sustantivo que adopta como título, 
materializa la historia de los desplazamientos y los desvíos del lenguaje 
que, a partir de una formación filológica fragmentaria, Lugones intenta 
con mayor o menor fortuna reponer, con una orientación política ex-
plícita, que no se cierra en un espacio imaginario nacional, sino que se 
ve obligada a plantearse en términos continentales, aun cuando no se 
explaye en ese aspecto. Se trata de un proceso inmerso en la configu-
ración hegemónica de un entramado cultural a través de una operación 
filológica que evidencia sus alcances políticos. Esta operación, que usa 
de manera discrecional y polémica los instrumentos provistos por el 
saber lingüístico de matriz histórico y positivista del siglo xix, lucha, en 
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un frente doble, contra la apropiación hispanista de la lengua y contra 
aquellos que acentúan sus derivas indigenistas e inmigratorias. Inscrito 
en la memoria discursiva de la emancipación que atraviesa el siglo xix en 
América y anticipando las disputas en torno a la lengua nacional de los 
años veinte, El payador afirma la posibilidad de concebir una posición 
válida, al mismo tiempo diferencial, “originaria” y “primigenia”, de un 
idioma para la nación argentina.
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