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La escuela (católica) cotidiana. Una aproximación etnográfica a las experiencias 
formativas escolares de los niños y niñas de un barrio toba/qom de Buenos Aires

Mariana García Palacios1

Resumen

El artículo analiza distintas dimensiones que hacen inteligibles las prácticas cotidianas en una escuela 
católica a la que asisten los niños y niñas de un barrio toba/qom de Buenos Aires. Desde una perspectiva 
etnográfica, se reconstruye la historia de la congregación religiosa y la visión que mayormente se tiene 
de los niños y niñas del barrio y sus trayectorias escolares, así como el proceso de evangelización llevado 
a cabo. Finalmente, se presentan claves de lectura acerca de las apropiaciones de los niños y niñas.
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Abstract

The article analyzes different dimensions that make everyday practices intelligible in a Catholic school 
attended by children from a Toba/Qom neighborhood in Buenos Aires. From an ethnographic perspective, 
I’ll reconstruct the history of the religious congregation, and the vision that is mostly held of the children 
and their school trajectories, as well as the evangelization process carried out. Finally, I’ll present some 
clues to understand children’s appropriations.
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Presentación

Como parte de mis aproximaciones a las expe-
riencias formativas religiosas en las que participan 
los niños y niñas de distintos barrios toba/qom, 
analizo la construcción de conocimiento y las 
identificaciones religiosas y étnicas en contextos 
interculturales. En el caso particular de un barrio 
toba de Gran Buenos Aires, mis visitas comenza-
ron con la investigación de doctorado, en 2006, 

realizando, además de la indagación aún en curso 
en el barrio, dos períodos de trabajo de campo, en 
2006 y en 2011, en la escuela a la que la gran ma-
yoría de los niños había asistido o asistía en ese 
momento. En este escrito, me interesa analizar una 
serie de registros sobre este espacio educativo. 

La escuela pertenece a la Iglesia Católica -más 
específicamente, al mismo obispado que cedió las 
tierras en las que se asienta el barrio frente a la 
escuela-. Por la mañana funciona el nivel medio 
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y por la tarde, los niveles inicial y primario2. Los 
sentidos que a lo largo del tiempo se han ido cons-
truyendo respecto de los niños del barrio no son 
unívocos y muchas veces ponen de manifiesto la 
conflictiva articulación tanto entre las familias de 
los distintos barrios, como entre éstas y las autori-
dades de la escuela. En ocasiones, los vecinos de 
otros barrios han manifestado cierta incomodidad 
por los derechos diferenciales a los que accede-
ría el barrio en tanto comunidad aborigen -gene-
ralmente en referencia con la obtención de becas 
para la matrícula y cuotas mensuales, financiadas 
tanto por la propia institución escolar (en un ini-
cio) como por otras fundaciones-. A su vez, desde 
la escuela reivindican el “trato igualitario”, mien-
tras que algunas personas del barrio cuestionan la 
ausencia de un “trato diferencial” (Borton et al. 
2010).

Para desentrañar las diversas posiciones que se 
han configurado con el transcurrir de las relaciones 
cotidianas, y en las que intervienen procesos so-
ciales más amplios, presentaré a continuación par-
te de mis últimos registros que involucraron al es-
pacio escolar: una secuencia de situaciones acon-
tecidas en 2011 con motivo de la conmemoración 
del 12 de octubre. Considero que en el análisis de 
esta serie de episodios podrán evidenciarse tanto 
procesos en pugna como también dificultades del 
propio proceso de trabajo antropológico (Achilli 
2010).

 “Es jueves 13 de octubre y los dos 6º gra-
dos van a tener una actividad especial por 
lo que van al salón de proyecciones a ver 
un video realizado por canal Encuentro, 
llamado “Efemérides. Día del respeto a 

2  Sólo para tener algunas referencias, según un censo 
realizado por el Consejo Superior de Educación Católica 
(CONSUDEC), el total de alumnos de esta escuela 
católica en particular para el año 1994 era de 820 (59 en 
nivel inicial, 484 en primario y 277 en medio). Aunque 
no tenemos datos para 1995, año de la llegada de los 
niños del barrio, según los datos que pudimos recabar, 
se contabilizaron entre 40 y 50 alumnos provenientes 
del barrio. Para mantener el anonimato, he reservado 
el nombre de la institución, así como de las personas 
que se mencionan. Del mismo modo, las fuentes fueron 
anonimizadas para no revelar la identidad de la escuela.

la diversidad cultural”. El documental 
narra de manera crítica la compleja cons-
trucción de la nacionalidad argentina. Se 
remonta a la llegada española a América 
y reconstruye brevemente los diversos pe-
ríodos históricos, recurriendo a distintas 
voces: profesor de lengua wichí, antropó-
logas, etnohistoriadoras, docente de nivel 
primario, etc. 
Al finalizar el video, Ángela, una de las 
docentes, toma la palabra y dice ‘antes es-
tábamos equivocados diciendo “conquis-
ta”, “descubrimiento”. Hay que saber que 
se murió mucha gente ese día’. (Me llama 
la atención que dice “ese día” varias ve-
ces, lo que contrasta con la reconstrucción 
procesual histórica del documental que 
acabamos de ver). Luego, retoma las pa-
labras del profesor wichí del documental, 
que decía ‘todos somos personas’ (en re-
ferencia a qué tienen de parecido un crio-
llo y un wichí) y dice: ‘todos somos per-
sonas; todos somos personas a pesar de’. 
También recuerda que ‘acá enfrente de la 
escuela tenemos una comunidad “quom” 
–y dirigiéndose a Jerónimo, del barrio, 
pregunta- ‘¿así se dice, Jero, “quom” o 
toba?’. Vuelve a preguntar porque Jeróni-
mo no responde y finalmente él dice muy 
bajito “no sé” (…) Al salir del salón, veo 
un cartel que está colgado en la entrada a 
la biblioteca que dice ‘Aniversario de la 
Conquista de América’. (…)
Al día siguiente, viernes, llego al barrio y 
voy para la casa de Renata porque había 
quedado en hacer ese día una entrevista 
con ella. Me atiende su padre, Eduardo, 
quien me vio a través de la puerta que es-
taba abierta, y me dice que en unas horas 
tenían que ir a la escuela de enfrente para 
dar una charla, porque ayer la directora le 
preguntó si podía concurrir. Le pregunto si 
puedo acompañarlos y me contesta que sí. 
(Como en esos días, yo estaba yendo muy 
seguido a la escuela, no creía que hubiese 
problemas en participar de la charla que 
Eduardo iba a dar, pero, de todos modos, 
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consultaría con la directora al llegar). Re-
nata no llega y decido ir para lo de Clara, 
a entrevistarla. Charlamos casi dos horas 
y, al hacerse la hora en que Eduardo da-
ría su charla, me voy para la escuela y lo 
encuentro a él y a Mariel, su esposa, con 
Victorio, otro artesano del barrio, dispo-
niendo las artesanías en dos de las me-
sas del patio de afuera, a las que irían a 
comprar los alumnos cuando salieran al 
recreo. (…) En un instante, un grupo muy 
grande de chicos se abalanza sobre las 
mesas para ver las artesanías. Preguntan 
por los significados de las artesanías y por 
su precio. Esto dura todo el recreo; mu-
chas maestras también se acercan y nos 
saludan. 
En un momento, Carola, la directora, se 
aproxima para avisarle a Eduardo que va 
a ser el acto de los más grandes, de quinto 
y sexto grado. Vemos que van a entrar las 
banderas de ceremonia llevadas por dos 
niñas y un niño: la nacional, la provincial 
y la del papado. Vamos en dirección al 
salón de actos; los estudiantes están sen-
tados y Carola se adelanta para tomar el 
micrófono y presentar a Eduardo: 
-Carola: Veíamos en el video, el otro día, 
que los pueblos originarios por mucho 
tiempo se callaron, no hablaron. Nosotros 
tenemos a una comunidad toba enfrente 
de nuestra escuela, que están acá hace 16 
años. Entonces, yo creo que es hora de que 
nos callemos nosotros y que los escuche-
mos, porque gracias a esa cultura, noso-
tros también estamos acá (…) Éste no es 
un día festivo; necesitamos aprender un 
poquito de lo que nos va a contar Eduar-
do, ¿lo recibimos con un fuerte aplauso?
Todos aplauden y Eduardo se acerca al es-
cenario. 
-Eduardo: Muy buenas tardes, chicos 
[¡Buenas tardes!] ¿Cómo están? [Bien] 
Bueno, mi nombre es Eduardo, yo soy de 
lejos, de los tobas, nosotros llegamos acá 
en el año 1995 (…) Hace poco estuve en 
el Chaco, cambió todo, ya no hay cace-

ría; ahora algunos trabajan, los chicos, 
así como ustedes van a la escuela, algu-
nos trabajan de maestros bilingües (…) 
Las creencias de los pueblos originarios 
son importantes por qué, porque nosotros 
creemos en el sol como dios padre, eterno 
creador y hacedor de la vida. Y después 
vienen el agua, el aire que usamos y la 
madre tierra, ¿si? Porque ella nos da de 
comer… por ejemplo al monte, nosotros le 
decimos ‘almacén’; cuando uno se levanta 
se va al monte y ahí trae la verdura, hay 
frutas… pero acá uno se levanta a la ma-
ñana porque tiene que ir al mercado y ahí 
tiene que ir con moneda. Sin moneda no 
hay nada. Entonces, ese es el cambio que 
nosotros aprendemos aquí en Buenos Aires 
(…) Pero sigo haciendo lo que yo aprendí 
desde chico: artesano; yo sé hacer cerámi-
ca, cestería, telar, madera, todo eso. Y con 
el tiempo de vivir en Buenos Aires aprendí 
a hacer albañilería, a colocar mosaicos, 
levantar paredes, hacer revoques, pintar 
(…) Aprendí un montón-
Uno de los chicos de la escuela le pregun-
ta por los significados de las artesanías: 
- Eduardo: Bueno, la lechuza simboliza la 
suerte, la palomita simboliza la paz y la 
amistad (…) la manito simboliza la abun-
dancia. 
- Un niño le pregunta: ¿Y ese que tiene la 
cara de un indiecito qué significa? 
- Carola: ¿La cara de quién?
- Varios niños: ¡De un indio!
- Carola: Una máscara
-Niño: Es una cara así de un indio
-Una maestra [corrigiendo]: De un abo-
rigen… 
- Eduardo: Lo que hace la máscara: repre-
senta los ancestrales (…) 
- Carola: Eduardo, ¿acá se acostumbra a 
hablar en la lengua madre en cada uno de 
los hogares de la comunidad qom? 
- Eduardo: Sí, si 
- Carola: ¿Sí? ¿Hablan los chicos? 
- Eduardo: Sí, hablan, porque nosotros 
siempre hablamos con nuestros hijos (…) 
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por ejemplo, yo siempre les hablo de que 
no tienen que ser agresivos, no tienen que 
faltar el respeto. Porque los pueblos ori-
ginarios eran muy respetuosos. Por más 
que sepa algo, pero se calla y empieza a 
aprender, a escuchar; primero, el silencio, 
no hace falta levantar la voz, sino suave, 
la medida, pero aquí en Buenos Aires me 
lleva a ser como más tensionado, cuando 
me doy cuenta hablo suave (…)
- Una maestra pregunta: ¿qué lengua ha-
blan? 
- Eduardo: qom
Algunos chicos le piden que hable en qom 
y Eduardo dice una frase de presentación 
y la traduce. Lo aplauden. Luego, toca el 
nvique (violín qom). Lo aplauden nueva-
mente. Eduardo agradece la invitación y 
se despide. Carola le agradece a él el ha-
berse acercado. 
Como yo estoy parada detrás de los alum-
nos, que están sentados, alcanzo a ver bas-
tante bien a todos. En algunos momentos 
de la charla de Eduardo, los dos chicos del 
barrio que veo, Federico y Dalia se ‘enco-
gen’ dentro de sus sillas cuando sus com-
pañeros se dan vuelta para mirarlos. Lue-
go, comienza la actuación de “un gaucho 
y una china”, dos alumnos que explican su 
vestimenta y bailan.
Vuelvo a salir al patio para encontrarme 
con Eduardo, que ya había salido, Mariel 
y Victorio, y me siento en las mesas con 
ellos. Al rato, Carola se acerca adonde 
estamos para decirles que todo había 
salido muy lindo. Sin mediar mucha más 
conversación, Eduardo le pide una vacante 
a Carola para anotar a su hija el año que 
viene al jardín (luego a mí me aclararon 
que es para primer grado). Carola muestra 
una evidente incomodidad y les dice que 
es muy difícil ya que las inscripciones 
cerraron en agosto y que habían mandado 
notitas con los hermanitos. Ellos se 
quedan en silencio. El silencio se prolonga 
bastante y yo aclaro que ninguno de sus 
hijos está yendo a la escuela como para 

recibir la notita. Carola dice, casi como 
pensando en voz alta, ‘¿y, pero… la otra 
gente del barrio?’. Eduardo no dice nada 
y hay un largo silencio. Carola termina 
diciendo que vuelvan, que ella se lo va a 
comentar a la hermana, pero que vuelvan 
a hablar con ella la semana que viene.
Cuando me reúno más tarde con 
Carola, me dice ‘es muy difícil, nosotros 
intentamos. Si ellos tienen otras creencias, 
el sol, el viento, nosotros lo entendemos’. 
Me despido y voy a sala de maestros 
porque había acordado con Ángela que 
iba a encontrarme con ella. Ángela fue 
alumna de la escuela desde el nivel inicial 
y luego se recibió de maestra y entró 
como docente. Ahora está en 6º grado, 
pero fue de los grados iniciales también y 
fue vicedirectora en 2010. Nos sentamos 
y tomamos un café. Me dice ‘siempre 
estuvimos muy pendientes de los nenes 
de la comunidad, de sus necesidades. Yo, 
por ejemplo, también trato de ver que el 
silencio es parte de sus tradiciones, de sus 
orígenes. Por ejemplo, Jerónimo [el niño 
al que se interpeló luego de ver el video] 
es muy introvertido. Es una comunidad 
muy cerrada. Por ejemplo, Federico es un 
divino, excelente, buena letra, me escribe 
‘seño, te quiero’. Otros años también 
vinieron a charlar con las artesanías; los 
invitamos y vienen: son abiertos cuando 
los invitás. Y bueno, eso, insertarlos en 
nuestra comunidad, que vean que estamos 
interesados en sus creencias. Es un día de 
duelo para ellos’. Luego me comenta que 
‘la escuela es católica; ellos tienen otra 
religión, pero la respetamos. En la escuela 
se habla de Dios, Jesús, María… los padres 
cuando anotan a sus hijos saben que sus 
chicos están en una escuela católica. Es lo 
que hacemos, ellos están, no se los obliga 
a participar, pero sí que escuchen. Nos 
respetamos, participan como oyentes y si 
también quieren participar activamente 
también pueden’. 
Al día siguiente, cuando vuelvo al barrio, 
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voy a la casa de Federico a hacer una 
entrevista. Como lo había visto en el acto 
del día anterior en la escuela, le pregunto 
qué le había parecido. Me cuenta que le 
dio vergüenza porque los compañeros 
lo miraron, sobre todo cuando pasaron 
un video realizado en el barrio en el que 
aparece una foto suya” 

En estas situaciones tan complejas, me intere-
sa poder dar cuenta de los sentidos que todos los 
participantes despliegan y que abrevan en sus mo-
dos de actuar e interpretar lo sucedido. Con esto 
quiero decir que en las páginas que siguen se in-
tentará comprender los diversos puntos de vista 
y hacerlos inteligibles para quienes no participan 
de estos universos de sentido. Es posible sostener, 
junto con Rockwell, que el fin de la etnografía es 
“conocer lo desconocido, escuchar y comprender 
a otros”, y que “cuando esto se logra, es posible 
volver a ver desde otro lugar lo que sucedió y 
comprender su significado desde una perspectiva 
cercana a la local” (Rockwell 2009: 50). A su vez, 
considero que resulta fundamental tornar com-
prensible no sólo los puntos de vista de los niños 
y niñas, y sus familiares, sino también los de los 
diversos agentes escolares3. Para ello, en primer 
lugar, introduciré brevemente la historia de la con-
gregación religiosa, deteniéndome en los aspectos 
que contribuyan a esclarecer el “ideario escolar” y 
sus sentidos afianzados en las prácticas cotidianas. 
En segundo lugar, intentaré reconstruir la visión 
que mayormente se tiene de los niños y niñas del 
barrio y sus familias. Luego, me centraré en un as-
pecto que también se dejó entrever en la secuen-
cia inicial y es la concurrencia a las escuelas para 
las charlas acerca de la “cultura toba”. Por último, 
daré cuenta del proceso de evangelización que se 

3  Ha sido señalada la dificultad que la antropología 
pareciera tener en estudiar y comprender los puntos de 
vista de grupos sociales que se hallan en una situación 
cuanto menos privilegiada, los cuales no han sido 
tradicionalmente estudiados. Creo que la capacidad 
crítica de la disciplina puede ser mantenida (si no 
expandida en su potencialidad) explorando los puntos 
de vista de quienes detentan posiciones socialmente 
dominantes.

lleva a cabo en la institución, para, finalmente, 
presentar algunas claves de lectura acerca de las 
apropiaciones de los niños y niñas. 

Los niños y niñas del barrio según la escuela

De Italia a Buenos Aires: la escuela de la 
Congregación y la “comunidad católica”

Las relaciones sociales que se dan dentro de 
la escuela y la congregación circunscriben la “co-
munidad católica” a un nivel local. Sin embargo, 
estas prácticas no pueden ser comprendidas com-
pletamente si las circunscribimos a un espacio 
geográfico determinado de antemano, como “la 
escuela católica”, y perdemos de vista sus vínculos 
con relaciones que exceden estas fronteras terri-
toriales, pues estaríamos limitando nuestra capa-
cidad de comprender muchos de los significados 
de las prácticas que allí se observan. En tanto que 
para comprender una interacción social cualquie-
ra es preciso atender también a las concepciones 
y valores que necesariamente le otorgan sentido 
(Geertz 1994), considero fundamental detenerme 
en ciertos sentidos que trascienden los límites de 
la escuela católica, pero que nos ayudarán a com-
prender las prácticas que intentamos analizar. 

La Congregación fue fundada en la década de 
1860 en Italia. En el año de su fundación, se solici-
ta una audiencia con el Papa Pío IX para presentar 
el Reglamento de la congregación, cuyo encabe-
zado es “El principal objetivo de este Instituto es 
practicar la caridad” (Fuente: Fundadora, 1991: 
21). Se perfila, entonces, como tarea fundamental 
la asistencia a “los más necesitados”: “[el Institu-
to] nace bajo el signo de la más absoluta pobre-
za, pero animado de una inmensa caridad, que no 
rehúsa ningún pedido que venga de parte de los 
enfermos y de los pobres” (Fuente: Fundadora, 
1991: 29). El Reglamento fue aprobado definitiva-
mente recién en la década de 1890, luego del Con-
cilio Vaticano II4, pero ya la congregación se había 

4  Las relaciones entre las diversas congregaciones, 
órdenes y el clero secular dentro de la Iglesia católica 
no son unívocas y han cambiado a lo largo de la 
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expandido más allá de Italia, llegando a América 
Latina –a Bolivia, Brasil, Chile y Perú–. 

En la década de 1910, las Hermanas arriban a 
la Argentina para pronto instalar en un “rancherío 
del Bajo Belgrano”, en Buenos Aires, un colegio 
gratuito para niñas “con el objeto de fijarles una 
mejor dirección en la vida” (Fuente: Recuerdos, 
1980: 1). En el actual edificio, se estableció en 
1942 una colonia de vacaciones para niñas de cen-
tros catequísticos parroquiales de la Arquidiócesis. 
Recién en 1960 se crea la escuela primaria y, con 
los años, el régimen de internado de niñas que ha-
bía comenzado en la década de 1940 desaparece. 

Desde su constitución, la caridad aparecía en-
tonces como uno de los pilares de la institución5. 
En efecto, en el ideario de la escuela se establece 
que uno de sus “Fundamentos carismáticos” es la 
“Donación materna”6. Así, según Marcos, cate-

historia. No obstante, las relaciones con la congregación 
han sido relativamente estrechas desde el comienzo. 
Actualmente, esta conducción de la Iglesia y sus 
principios, simbólicamente expresada en la bandera 
papal que observamos en la secuencia de campo inicial, 
se traduce, entre otras cosas, en las reuniones que se 
realizan a principio de cada año con el obispado de 
la diócesis de Zárate-Campana, en la que participan 
“todos los maestros de todos los colegios católicos de la 
diócesis. Y nos dan charlas (…) cómo tenemos que hacer 
el trabajo de cristianos” (Antonia, Asistente social).
5  La caridad es una de las tres virtudes teologales 
sostenida por la Iglesia Católica (además de la fe y la 
esperanza) que caracterizarían el obrar cristiano. Según 
Zapata, en la década de 1950, con una intención de 
renovación, la categoría de beneficencia entra en desuso 
y se recrea el significado de la vieja categoría teologal 
de la caridad (2005: 42).
6   En este punto, es necesario observar diferentes 
niveles de conflicto que emergen incluso en relación 
con un sistema de valores que suele presentarse como 
homogéneo, como es el caso de la Iglesia Católica. 
No obstante, entre muchos de los agentes escolares 
(maestras/os, catequista, directores/as, miembros del 
gabinete) existía cierto consenso, siempre negociado, 
alrededor de los significados (aún los contradictorios) 
de las formas simbólicas de la religión católica y acerca 
de lo que “es” un/a niño/a y lo que se espera de él/
ella. Así, muchos docentes y directivos se apropian de 
este lenguaje y utilizan en la descripción de su labor, 
expresiones como “sembrar amor”, “Dios me mandó 
acá, yo sé que fue Dios soy muy creyente”, “Tengo 
vocación de servicio”, “Es un poco devolver todo lo 
que Dios te da”.

quista sacramental:

“… vos firmás el contrato e ingresás al 
colegio. En el contrato está estipulado 
[que los niños deben tomar la Primera 
Comunión en 5º grado]. [En el caso de los 
chicos del barrio] los padres optaron por 
otra religión, pero se les da la oportuni-
dad de que sigan porque tienen la escuela 
enfrente (…) Eso un poco también tiene 
que ver con la caridad de la escuela y de 
la Iglesia, ¿viste?, no excluir. No excluir, 
con ellos se hace eso, tienen ese ¿cómo es 
que se dice?... Ese privilegio, por decirlo 
de alguna manera, con ellos, pero nada 
más”7. 

En otro artículo (García Palacios 2015), di-
mos cuenta de cómo la Iglesia nunca estuvo au-
sente en el disputado campo de la “asistencia” y la 
“cuestión social” en el país, presentándose siem-
pre como el reverso, en materia de asistencia, pro-
moción o política social de lo que el Estado hacía 
o dejaba de hacer (Zapata 2005). Como señala 
Santillán (2009), en una coyuntura social fuerte-
mente marcada por un crecimiento de la margina-
lidad y una fragmentación heredada del período 
dictatorial, la Iglesia se constituye como una pre-
sencia casi exclusiva a nivel institucional. En la 
década de los ’90 y en un contexto signado por 
la “crisis del Estado de Bienestar” y un creciente 
proceso de privatización, la Iglesia interviene de 
forma ininterrumpida en los conflictos sociales y 
políticos (Santillán 2009). Reinterpretando en tér-
minos morales el debate entre las incumbencias 
públicas y privadas, “… algunos agentes de la 
iglesia, sacerdotes y laicos, se juegan su incum-
bencia institucional en materia de política social. 
La caridad del voluntariado es significada como 

7  Los qom adscriben mayoritariamente al Evangelio, un 
movimiento sociorreligioso que fusiona creativamente 
elementos del pentecostalismo con otros considerados 
“tradicionales” entre los qom (Ceriani y Citro, 2005). 
En la escuela, los niños son en principio identificados 
como “no católicos”: “a los únicos chicos que dejamos 
entrar que no sean católicos son los tobas” (Ernesto, 
vicedirector).
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un modo católico de subsanar problemas de ín-
dole estatal, constituyendo a ese agente social y 
su espíritu moralmente intachable en un interlo-
cutor (…) en las labores que competen (…) al 
fuero estatal” (Zapata 2005: 42). En este marco, 
a mediados de los ’90, se conforma el barrio. Se-
gún la asistente social de la escuela, quien se des-
empeñó en el cargo de 1993 a 2011: “Bueno, se 
hizo el contacto con la curia, les regalaron los 
terrenos (…) la gente que vivía acá en los barrios 
se empezó a sentir mal, dicen ¿cómo viene gente 
de afuera, nosotros viviendo acá –(…) gente muy 
pobre había- (…) Dijeron que eran evangélicos. 
Entonces la escuela les permitió igual venir…” 
(Norma, Asistente social).

Desde la congregación se afirma haber distri-
buido y donado diversos bienes y recursos que van 
desde las tierras, albergue en la escuela para las 
primeras personas que llegaron al barrio (mientras 
construían las primeras casillas), donaciones de 
ropa, ayuda con los trámites de documentaciones 
y con la solicitud y distribución de planes y sub-
sidios del Estado. Las personas que hacen caridad 
no pretenden a cambio bienes tangibles; “… su re-
compensa, no consciente ni plenamente buscada 
y calculada, la encuentran en las formas de auto-
ridad que se inscriben en las personas…” (Zapata 
2005:51). De este modo, la inclusión de los chicos 
en el establecimiento se concibe como un acto ca-
ritativo de parte de la escuela y esto hace inteligi-
ble muchas de sus acciones y su relación con el 
“barrio toba” y los barrios vecinos. En tanto las 
condiciones socioeconómicas son bastante com-
partidas, las relaciones conflictivas con los vecinos 
se viven en vinculación con ciertos derechos dife-
renciales a los que accedería el barrio toba en tanto 
comunidad aborigen. Entre ellos, principalmente, 
hay que contemplar el propio terreno (“¿cómo vie-
ne gente de afuera?”) y la eximición del pago de 
la matrícula (únicamente en los primeros tiempos). 
Pero mientras que las tierras, desde las posiciones 
construidas desde la escuela (hermanas de la con-
gregación, docentes y profesionales del gabinete), 
aparecen mayoritariamente como un “don”, para 
los habitantes del barrio representan la confluen-
cia de diversas experiencias y acciones colectivas 
organizadas en pos de la “demanda” por el cumpli-

miento de un derecho (Spennemann 2006; Hecht 
2010).

Por otro lado, en relación con los propósitos 
establecidos por la congregación, podemos ras-
trear, en segundo lugar, los sentidos sociales en 
torno a la niñez. Veamos, por ejemplo, un frag-
mento extraído de la Revista de la congregación, 
que se difundía en todas sus sedes: “La acción de 
una maestra de Jardín de Infantes, es, en cierto 
sentido, de mucha más responsabilidad que la 
de una profesora de secundaria o de Universi-
dad. (…) la maestra de Jardín de Infantes tiene 
la posibilidad de una comunicación directa que 
en una criatura totalmente disponible como es el 
niño, imprime una huella que difícilmente se po-
drá borrar (…) Permanecerá por toda la vida una 
resonancia, una disponibilidad que hará el alma 
fácilmente accesible a las ideas y sentimientos 
que la maestra haya sabido infundir, en germen, 
en aquella tierna edad” (1968). Esta visión de la 
niñez se encuentra en concordancia con la cons-
trucción hegemónica dentro de la Iglesia Católica: 
una concepción ligada a la inocencia, a la natural 
bondad, a la pureza y a la incapacidad para men-
tir (García Palacios 2006, 2012). La consolidación 
de esta idea de que los niños y niñas son personas 
inocentes y que además “no entienden demasiado” 
puede ser rastreada a lo largo de la historia de la 
Iglesia. Diversos autores (Àries 1987; Gélis 1990) 
han mostrado cómo los más jóvenes fueron vistos 
como el objetivo privilegiado para la asimilación 
de la ortodoxia por parte de los reformadores cató-
licos, como un “catecumenado privilegiado”, cuya 
definición daba cuenta de los intereses eclesiásti-
cos: maleabilidad, debilidad, rudeza, etc. Se cons-
tituyó también la idea de una necesaria iniciación 
temprana en el aprendizaje de la fe, la moral y las 
buenas costumbres (Varela y Álvarez Uría 1991), 
tal como se desprende del fragmento citado. 

Al proponerse “conducir moralmente”, “fijar 
una mejor dirección en la vida”, fomentar cierta 
“disponibilidad en el alma”, la educación cató-
lica está regida inevitablemente por un mandato 
homogeneizador, que intenta borrar diversidades 
en pos de alcanzar una “igualdad dentro de la co-
munidad”; se logra la igualdad si todos participa-
mos de la misma “comunidad moral”: “Blancos o 
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negros, hijos de padres italianos o indígenas, los 
niños de nuestra escuela se sintonizan en perfecta 
armonía y entremezclan sus voces…” (…) “Hijos 
de hebreos, jordanos, árabes: Infancia feliz que 
desconoce preconceptos raciales, rivalidades po-
líticas, reivindicaciones territoriales… ¿señal de 
un futuro de fraternidad humana a la sombra de la 
Cruz redentora? (…) ¡que vuestra obra concurra 
a la realización de este sueño!” (Fuente: Revista 
de la congregación, 1968).

Con el arribo de las familias al barrio toba, la 
congregación inaugura un período de vínculos di-
rectos con una comunidad indígena: “Al respec-
to –señala Borton- los documentos institucionales 
parecieran señalar que los alumnos tobas consti-
tuyen un grupo cuya educación deber ser tutelada 
por la Iglesia; en general la noción enfatizada es 
que la institución debe cumplir una función de pa-
tronato y guía respecto de la otredad en general. 
Esta intervención institucional permitiría (…) la 
recuperación de una identidad toba que era perci-
bida como desdibujada al momento del contacto y 
(…) permitiría la reconducción de los niños tobas 
hacia una ‘vida moral’” (Borton 2011: 90). Ahora 
bien, el mandato igualmente “homogeneizador”, 
aunque con ciertos contenidos laicizados, que se 
impuso en los comienzos del sistema educativo, 
perdió su lugar hegemónico y aparece desde hace 
ya un tiempo superpuesto con otros que abogan 
por la “atención a la diversidad”, como podíamos 
observar en la serie de situaciones que dieron co-
mienzo al artículo. Este nuevo mandato pareciera 
convivir, no necesariamente de modo armónico, 
con los viejos modelos respecto de la diversidad.

Una calle nos separa

En muchas situaciones escolares, parece sub-
yacer la extendida representación de que, en Bue-
nos Aires, los tobas están “fuera de lugar”: el “toba 
auténtico” es aquel que vive en el Chaco, por lo 
que el que habita en Buenos Aires está, cuanto me-
nos, en un territorio “ajeno”: “Capaz que si uno 
les cuenta, los introduce un poco en lo que es esta 
sociedad a la que se tienen que adaptar, porque 
lamentablemente es lo que tienen ahora. Estaría 

buenísimo que estén donde tengan que estar, pero 
no están donde tienen que estar, entonces estaba 
bueno ayudarlos a que se adapten…” (Silvina, in-
tegrante del EOE). El fragmento nos trae con cru-
deza la imagen construida en torno a la distinción 
económica y política fundante de la Argentina, 
entre Buenos Aires (representando “esta socie-
dad” en el discurso) y aquellos “otros lugares”, el 
“desierto”, donde están o “donde tienen que estar” 
“los indios” (Wright 2001). Da muestras de su ac-
tualidad: los niños del barrio toba “no están donde 
tienen que estar”; están frente a la escuela, cru-
zando una angosta calle asfaltada. Que el barrio se 
encuentre frente a la escuela es una referencia que 
es utilizada en varias ocasiones por muchos docen-
tes y directivos para explicar su asombro acerca de 
quienes, desde su mirada, aunque sólo tienen que 
cruzar una calle para llegar a la escuela, no concu-
rren a ella oportunamente: “los padres no tienen 
autoridad sobre los niños. Hay unas nenas que vi-
ven literalmente frente a la escuela, cruzando la 
calle. Su casa está frente al portón de la escuela 
y les iba bien, ¿eh? Pero de 140 días de clase, vi-
nieron 80. Se quedan libres…” (Hermana Marta, 
vicedirectora). 

Novaro et al. (2008) han advertido las dife-
rentes interpretaciones que algunos docentes atri-
buyen a los “silencios” de sus alumnos tobas en 
el aula y de sus familias en general. La referencia 
no es exclusivamente al silencio en tanto ausencia 
del habla sino a las diversas formas de incomu-
nicación que “involucran maneras de conducirse 
que implican no estar donde, como y cuando la 
escuela lo requiere” (Borton et al. 2009). De esta 
manera, como sucedía con el pedido de vacante 
para la inscripción en la secuencia inicial, las si-
tuaciones de incomunicación son frecuentes y en 
ellas subyacen expectativas muy diversas (en el 
barrio también es usual escuchar que los docentes 
deberían acercarse a las casas, ya que están en-
frente). A su vez, se basan en presupuestos muy 
arraigados -por ejemplo, la homogeneidad y cohe-
sión del barrio en el que circularía la información 
sin trabas- como se puede entrever en la sorpre-
sa de la directora al notar que avisando a algunas 
familias de la fecha de inscripción no se enteran 
todas las familias. Por otro lado, es necesario sub-
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rayar las dificultades a las que arriba la institución 
escolar al centrarse en sus “condicionantes duros” 
del marco institucional específico de la escuela 
(Terigi 2006), los que muchas veces obstaculizan 
la búsqueda de estrategias que no estén contem-
pladas en este formato. 

En esta institución en particular, también la 
enseñanza religiosa se convierte en otra pauta ina-
movible, por lo que las familias que suelen ser cla-
sificadas con respecto al cumplimiento de distin-
tas “pautas fijas”, muchas veces se establecen de 
acuerdo con el “interés” que las familias muestran 
por la religión y la catequesis familiar. Así, por 
ejemplo, con respeto a la mamá de Sofía y Javier, 
quienes tomaron en 5º grado la comunión en la es-
cuela, comenta el catequista Marcos: “la mamá es 
muy macanuda, una persona muy educada tam-
bién, que eso también tiene que ver porque hay 
muchos de ellos que se cohíben y se autoexcluyen 
(…) Y la relación entre los chicos [de diferentes 
barrios] que es lo importante me parece que es 
buena. Estos chicos, Sofía y Javier, no se nota dife-
rencia para nada; ellos están re enganchados con 
su escuela, con sus amigos; muy integrados. Hay 
otros chicos a los que les cuesta un montón inte-
grarse. Y re participativos los dos, los dos”8. 

Por parte de las familias, Hecht (2010) ya ha 
señalado que la escolarización es en general muy 
valorada como una vía para el ascenso social, aun-
que también se la responsabiliza de diversas “pér-
didas” a partir del contacto interétnico, como el 
dejar de hablar la lengua (Hecht 2010) y dejar de ir 
a la iglesia. Así, por ejemplo, Ignacio, de 63 años, 
sostuvo en una entrevista: “Para mí es muy im-
portante estudiar, estudiar así, para el día cuando 
sean grandes puedan tener un trabajo, conseguir 
un trabajo, que es lo más importante”. Y más tar-
de, “… había montón de chicos [en la iglesia del 

8  De todos modos, es necesario tener en cuenta que 
la idea de que “las familias no participan” es una idea 
muy generalizada. En este mismo sentido, en variados 
intercambios, docentes y directivos de la escuela 
afirmaban que las familias del barrio no participaban, 
pero cuando eran consultados acerca de las demás 
familias, sostenían que tampoco lo hacían. La diferencia 
que se establecía, según llegué a dilucidar, era que, en el 
primero de los casos, la “no participación” era asumida 
como un rasgo cultural de “la otredad”.

Evangelio], pero no dura porque están muy cerca 
de los vecinos, ¿no? (…) Porque los chicos van a 
la escuela, tienen montón de amiguitos, por ejem-
plo, los chicos, las chicas, que a veces se van con 
los amigos...de los de...los vecinos y hasta que no 
se acuerdan de comulgar con la iglesia”. En este 
mismo sentido, Benjamín (79 años) sostenía que 
“… uno no tiene que venderse; lo que es usted, 
es usted, y nada más, no hay que venderse de otro 
lado ¿no cierto? Por más que sepa un montón de 
cosas…”. 

Muchas familias consideran a esta escuela me-
jor que las instituciones públicas cercanas, por su 
“calidad” educativa y por la población que asiste: 
“mi papá dice que [a la escuela pública] van chi-
cos re de calle, problemas, líos. Porque no quiere 
que yo me meta en líos. Acá en la escuela [ca-
tólica] me mandan porque... es una escuela con 
buenas enseñanzas, te enseñan bien, no hay esas 
cosas que pasan en otro lado” (Laura, 14 años).

“Se pasan”, “dejan”, “se van yendo”: sentidos 
sobre las trayectorias escolares

Muchas de las propuestas educativas actuales 
explicitan la importancia de desligar las ideas 
que asocian unívocamente a la “diversidad” con 
“carencias” (y aquí hay que subrayar la estrategia 
de utilizar el documental de Encuentro); no 
obstante, en las prácticas cotidianas de las escuelas 
podemos notar también cómo esta imagen pervive 
(Borton et al. 2010). Y estas supuestas carencias 
suelen aparecer como explicativas de por qué los 
chicos “dejan” la escuela: “Ahora no son tantos 
porque fueron repitiendo y se fueron yendo a 
otras escuelas” (Ángela, vicedirectora); “Los más 
grandes (…) cuando llegan a los 14, 15 años, no 
vienen directamente y que la verdad es una pena, 
porque acá se los contiene, aprenden, proyectan 
algo para el futuro, y por ahí no quieren venir, 
no quieren venir y dejan. Y no hay un adulto 
como que, que marque y acompañe también el 
proceso de vuelta. O por ahí quieren dedicarse a 
lo que hace el papá, artesanías o herrería, no sé, 
algún oficio y creen que no está bueno terminar 
el colegio” (Antonia, Asistente social); “Muchos 
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empiezan en ésta [escuela] y después se pasan” 
(Mariela, docente de 3º grado).

Los fragmentos citados hacen referencia al he-
cho de que la mayor cantidad de niños y niñas del 
barrio se concentra en el jardín de infantes y los 
grados inferiores, y que luego, a medida que los 
grados ascienden, es cada vez menor la proporción 
de chicos del barrio. Sin embargo, no se trata de 
una referencia inocua, sino que forma parte de la 
naturalización de la situación, al no interrogarse 
sobre los procesos que podrían haberla ocasionado 
o contribuido a su producción: se da por sentado 
que se trata de eventos naturales, que simplemente 
“suceden”. De este modo, la exclusión se norma-
liza y, al normalizarse, se naturaliza; desaparece 
como problema y pasa a ser solamente un “dato” 
(Gentili 2001): “Una de las hijas de [hombre del 
barrio] se recibió acá en la escuela, fue la primera 
toba que se recibió acá en la escuela (…) Las cuo-
tas las pagaba [una] fundación, pero los chicos 
tampoco respondían a eso, porque vivían repitien-
do, (…) hasta que la escuela se cansaba de tener-
los de repetidores. Entonces siempre era como que 
(…) la asustaban a la escuela como diciendo ‘no-
sotros los vamos a denunciar porque ustedes no 
pueden echarnos a los chicos, no tomarlos’, pero 
vos no podés tener un chico repetidor 3, 4, 5 años” 
(Norma, Asistente social)

En principio, hay que vincular lo dicho en el 
fragmento anterior con la lógica que la caridad 
instaura y cómo el cambio del lenguaje del “da-
dor-agradecido” al lenguaje de la demanda de 
derechos es concebido como una falta de cumpli-
miento (García Palacios 2015)9. Por otro lado, es 
preciso reconocer que en toda situación escolar 
circulan diversas representaciones (expectativas, 
opiniones, intereses) acerca del sujeto de aprendi-
zaje. Estas representaciones se encuentran gene-
ralmente atravesadas por la idea de que existe un 
conjunto de condiciones individuales que un niño 
debe reunir para que su tránsito por una institución 
educativa sea exitoso, idea que ha sido cuestionada 

9  La incorporación de los niños y niñas del barrio no 
comportó ninguna modificación o reflexión acerca de 
la modalidad educativa. Recordemos que el acceso 
a la Educación Intercultural Bilingüe es un derecho 
constitucional de las comunidades indígenas.

por diversos autores por ser “… explicaciones que 
no problematizan las condiciones sociales al tiem-
po que cuestionan o responsabilizan (sea denos-
tando o exaltando) al sujeto individual” (Neufeld 
y Thisted 2004). Desde una mirada más atenta, po-
demos ver que los niños no “tienen sobre-edad”, 
sino que el sistema escolar interpreta la edad de los 
niños como un “exceso” (“no podés tener un chi-
co repetidor 3, 4, 5 años”) porque su formato está 
basado en la gradualidad y en la simultaneidad 
un año de edad- un grado escolar (Terigi 2006). 
Y, nuevamente, las explicaciones se encuentran en 
la raza, las mentalidades o la cultura de los otros 
(Novaro y Diez 2012). 

La contracara necesaria de este proceso es que 
en muchas conversaciones con docentes y otros 
agentes escolares, hay una “estudiante excepcio-
nal” que sale a colación. Ella es, como se mani-
fiesta en el fragmento anterior, la primera joven 
del barrio que ha finalizado el nivel secundario. La 
reiterada apelación a la figura de esta estudiante, 
sin duda refiere a la idea, tan claramente expuesta 
por Álvarez Uría, de que “Si consigue oponerse a 
una especie de destino inexorable, si logra salvarse 
del naufragio escolar, se supone que ello se debe 
únicamente a sus esfuerzos, a una elevada inteli-
gencia, y a una mayor fuerza de voluntad y cons-
tancia (…) no es sino la excepción que confirma 
la regla, el reverso del enjambre de fracasados, en 
fin, una figura funcional a los valores meritocráti-
cos, ya que si [ella] es [la] principal responsable 
de sus éxitos evita responsabilizar al sistema esco-
lar de los fracasos. Éstos se deben también única 
y exclusivamente a la índole e inteligencia de los 
excluidos” (Álvarez Uría 1995: 7-8), los “repeti-
dores”, los que “se van yendo”10.

Así, mientras a algunos de los chicos del barrio 
“les cuesta, pero se esfuerzan” (Amanda, docen-

10  En otras palabras, la joven representaría al conjunto 
de los “resilientes”, los que han podido resistir los 
embates de las calamidades. Cuando se piensa en 
términos individuales una problemática social, “se mira 
al niño y se culpabiliza a su familia, pero se dejan entre 
paréntesis las prácticas pedagógicas y los contextos 
escolares en que suceden los éxitos y fracasos; en el 
plano conceptual, se racializa el concepto de cultura 
o se supone la transmisión intergeneracional de la 
pobreza” (Neufeld y Thisted 2004: 82).
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te), otros parecen, de antemano estar condenados 
al fracaso: “En una conversación con Sonia, una 
maestra integradora de un alumno de primer gra-
do, dice que los tobas ‘son muy cerrados, se juntan 
sólo entre ellos’ (el profesor de música que está 
a su lado, asiente). Cuenta que ella conoce bien 
a dos nenas del barrio porque se sientan con su 
alumno, Facundo, en ‘la mesita’, un espacio dife-
renciado del resto del grado. Le pregunto por qué 
se sientan ahí y me dice ‘Y… mirá, sólo Facundo 
tiene retraso, pero…’. Por el tono de voz y por el 
gesto que hace, parece insinuar que se refiere a 
‘retraso declarado/diagnosticado’”. 

La baja de expectativas sobre el desempeño 
escolar es, como aseveran Novaro y Diez (2012), 
una caracterización que se extiende a los niños y 
niñas de los sectores subalternos de la sociedad; no 
obstante, en los casos como en el que aquí estudia-
mos se utiliza la etnicidad con el fin de legitimar 
esta situación. 

Es importante mencionar que también existen 
aquellos instantes en los que pareciera que, aunque 
no sea de manera consciente, pueden ponerse en 
duda tantas certezas construidas sobre los otros; 
donde emergen las contradicciones en el propio 
discurso, como cuando en la situación registrada al 
comienzo del artículo, la docente sostiene que “es 
una comunidad muy cerrada” y simultáneamente 
que “son abiertos cuando los invitás”. A veces, 
hasta se hace referencia a los contextos en los que 
suceden las prácticas: luego de una clase de cate-
quesis, el docente me comenta que “vos lo ves en 
las actitudes de ellos, allá en su barrio es una y 
cuando entran en la escuela, como que los chiqui-
tos van todos juntitos, apretaditos, ¿viste? Ellos 
solitos van, es una pena, ¿no?” (Marcos, catequis-
ta). Sin embargo, aún no logran desarticular ciertas 
imágenes consolidadas que vuelven a filtrarse. 

Como hemos analizado en otro artículo (Hecht 
y García Palacios 2010), los niños y niñas no se 
muestran pasivos frente a las interpelaciones acer-
ca de qué es lo indígena para la escuela, sino que 
participan activamente en estas disputas de senti-
dos. En la escuela las interpelaciones sobre su “et-
nicidad”, lejos de ser una valorización, suelen ser 
vividas, como analiza Franzé Mudanó, “... como 
una forma de señalamiento que les recuerda una y 

otra vez que son diferentes (y no diversos) y tiende 
a encerrarlos en la parcialidad de alguno de sus 
atributos (el étnico, en este caso)” (1999: 11). A su 
vez, es necesario vincular esta marcación que se 
realiza sobre los niños del barrio como “portadores 
de etnicidad” con la idea de que, como menciona-
mos anteriormente, es este atributo el que les ha 
permitido ser incluidos en el establecimiento, aun 
siendo “no católicos”. 

Las charlas para la venta de artesanías: otra 
forma de ir a la escuela 

Muchos de los niños, niñas y jóvenes del ba-
rrio acompañan a sus padres a charlas para la venta 
de artesanías a distintas escuelas, incluida, como 
podía observarse en la situación con la que co-
menzamos el artículo, la escuela católica a la que 
asisten. En esos eventos suele hablarse sobre el 
vocabulario en toba, los relatos míticos, la música, 
las “creencias ancestrales” y la presentación del 
“significado cultural” de las artesanías. Distintas 
investigaciones señalan que el Evangelio fusiona 
“elementos tradicionales nativos” con el pente-
costalismo. Si bien las posiciones de las personas 
del barrio que adscriben al Evangelio con respecto 
a estos “elementos tradicionales nativos” no son 
unívocas, en dichos eventos suele exacerbarse 
todo aquello que puede ser visto como “auténti-
camente toba”: “Y esto lo hacemos desde chiqui-
tos, para nosotros es un trabajo esto (…) Muchos 
chicos me dicen ‘¿sos indio?’ No soy indio, soy 
argentino; los indios viven en la India, yo tengo 
mi propio pueblo que se llama qom, más conocido 
en la historia como los tobas; yo tengo mi propio 
idioma, tengo mi propia cultura, tengo mi propia 
música (…) hago mis propios instrumentos y (…) 
hago artesanías” (Juan, 41 años e Ignacio, 61 
años, Escuela pública en CABA).

En el fragmento, así como en la situación 
registrada en la escuela católica, resulta interesante 
notar que todos los protagonistas son miembros 
del Evangelio, pero ante sus auditorios despliegan 
únicamente los elementos que más probablemente 
son vistos como “auténticamente étnicos” 
(“nosotros creemos en el sol como dios padre, 
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eterno creador y hacedor de la vida…”). Considero 
junto con Dietz que la etnicidad es un epifenómeno 
del contacto intercultural en tanto estructura la 
interacción a través de la selección de “emblemas 
de contraste”. Sin embargo, es necesario tener en 
cuenta que “A lo largo del proceso intercultural, 
la etnicidad (...) también modifica las estructuras 
intraculturales, ‘objetivando’ determinados 
elementos culturales e instrumentalizándolos 
como ‘marcadores étnicos’” (Dietz 2003: 105). La 
etnicidad adquiere un lugar central en estas charlas 
en las escuelas, señala Wright (1999), para el caso 
de uno de los adultos del barrio, que en ellas ha 
encontrado un nuevo espacio de intercambio 
cultural. Así, en la interacción intergrupal, se 
“objetivizan” determinadas prácticas culturales 
y se las resignifica de acuerdo con la dicotomía 
de lo propio versus lo ajeno. A través de este tipo 
de discursos esencializadores, también se recrean 
identidades que se articulan dentro de conflictivos 
procesos hegemónicos y se legitima un papel 
particular dentro de la sociedad, reinventándose 
como “indígenas en la ciudad” (Tamagno 2001; 
Hecht 2010). 

Entonces, tales charlas en las escuelas no 
sólo son el principal lugar para la comercializa-
ción de las artesanías, sino que los discursos que 
se construyen en esos eventos comunicativos son 
centrales para la re-elaboración identitaria, y por 
ello funcionan como eventos formativos y socia-
lizadores para los niños y niñas del barrio (Hecht 
2010). Por ejemplo, Manuel, un joven que solía 
cuestionar a la escuela por presentar a lo toba 
como parte de un pasado lejano, contó que para 
el 12 de octubre realizaría con otras familias del 
barrio una muestra teatral en una de estas charlas y 
comentó que todos ellos utilizarían “arcos verda-
deros” que habían traído del Chaco y “taparrabos 
de cuero de caballo” (Registro de García Palacios 
y Hecht). Así, en este otro contexto, en el que él se 
presenta como “auténtico indígena” y ya no como 
“alumno”, el mismo joven apela a estrategias que 
en mismo sentido que él critica de su escuela, ter-
minan por cosificar la identificación como toba 
(Hecht y García Palacios 2010). 

Ahora bien, en esos espacios y a partir de lo 
que en ellos se despliega, muchos niños y niñas se 

sienten interpelados e impugnados como “tobas” 
por distintas razones, como por su elemental com-
petencia en la lengua (Hecht 2010) o por sus iden-
tificaciones religiosas. Es decir, en tanto se apela a 
un modelo de “indígena rural”, “monolingüe en la 
lengua indígena” y “fiel creyente de las creencias 
de sus ancestros”, los niños y niñas de este barrio 
parecen ser una imagen siempre corrompida y ale-
jada de ese ideal: “Un día, al llegar a la escuela 
veo que Malena, de 10 años, está yendo y viniendo 
del patio en busca de algo. Llevaba en la mano 
unos papeles. Al rato, vuelve con Benjamín, un 
hombre mayor del barrio, a quien había mandado 
a llamar porque en la escuela la vicedirectora le 
había pedido que traduzca unas palabras del toba 
al castellano. Como apesadumbrada, me dice ‘yo 
le dije que no sabía’”. Este es sólo un ejemplo de 
las interpelaciones que los niños y niñas reciben 
cotidianamente en la escuela. Recordemos, en este 
punto, que Eduardo, en la charla que dio allí, ase-
guró que los niños hablan la lengua toba. 

La evangelización y la escuela católica 

El fin último de la escuela católica consiste en 
“... ordenar (...) toda la cultura humana según el 
mensaje de la salvación, de suerte que quede ilu-
minado por la fe el conocimiento que los alumnos 
van adquiriendo del mundo, de la vida y del hom-
bre” (Concilio Vaticano II, Nº 8). En este sentido, 
las escuelas católicas en el país forman parte de la 
evangelización promovida por la Iglesia. A través 
de la red de relaciones que se entretejen en estos 
espacios, la comunidad católica intentará llevar a 
cabo la tarea de actualizar sus valores, universali-
zarlos y lograr consenso a su alrededor. Muchas 
de las representaciones que analizamos anterior-
mente se encuentran imbricadas en estos valores. 
A modo de ejemplo, basta con señalar que, según 
un documento oficial de la Iglesia, “En [la escuela 
católica] la Iglesia participa del diálogo cultural 
con su aportación original a favor del verdadero 
progreso y de la formación integral del hombre. 
La desaparición de la Escuela católica constitui-
ría una pérdida inmensa para la civilización, para 
el hombre y para su destino natural y sobrenatu-
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ral” (Congregación para la Educación Católica, 
La escuela católica, 15). Analizadas a la luz de 
estos preceptos, diversas nociones revisadas en 
el apartado anterior cobran un nuevo matiz, pues 
muchas veces refuerzan la idea del indígena como 
otro, como lejano. 

El mandato escolar que aboga por la integración 
tiene un fuerte contenido evangelizador católico. 
El “ideario” de la escuela, que, en términos de una 
de las autoridades de la escuela, “no cambia, lo que 
pueden cambiar son las planificaciones” (registro 
de Hecht 2004 en Borton et al. 2010), contempla, 
entre otros, los siguientes objetivos: “formar cris-
tianos comprometidos, (...) realizar la síntesis en-
tre Fe-cultura y Vida, (...) favorecer la integración 
de la comunidad educativa con la labor pastoral, 
parroquial y diocesana, promoviendo la comunión 
eclesial”. De todos modos, en las últimas décadas 
el llamado a “atender la diversidad”, lleva a inten-
tar articular el viejo mandato homogeneizador con 
este nuevo: “En distintos encuentros, llamados Ca-
pítulos y Asambleas, donde se reúnen para orar, 
trabajar y discernir, Hermanas representando a 
todas las Comunidades religiosas del mundo han 
formulado nuevas opciones, para hacer más efi-
ciente el trabajo evangelizador, teniendo en cuenta 
las distintas culturas y razas. Estas nuevas opciones 
en las que más nos empeñamos actualmente son: 
jóvenes, pobres, familia, misiones” (Fuente: Bole-
tín, 1991, el subrayado es mío).

Los alumnos y alumnas de la escuela partici-
pan de ciertas actividades ritualizadas en las que se 
vinculan con la religión católica. Los adultos res-
ponsables de la enseñanza religiosa son los encar-
gados de trasmitirles a los niños el “verdadero sig-
nificado” de los símbolos, instituido en la religión 
católica y la “manera correcta de comportarse” 
en vinculación con ellos. Estas apreciaciones nos 
indican cómo es posible “inculcar” determinados 
valores, aun cuando se conciba que se está trans-
mitiendo “sin obligar”. Al respecto, detengámonos 
en lo que nos sugieren dos agentes escolares:

“Ángela me cuenta que las clases de 
catequesis son los miércoles y viernes y que 
participan los chicos del barrio: ‘Nosotros 
los integramos, son de otra religión, el 

colegio es católico; sólo les pedimos que 
participen de oyentes. Nosotros respetamos 
las demás religiones como ellos respetan la 
nuestra. No necesitan participar rezando, 
no se los obliga, pero sí de oyentes porque 
luego tienen la libertad cuando sean más 
grandes…’” (Ángela, vicedirectora a 
cargo).
“[los chicos del barrio] participan de 
la catequesis e incluso se les pide que 
tengan el libro; no se les obliga a recibir 
el sacramento [de la eucaristía], pero sí 
a participar de la clase (…) Participan… 
a medias, depende mucho de los padres. 
Hay papás que son muy cerrados, ¿viste? 
Que piensan que los quieren convencer a 
toda costa y para nada; si el papá viene y 
dice “yo soy de otra religión, no quiero…” 
se les respeta eso. Pero es lógico que el 
chico si está en un curso, tenga el libro 
y, por lo menos, trabaje. El problema 
principalmente de ellos es con los santos, 
con María (…) El tema es que se les pide 
que participen de la clase… Sin obligar a 
recibir el sacramento (…) Ahora vos fijate, 
también es medio raro porque ellos, por 
ahí lo hacen por costumbre, no sé si por 
obligación, porque no se los obliga, pero 
ellos rezan [en la escuela] a María a la 
mañana y rezan a la tarde (…) Un poco 
raro. [es como si reflexionara al decirlo] 
Me parece que tal vez se les crea, no 
ahora que son chiquitos, pero por ahí 
más grandes si… se les puede crear una 
confusión, ¿no? …” (Marcos, catequista). 

Es importante notar que aquí la “no obliga-
ción” sólo cobra sentido frente a la obligación que 
los otros alumnos tienen de cumplir con los sa-
cramentos y rituales estipulados (García Palacios 
2018). De todos modos, no deja de implicar cierta 
“imposición”, en el sentido de que, en las prácti-
cas cotidianas, la “religión oficial” no se impone 
exclusivamente gracias a coerciones y enseñanzas 
directas, sino a disposiciones que en la práctica 
cotidiana se inculcan de modos mucho más imper-
ceptibles (Bourdieu 1985). 
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En una entrevista, Dalia, una niña del barrio 
de 12 años que asiste a la escuela, sostiene que lo 
que aprende en el barrio y en la escuela “es distinto 
(…) allá es catequesis, y acá como el evangelio 
es otro. Ahí rezan, se arrodillan, hacen la señal 
de la cruz y acá danzan, oran”. Ella dice que es 
evangelio y que en la escuela “la seño Marta [la 
hermana religiosa que es vicedirectora] siempre 
nos lee las palabras de Dios a la entrada y cuando 
nos vamos. Nos hacemos la señal de la cruz o sino 
un padre nuestro”. Luego asegura: “No es obliga-
torio (…) Pero hay que hacerlo igual, pero papá 
me deja. Tengo que hacer todo lo que ellos [los de 
la escuela] dicen” (Dalia, 12 años).

A su vez, en tanto aquí la formación católica 
forma parte de la currícula de la escuela, ciertos 
saberes típicamente escolares aparecen entre-
lazados con la formación religiosa: “Vos como 
docente incluís la religión en las distintas áreas. 
Dando la clase, les hablo de Jesús, de los valo-
res… para mí es importante darles a conocer mi 
religión. Mi fe está por encima de todo. Transmi-
tir, pero no obligar…” (Ángela, vicedirectora). Y 
“Los alumnos todo lo terminan relacionando con 
la religión [en referencia a una actividad por el 
aniversario de la muerte de San Martín en la que 
se postulaban los valores cristianos del personaje 
histórico] Tienen desde inicial y a esta altura ya 
tienen todo incorporado, el nuevo testamento se 
lo saben todo, ¿viste?” (Mariela, maestra de 3º 
grado).

Por parte de las familias del barrio, las diferen-
cias religiosas con la escuela se viven de distintas 
maneras. Para algunas es algo que no puede re-
conciliarse y es presentado en el discurso en tér-
minos dicotómicos (“su religión” y “la nuestra”, 
“su cultura” y “nuestra cultura”). En cambio, para 
otras no se vive como una distancia que imposi-
bilite el intercambio; el “ser evangelio” no parece 
imposibilitar a las personas realizar prácticas que 
podríamos creer que forman únicamente parte del 
“ser católico”. Así, mientras que algunas familias 
“sacan” a los chicos de la escuela por considerar 
que estas diferencias son insalvables, otras avalan 
la participación de los niños en las distintas activi-
dades religiosas de la escuela por distintos motivos 
(incluidos, como vimos, el bautismo y la primera 

comunión en el caso de los dos niños del barrio 
que se mostraron interesados). 

Algunas notas sobre la apropiación

Señalando la importancia del análisis de la co-
tidianeidad en la escuela, una importante línea de 
estudios iniciados en el campo de la antropología 
de la educación incorpora la idea de apropiación 
(siguiendo el desarrollo teórico de Agnes Heller) 
como contrapeso al concepto de socialización 
(Rockwell 1997)11: “A diferencia del concepto de 
socialización, que supone una acción homogénea 
de la sociedad sobre el individuo, con la resultante 
internalización de normas de existencia a priori, 
la ‘apropiación’ nos permite dar cuenta de una 
acción recíproca entre sujetos individuales o co-
lectivos y diversas instituciones o integraciones 
sociales” (Rockwell y Ezpeleta 1983: 13). Con-
sidero que el gran potencial de la noción de apro-
piación, así como de la categoría de experiencia 
formativa (Rockwell 1995) que pone de relieve 
dicho proceso, es que el sujeto al que hacen refe-
rencia es un sujeto activo que construye sentidos 
sobre el mundo y no uno que se limita a recibir 
pasivamente la acción de otros. Este giro inter-
pretativo queda fijado en la propia expresión que 
lo enuncia: mientras que “experienciar/ tener ex-
periencias” o “apropiarse” son voces activas, “ser 
socializado” es una voz pasiva12. El análisis de 
la apropiación, en vez de considerar únicamente 
el accionar institucional (familiar, escolar, esta-
tal, etc.), contempla la propia actividad del suje-
to (aun involuntaria), lo cual pone en cuestión la 
verticalidad implicada en el concepto de sociali-
zación (Rockwell 1997).

11 En el título de este artículo, se hace referencia, 
justamente, a los trabajos que hacen hincapié en el 
estudio de la escuela cotidiana (Rockwell, 1995, 1997, 
2009).
12  Por supuesto que, tal como resalta Menéndez (2010), 
siempre está el riesgo de que los conceptos se cosifiquen 
como realidades empíricas por la acción de quienes 
hacemos uso de ellos. De todos modos, considero 
que por lo que nos sugieren de la realidad ciertos 
conceptos contribuyen más que otros a recordarnos esta 
advertencia, y la necesaria vigilancia al respecto. 
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A su vez, a la hora de analizar cómo interpre-
tan los niños y niñas las diversas situaciones vi-
vidas, considero que puede ser útil la distinción 
que Wertsch (1998) establece entre el dominio 
(saber cómo usar algo) y la apropiación (hacerlo 
propio)13; ambos procesos son analíticamente dis-
tintos e, incluso, en algunas ocasiones son empí-
ricamente diferenciables. De hecho, para el autor, 
“… el agente puede usar una herramienta cultu-
ral, pero lo hace con una sensación de conflicto 
o resistencia. Cuando ese conflicto o resistencia 
cobra la fuerza suficiente, el agente puede rehusar-
se completamente a usar esa herramienta cultural. 
En tales casos podemos decir que esos agentes no 
consideran que esa herramienta cultural les per-
tenezca. Si aun así esos agentes se ven forzados 
a usar ese modo de mediación, su desempeño se 
suele caracterizar por formas claras de resistencia, 
como la simulación” (Wertsch 1998: 97). Para es-
clarecer este punto, veamos el siguiente fragmento 
de una entrevista a Laura, que al momento tenía 14 
años e iba desde nivel inicial a la escuela católica: 

“Laura: Ahora en ‘Formación religiosa’ 
tenemos una profesora que es de 
‘Catequesis’, es una hermana, y ella nos 
enseña también un montón de cosas. (…) 
Me preguntan, hacen preguntas, así como 
quién es Madre [se refiere a la fundadora 
de la Congregación], o si nació en el año, 
y ellas te enseñan y vos lo tenés que saber, 
y cuando ella lo pregunte otro día, vos ya 
lo tenés que saber.
Mariana: Ah, ¿te pueden evaluar? 
digamos…
Laura: Ajá. Te evalúan todo. ¿Entendés?
Mariana: ¿Te podés llevar catequesis? 
(…) ¿podés tener, ponéle, un dos?
Laura: Sí, un cuatro, así… Sí, se rinde (…) 
Laura: [Le dijo a la profesora] yo sé 
[Madre Fundadora], y todo eso que creen 
ustedes, pero… Igual la profesora dijo que 

13  El autor desarrolla su modelo en torno a la idea de la 
apropiación de narrativas históricas y las restricciones 
que éstas imponen. Estoy de acuerdo con Barreiro 
(2010) en que puede extenderse su análisis para pensar 
también las creencias de un grupo social dado.

todas las religiones son iguales porque 
creemos en una misma persona. Un día de 
golpe la profesora te pregunta: ‘¿Quién 
fue Madre [Fundadora] y cuando nació?’ 
Vos no sabés la pregunta y la profesora 
te va poniendo menos en la lista … Es 
una señora gordita que tiene… Madre 
[Fundadora]…. Es gordita [se ríe] Pero 
se cree en ella porque ayudó antes, en 
las épocas de antes, ella había ayudado 
a un montón de personas, y por ejemplo, 
alguien tenía una enfermedad y ella 
se acercaba, no tenía asco y toda esas 
cosas, ¿me entendés? [Se ríe] Y vimos 
una película de ella. ¡Hay libros, hay! 
Que enseñan la vida de ella. Todo lo que 
hizo y por qué se cree en ella, ¿entendés? 
Fue como una sierva. Iba a visitar lugares 
donde faltaban cosas y ella ayudaba, los 
ayudaba. (…) Y después, muchas fotos 
donde está ella escribiendo, así, y rezando. 
Tenía tres hijos [dice los nombres]. El 
esposo se llamaba [dice el nombre]… [Me 
muestra las cosas que están en su carpeta] 
Mariana: ¿Y se parece esto a lo que vos 
aprendías en la iglesia de acá? [A la que 
ella ya había dicho que antes iba]
Laura: No, no, cosas re diferentes, nada 
que ver una con la otra. Bah, a mí me 
confundía.
Mariana: ¿Qué cosa te confundía? ¿Tener 
las dos cosas?
Laura: Ajá, las dos religiones, ir a una 
escuela y creer en otra cosa.
Mariana: ¿Y cómo hacías?
Laura: Y no sé, cuando la profesora 
explicaba algo de un santo, yo no 
escuchaba. O me levantaba, así me 
sacaban afuera. Yo no escuchaba. Sí, 
porque vos hablás y te sacan afuera ahora. 
¿Entendés?
Mariana: ¿Preferías no escuchar?
Laura: Ajá, sí, o si no, decía: ‘profe, 
¿podemos hablar de otra cosa?’ y ‘¿de qué 
querés hablar?’ y le cambiaba el tema a 
la profesora así la profesora no hablaba 
de eso (…) Hay… cosas con los santos. 
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Supuestamente en el Evangelio, tenés que 
creer en un Dios y en nadie más, o sea, 
‘no adorarás a un… a dioses ajenos’. Y en 
la de la escuela era otra. O sea, que vos 
podés creer en muchas cosas, que nadie te 
impide, no sé qué…” (Laura, 14 años).

Lo que se pone en evidencia en los conteni-
dos desplegados por Laura en el fragmento es que 
no se trata sólo de un asunto de dominio, ya que 
ella “sabe” muy bien lo que debe aprender; el pro-
blema, siguiendo a Wertsch, es si aquello que ha 
logrado “dominar es algo con lo que el agente se 
identifica y está dispuesto a ‘alquilar’” (1998: 99), 
a hacerlo propio. La idea es que la apropiación de 
diversos sentidos culturales no se relaciona nece-
sariamente con su dominio de una manera sencilla. 
En ciertas ocasiones puede haber un alto grado de 
dominio, pero un bajo nivel de apropiación. Las 
personas tienen diversas formas de hacer frente a 
estas situaciones; en concordancia con lo señala-
do por Laura, los niños y niñas del barrio llevan a 
cabo diversas estrategias. 

También, en el estudio de las apropiaciones, 
resulta fundamental contemplar el entramado de 
significaciones sociales preexistentes a los niños 
y las niñas, que condicionan sus construcciones 
al volver a los objetos sociales “dignos o indig-
nos” de ser conocidos (Piaget y García 1982). Dos 
ejemplos ilustrarán muy claramente este punto; 
Veamos lo que plantean Sofía y Javier, los chicos 
del barrio que sí tomaron la comunión:

“Mariana: ¿Y eso que me decías, que 
creen en la Virgen…?
Sofía: También. En la… María. Y ahí, 
bueno, ahí mi mamá dice que ahí ya sería 
otra religión. Sí… yo no creo porque dicen 
que es creer en una estatua. Y no en… sí, 
en una estatua. Y ahí sería feo porque están 
creyendo en una estatua. Bah, no sé, ¿viste 
la virgen de Luján, que esto y aquello? Y 
bueno, nosotros no creemos en esas cosas, 
solamente en Dios.
Mariana: Nosotros ¿quiénes? 
Sofía: Nosotros, mi familia.
Mariana: Ah, tu familia.

Sofía: Sí.
Mariana: ¿Y que hayas tomado la 
comunión no implica entonces que creas 
en la Virgen…?
Sofía: Ajá... en la Virgen (Sofía, 14 años).
“Mariana: ¿Te parece parecido lo que 
enseñan ahí de catequesis y eso y lo que 
enseñan acá en el barrio? ¿O es distinto, 
qué te parece?
Javier: Para mí es distinto porque… ahí 
ellos como que tienen otros santos… como 
San Francisco, todo eso. Sí, a mí a veces 
no me gusta… porque te dan una tarjetita 
[una estampita] y vos tenés que rezar 
y eso no me gusta porque como que ya 
estás adorando a ese santo (…) ahí ya son 
muchas estatuas
Mariana: y vos, cuando tomaste la 
comunión, ¿no sentiste como que formabas 
parte de ‘ellos’? Porque decís ‘ellos 
tienen’…
Javier: A la vez sí… 
Mariana: ¿A la vez sí?
Javier: Yo, a veces, quería hacer acá 
[en el barrio]… pero no me animé (…) 
Y no fui más hasta ahora. Porque yo ya 
estaba bautizado allá [en la católica] y 
otro bautismo no… porque no… No sentía 
hacer dos veces eso. Porque como recibí 
una vez y vas a recibir otra vez. Y… me 
quedé ahí nomás…” (Javier, 13 años).

En principio, los dos fragmentos nos señalan 
que al, vivir sus vidas, los niños y niñas se en-
cuentran con fronteras establecidas, con “grupos 
de pertenencia” legitimados por discursos sociales 
anclados en relaciones de poder, que muchas ve-
ces, les inculcan la impresión de que las fronte-
ras pueden cruzarse, pero no borrarse (Hall 2002). 
Pero, por otro lado, son también ejemplos claros 
de cómo la apropiación que Javier y Sofía hacen 
del catolicismo pone en juego su apropiación pre-
via de algunas otras creencias, por ejemplo, las 
que provienen del Evangelio. Esto evidencia que 
el proceso de apropiación siempre es activo, e, in-
clusive, puede implicar una toma de posición fren-
te al problema. 
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A modo de síntesis

Iniciamos este artículo reconstruyendo una 
secuencia de situaciones que se vivieron en el es-
pacio escolar. Para comprender sus sentidos, se 
reconstruyó la historia de la congregación de la 
escuela, deteniéndonos en aquellos aspectos que 
hicieron inteligible el ideario de la institución y su 
actual función evangelizadora. En la elaboración 
de este “presente historizado”, se analizó también 
la construcción social de la niñez en la Iglesia Ca-
tólica. Más adelante, se dieron cuenta de las re-
laciones que se establecen entre los agentes esco-
lares y las familias del barrio, y se analizaron las 
charlas en las escuelas acerca de la cultura toba 
también como espacios formativos de los niños. 
En este marco, pueden analizarse las trayectorias 
que los niños y las niñas del barrio van constru-
yendo, al apropiarse de las distintas apelaciones 
que están en juego en las diferentes experiencias 
formativas por las que transitan.

Aunque muchas veces se ha concebido este 
sistema como de “enseñanza formal” (por contra-
posición con tipos de enseñanza “informales”), no 
debemos deducir que las experiencias escolares 
resultan más ordenadas, homogéneas o coheren-
tes que las que se dan en otros contextos. La es-
colarización es también un campo de disputas, de 
desacuerdos y de luchas entre diversos agentes y 
grupos sociales. Como sostiene Rockwell (1997), 
algunos obstáculos institucionales y el trato dife-
rencial que se da a los estudiantes, pueden expli-
car gran parte del “fracaso” supuestamente indivi-
dual. Esto es así porque el “uso micropolítico” de 
las diferencias culturales con fines de distinción, 
o para conformar identidades y hasta “regatear 
derechos” también marcan las trayectorias de las 
personas.
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