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Andrés Gattinoni 
Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas 
Universidad Nacional de San Martín 
 
“Una enfermedad de sabios”: spleen y filosofía moral en los ensayos de 
Jeremy Collier 
 
Resumen 
Este artículo analiza una serie de ensayos del clérigo non-juror Jeremy Co-
llier (1650-1726) en los cuales se ocupaba del spleen. Se establece una rela-
ción entre esos textos y los escritos contemporáneos de William Temple 
para estudiar el modo en que Collier recurrió a la filosofía moral clásica en 
su búsqueda de una reforma de las costumbres. Se argumenta que el clérigo 
realizó una apropiación crítica del estoicismo a partir de la cual concebía al 
spleen como un signo de una crisis moral, frente a la cual era preciso esta-
blecer un gobierno de las pasiones basado en la razón y la fe. Finalmente, a 
modo de epílogo, propone una filiación con la supervivencia del spleen en el 
siglo XIX a partir de la noción de extrañamiento. 
 
Palabras clave 
Collier –Temple– Melancolía – Filosofía moral – Mal Inglés 
 
 
“A Wise Disease”: Spleen and Moral Philosophy in the essays of Jeremy 
Collier 
 
Abstract 
This paper analyses a series of essays by the non-juror priest Jeremy Collier 
(1650-1726) in which he tackled the subject of the spleen. Reading them in 
connection with the contemporary writings of William Temple, the paper 
studies the way in which Collier employed classical moral philosophy in his 
claim for a reformation of the manners. It argues that the priest made a 
critical appropriation of Stoicism through which he conceived the spleen as 
a sign of a moral crisis which demanded a government of the passions based 
on reason and faith. Finally, by way of an epilogue, the article suggests a 
filiation with the afterlife of the spleen in the 19th century, in terms of the 
idea of estrangement. 
 
Keywords 
Collier – Temple –Melancholy – Moral Philosophy – English Malady 
 
Recibido: 28/07/2017. Aprobado: 22/11/2017. 
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Se dice comúnmente que el spleen es una enfermedad de 
sabios, creo que por eso muchos desean contraerlo. Quizás 
ése sea el único síntoma de juicio que tengan. Pero si un 
hombre no puede mostrar su inteligencia de mejor manera 
que preocupándose a sí mismo y a quienes lo acompañan, 
es preferible que deje de fingir y se ocupe de ser un tonto. 

Jeremy Collier, Del spleen1 
 
En 1673, sir William Temple, un reconocido diplomático y futuro 
mentor de Jonathan Swift, hacía un alto en sus observaciones sobre 
los Países Bajos para destacar que los industriosos holandeses estaban 
a salvo de una variedad de la melancolía que, en su Inglaterra natal, 
era característica de la gente ociosa: el spleen (Temple [1673]1705: 
186-188). Su país, afirmaría algunos años más tarde, era “como lo 
llamó un gran médico extranjero, la región del spleen” (Temple 
[1690] 1770: 426). Esta idea de que esa afección era especialmente 
frecuente entre los habitantes de Albión mantuvo su arraigo en las 
décadas posteriores (Doughty 1926). El médico y poeta Richard Bla-
ckmore se referiría a aquella como el “spleen inglés” (Blackmore 
1725: v) y luego el Dr. George Cheyne la llamaría el “mal inglés” 
(Cheyne 1733). 
 
En ese contexto de una aparente epidemia de spleen, un clérigo de la 
Iglesia de Inglaterra llamado Jeremy Collier publicó un volumen de 
ensayos sobre diversos temas morales. Allí abordaba tópicos habitua-
les en la reflexión filosófica desde la Antigüedad clásica como la fama, 
la amistad, la confianza, la libertad, la vejez o el placer. Uno de esos 

                                                            
1 Todas las traducciones son propias. 
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escritos estaba dedicado exclusivamente al spleen, pero el tema tam-
bién aparecía en varios de ellos. 
 
Este artículo analiza el lugar del spleen en los ensayos de Collier. Se 
establece una relación con los escritos contemporáneos de William 
Temple, para poner de relieve la manera en que el clérigo recurrió a 
la filosofía moral de los estoicos y, además, se destacará el uso polé-
mico que hizo del spleen con el objeto de criticar a la sociedad de su 
época. Por último, como reflexión final, se trazará un vínculo entre 
los ensayos de Collier y usos más tardíos del spleen a partir de la no-
ción de extrañamiento. 
 

1. BIOGRAFÍA DE UN MORALISTA POLÉMICO 
 
Jeremiah Collier (1650-1726) nació en la parroquia de Stow-cum-
Quy, en Cambridgeshire, el 23 de septiembre de 1650, hijo de su pa-
dre homónimo y Elizabeth Smith.2 Aunque fue autor y traductor de 
numerosos textos teológicos, históricos y filosófico-morales, se lo 
recuerda principalmente por dos intervenciones públicas. Primero, 
su oposición a la Revolución Gloriosa de 1688, que le valió dos encar-
celamientos y lo llevó a formar parte de una iglesia paralela que des-
conocía la autoridad del rey Guillermo III. Luego, una serie de pan-
fletos que publicó desde 1698, en los que criticaba la inmoralidad de 
los teatros ingleses. 
 
La familia Collier tenía una historia vinculada con la disidencia reli-
giosa inglesa. El abuelo de Jeremy había sido ministro en Bradford, 
una región de Yorkshire reconocida por su población disidente. Si 
bien no parece haber sido calvinista, en sus sermones de la década de 

                                                            
2 El siguiente esbozo biográfico se basa principalmente en Salmon 2004 y Boster 
2008. Véase también Barham 1840 y Lathbury 1845. 
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1630 es posible advertir un antiformalismo contrario al programa de 
uniformidad que promovió el arzobispo William Laud en la Iglesia de 
Inglaterra desde 1633 (Boster 2008: 6-8). Jeremy Collier padre desa-
rrolló una carrera auspiciosa en tiempos de la revolución. Tras ingre-
sar al Trinity College de Cambridge en 1636, se graduó en los prime-
ros años del gobierno del Parlamento largo. Beneficiado por las pur-
gas universitarias, en 1644 ingresó como fellow al St. John’s College y 
dos años más tarde John Hall lo introdujo al círculo de Samuel 
Hartlib. Bajo el auspicio de este último, tradujo al inglés la Civitas 
Solis de Tomasso Campanella y Pansophia Diatyposis de Comenius. 
Más tarde puso en práctica sus ideas pedagógicas trabajando como 
director de la Aldenham School, en las afueras de Londres, entre 1649 
y 1653, y luego en la Ipswich School de Suffolk entre 1663 y 1665. Si 
bien fue expulsado de ambos puestos, posiblemente por sus asocia-
ciones con personas repudiadas durante el Protectorado y la Restau-
ración respectivamente, en 1666 accedió a una vicaría bajo el patro-
nazgo del otrora laudiano obispo de Ely, Matthew Wren. 
 
Nacido en los tramos finales de la guerra civil, y educado en tiempos 
de la Restauración, el joven Jeremy ocuparía finalmente un lugar 
ostensiblemente más conservador que sus ancestros en el campo polí-
tico y epistemológico de su época. No sólo defendería la prerrogativa 
real del último Jacobo en contra del nuevo régimen parlamentario, 
sino que en su lucha contra el escepticismo sería un duro crítico de la 
nueva filosofía natural –que había sido fundamental para los baco-
nianos como Samuel Hartlib– y se opondría al atomismo cartesiano y 
al mecanicismo newtoniano. Sin embargo, compartió con su padre el 
oficio de traductor y, luego de la Revolución Gloriosa, tampoco pudo 
dar su conformidad a la Iglesia establecida. 
 
En 1669, luego de una formación inicial en la Ipswich School bajo la 
tutela paterna, Collier fue admitido en el Gonville and Caius College 
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de Cambridge. Ingresó con el auspicio de sir John Ellys en calidad de 
sizar –estudiante que solventaba su estancia trabajando para la uni-
versidad o sus colegas más ricos–, al igual que su padre. Durante los 
años siguientes se graduó, fue ordenado y trabajó brevemente como 
capellán de la condesa de Dorset, Mary Sackville, hasta que obtuvo 
un puesto de rector en la parroquia de Ampton, en Suffolk, al que 
renunció en 1685. 
 
Su notoriedad pública sobrevino con la Revolución Gloriosa de 1688. 
Collier defendía a Jacobo II. En su panfleto The Desertion Discussed, 
in a Letter to a Country Gentleman (1688) sostenía que el rey se ha-
bía visto forzado a abandonar Londres, pero no había abdicado, por 
lo tanto el trono no estaba vacante y Guillermo de Orange era un 
usurpador. Esto le valió varios meses en la prisión de Newgate. Como 
miembro del clero, Collier se negó a prestar juramento de lealtad al 
nuevo monarca, pues consideraba aún vigente el que lo ligaba a Jaco-
bo II. Pasó entonces a integrar el grupo de los non-jurors (clérigos 
“no juramentados”) y, luego de salir de la cárcel, publicó panfletos en 
los que acusaba a la Iglesia oficial de cismática.3 Posteriormente, en 
1713, llegaría a ser consagrado obispo de la iglesia non-juror. En ese 
carácter, promovió un proceso de unión con las iglesias ortodoxas 
rusa, griega y egipcia, que fracasó luego de la muerte de Pedro el 
Grande, quien hacía de intermediario. También lideró la facción de 
los usagers en un cisma interno de los non-jurors, que abogaba por 
recuperar ciertos usos litúrgicos del Libro de Oración Común de 
1549, al cual consideraba más cercano a la iglesia primitiva que el de 
1662. 
 

                                                            
3 Hasta donde he podido indagar, no hay monografías recientes dedicadas a los non-
jurors, véanse Lathbury 1845 y Overton 1902. Aportes relevantes fueron realizados 
por Goldie 1982 y Clark 1985. 
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En 1692, Collier fue encarcelado nuevamente por un breve período, 
acusado de mantener correspondencia con Jacobo II, y en 1696 eva-
dió el arresto que le correspondía por haber oficiado –junto con otros 
dos non-jurors– una ceremonia de absolución por imposición de 
manos para sir John Friend y sir William Perkins, quienes iban a ser 
ejecutados por complotar contra el rey (Lathbury 1845: 114 y 168-
177). Desde entonces y hasta su muerte fue legalmente un fugitivo, 
pero no fue perseguido por mucho tiempo y pronto pudo retomar su 
vida pública. 
 
En esta misma época comenzó a editar sus colecciones de ensayos 
(dos tomos impresos en 1694 y 1695, luego reunidos en 1697). Allí 
expresaba sus preocupaciones por la degradación moral de la socie-
dad inglesa. Se trataba de una inquietud compartida por distintos 
sectores políticos que, más allá de las causas que atribuyeran a esa 
perversión, acordaban en la necesidad de una reforma de las costum-
bres (manners). Por aquellos años, en Londres y otras ciudades se 
fundaron sociedades voluntarias con el fin específico de reprimir el 
vicio (Hunt 1999, Hoppit 2000: 238-239) y una preocupación similar 
por el comportamiento animaba el programa cultural de la civilidad 
(politeness (Pocock 1985, Klein, 1994 y 2002). Esto explica proba-
blemente la extendida aceptación que tuvieron los ensayos de Collier 
y sus críticas a la inmoralidad del teatro, que en 1698 dieron inicio a 
la “controversia de los escenarios”.4 En esta contienda, en la que se 
enfrentó a los principales dramaturgos de la época, como William 
Congreve y John Dryden, el non-juror abogó por una reforma del 
teatro para que se convirtiera en una gran institución moral, que 
exhibiera modelos de virtud para emular y cooperara con el púlpito 
en la corrección de las costumbres. 

                                                            
4 Sobre la “controversia de los escenarios”, véase Krutch  [1924] 1957, Anthony 1937, 
Hooker 1939 y Hume 1999. 
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En los años posteriores, Collier siguió publicando obras para soste-
nerse económicamente y defender la causa de los non-jurors. Entre 
ellas se destacan sus traducciones de las Meditaciones de Marco Au-
relio (1701) y del Grand Dictionnaire Historique del jesuita francés 
Louis Moréri (1701), y un prefacio para el De finibus bonorum et 
malorum de Cicerón (1702). Además, en 1708 y 1714 publicó una 
historia eclesiástica de Gran Bretaña en dos volúmenes (Collier 
1708), donde los non-jurors eran presentados como los herederos del 
inmutable legado de la iglesia primitiva (Starkie 2005). Esta perspec-
tiva iba acompañada de una recuperación de la patrística –común al 
alto clero de la Iglesia de Inglaterra– fundada en la creencia de que los 
Padres de la Iglesia aún estaban asistidos por los dones del Espíritu 
Santo. Ya en su diatriba sobre la inmoralidad de los escenarios, Co-
llier había recuperado los argumentos contra el teatro desde Teófilo 
de Antioquía hasta Agustín de Hipona (Collier 1698: III, IV). Poste-
riormente, en 1716, publicaría traducciones de tratados de Gregorio 
Nacianceno y san Cipriano (Cornwall 1990: 308 y 318). 
 

2. MELANCOLÍA Y SPLEEN EN LA CULTURA INGLESA 
 
Según una antigua tradición del pensamiento médico que se remonta 
a Rufo de Éfeso y fue retomada por Galeno, existían tres tipos de 
melancolía según su localización. Una se ubicaba en la cabeza, otra en 
todo el cuerpo y la tercera en el hipocondrio: la región media del 
cuerpo donde se encuentra el bazo (Galeno, De Loc. Aff. III, X). Res-
pecto de este último caso, se creía que la combustión de los humores 
–sobre todo la bilis negra– en esa zona generaba gases o vapores os-
curos que ascendían al cerebro y provocaban alucinaciones. Varios de 
los nombres que recibió esta condición en Inglaterra se deben a esta 
etiología: hipocondría, melancolía flatulenta o ventosa, vapores y 
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spleen (bazo).5 Pero el interés particular que esta afección suscitó en 
Albión precisa una explicación histórica. 
 
La obsesión inglesa por la melancolía se remonta al período isabelino 
(Babb 1965). No es que la enfermedad no existiera o fuera desconoci-
da en la isla antes, pero desde entonces comenzó a manifestarse un 
creciente interés por ella. En los ámbitos cortesanos, la melancolía 
aparecía como una moda vinculada con Italia y con los viajeros ingle-
ses que regresaban de allí imitando sus costumbres. En el teatro de la 
época, ellos encarnaban el tipo del malcontent: un personaje taci-
turno y sarcástico, decepcionado por la falta de reconocimiento de 
sus pares y, en ocasiones, sedicioso (Fink 1935, Babb 1965: 74-75). 
 
La melancolía estaba de moda pues no se la veía sólo como una pato-
logía. En el continente hacía tiempo que era tenida en alta estima, 
pues se la consideraba el temperamento natural del genio renacentis-
ta.6 Sin embargo, las imágenes eran ambivalentes y no faltaban las 
representaciones paródicas del malcontent como un sujeto presun-
tuoso que adoptaba una pose afectada para parecer inteligente. Tal 
era el caso de Stephen en Every Man in His Humour (1598), de Ben 
Jonson, quien pedía un banquito sobre el cual ponerse melancólico 
(Acto III, Escena I) o el de Jaques de As You Like It (1603), de Wi-
lliam Shakespeare, quien, apesadumbrado en el bucólico bosque de 
Arden, alardeaba de poder “succionar la melancolía de una canción 
como una comadreja succiona huevos” (Acto II, Escena V). Algunos 
años más tarde, Antonio le reprocharía una impostura similar a Bo-
sola en The Duchess of Malfi (1613-1614), de John Webster: “conti-

                                                            
5Al respecto,  véase Klibansky, Panofsky y Saxl 1979: 48-55, Jackson 1986: 35-39 y 
cap. 11, Starobisnki 2016: 37-40. 
6 Véase Klibanksy, Panofsky y Saxl 1979, Wittkower y Wittkower 2007, McMahon 
2013 y Dixon 2013. 
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núas con esa melancolía pasada de moda” (Acto II, Escena I). En Del 
spleen, Collier retomaría características de este arquetipo del malcon-
tent (como el ego herido por la desatención ajena) y la crítica a quie-
nes fingen la enfermedad. 
 
Sin embargo, el teatro no era el único ámbito de manifestación de la 
melancolía. Por entonces comenzaron a publicarse numerosos libros 
sobre la enfermedad, que abonaron la sensación de una epidemia 
(Gowland 2006a: 84-86). El más influyente entre ellos fue, sin duda, 
la Anatomy of Melancholy (1621) de Robert Burton, un clérigo y 
humanista de Oxford que pretendía compendiar en ese texto todo lo 
que se había escrito sobre la enfermedad desde la Antigüedad.7 Los 
teólogos se ocupaban de la melancolía no sólo porque era un mal del 
espíritu, sino por la imperiosa necesidad de discernir si su origen era 
natural o sobrenatural. Para la demonología era el “baño del diablo”, 
que predisponía a la posesión o al pacto satánico. Otros veían en ella 
un efecto directo de la voluntad divina que demostraba su presencia 
cotidiana en el mundo. Burton, por su parte, si bien reconocía a Dios 
como motor primario, enfatizaba las causas secundarias (naturales). 
 
Durante los años de la revolución y las guerras civiles, algunos cléri-
gos racionalistas encontraron en la Anatomy fundamentos para ridi-
culizar a los “entusiastas”: aquellos que, como los miembros de las 
sectas radicales, afirmaban tener acceso a los dones extraordinarios 
del Espíritu Santo (la inspiración, la profecía, la glosolalia). Para teó-
logos como el platónico de Cambridge Henry More, los entusiastas 
no eran santos inspirados sino melancólicos hipocondríacos deliran-
tes y sediciosos (Heyd 1995, Pocock 1997, Klein y La Vopa 1998). 

                                                            
7 La bibliografía sobre la Anatomy es demasiado extensa para citarla exhaustivamente. 
Véanse especialmente las introducciones a la obra de Jackson ([1932] 2001) y Maurette 
(2008), y los estudios recientes de Gowland 2006b, Lund 2010 y Shirilan 2015. 
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Collier discrepaba en varias cuestiones teológicas con los platónicos 
de Cambridge y sus sucesores, los latitudinarios, pero sus posturas 
sobre la melancolía parecen compatibles con las de More en la medi-
da en que ambos ofrecen explicaciones naturales de la enfermedad y 
enfatizan el rol de la razón como límite a los desbordes de la imagina-
ción (More [1656] 1662: 38-39). 
 
Cuando Collier escribía a fines del siglo, el lenguaje sobre la melanco-
lía estaba cambiando. El vocabulario de la demonología perdía lugar 
en los discursos sobre la enfermedad, la necesidad de atacar a los 
disidentes era menos urgente y comenzaba a gestarse cierto consenso 
favorable al racionalismo y a la tolerancia que impulsaban los latitu-
dinarios. Por otro lado, el desarrollo de nuevas teorías médicas fue 
introduciendo términos como hipocondría, vapores o spleen, que 
fueron quitándole protagonismo al de melancolía (Gowland 2006a: 
113). 
 
Al mismo tiempo, en los novedosos espacios urbanos de publicidad y 
sociabilidad política –como las casas de café–, resurgía la moda corte-
sana del spleen, asociada ahora a una nueva cultura de la civilidad 
(Klein 1994 y 2002, Schmidt 2007). Para Collier, polemista margina-
do de la vida política, éste era un signo de la perversión del nuevo 
régimen que se debía combatir. Por eso su lenguaje no fue el de la 
demonología, sino el de la filosofía moral. 
 

3. UNA CRÍTICA ESTOICA DEL SPLEEN 
 
El interés de los ingleses por la filosofía moral clásica, por las distin-
ciones entre estoicos y epicúreos, y por las enseñanzas que aquellos 
pudieran darles para afrontar los problemas políticos y religiosos más 
urgentes de su época atravesó todo el siglo XVII (Barbour 1998). Sin 
embargo, con respecto a la caracterización y comprensión de la me-
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lancolía, el lenguaje de la filosofía moral comenzó a subsumir al de la 
demonología especialmente a partir de la Restauración de 1660 
(Schmidt 2007: 137). En este contexto, la sabiduría de los Antiguos –
recurrentemente llamados a medir sus méritos relativos con los Mo-
dernos (Jones 1961 y Levine 1981, 1991 y 1999)– era invocada por 
quienes veían la necesidad de una regeneración moral que moderara 
los apetitos desmesurados fomentados por el auge del comercio colo-
nial, la movilidad social y el nuevo estilo de vida urbano. 
 
Tal es el caso especialmente de William Temple, recordado como 
instigador del episodio inglés de la Querella entre los Antiguos y los 
Modernos con su ensayo de 1690: Upon Ancient and Modern Lear-
ning. Ya desde algunos años antes, cuando elogiaba al pueblo holan-
dés que “está bien cuando no está enfermo y a gusto cuando no está 
atormentado” ([1673]1705: 188), reivindicaba el ideal que en otro 
ensayo le atribuía a los epicúreos de “encontrar la verdadera riqueza 
en querer poco más que en poseer mucho, y el verdadero placer en la 
templanza más que en la satisfacción de los sentidos” (Temple 
[1685]1720: 173). En una obra posterior, se refería a la templanza 
como “aquella virtud sin orgullo, fortuna sin envidia, que otorga in-
dolencia en el cuerpo y tranquilidad en la mente”:  
 

la diosa tutelar de la salud y la medicina universal de la vida, 
que despeja la cabeza y limpia la sangre, que alivia el estómago 
y purga los intestinos, que fortalece los nervios, ilumina los 
ojos y conforta al corazón; en una palabra, que asegura y per-
fecciona la digestión, y así evita los vapores y vientos a los cua-
les debemos el cólico y el spleen” (Temple [1690] 1770: 262).  

 
En su mirada crítica, este ideal epicúreo estaba en las antípodas de la 
desmesura de los modernos, cuya inmoderación en la satisfacción de 
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los sentidos los hacía propensos al spleen y todo tipo de enfermeda-
des (Schmidt 2007: 169-173; Gattinoni 2017).8 
 
En términos políticos, las posturas del non-juror Jeremy Collier eran 
completamente opuestas a las de Temple, el diplomático que era 
amigo personal del rey Guillermo y que había propiciado su matri-
monio con María Estuardo en 1677. En cuanto a la filosofía moral, 
Collier prefería a los estoicos sobre los epicúreos, aunque no era una 
identificación absoluta pues, para un clérigo preocupado por el avan-
ce del escepticismo y el ateísmo, el paganismo de los maestros anti-
guos era conflictivo (Boster 2008: 85-86 y 101-104). En el prólogo de 
su traducción de las Meditaciones de Marco Aurelio, señalaba que 
“los estoicos, a pesar de su ventaja sobre las otras sectas, no estaban 
exentos de errores” (1701: s/n), como el politeísmo o la aceptación 
del suicidio.9 No obstante, elogiaba al emperador romano, ya que “sus 
pensamientos son, por lo tanto, nobles, poco comunes, y su lógica es 
muy cierta y exacta” (1701: s/n). De todos modos, Collier y Temple 
coincidían en la forma de caracterizar el spleen y en la necesidad de 
recurrir a la filosofía moral para prevenirlo a través de la templanza y 
la indolencia. 
 
Los ensayos de Jeremy Collier abordaban una serie de tópicos misce-
láneos, habituales en la reflexión filosófico-moral. Entre ellos hay 
cuatro que resultan particularmente significativos para comprender 
lo que el autor pensaba sobre la melancolía: Del spleen, De la avidez 
del deseo, Contra la desesperación y Del placer. Esta secuencia, que 

                                                            
8Esta apropiación anti-moderna del epicureísmo invita a relativizar la tesis de Green-
blatt (2011) sobre el efecto modernizador del redescubrimiento de Lucrecio. 
9 Sobre la recepción en Inglaterra de las ideas estoicas sobre el suicidio, véase Mac-
Donald 1986. 
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sigue el orden del libro pero excluye algunos textos intermedios, 
permitirá organizar el análisis en función del tema de este artículo. 
 
Del spleen presenta la enfermedad como un efecto del deterioro mo-
ral del individuo y la sociedad. Su causa inmediata es la vanidad y la 
debilidad del espíritu: “Un tinte de arrogancia hará que cualquier 
hombre sea propenso a este mal” (39).10 Para “quienes sobrevaloran 
sus pretensiones” (39), “un gesto descuidado, una palabra o una mi-
rada es suficiente para desconcertarlos” (40), “propaga oscuridad por 
su humor y los hace taciturnos e intratables” (40). Es cierto, dice el 
autor, que “estos ataques de desazón pueden proceder de causas na-
turales” (40), como la indigestión, el debilitamiento de la salud o los 
cambios repentinos del clima. Sin embargo, el riesgo aumenta en un 
medio social donde se fomenta la ociosidad y donde el spleen reporta 
ventajas sociales. 
 
La asociación entre inactividad y melancolía era un topos usado para 
criticar el estilo de vida de las clases improductivas. Para Burton, la 
ociosidad era una de las causas principales de la melancolía. No en 
vano, concluía su opera magna con la máxima “no estés solo, no estés 
ocioso” (III, 4, II, 6). Aquella inactividad, “la niñera de la mala con-
ducta, la madrastra de la disciplina, la autora principal de todo daño”, 
era “el emblema de la gentry” y “un apéndice de la nobleza” (I, 2, II, 
6). Por su parte, William Temple, como ya se adelantó, describía al 
spleen como “una enfermedad de la gente ociosa, o que se considera 
mal entretenida” (Temple 1705 [1673]: 186) y, más adelante, decía en 
tono irónico que era “demasiado refinada” para los holandeses “que 
buscan su felicidad en la tranquilidad común y las comodidades de la 
vida, o el aumento de su riqueza, [y] no se entretienen con las inven-

                                                            
10 Las citas de los ensayos son tomadas de la versión Collier 1732 y, en adelante, se 
indicará sólo el número de página entre paréntesis en el cuerpo del texto. 
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ciones más especulativas de la pasión o los refinamientos del placer” 
(Temple, 1705 [1673]: 188). 
 
Collier plantea algo similar al identificar el spleen “como una enfer-
medad de sabios” (40), cuya simulación es “una excusa magnífica 
para muchas imperfecciones” (42). El non-juror denuncia a quienes 
adoptaban una pose hipocondríaca para ocultar las causas verdaderas 
y vergonzosas de sus aflicciones, como la pobreza, una desilusión 
inconfesable, el vicio, el orgullo o la desafección (42-43). Aquí es 
posible advertir, por un lado, una preocupación por la moda del 
spleen que actualizaba la noción humanista del genio melancólico y, 
por otro, una recuperación de las críticas renacentistas a la impostu-
ra. Al afirmar que “el spleen le hace un gran servicio a la conversa-
ción: hace pasar al malhumor por mala salud, a la insipidez por serie-
dad y a la ignorancia por discreción” (43), el moralista lanza una crí-
tica a los modos de sociabilidad y comportamiento de la incipiente 
cultura de la civilidad de su época. Esta denuncia no implica, por 
cierto, un ataque a la centralidad de la conversación como valor de 
esa cultura, sino específicamente al énfasis en las apariencias y el arti-
ficio social.11 
 
De todos modos, la propuesta de Collier en estos ensayos no apunta 
explícitamente a un cambio de las prácticas colectivas, sino a una 
reforma moral individual.12 “Los males de la necesidad ya son sufi-
cientemente numerosos para multiplicarlos por aquellos de la elec-
ción” (42). La solución depende del control de sí mismo, por eso, 

                                                            
11 Sobre esta tensión, véase la discusión en Klein 2002: 874. 
12 Por cierto, el gobierno de las pasiones  –tópico central de la filosofía estoica del que 
se hablará a continuación–   tenía una proyección en el mundo social y en el go-
bierno del Estado (Foucault 2006: 109-119; Álvarez Solís 2015: 245-254). Sin embar-
go, esta relación no aparece de manera explícita en el ensayo de Collier, como en 
cambio sí sucedía en la obra de Temple (Gattinoni 2017: 214). 
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ante un ataque de spleen “uno debería despabilarse y ocuparse inme-
diatamente de sus negocios o de alguna distracción inocente” pues, 
“salvo por la religión, no hay nada como una mente vigorosa” (41). 
Actualizando la máxima burtoniana, Collier cierra su ensayo afir-
mando que “quien quiera vivir tranquilo debería siempre poner su 
mejor empeño en los negocios y la conversación” (44). 
 
El control de sí mismo, entendido como un dominio de las pasiones a 
través de la razón, era un tema central de la filosofía moral clásica en 
general y del estoicismo en particular, y constituye el hilo conductor 
que vincula los ensayos aquí analizados. Collier ya había mostrado 
una preocupación por este asunto en su primer texto publicado, un 
sermón titulado The Difference Between the Present and Future State 
of our Bodies (1686). Allí aconsejaba: “debemos ser cuidadosos de 
mantener la soberanía de nuestra mente, que cuando sea que la razón 
y la religión lo requieran, tengamos el poder de controlar nuestros 
sentidos y tener el placer de la victoria. Pero por el contrario, hacer 
del alma una esclava del cuerpo […] es un abuso de lo más degenera-
do y peligroso de un privilegio tan grande” (Collier 1686: 28-29). En 
el ensayo sobre el spleen, el autor afirma que “el modo de prevenir 
este mal, y curarlo cuando reside en la mente, es no tener esperanzas 
desmedidas” (43). Eso es precisamente lo que desarrolla en De la 
avidez del deseo y Contra la desesperación, que abordan dos polos 
entre los cuales se debe buscar la vía media: los anhelos desmesurados 
y la desesperanza. 
 
“El deseo”, dice en el primero de estos dos ensayos, “es un vacío 
consciente, una capacidad insatisfecha” (45) que se vuelve persistente 
a causa de la desproporción entre la voluntad y el poder. El problema 
surge por la incapacidad humana de juzgar apropiadamente el valor 
de las cosas y su propia aptitud para alcanzarlas. Esto es así especial-
mente para quienes no pueden estar satisfechos consigo mismos ni 
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mantener sus anhelos dentro de los límites de su poder. “Desear con 
avidez es un estado miserable: impulsa un sentido profundo de ca-
rencia y hace que la mente divague en busca de objetos extraños” 
(46). En esa condición, “el objeto está excesivamente embellecido por 
el cariño de la imaginación, que usualmente pinta sin imitar a la na-
turaleza y se queda en la superficie, sin tiempo ni capacidad de des-
cubrir la tosquedad que la subyace” (47). Los afectos se imponen a la 
razón y surge un miedo que es tan fuerte como el deseo mismo. A 
quien anhela ávidamente “cada nube lo cubre con el spleen; y se an-
gustia tanto por obtener como por mantener” (48-49). 
 
La solución que Collier propone para evitar este “estado miserable” se 
desprende de una frase del rey Salomón (Ec. 1:14): “[Miré todas las 
obras que se hacen debajo del sol, y vi que] todo ello es vanidad y 
aflicción de espíritu” (50). La cita bíblica invita a la indolencia, a mo-
derar los afectos hacia aquellos objetos de deseo vanos cuya codicia 
no produce más que angustia. Al esperar demasiado “no hacemos 
sino perturbar nuestra tranquilidad, derrochar nuestros pensamien-
tos y hacernos malvados al desperdiciar nuestras vocaciones en estas 
cosas” (50). 
 
Contra la desesperación aborda el extremo opuesto de aquel anhelo 
irrefrenable. El clérigo no se ocupa aquí de la dimensión religiosa del 
concepto de desesperación, un tema polémico de la teología que Co-
llier reserva para el púlpito, al cual Burton había dedicado las últimas 
cuatro subsecciones de la Anatomy (III, 4, II: 2-6) y que durante el 
siglo XVII se había convertido en un campo de batallas por el sentido 
(MacDonald 1992: 60). En cambio, el ensayo se dedica a “la desespe-
ración en lo que respecta a los negocios y acontecimientos de la vida”, 
a la cual define como “una pasión inquieta e imprudente”, que “se 
alimenta de los órganos vitales, como el buitre de Prometeo” (125-
126). 
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El argumento es prácticamente el contrario al del ensayo anterior. 
Pues, cuando se trata de un “objeto [de deseo] defendible y justo” 
(128), Collier aboga por preservar la esperanza incluso más allá del 
poder humano. “¿No es extravagante esperar un milagro?”, se pre-
gunta para responder inmediatamente: “Para nada. Creo que nos 
asisten más milagros de lo que somos conscientes” (129). El núcleo 
terapéutico del texto es el refrán “mientras hay vida, hay esperanza” 
(127), tomado probablemente de las cartas de Cicerón a Ático a las 
que había aludido en Del spleen (Ad Atticum, IX, 10). El autor sos-
tiene que “la esperanza es un principio vigoroso” que “mantiene la 
mente tranquila y expectante, y pone cerco a la ansiedad y el spleen” 
(127). Incluso retoma la expresión que había utilizado en De la avidez 
de deseo, cambiándole el signo valorativo, al decir que la esperanza “a 
veces es una cualidad tan alegre y gratificante que el placer del anhelo 
excede al de la satisfacción. Se perfecciona con la riqueza de la vida y 
pinta sin imitar la naturaleza” (127). 
 
Tanto el deseo excesivo como la desesperanza aparecen como causas 
del spleen: un estado que es real y no fingido, pero que sin embargo 
brota de una debilidad en el carácter de la persona. En ambos casos, 
la recomendación terapéutica es gobernar las pasiones a través de la 
razón y la fe y “no [ponerse] melancólicos a partir de una mirada 
superficial de las cosas” (130). 
 
Por último, en el ensayo Del placer la referencia a la melancolía no es 
central pero, debido a su objeto, permite complementar la lectura de 
los anteriores con respecto a su apropiación de la filosofía moral clá-
sica. El texto comienza con la afirmación general de que el placer es 
un beneficio, “el principal propósito de la naturaleza y el único objeto 
de la inclinación” (181). Luego señala que, si bien existen grados de 
felicidad y de sufrimiento, no hay un punto medio entre ellos y que lo 
que “algunos filósofos llaman indolencia es realmente un estado de 
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placer” (182). Además, “es el placer que nos reconcilia con el dolor”, 
y por eso aquél “se persigue incluso allí donde parece haber mayor 
renuncia y abnegación” (183), como en la pobreza voluntaria, las 
penitencias y las mortificaciones religiosas. 
 
Hasta aquí, la postura de Collier es más moderada que la de Marco 
Aurelio para quien, según la traducción del propio non-juror, “el 
placer, estrictamente hablando, no es útil ni bueno” (Meditationes 
VIII, X; Aurelio, 1701: 289) y se acerca incluso a la concepción que 
tenía Temple de un epicureísmo orientado a la búsqueda del placer 
en la indolencia (Temple [1690] 1770: 173-174). Sin embargo, Collier 
pasa enseguida a hablar del peligro de apreciar demasiado los deleites 
y sostiene que “todos los filósofos paganos, excepto algunos pocos de 
los cirenaicos y los epicúreos, coincidían respecto de la locura que 
acompaña a los placeres prohibidos” (184). 
 
A continuación, el autor establece una diferenciación entre los place-
res físicos y los intelectuales: reconoce que los segundos son relativa-
mente más valiosos, porque sus satisfacciones son más respetables y 
controlables y porque son deleites de un tipo más noble, pues están 
más cercanos a la divinidad. Por su parte, el gozo de los sentidos está 
sujeto a los límites del cuerpo para soportarlo, de lo cual deriva, no 
obstante, otro tipo de placer: la abnegación. “Detener un apetito 
inoportuno, silenciar el clamor de una pasión y repeler un ataque a 
nuestra virtud es una instancia noble de fuerza, una espléndida prue-
ba de templanza y discreción. Una mente valiente debe entretenerse 
examinando sus conquistas y siendo consciente de su soberanía” 
(188). 
 
La metáfora político-militar del gobierno de sí –ya presente en el 
sermón de 1686 citado más arriba–  expresa la necesidad de la razón 
y el autoconocimiento para llevar una vida saludable y virtuosa. 
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“Cualquier tipo de placer no es otra cosa que una concordancia entre 
el objeto y la facultad. Esta descripción bien aplicada nos dará la ver-
dadera medida de nosotros mismos y nos dirá cuál es nuestra estatu-
ra” (189). La altura moral de las personas se corresponde con la de 
sus deleites y quienes disfrutan con lo más bajo corren el peligro de 
perder su soberanía: “Ser conquistados por el más mínimo falso en-
tretenimiento no hace más que mostrar nuestra mezquindad” (189). 
 
La alusión a la melancolía en este ensayo está relacionada específica-
mente con este tipo de disfrutes físicos de menor reputación: “nues-
tras diversiones son a menudo más vergonzosas que nuestras aflic-
ciones. Sin embargo, como a través de estas distracciones se mantiene 
la salud y se descarga la melancolía, se las puede tolerar dentro de 
cierto criterio” (191). La condición es siempre la moderación: “dedi-
carnos a ellas, hacerlas nuestra profesión y jactarnos de nuestra habi-
lidad en estos pequeños misterios es ser inútiles y ridículos” (191). 
Como conclusión, Collier sostiene que “el fin del placer es sostener 
las funciones de la vida, aliviar las fatigas del trabajo, premiar la ac-
ción regular y estimular la perseverancia”, pero éste es un privilegio 
para “quienes respetan el orden de la naturaleza” (191-192). El auto-
control no es sólo una cualidad deseable, es un mandato divino: “to-
dos los excesos y abusos son usurpaciones del placer y deben esperar 
un juicio ulterior. Con seguridad uno los pagará con arrepentimiento 
o algo peor” (192). 
 
A lo largo de los ensayos analizados, Collier trata una serie de tópicos 
recurrentes de la filosofía moral. Entre las escuelas clásicas, su pers-
pectiva muestra mayor afinidad con el estoicismo. Sin embargo, en 
distintos aspectos pone distancias con respecto a los autores paganos. 
No sólo por su enfoque cristiano y su repudio del suicidio, sino tam-
bién por su valoración positiva del placer moderado y por el recu-
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rrente énfasis en la convergencia de la voluntad divina con el com-
portamiento ajustado a la razón. 
 
Con respecto a su percepción del spleen, que fue el foco de este análi-
sis, se observa una mirada crítica en dos sentidos. Por un lado, con-
dena la moda del spleen que se estaba instalando en los espacios de 
sociabilidad urbanos y denuncia que su simulación es un intento de 
ocultar otras bajezas peores. Por otro lado, no niega que sea una con-
dición genuinamente dolorosa, pero llama la atención sobre sus cau-
sas profundas vinculadas con un defecto en el gobierno de las pasio-
nes. En ambos casos, como impostura o patología real, el spleen apa-
rece como el signo de una crisis moral frente a la cual la única salida 
es la afirmación de la razón a través de la fe. 
 

4. EPILOGO 
 

J’ai plus de souvenirs que si j’avais mille ans 

Charles Baudelaire, “Spleen”, Les fleurs du mal 

 
La palabra spleen, tan significativa en la cultura inglesa desde fines 
del siglo XVII, tuvo una “supervivencia”13 notable en la filosofía y la 
teoría estética a partir de su apropiación por Charles Baudelaire y por 
las lecturas estimulantes –y a veces enigmáticas– que hizo Walter 
Benjamin de la obra del poeta. Según Anne-Marie Hansen (2009), el 
vocablo comenzó a instalarse en los textos franceses más de una cen-
turia antes de la publicación de Les fleurs du mal (1857) con la edi-
ción de las Lettres d’un François del abad Jean-Baptiste LeBlanc en 
1745 y hacia el fin del siglo XVIII había sido incorporado al dicciona-
rio de la Academia Francesa. 

                                                            
13 Überleben, en el sentido que le da Benjamin 1971[1923]: 129. 
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El uso poético que Baudelaire hizo del spleen dista mucho de la críti-
ca moral de Collier. En el fragmento citado de Les fleurs du mal, el 
poeta se describe habitado por una acumulación patética de recuer-
dos, que remiten al lector a la Melancholia I de Alberto Durero, don-
de un ángel contempla un montón de “instrumentos de la vida activa 
dispersos sin usar” (Benjamin 2012a [1927]: 181). En la interpreta-
ción de Benjamin, “el spleen interpone siglos entre el momento pre-
sente y el que apenas acabamos de vivir. Es quien, incansable, produ-
ce ‘antigüedad’” (2012b: 251). Y en otro fragmento apunta: “el nuevo 
fermento decisivo que, penetrando en el taedium vitae lo convierte en 
spleen, es el extrañamiento de sí mismo” (Benjamin 2012b: 247). Para 
el filósofo alemán, Baudelaire transformó el spleen en un procedi-
miento estético que, mediante la interposición de una distancia tem-
poral, permitía al poeta contemplar críticamente su propio presente. 
 
Volviendo al universo cultural de Collier, el non-juror posiblemente 
se habría horrorizado al ver al spleen elevado al lugar de una técnica 
estética admirable. Las cavilaciones melancólicas del flaneur le ha-
brían parecido, acaso, una impostura para ocultar defectos más pro-
saicos. No obstante, si se quisiera buscar un núcleo de sentido recu-
rrente en la supervivencia del vocablo, éste podría encontrarse en el 
extrañamiento. 
 
En ese plano, como advirtió oportunamente Carlo Ginzburg (2000), 
vuelve a ser relevante la figura de Marco Aurelio. En el verso de Bau-
delaire, el extrañamiento esplenético opera, al igual que en las Medi-
taciones, desvalorizando los objetos cotidianos, los cuales lejos de ser 
instrumentos útiles se convierten en meros souvenirs. Por su parte, el 
emperador desnaturalizaba el prestigioso vino de Falerno –en la tra-
ducción libre de Collier– como “un poco de humedad exprimida del 
tumor de una uva” y la toga pretexta como “pelos de oveja retorcidos 
y manchados en la sangre de un pequeño molusco” (Meditationes VI, 
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XIII; Aurelio, 1701: 243). En los ensayos analizados aquí, el spleen no 
es el procedimiento desnaturalizador, sino el objeto de extrañamien-
to. No es que el autor asuma la distancia contemplativa que ofrece la 
melancolía, como en el caso de Baudelaire, sino que su crítica actúa 
reduciendo el valor social de esa “enfermedad de sabios” y la muestra 
como lo que (para él) es: una “excusa magnífica para muchas imper-
fecciones”. Por otra parte, la mirada distante de Marco Aurelio apa-
rece también cuando Collier prescribe los medios para prevenir o 
curar el spleen. El método que recomienda, a partir de su apropiación 
particular del estoicismo, es una disciplina moral basada en la razón y 
la fe, que modere los afectos y vea las cosas como son, y no como las 
muestra la imaginación que “pinta sin imitar la naturaleza”. 
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