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1. Poesía, sonido, sentido

		   
En sus ensayos de los años cuarenta dedicados a examinar el vínculo entre la 

imaginación y la realidad, Wallace Stevens se propuso demostrar la interdependencia 
que existe entre ambas instancias en todos los órdenes, incluidos los del arte y la poesía. 
Según el razonamiento de Stevens, si la imaginación es inseparable de la realidad, 
entonces resulta inoperante y falsa la distinción entre un poema centrado en las formas 
y un poema socialmente comprometido. La única obligación de la poesía es, ni más ni 
menos, “ayudar a la gente a vivir sus vidas” (Stevens 121). A diferencia de las otras 
artes, la poesía logra este objetivo mediante la capacidad comunicativa de las palabras 
y, especialmente, de sus sonidos. Y proseguía el poeta estadounidense: 

	
No sé de nada que parezca haber sufrido más y haya sufrido menos a través del paso 
del tiempo que la música de la poesía. La profunda necesidad de palabras que expresen 
nuestros pensamientos y sentimientos, los cuales, estamos seguros, son toda la verdad 
que jamás experimentaremos, junto al hecho de que no tenemos ilusiones, nos hace 
escuchar las palabras cuando las oímos, amarlas, sentirlas; nos hace buscar su sonido 
de acuerdo a un fin, a una perfección, a una vibración inalterable, que sólo la capacidad 
del poeta más agudo puede otorgarles. (122-23)

La cita comienza con otra de las paradojas de Stevens: aunque mucho se hable y se 
escriba en su contra, a través de los siglos y las culturas nunca ha desaparecido “la música 
de la poesía”. Y esto no se debe a una obsesión lírica o a un delirio preciosista de los 
poetas de todas las épocas, sino a la “profunda necesidad” expresiva que nos caracteriza 
a los seres humanos. Desde esta perspectiva el discurso poético de la modernidad no 
se entiende como un fenómeno preeminentemente escriturario, textual, cuya metáfora 

1	 Centro de Estudios de Literatura Comparada “María Teresa Maiorana”, Facultad de Filosofía y Letras, 
Universidad Católica Argentina, CONICET.
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más representativa es la soledad del poeta frente a la página en blanco, sino que, por 
el contrario, la poesía se manifiesta como un acontecimiento interpersonal que tiene 
lugar en un tiempo y un espacio concretos, una experiencia única que despierta los 
sentidos, las sensaciones y los afectos de quienes llegan a su encuentro.

La síntesis del argumento de Stevens se formula en estos términos: “la poesía es 
palabra”, y “la palabra, por sobre todo es, en poesía, sonido” (123). En esta ecuación, 
desde luego, el sentido es el cuarto factor implicado. Hasta aquí la vía del poeta. Pero 
¿cómo se ha abordado este tema desde el discurso teórico sobre la poesía? 

Recuperando las agudas reflexiones de creadores como Gerard Manley Hopkins y 
Paul Valéry, así como las propuestas de W. Wimsatt y M. Beardsley, de los formalistas 
y de Jan Mukařovský y otros miembros del Círculo de Praga, Roman Jakobson arribó 
a la conocida tesis enunciada en “Lingüística y Poética”: “En poesía, toda semejanza 
perceptible de sonido se evalúa con relación a la semejanza y/o desemejanza de 
significado” (Jakobson 385). Jakobson dedicó gran parte de este famosísimo ensayo a 
analizar diversos casos de “simbolismo acústico” en poemas de distintas lenguas –rimas, 
acentuaciones, paronomasias, paralelismos, acumulaciones de fonemas o contrastes 
entre estructuras fónicas– que funcionan como una auténtica “corriente subterránea de 
significación”, según la metáfora de Poe (Jakobson 386). De modo que Jakobson y la 
crítica estructuralista coinciden en este punto con Stevens; el sonido en poesía no es 
solo un vehículo sensible del significado, es decir un significante, sino que él mismo 
posee un valor semántico.

Mientras que la lingüística saussuriana nos enseña tajantemente la arbitrariedad 
del vínculo entre sonido y significado, la poesía parece querer hacer suyo el viejo 
sueño del Cratilo platónico: la utopía de un lenguaje cuya materialidad sonora 
pudiera transparentar su contenido referencial. Frente al abismo que separa los signos 
verbales de las cosas del mundo, el poema ofrecería el puente –por demás subjetivo y 
precario– de la mimología fónica (Genette 8). En este punto central podrían coincidir 
acaso Mallarmé, Claudel y Ponge con los tratadistas renacentistas que evaluaban el 
placer auditivo (voluptas aurium) en el marco de la “teoría de los efectos sonoros” 
(Vega Ramos 286).

Los numerosos intentos de definición y análisis de la poesía moderna proveen un 
arsenal de conceptos orientados a describir y explicar la dimensión sonora de los textos. 
El más importante es el concepto de ritmo, que se remonta a los orígenes de la lírica y 
que a comienzos del siglo veinte atrajo prioritariamente la atención, como es sabido, 
de los formalistas rusos. Según estos críticos, así como el ritmo musical determina la 
distribución de los sonidos en el tiempo, el ritmo verbal es un movimiento anterior 
al verso (Brik 108), que resulta dominante en la construcción de la lengua poética 
(Tiniánov 27). Desde una concepción amplia, el ritmo no solo atañe a los elementos 
fónicos y los esquemas métricos, sino que afecta a toda la organización lingüística y 
semántica de un poema (Domínguez 58).
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La voz es otra categoría que alude al plano sonoro de la poesía. Raúl Dorra apunta 
que la voz designa “la presencia del sujeto en su particularidad, en su estar-ahí-ahora” 
(36). Toda voz arroja fuera de sí, es siempre in-vocación a otro; además crea una 
atmósfera, como lo sugiere la etimología común de los términos alemanes Stimme 
y Stimmung (Agamben 90). Oír es ser colmado por una voz: quizás esta experiencia 
primigenia nos defina desde recién nacidos. La emisión de sonidos es común a los seres 
humanos y los animales, pero la voz de Dios antecede al mundo, predican las religiones 
monoteístas. La voz media entre el cuerpo y el lenguaje, sin pertenecer por entero a 
ninguno de ellos (Dolar 73). En la enunciación poética la voz introduce los sentidos, 
o sea el saber del cuerpo, como base de la experiencia y el contacto (Masiello 17).

La oralidad de la poesía escrita no se reduce a un registro coloquial que busca 
reproducir la espontaneidad del habla cotidiana. Tiene que ver, en cambio, con una 
inflexión de la voz que el lector interioriza como la voz del “sujeto imaginario” del 
poema (Monteleone 149).2 La figura del sujeto o hablante poético se asimila entonces 
a la persona en el sentido latino del término, ‘máscara’ que se utiliza para ‘sonar a 
través’ (per-sonare). 

En las primeras décadas del siglo veinte las vanguardias impulsaron la búsqueda de 
una discursividad poética multimedial, que fusionara grafismo, vocalidad, movimiento 
y acción. Asimismo el desarrollo tecnológico favoreció el surgimiento de nuevas 
formas de composición y de ejecución ante las audiencias presenciales o mediáticas. 
En este contexto, la puesta en voz de la poesía resulta un fenómeno específico que, 
bajo diferentes modalidades, sitúa en un primer plano la materialidad fónica del texto. 
Como explica Luis Bravo, en el trayecto de la letra escrita a la puesta en voz “el poema 
recupera algo que le es propio a su naturaleza: el ser un objeto de lenguaje compuesto 
para la voz de quien dice y para el oído de quien escucha, además de para la vista y 
oído interno del lector” (“La puesta en voz” 15).

 En este trabajo nos proponemos analizar y comparar dos instancias de puesta en 
voz de la poesía de Amanda Berenguer. La autora uruguaya realizó grabaciones de sus 
textos en dos etapas distintas de su trayectoria poética y vital, que ponen de manifiesto 
motivaciones y estrategias muy diferentes entre sí. Nos interesa examinar estos textos 
en audio como ejecuciones y recreaciones únicas, resultado de un proceso en el que los 
textos escritos representan solamente un punto de partida. Será preciso indagar acerca 
de las condiciones materiales de la puesta en voz y de las múltiples opciones autorales 
de énfasis o descarte que implica esta instancia, a fin de evaluar las tensiones que se 
generan entre la letra impresa y la palabra oral de la poeta. Desde el punto de vista 

2	 En realidad, toda forma de escritura es inseparable de la oralidad. Como explica Walter Ong, “leer 
un texto quiere decir convertirlo en sonidos, en voz alta o en la imaginación, sílaba por sílaba en la 
lectura lenta o a grandes rasgos en la rápida” (17). Este último tipo de lectura es habitual en una cultura 
altamente tecnológica como la nuestra. 
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de los lectores devenidos oyentes, intentaremos definir el territorio de la escucha que 
inauguran las versiones grabadas por Berenguer, un espacio semiótico sensorial que 
favorece la repercusión de los sonidos y los sentidos más allá de la lógica conceptual 
de las palabras.

2. La experimentación con el sonido: Dicciones (1973)

Los inicios literarios de Amanda Berenguer se sitúan en el contexto de la Generación 
del 45, llamada la “Generación crítica”, de la que también formaron parte su esposo José 
Pedro Díaz, Ángel Rama, Ida Vitale, Carlos Maggi, Mario Benedetti e Idea Vilariño. Si 
sus tres primeros libros denotaban la influencia de Paul Valéry y la poesía pura, en El 
río (1952) Berenguer cultivó con éxito la poesía de corte filosófico o meditativo.3 De 
allí en adelante cada poemario resultaría una aventura inédita en pos de nuevos temas, 
tonos y estrategias de la palabra. Al objetivismo volcado al paisaje y el imaginario 
vegetal de Suficiente maravilla (1953-1954), le siguió el decadentismo melancólico en 
La invitación (1957). La investigación acerca de la música de las coplas y vidalas de 
la poesía popular afloraba en Contracanto (1961), mientras que Declaración conjunta 
(1964) buceaba en la dinámica del erotismo. Ya Quehaceres e invenciones (1963) 
manifestaba el interés por los modelos de la ciencia y sus descubrimientos, tendencia 
que se profundizaría con las imágenes de las galaxias y de la cinta de Moebius en 
Materia prima (1966). En este libro clave Berenguer dio a conocer una voz propia, 
experimentada en el oficio, que apelaba al poema extenso como medio privilegiado 
de expresión (Puppo, “Zumba el ruido” 51-52). 

Es por esos años que la autora desarrolló una auténtica teoría de la “poesía cinética”, 
en consonancia con las búsquedas estéticas de otros grupos y artistas de neovanguardia. 
Luego de diez años de reflexión teórica y experimentación, en 1976 Berenguer dio a la 
imprenta Composición de lugar. En este libro exploró como nunca antes la dimensión 
visual de la escritura, hasta lograr el minimalismo del acróstico, el caligrama y la 
ecuación algebraica (Padín s/p, García Robles 20, Arbeleche 42). El volumen reúne 
diecinueve poemas designados como “ponientes sobre el mar”; a su vez cada uno de 
estos textos ofrece una segunda versión, más abstracta, y una tercera versión que apunta 
a la síntesis gráfica. El resultado es un conjunto peculiar de cincuenta y siete poemas 
que tematizan la puesta de sol sobre el Río de la Plata, mediante una estructura abierta 
y dinámica que amenaza la sintaxis lingüística y favorece distintas lecturas simultáneas. 
Lejos de pintar un idilio apacible, las imágenes de la naturaleza exponen la violencia, 

3	 Los tres poemarios de juventud –A través de los tiempos que llevan a la gran calma (1940), Canto 
hermético (1941) y Elegía por la muerte de Paul Valéry (1945)– no fueron incluidos por Berenguer en 
las dos ediciones de su obra conjunta, Poesías. 1949-1979 y Constelación del navío. Poesía 1950-2002.
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el dolor y el miedo que atravesaba un país donde el golpe de Estado del 27 de junio 
de 1973 había marcado el inicio de la dictadura (Puppo, “Teoría y práctica” 86-92).

Así como el juego con los grafemas halló su máxima expresión en Composición 
de lugar, la exploración de los sonidos fue protagonista en Dicciones.4 Este proyecto  
comenzó a gestarse en la casa de Amanda Berenguer, en Montevideo, el invierno de 
1970. Según se explica en la parte trasera de la portada del álbum, la poeta registró 
su voz en una grabadora Philips EL3534, utilizando una cinta y un micrófono de la 
misma marca. Luego se realizó una regrabación en estudios Sondor en diciembre de 
1970; allí también se llevó a cabo el corte y el procesado, en abril y mayo de 1973; 
finalmente, ese mismo año el disco fue prensado en Montevideo y lanzado al mercado 
por Ayuí / Tacuabé.5 El material se editó como disco de vinilo y como casete; en cada 
caso incluía un folleto con el texto íntegro de los poemas registrados en la grabación. 

Imagen 1: Portada del disco simple Dicciones. Fotografía de Hermes Cuña. Carátula diseñada e impresa 
por Artegraf. 

Imagen 2:  Cara B del disco de vinilo, donde se puede apreciar la numeración de cada ejemplar. 

4	 La etapa estrictamente experimental o neovanguardista de la poesía de Berenguer se prolongó hasta co-
mienzos de los años ochenta. Permutaciones, repeticiones y diseños del espacio visual aparecen todavía 
en las series Conversación habilitante y derivados, Trazo y derivados (1976-1978), Arena (1978) y El 
tigre alfabetario (1979). Ahora bien, la lectura de entrevistas realizadas a la autora echa luz sobre la 
existencia de “Circuito reverberante”, un texto que combinaba palabras, colores y sonidos, sobre el que 
la poeta afirmaba estar trabajando en 1990. 

5	 Entre 1972 y 1974 el sello Ayuí / Tacuabé editó discos con grabaciones de Juan Gelman y el Cuarteto 
Cedrón, Violeta Parra y Susana Rinaldi, entre otros.
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La CARA A del simple presenta una introducción hablada de la autora que dura 
2’03’’. A esta le siguen los poemas “Filoso como vidrio roto” (4’) y “La guerra florida” 
(2’21’’). La CARA B registra versiones de “Es el amor” (1’59’’), “La a” (1’23’’) y 
“Dale” (3’07’’). Todos los poemas pertenecen a la serie El tigre alfabetario, publicada 
por primera vez en Poesías (1949-1979) (1980), con la excepción de “La a”, que había 
aparecido en la primera edición de Contracanto (1957).

Como apuntó Barthes, el acto de escuchar la voz inaugura la relación con el 
otro, pues el sonido permite la delimitación de un espacio común (Barthes, “El acto 
de escuchar” 252). En la grabación de Berenguer, el íncipit oral establece un pacto 
de intimidad con los destinatarios: “Querido escucha: soy Amanda”.6 En sus palabras 
preliminares la autora resalta el carácter imaginativo y experimental de su propuesta, 
que nace del ensayo de “formas de dicción diferentes”. Sin apelar directamente a una 
motivación lúdica, subraya en cambio su interés por “arribar al contacto profundo 
con los demás”.

A continuación la poeta explica que las versiones orales de sus poemas se rigen por 
una personalísima “Ley de gravedad”, que invita a leer “de modo grave” determinadas 
vocales –a, o– y palabras “que bajan y se hunden y se hacen pesadas”. En contrapartida, 
resultan agudas la i y la u, así como aquellos vocablos “que dan noción de altura, 
de vuelo, de elevación”. Consciente de la limitación que ofrece cualquier intento de 
mimologismo, la autora reconoce haberse hallado “entre un problema fonético y otro 
significante”.

Berenguer califica las Dicciones de “irrepetibles”. Confiesa que no puede hacer 
dos versiones iguales y agrega: “Me dejaba llevar por una necesidad, una exigencia 
de la letra misma y entraba por una punta del poema y salía por la otra en un estado 
parecido a una entrega total y segura” (énfasis mío). De este modo se preconiza una 
fidelidad a la letra impresa que, como veremos, logra ir mano a mano con la libertad 
interpretativa. Por otro lado se destaca la “entrega” subjetiva de la poeta en el acto de 
ofrecer ante el micrófono su voz y, a través de ella, su persona entera.

Hacia el final de la introducción, Berenguer vuelve la atención nuevamente a los 
futuros receptores del fonograma. Se pone en su lugar y admite que “la primera audición 
desconcierta, quizá hasta moleste”. Agradecida de antemano, invita a los oyentes a 
hacer la experiencia de escuchar los poemas más de una vez.

6	 Estas palabras iniciales provienen de nuestra transcripción del audio. En la parte posterior de la portada 
del disco se reproducen los argumentos principales de la introducción de Berenguer, pero con algunas 
modificaciones orientadas a la recepción visual del texto (Ver imagen 3). 
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Imagen 3: Parte trasera de la portada de Dicciones (1973).

El impacto que producen las grabaciones depende mucho del gusto y los hábitos 
de escucha de cada oyente. Para no caer en una serie de impresiones personales, 
intentaremos describir algunos rasgos salientes de ellas. En primer lugar, diremos que 
las puestas en voz de Dicciones reproducen los textos en un tempo más lento que el de 
la lectura habitual. Las sílabas se alargan por el estiramiento de los sonidos vocálicos, 
que se combina con el énfasis puesto en algunas consonantes (la n, la rr, la s). En 
todo momento, la lectura en voz alta intenta traducir al plano del sonido la disposición 
gráfica de las palabras: los versos forman unidades fónico-rítmicas que se agrupan en 
estrofas más o menos delineadas; la puntuación y los espacios en blanco al interior de 
los versos señalan pausas; en los versos finales de cada poema se ralentiza el ritmo. 

Tomemos en consideración la puesta en voz de la primera parte del poema “Filoso 
como vidrio roto”:7

	 			   Si me pongo a pensar
	  2		  se desnuda la manzana.
					     Carnada se hace por arte
	  4					     de encantamiento
				    y al peinarme		  anguilas saltan

7	 La versión escrita del poema, que tomamos como base de comparación, es la que se ofrece en 
Constelación del Navío. Poesía 1950-2002 (388).
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	  6				    llegan		  pulpos estrellados
									         en la red.
	  8	         Retorcidas  ideas  enrulan  la  cabeza:    			 
						      todo es espuma crepitante
	 10				    en los espejos.
						      dejo a la leche irse por			 
	 12						      el fuego		  en el centro
					     mismo del invento
						      …	 …	 … 

	
La audición de este fragmento permite constatar que en determinadas ocasiones, 

pero no siempre, se cumple la “Ley de gravedad” anunciada por la autora. Se pronuncian 
con un tono agudo las sílabas que contienen “i” y “u” en “Si” (verso 1), “desnuda” 
(2), “anguilas” (5), “pulpos” (6) y “espuma” (9), así como las sílabas iniciales de 
“saltan” (5) y “estrellados (6), palabras que por su significado se asocian a la altura. 
Pero también se pronuncian agudas las sílabas acentuadas de “carnada” (3) y “mismo” 
(13), a pesar de que no responden a ninguno de los criterios anteriores. Por otra parte, 
el mimetismo sonoro genera una lectura ondulante [      ] del verso 8, que introduce 
la imagen de los rulos. En los versos 11-13 el canto [}] se apodera de la voz de la 
poeta. Este procedimiento será frecuente en varias series de versos de este y de los 
otros poemas del disco.8

Desde el punto de vista del mimologismo fónico, se destaca también la puesta en 
voz de “Dale”, poema donde la lectura acentúa el ritmo quebrado de la percusión en los 
versos “ba/ti/te / ten/so tam/bor” y “mar/ca/te el pa/so”. Asimismo la versión en audio 
de este poema culmina con una especie de grand finale, mediante la doble repetición de 
la palabra “dale”. Además de este caso, se registran otras repeticiones y un cambio de 
verbo en las versiones orales.9 Estas transformaciones o desvíos remiten a una tensión 
entre la letra y su doble, el sonido articulado. Como lo demostró Ana Porrúa al analizar 
un variado corpus dentro de la poesía argentina, tales procesos de simetría y asimetría 
determinan la actualización de los textos poéticos en nuevos contextos y a la luz de 
diferentes tradiciones, en tanto que ponen en evidencia las fricciones de aquello que 
Peter Szondy llamó “la escucha bífida”, o sea, la escucha de quien produce el sonido 
(Porrúa, Caligrafía tonal 147-206).

Las puestas en voz de Dicciones refuerzan la oralidad que ya estaba implícita en 
la letra escrita. La voz física de Amanda Berenguer confirma la singularidad de la voz 

8	 Las versiones en audio de “Es el amor” y “Dale” tienen la mayoría de versos cantados.
9	 La puesta en voz de “Filoso como vidrio roto” agrega una cuarta vez el sintagma “estoy viva” 

(Constelación 388), en tanto que la de “Guerra florida” triplica “palpitante” y duplica “victorioso” 
(406). Asimismo, la frase “se convierte en noria” (de “Filoso…”) deviene “se retuerce en noria” en la 
versión oral (388).

π
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poética que enuncia sus textos, en lo que hace a sus rasgos individuales y a las marcas 
de su inscripción social. Como sello propio se destacan la preferencia por el riesgo, la 
modulación sutil, los cambios de tono, la unidad buscada entre el sonido y el significado. 
La identidad rioplatense se afirma en la pronunciación de la “y” fricativa y la “s” 
intervocálica aspirada. Por lo demás el canto redobla la apuesta, ya que nos enfrenta 
a los oyentes con aquello que Barthes llamó el “grano” de la voz, una voluptuosidad 
distintiva que inmediatamente nos obliga a establecer con ella una relación de amor u 
odio (“El «grano» de la voz” 268). Las versiones de “Es el amor” y “Dale” incluyen 
bellas melodías en las cuales el timbre de voz de Amanda Berenguer recuerda al de 
la escritora y música María Elena Walsh. El tempo lento y algunas combinaciones de 
dos o tres notas remiten a la técnica de composición de las bagualas y otras formas de 
la música popular latinoamericana.

Luis Bravo iguala con “una especie de trance” ese estado de “entrega total” al que 
hacía referencia la propia poeta en la introducción a Dicciones. El crítico uruguayo 
destaca el carácter no convencional de la lectura de Berenguer, cuyo resultado “se 
cuenta entre lo más original del período” (Bravo, Voz y palabra 203). Efectivamente 
los poemas en audio pertenecen a la fase más experimental de la producción de la 
autora y merecen ser considerados junto a otras manifestaciones de neovanguardia. 

Desde la escena inicial que sitúa a una mujer sola frente a una grabadora en su casa 
de Montevideo, es posible desandar un camino de búsqueda artística que se retrotrae a 
los poemas fonéticos de Hugo Ball, Raoul Hausmann y Kurt Schwitters en el seno del 
dadaísmo, las transmisiones radiales de Jean Cocteau o la poesía sonora diseñada para 
el magnetófono por Bernard Heidsieck y Henri Chopin a mediados de los cincuenta. El 
disco de Berenguer se inserta también en una tradición de poesía sonora compuesta y 
registrada en Uruguay, que hunde sus raíces en la poesía oral de los afrodescendientes, 
los “recitadores” populares y los “declamadores” de la poesía culta, y que alcanzó un 
gran auge en los sesenta con las grabaciones de poetas y cantautores como El Pampa 
González, Alcides Astiazarán, Juan Capagorry, Daniel Viglietti, Mario Benedetti, 
Alberto Candeau y Alfredo Zitarrosa. A eso hay que agregar las particulares puestas 
en escena que hizo de sus poemas el escritor y músico Luis Campodónico en el Sodre 
(Servicio Oficial de Difusión Radio Eléctrica), entre 1951 y 1961, y la visibilidad 
alcanzada por la poesía sonora en “La Expo/Internacional de Novísima Poesía – 69”, 
que arribó a Montevideo meses después de que Edgardo Antonio Vigo la estrenara en 
el Instituto Di Tella de Buenos Aires (Italiano 11-17).

3. El territorio de la escucha activa: La estranguladora (1998)

Después del experimentalismo que caracterizó las producciones de Amanda 
Berenguer de los setenta, la experimentación poética en sentido amplio continuó 
presente en sus obras posteriores, que incluyen: Identidad de ciertas frutas (1983), 
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un volumen que se inscribe en la tradición objetivista de William Carlos Williams; 
La dama de Elche (1987), el libro más premiado de la autora, que propone un viaje 
al pasado a través de la palabra y sus resonancias en distintas geografías; Los signos 
sobre la mesa (1988), una lúcida reflexión sobre la historia de la tortura y, en particular, 
sobre su uso en la dictadura militar uruguaya; La botella verde (1995), un poemario 
que gira en torno a un objeto topológico, la botella de Klein. 

Según constatan las cronologías biográficas, a lo largo de esos años Berenguer realizó 
otras actividades en paralelo con el trabajo de escritura. Entre 1979 y 1980 acompañó 
a su esposo José Pedro Díaz a su exilio académico en Estados Unidos, y allí realizó 
presentaciones audiovisuales de su poesía en distintas universidades e instituciones.10 
Ya de regreso en Montevideo, en 1982 organizó el espectáculo Lectura concertante, 
que incluía lecturas de poesía y prosa y música, junto a Marosa Di Giorgio, Miguel 
Ángel Campodónico y el músico Juan José Iturriberry (Constelación 669-672). No es 
un dato menor que Berenguer compartiera escenario con Campodónico, un escritor 
habituado a la escena teatral y el medio radiofónico, y con la siempre imponderable 
Marosa, cuyas performances se cuentan entre las más notables que ha generado la 
poesía de nuestro continente.11

La experiencia de Dicciones y de sus múltiples lecturas frente a una audiencia 
impulsó seguramente a Berenguer a registrar la puesta en voz de un largo poema 
compuesto en la década del noventa, La estranguladora. En 1998 este se editó como 
libro en Montevideo, bajo el sello Cal y Canto, acompañado de un casete (Imagen 
4). Ese mismo año obtuvo el Primer Premio de poesía del Ministerio de Educación y 
Cultura del Uruguay.	    

La Esfinge, cuyo nombre deriva del verbo griego σφίγγω (‘apretar, estrangular’), 
es la imagen central del poemario, que se desdobla en otras criaturas míticas como 
la gigantesca Ave Roc que atacó a Simbad el Marino o la serpiente emplumada de 
las cosmovisiones mesoamericanas. En un clima de fantasía, recuerdo y pesadilla, 
la hablante poética narra su encuentro con “el monstruo” que ella misma ha parido 
(Constelación 653). Al principio la Esfinge suena bromista y banal, pero poco a poco 
su presencia irá enfrentando a la hablante con el drama del tiempo y la finitud. 

10	 Ignacio Bajter comenta acerca de este período del que, lamentablemente, no hay registro: “Mientras 
duró, el tour universitario dio lugar a una secuencia de experiencias performáticas dominadas por la 
puesta del texto/imagen en slide y el trabajo de su voz con la resonancia de otras” (Bajter 206).

11	 Como bien señala Irina Garbatzky, en las vocalizaciones grabadas y los recitales que ofrecía Marosa Di 
Giorgio aún eran perceptibles las huellas lejanas de la declamación de poesía, un “arte” promovido en 
América por las políticas de escolarización de fines del siglo XIX y principios del XX. Pero alejándose 
del decoro y la mesura que garantizaba una técnica basada en la lógica de las correspondencias, las 
puestas en voz de Marosa emulaban, más bien, el histrionismo declamatorio de Berta Singerman. En los 
poemas en audio reunidos en Diadema (1994), la voz de la poeta se desliza teatralmente hacia el canto, 
el susurro, la voz ronca, la impostación y la voz dislocada que roza lo siniestro (Garbatzky 43-50).
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Imagen 4: Portada del casete que acompañaba la primera edición de La estranguladora (1998).
Imagen 5: Portada del libro. Collage de la autora.

Compuesto por jirones de frases, discursos y anécdotas biográficas, La 
estranguladora resulta un poema complejo, de difícil lectura. El teatro de la muerte 
se compone mediante citas de otros (los poetas nahuas, Píndaro, San Juan de la Cruz, 
Paul Valéry) y alusiones a Edipo, el Conde de Lautréamont, Frida Kahlo y la cantante 
Madonna. En el collage que la propia autora diseñó para la portada se destacan tres 
elementos alegóricos: un reloj pulsera femenino, una garra en tensión y una letra “A” 
formada con tiritas de papel (Imagen 5). La reunión de objetos recuerda el azar del 
catálogo o, acaso, el inventario que podríamos hallar en un testamento. La inicial del 
nombre instala la firma perpetuando la ausencia física de la persona, como si todo rastro 
de vida ya hubiera sido succionado por el inquietante fondo negro de la composición 
(Puppo, “Contra el fondo” s/p).

El poema en audio dura 27’33’’. Así como el collage de la portada resulta un umbral 
escenográfico para la letra escrita, un silencio previo de veintiséis segundos es el único 
protocolo que anticipa la escucha. En realidad se trata de un silencio de palabras, en el 
cual parecen superponerse siseos, murmullos y vocalizaciones asordinadas. De pronto 
irrumpe una voz femenina que lee el título del poema: es una voz potente y melodiosa 
que en el imaginario de los oyentes difícilmente se asociaría a la figura de una autora 
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septuagenaria. Es una voz segura, que trasunta la agilidad de la vista y de la lengua; 
autoconsciente, porque busca una entonación distintiva sin caer en la solemnidad. 
Por otra parte se muestra como una voz cercana, que se aproxima al micrófono sin 
necesidad de elevar el volumen. Y a medida que avanza la narración en primera persona, 
la voz no teme volverse íntima, como cuando revela su apodo infantil –“Minye”– y 
los nombres de sus seres queridos: “la abuela Pepa”, su madre, su marido José Pedro, 
su hijo Álvaro, su nuera Sylvia.

La puesta en voz mantiene el equilibrio que propone el texto escrito entre un habla 
coloquial contemporánea, que reproduce chistes, juegos verbales y referencias a la cultura 
de masas, y una dicción poética omnipresente que organiza el material lingüístico en 
estructuras cuidadosamente sopesadas y pulidas. En general la lectura de Berenguer 
enfatiza las vocales abiertas y las sílabas acentuadas, prioriza las consonantes nasales 
y acelera o retarda el ritmo para acompañar el suspenso del relato. Examinemos con 
más detalle una estrofa que pertenece a los primeros segmentos del poema:

	 y estaba Drácula en lo oscuro / los hermanos
02	 Karamazovi / los bigotes espesos de una morsa
	 o de Nietzche / y unas palabras en el espejo:
04	 “habré vivido parecido a los dioses / y eso basta” /
	 ¿va a durar mucho más? dijeron /
06	 perdí la cara de Hölderlin / y me miró sedoso
	 el pulpo de Maldoror / “l’autre à Montevideo” / ¿el otro?
08	 y Delmira de rojo / y mamá / y mamá
	 con sombrero pequeño con larga pluma de faisán
10	 ¿tía Ana / muerta de tisis? / tres rosas amarillas /
	 Carver con las copas servidas / ¿quién está soñando?
12	 pregunta Emily hamacándose / y Marosa con gladiolo
	 –¿cree Vd. en los presentimientos? /
14	 Alvaro y Sylvia asienten
	 y José Pedro / sentados en el borde de la cama /
16	 más dos aspirinas y redoxón / más el jazmín
	 de noviembre / y un vaso de agua / mejor /
18	 mejor / –me siento mejor /
	 ¿me pueden decir dónde estaba ese pájaro? (Constelación 652-53)

En este fragmento la hablante poética describe la atmósfera alucinatoria de un 
estado febril, en donde las visiones se confunden con las figuras y voces de los familiares 
sentados al borde de la cama. Una misma isotopía de la muerte y la enfermedad 
reúne personajes e índices ficcionales con versos y pasajes de autores admirados: 
Bram Stoker, Dostoievski, Nietzsche, Hölderlin, Leautréamont, Delmira Agustini, 
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Raymond Carver, Emily Dickinson, Marosa Di Giorgio.12 La puesta en voz subraya 
la continuidad entre lo real y lo imaginario mediante un ritmo constante, arrasador, 
que abraza encabalgamientos y cambios de tono bruscos. El ritmo aparece entonces 
como el “pulso” del poema, “un sistema nervioso armado” sobre el cual cada tono 
imprime “una química, una densidad que permea las palabras”, según la distinción de 
Alicia Genovese (41).

La pronunciación se impone por encima de la articulación, como quería Barthes, 
cuando la autora subraya las aliteraciones de r (versos 7, 8, 10 y 11) o cuando lee el 
sintagma en francés (7). Asimismo la dramatización cobra un rol importante en la versión 
grabada de este extenso poema narrativo. En la estrofa citada, las dotes actorales de 
Berenguer se advierten en la interpretación de dos fragmentos de diálogo: una pregunta 
leída imitando la entonación de Marosa (13), y una respuesta en tres partes con la que 
la hablante intenta aliviar la preocupación de su familia (17-18). 

A diferencia de los ensayos experimentales de Dicciones, la versión en audio de 
La estranguladora no se aleja del paradigma convencional de las lecturas de poesía.  
Con mínimas variaciones a la letra, la puesta en voz de Amanda Berenguer confirma 
la prerrogativa literal del poema, al tiempo que subraya la oralidad implícita de la letra 
escrita.13 Jill Kuhnheim y Jacob Rapp consideran que la lectura de la autora uruguaya 
refuerza las conexiones “cerebrales” del poema, que responde a un “tono analítico” 
(Kuhnheim y Rapp 312-313). Es claro que no nos hallamos ahora ante la fuga libertaria 
de los significantes sonoros, sino frente a un más allá que potencia el mensaje verbal: un 
exceso (de intensidad, de gesto, de ruido) no asimilable a la prosodia y la sintaxis en la 
medida en que constituye, siguiendo a Benveniste, la “semántica de lo suprasegmental” 
(Pollicino 39). El ritmo aparece entonces como un significado en sí mismo que traduce 
“la organización del sujeto como discurso” (Meschonnic 70). 

La voz puede ser comprendida desde una perspectiva prelingüística, que la asocia 
al espacio materno de la Chora semiótica descrita por Kristeva, o bien desde un punto 
de vista poslingüístico, que advierte en ella una superación del lenguaje mediante la 
apertura de un espacio otro, como sucede en la risa o el canto (Milone 44). Mladen 
Dolar observa que la voz está dotada de profundidad y remite a un significado originario; 
de ahí su capacidad para remitir a lo divino y lo sobrenatural (Dolar 31). En algunos 
momentos del audio de La estranguladora, la voz de Amanda Berenguer deviene 
receptáculo de las palabras de la Esfinge. Y como sugirió Luis Bravo, al toparnos con 

12	 En el fragmento seleccionado también hay una alusión al escritor Anton Chejov, cuyos últimos días son 
recreados por Carver en el cuento “Errand”. El poema menciona el título con el que se conoce este 
relato en castellano: “Tres rosas amarillas”. 

13	 La única variación del audio con respecto a la versión impresa, en el fragmento citado, es la supresión 
del adverbio “más” en el verso 5. 
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esa voz los oyentes experimentamos la extraña sensación de haber viajado a Delfos 
(Bravo, “Amanda Berenguer”).

El territorio de la escucha que genera el poema de 1998 es un espacio polisémico, 
donde conviven múltiples tonos y niveles de significación, capaces de enlazar lo sagrado 
y lo prosaico, la violencia y el terror, la meditación sobre la muerte y la pregunta por el 
sentido de la poesía. Una vez traspasadas las fronteras de lo conceptual, los/as oyentes 
nos entregamos a la forma aurática que el poema despierta en nosotros/as (Roubaud 19). 
Percibimos la suspensión del aliento y la textura de una voz que expresa la incertidumbre 
ante el misterio, el miedo experimentado de niña, la ternura al pronunciar los nombres 
amados. La palabra articulada de Amanda Berenguer nos habla de su tiempo y su lugar 
en el mundo, pero también de la memoria de los pueblos olvidados y de la angustia 
existencial de los seres humanos de todos los tiempos, de un presente cultural y social, 
de una genealogía femenina que está viva y habla a través de su voz.

4. Poesía y resonancia. A modo de conclusión

A partir de la fenomenología de Husserl, Derrida concluye que oírse hablar es 
introducir el ojo y el mundo en el habla (Derrida 145). Por nuestra parte comprobamos 
como, al leer en voz alta su texto, la poeta rompe el círculo de soledad y proyecta su 
palabra en el aire para que pueda llegar físicamente a los otros. Y gracias a la mediación 
del soporte tecnológico, su grabación podrá ser escuchada por diferentes audiencias 
en nuevas y múltiples coordenadas de tiempo y espacio. Una primera constatación es 
que la puesta en voz subraya la multimedialidad de la poesía como género, es decir, 
su proclividad a la diseminación a través de diferentes canales de comunicación 
(Reed 272). En el caso de Amanda Berenguer, el deseo de conectar más fuertemente 
con los receptores va de la mano de una voluntad constante de intensificar y renovar 
los recursos que potencian la “apertura” del poema hacia distintos estilos, formatos y 
soportes (Berenguer, El monstruo incesante 91).

En segundo lugar, hemos observado cómo las performances orales constituyen 
nuevas versiones de los poemas escritos, al volver físicamente perceptible la entidad 
“cuasitrascendental” de la letra (Reed 272). Tras haber confrontado las dos grabaciones 
de Amanda Berenguer, podemos concluir que, en cada caso, el pasaje de la letra impresa 
a la vocalización ofreció una oportunidad única para que la autora pudiera seleccionar, 
acentuar o minimizar algunos signos y algunas significaciones de sus textos. Pero más 
allá de brindar posibles indicios en favor de una interpretación determinada, la puesta 
en voz logra expresar, por una parte, lo no dicho del lenguaje, aquello que Barthes 
describe como “lo implícito, lo indirecto, lo suplementario, lo aplazado” (255), y por 
otra, lo que excede al lenguaje, es decir, el universo preverbal de emociones y afectos 
de un cuerpo vivo.
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Una tercera conclusión se deriva del carácter tensional y problemático del vínculo 
que une la letra y la voz. Recordemos que, paradójicamente, al realizar las vocalizaciones 
más creativas y experimentales (en Dicciones), Berenguer aseguraba estar siguiendo 
“una exigencia de la letra misma”. Y a esta asimetría se suma el hecho de que no 
existe tampoco una escucha limpia por parte del receptor, cuya respuesta siempre está 
condicionada por determinaciones culturales e históricas (Porrúa, “La escucha” 144).

Finalmente quisiéramos concluir estas reflexiones acerca de las puestas en voz 
de los poemas de Amanda Berenguer haciendo referencia al concepto de repercusión 
o resonancia, que varios autores asocian estrechamente a la poesía (Blanchot 414, 
Collot 15).14 Gaston Bachelard señaló que la imagen poética no es un simple eco 
del pasado, sino la repercusión (retentissement) de los ecos de un pasado que aún no 
se extinguen (Bachelard 7-11). Esta idea es deudora del pensamiento del psiquiatra 
Eugène Minkowski, quien definió la repercusión como “un fenómeno esencial de la 
vida” que no se reduce a la esfera auditiva (Diez 187). Más tarde Paul Ricœur observó 
cómo la memoria y la lectura poética dependen de un “fenómeno de repercusión, de 
eco o de reverberación”, puesto que en ambas instancias “la imaginación se difunde 
en todas las direcciones, reanimando experiencias anteriores, despertando recuerdos 
dormidos, irrigando campos sensoriales adyacentes” (Ricœur 220). La resonancia de 
la poesía tiene que ver con el poder de evocación de las imágenes, las palabras y los 
sonidos, y al menos los dos últimos solo existen en dependencia de una voz capaz de 
materializar un espacio único y singular, moldeado por la intimidad de un sujeto y 
abierto a la escucha de los otros.
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