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 Las concepciones tradicionales de paisaje ligan de manera patente la mirada 

humana con el entorno físico. Sin embargo, a pesar de que a priori parecería que los 

paisajes son porciones de la naturaleza que están allí, estáticas y dispuestas simplemente 

para ser aprehendidas, existen innumerables mediaciones que responden de manera 

clara a la esfera de la cultura, sin ir más lejos, a la mediación del lenguaje verbal, 

cuando se traduce una impresión visual a palabras, tal como sucede, en nuestro caso, 

con la literatura. Algunas concepciones naturalizadas y estereotípicas de paisaje se 

encuentran cuestionadas y reelaboradas en los relatos ―Seeing Things Simply‖ y ―A 

Wall of Fire Rising‖ de la colección de relatos Krik? Krak! (1996) de la autora haitiana 

Edwidge Danticat. 

 En el primer cuento, una joven haitiana de 16 años llamada Princesse modela 

para una pintora francesa, originaria de Guadalupe, que vive en una casa junto al mar. 

Catherine, la pintora, repentinamente debe viajar a París para despedir los restos de su 

mentor y amante, quien ha fallecido. A su regreso a Haití, le entrega a Princesse un 

cuadro que ha compuesto de los bocetos para los que modeló. Esta pintura, sumada a las 

largas horas en las que Princesse contempló la playa y el mar en ausencia de Catharine, 

hacen germinar en la jovencita la vocación de ser una artista también. Por esto, una vez 

que llega a su pueblo, dibuja en el suelo de tierra una escena que le es familiar, la de un 

vecino borracho en una riña de gallos, y la deja allí, esperando que alguien la complete. 

―A Wall of Fire Rising‖ es la historia de una familia haitiana que vive en la pobreza, 

compuesta por el padre, Guy, la madre, Lili, el hijo de ambos, Little Guy. El niño 

participará en una obra escolar con motivo de la Independencia de Haití, en la cual 
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representará a Boukman, un líder de la Revolución. Ante este evento, los padres se 

sienten muy orgullosos. Sin embargo, a medida que Little Guy memoriza sus líneas, que 

hacen referencia a la libertad de una manera exaltada y heroica, su padre comienza a 

desear la libertad también, que piensa podría ser alcanzada en el globo aerostático del 

rico dueño del ingenio azucarero. Guy roba el globo, sobrevuela por un tiempo el 

pueblo, y luego salta. El niño recita las líneas de Boukman sobre la libertad delante del 

cuerpo de su padre.  

 Estos cuentos presentan una actitud que desmitifica el espacio caribeño y crea 

paisajes alternativos que resaltan las secuelas de las narrativas imperialistas, presentes a 

pesar de que Haití fue el segundo país americano en obtener su independencia, en el año 

1804. El Caribe retratado en los cuentos de Danticat rechaza el dualismo fuertemente 

arraigado de este espacio como paraíso/infierno
1
, así como también la idea de presentar 

a sus habitantes como meros objetos decorativos, pertenecientes al paisaje.  

El presente análisis aborda la noción de paisaje según la geografía cultural, la 

cual resulta productiva a los fines de este trabajo, ya que ofrece una caracterización del 

espacio como socialmente construido y, a la vez, constructor de relaciones sociales 

(Soja). Esta caracterización a través de las disciplinas geográficas a mi entender puede 

iluminar los análisis literarios tradicionales de los paisajes.  

Como introducción al concepto quisiera ofrecer un breve panorama de los 

debates y líneas de estudio que lo abordan en la geografía cultural y humana. Este 

concepto es central para las disciplinas mencionadas ya que involucra la relación entre 

cultura y naturaleza, y sujeto y objeto. Sin embargo, más recientemente la noción 

tradicional de paisaje ha sido centro de discusiones epistemológicas que lo exponen 

                                                 
1  Este dualismo hace referencia al artículo de Edmundo Desnoes, "El Caribe: 

paraiso/infierno". En este, el autor recorre ejemplos de discurso social (periodístico y 

publicitario) y expone el binarismo del pensamiento occidental en el cual el Caribe es por un 

lado asociado con guerrillas y por otro con playas paradisiacas, que responden a las expectativas 

construidas sobre lo que se puede considerar un paisaje, y donde los habitantes locales son una 

marca más del exótico escenario.  
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como una construcción más cargada políticamente de lo que se pensaba. Por ejemplo, se 

ha demostrado que muchas veces los paisajes naturalizan, y por lo tanto esconden, el 

proceso de distribución y reproducción de ciertas imágenes y valores de las elites socio-

económicas. Además, estos desafíos a una noción acrítica de paisaje han demostrado 

que está asociada frecuentemente con una mirada masculina sobre una naturaleza 

feminizada y pasiva. Otros autores, tales como Don Mitchell (1993) y W.J.T. Mitchell 

(2002),  hacen hincapié en entender al paisaje como proceso y, como tal, pasible de ser 

sujeto a cambio y eventualmente a cuestionamientos políticos (Gregory et al. 410). Otro 

debate importante en relación con esta noción tiene que ver con cómo la mirada sobre el 

paisaje y la movilidad están íntimamente ligados con la construcción de imaginarios que 

favorecieron y justificaron el imperialismo europeo y el neo-colonialismo (Gregory et 

al. 409). Esta afirmación es, asimismo, resultado de los esfuerzos teóricos y analíticos 

los estudios poscoloniales con representantes como Edward Said, quien dio gran 

importancia a la cuestión geográfica—y no solo histórica—en la construcción de 

imaginarios sobre los pueblos colonizados (Said 7). De igual modo, estas aseveraciones  

están en consonancia con el argumento de Mary Louise Pratt en Imperial Eyes: Travel 

Writing and Transculturation (1ra ed.1992). Según Pratt, los relatos de viaje, ricos en 

descripciones de paisajes, le dieron a los lectores europeos ―un sentido de propiedad, 

derecho y familiaridad con respecto a partes distantes del mundo que estaban siendo 

exploradas, invadidas, mercantilizadas y colonizadas‖2 (3). A través de la 

representación de áreas geográficas distantes, que de otro modo serían inaccesibles a las 

masas, los relatos de viaje contribuyeron a crear, además del sujeto colonial, ―el sujeto 

doméstico del imperio‖ (3). 

 En cuanto a la relación entre el paisaje y el espacio, desde la geografía cultural 

se ofrecen diversas posturas, de las cuales rescato para el siguiente análisis dos de las 

más significativas. Por un lado, el paisaje es un espacio sobre el cual se vuelcan juicios 

                                                 
2 Todas las traducciones de textos originalmente en inglés al español son de mi autoría.  
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evaluativos  y preferencias. Asimismo, el paisaje es reconocido como tal según las 

respuestas afectivas de un observador. (Hunziker et al. 49). Es decir, el paisaje, a 

diferencia de un espacio mensurable, incorpora una dimensión estética y afectiva.   

 Por otro lado, como objeto de estudio de la geografía cultural, el paisaje hace 

referencia a la representación del espacio en diferentes medios, como así también a la 

mirada directa del geógrafo, es decir, involucra la visión de manera preponderante. El 

paisaje establece un ―espacio geográfico delimitado y el ejercicio de la vista o visión 

como el principal medio de asociación entre ese espacio y las preocupaciones humanas‖ 

(Cosgrove 64). 

La contribución de Joan Nogué (2009) se incluye a continuación para 

completar la definición y caracterización del paisaje. El geógrafo catalán enfatiza la 

construcción social del concepto de paisaje, especialmente en referencia al hecho de que 

un paisaje es una manera de mirar, y como tal, no es ingenua ni desinteresada, sino que 

determina apropiaciones del espacio. Nogué señala que estas apropiaciones están, en su 

mayoría, naturalizadas, de manera que la reproducción de ideologías que conllevan se 

encuentra velada. En palabras de Nogué: 

el paisaje contribuye a naturalizar y normalizar las relaciones 

sociales y el orden territorial establecido. Al crear y recrear los 

paisajes a través de signos con mensajes ideológicos se forman 

imágenes y patrones de significados que permiten ejercer el 

control sobre el comportamiento, dado que las personas asumen 

estos paisajes ―manufacturados‖ de manera natural y lógica, 

pasando a incorporarlos a su imaginario y a consumirlos, 

defenderlos y legitimarlos.  En efecto, el paisaje es también un 

reflejo del poder y una herramienta para establecer, manipular y 

legitimar las relaciones sociales y de poder. De ahí que sea tan 

importante analizar los símbolos que la nación, el estado o la 

religión dejan impresos en el paisaje para marcar su existencia y 

sus límites. Interesa también averiguar los criterios por los que 

un paisaje es calificado, por ejemplo, de exótico, o aquellos 

paisajes que se convierten en un espectáculo y, por lo tanto, son 

utilizados por el marketing urbano recreando la diferencia o la 

similitud y reinterpretando el pasado. [Por ejemplo] la 
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teatralidad del paisaje adopta caracteres épicos en en los 

ambientes rurales, a menudo identificados como símbolo de los 

orígenes y la pureza de la identidad nacional... (12-13, 2009) 

 

 Es importante detenernos en algunos aspectos mencionados en el texto de 

Nogué. El primer punto para tener en cuenta es aquel que trata de las relaciones de 

poder implícitas en la construcción del paisaje, lo cual lo iguala a cualquier texto 

cultural en términos de su reproducción, consumo, o circulación. Sin embargo, lo que 

hace que el paisaje sea diferente es que su esencia ―manufacturada‖ o artificial 

permanece casi siempre oculta. Además, quisiera completar la afirmación de Nogué en 

relación a las marcas que realizan en los paisajes las naciones, los estados, y las 

religiones con fines de ejercicio de su poder. Esta idea omite un detalle, a mi entender 

muy importante, que es el hecho de que el poder no emana simplemente de estas 

instituciones, sino que circula en la sociedad como redes de relaciones y prácticas 

(Foucault 6-7). De hecho, las marcas que dejan en los paisajes las empresas, dedicadas 

tanto a la explotación de recursos naturales como al desarrollo urbano o al turismo, son 

probablemente más frecuentes y evidentes hoy en día que aquellas de que dejan las 

religiones por ejemplo y plantean más resistencias por parte de los sujetos afectados.  

Otro punto que Nogué adelanta en la anterior cita, y que luego desarrolla—

exponiendo los criterios mediante los cuales un paisaje se considera exótico, por 

ejemplo—es que para que un paisaje sea considerado como tal tiene que cumplir con 

nuestras expectativas estéticas preexistentes sobre los paisajes. El producto residual, 

aquello que no encaja en nuestras expectativas, produce paisajes invisibles que pasan 

desapercibidos a ciertas miradas y discursos. Es decir, lo que no se condice con patrones 

establecidos de lo que es un paisaje para ciertos grupos (en su materialidad y valor 

simbólico, así como también en la cultura con él asociada) simplemente resulta 

invisible. Este tipo de paisajes—aquel que resulta invisible a cierto tipo de mirada 

occidental sobre el Caribe—es el que se pone de relieve y se visibiliza en ―Seeing 
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Things Simply‖ y ―A Wall of Fire Rising‖. A continuación exploraré cómo estos relatos 

construyen perspectivas disruptivas sobre el paisaje caribeño. En ambos cuentos, se 

destaca la cualidad socialmente construida de estos espacios, que ejemplifican de 

manera clara la interrelación de lo social y lo natural. 

Lo espacial claramente representa y reproduce estructuras de poder en estas 

historias. El paisaje caribeño que se construye en ―A Wall of Fire Rising‖ está dominado 

por el  ingenio azucarero. Este evoca la opresión y la desigualdad de la época colonial y 

del presente, en la que solo hay algunos pocos malpagos puestos de trabajo estable 

(heredados de padres a hijos), mientras los dueños son extremadamente ricos y no se 

privan de los gustos más extravagantes. La vida entera de Guy, así como su esperanza 

de tener un trabajo fijo, ha girado siempre en torno al ingenio. Como señala el hombre: 

―Nací a la sombra del ingenio azucarero (…) Probablemente la primera cosa que mi 

madre me dio de tomar cuando era un bebé fue un té dulce de pulpa de caña de azúcar. 

Si alguien merece trabajar ahí, ese soy yo‖ (66). El ingenio y sus terrenos representan 

no solo el sustento económico sino también alguna oportunidad de ocio para Guy y su 

familia. La única actividad recreativa que realizan es ir al campo del ingenio después de 

comer cada noche. Vemos así cómo el poder económico deja sus marcas en el territorio, 

tal como se señaló anteriormente. 

Ese lugar parece ser al principio la única esperanza para el futuro de Guy, pero 

en realidad, lo que él mira con deseo es el globo aerostático que siempre está 

estacionado allí y que pertenece al hijo del dueño, ―un globo que había traído a Haití 

desde Estados Unidos y que ocasionalmente usaba para volar en los cielos sobre las 

villas miseria‖ (60). El foco de atención de Guy gradualmente se dirige del ingenio al 

globo y lo que este representa: el privilegio de elevarse sobre los demás. Una noche, su 

esposa observó que Guy ―giró sobre el césped de manera que quedó mirado 

directamente a la luna en el cielo. Ella notó que el marido también miraba por el rabillo 

del ojo el globo detrás del cerco (72)‖.  Las tierras del ingenio toman otro significado, 
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ya que contienen la posibilidad de liberarse de una realidad que es oscura y no presenta 

posibilidades de mejorar. El paisaje descripto se convierte en ambivalente, ya que viene 

a representar tanto la opresión—un sistema que perpetúa las fuertes inequidades de 

clase—como la liberación—escaparse de aquella opresión volando en un globo. 

La característica insular de Haití contribuye a crear una atmósfera de encierro y 

claustrofobia. Esta sensación claustrofóbica se transfiere del paisaje al estado mental de 

Guy. A medida que transcurre la historia, el paisaje otrora tan familiar se convierte en 

una escena de la cual se debe escapar sin que importe el destino. Guy parece estar 

atrapado en esa situación de pobreza y adquiere conciencia de que lo ha aptravesado a 

través de generaciones pasadas y futuras, ya que no avizora ninguna mejora para su hijo 

tampoco. Así, la imaginación como evasión es la única herramienta que le permite 

acariciar la posibilidad de escapar por aire de la isla y de sus miserias. 

Resulta importante detenerse, en relación con la producción de los paisajes, en 

el vuelo en globo aerostático. El globo es el artefacto que le permite a su propietario 

elevarse sobre el resto de los seres humanos tanto simbólica como materialmente. El 

vuelo en globo implica la mirada asimétrica, privilegiada, del poderoso sobre los más 

desfavorecidos, observándolos—y controlándolos—como parte del paisaje, desde una 

perspectiva que reproduce claramente una estructura de poder. El hecho de que Guy 

robe el globo y se eche a volar en él para alcanzar finalmente la libertad alcanza una 

significación diferente si se lo considera desde una perspectiva espacial. Como lectores 

no llegamos a saber qué paisajes observa Guy desde las alturas, sin embargo sí sabemos 

que el dueño del globo corre desesperadamente tras del ladrón, mirando hacia arriba. El 

último acto de resistencia de Guy es, entonces, revertir la mirada imperialista.  

 En ―Seeing Things Simply‖, la morada de Catherine, la pintora, se encuentra 

junto a la playa, y es una casa de entre la hilera de bonitas casas que dan al mar, todas 

habitadas por extranjeros. Los nativos viven en el pueblo, ubicado a unos pocos 

kilómetros de distancia. La distribución diferencial del espacio de acuerdo a la clase 
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social se hace aquí evidente: las vistas y las casas privilegiadas están reservadas a 

quienes tienen mayor poder adquisitivo.  

En este cuento también la idea de la mirada imperial que determina al paisaje 

es de gran importancia. Como el título lo sugiere, mirar es un aspecto importante de la 

historia. (―Seeing Things Simply‖ puede traducirse literalmente como ―ver las cosas 

simplemente‖). El escenario se describe siguiendo todas las representaciones 

convencionales del Caribe—playas de arenas blancas, un perfecto mar azul, buen 

tiempo, retiro y tranquilidad—todo lo cual confirma los estereotipos de paisaje 

esperados por el ojo occidental, incluyendo la idea de la artista solitaria que se exilia de 

las grandes urbes para encontrar en las islas belleza impoluta e inspiradora. Por otro 

lado el pueblo donde viven los nativos, Ville Rose, se describe como ruidoso, atestado 

de gente, y habitado por personajes ―pintorescos‖—pobres. No obstante, me parece 

importante aclarar que, en mi opinión, esta descripción del pueblo no es exactamente un 

desafío a las expectativas etnocéntricas.  

Catherine, la pintora de Guadalupe, educada en París que vive y pinta en Haití, 

encarna el ojo del europeo explorador que puede apreciar y reproducir este paisaje. Su 

modelo, una chica de Ville Rose llamada Princesse, es construida como un objeto 

exotizado por Catherine, simplemente una parte de la belleza del paisaje. Esto es 

reforzado por el hecho de que ―Catherine tenía la esperanza de conseguir que Princesse 

caminara desnuda por la playa e hiciera el amor con las olas del mar‖ (129), lo que no 

se condice para nada con la disposición moral ni la forma de ser de la muchacha, quien 

es muy tímida y no disfruta en absoluto de posar desnuda. Solo lo acepta si se encuentra 

detrás de la baranda de la casa de Catherine, segura de que ningún transeúnte la pueda 

llegar a ver accidentalmente. Una muchacha de color caminando desnuda por la playa es 

un cliché, una imposición del imaginario occidental y de las expectativas estéticas de lo 

que debe ser el paisaje caribeño. Este encuentro entre Catherine y Princesse, señalado 

por una forma de violencia simbólica, puede ser entendido a través de la noción de 
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Mary Louise Pratt de ―zona de contacto‖. Dicho de manera sintética, las zonas de 

contacto son ―espacios sociales donde culturas dispares se encuentran, chocan y luchan 

una con otra, a menudo en relaciones sumamente asimétricas de dominación y 

subordinación—tales como el colonialismo y la esclavitud, o sus secuelas, las cuales 

siguen presentes hoy en día en todo el mundo‖ (7). Esta definición es muy relevante al 

presente análisis ya que tiene un importante anclaje espacial mientras que al mismo 

tiempo reconoce la dimensión social de la espacialidad, determinada fuertemente por 

relaciones de poder. 

Catherine no le muestra a Princesse ninguno de sus dibujos o bocetos, aun 

cuando la muchacha aparece en ellos. Ella es un objeto para ser mirado pero que no 

tiene derecho a mirar. De hecho, Catherine ni siquiera los deja en Haití, y además aspira 

a mostrarlos en galerías y museos europeos. De este modo la muchacha, del mismo 

modo que el paisaje, es constituida como un objeto pasivo y pasible de ser mirado, un 

objeto digno de ser exhibido para el placer visual de los demás (consumidores europeos 

de paisajes exotizados), ya que no tiene ningún grado de poder de decisión o autonomía 

en lo que respecta a su imagen.  

Sin embargo, con el tiempo Princesse adquiere agencia y resiste su 

representación como un otro exótico que puede ser objeto de miradas de personas con 

más poder. Cuando Catherine retorna de su intempestivo viaje a París, le da a Princesse 

una pintura que la retrata. No obstante, durante la ausencia de la artista, Princesse ha ido 

cada día a la playa a observar el escenario con una especial sensibilidad y estado de 

ánimo. Así, es capaz de percibir la cualidad efímera de la existencia humana, en 

contraposición con la (aparente) permanencia del paisaje y del arte. Esta nueva actitud, 

sumada al cuadro que Catherine le da, ayuda a la muchacha a encontrar y despertar su 

vocación: ella quiere ser artista. ―Princesse se dio cuenta de que era por esto que quería 

pintar, para dejar algún legado después de que ella hubiera desaparecido, algo que 

mostrara que había mirado las cosas de una manera en que nadie más lo había hecho ni 
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lo haría después de ella‖ (Danticat 140). Cuando retorna a Ville Rose esa tarde, dibuja 

en el suelo una escena que ocurre durante una riña de gallos, la cual le es familiar, y así 

se vuelve una observadora activa: 

El viejo clavó los talones en la tierra cuando vio que se acercaba 

su esposa para intentar hacerlo volver a su casa.  

Princesse miraba a la pareja desde una distancia prudencial, 

cargando su retrato en los brazos. Cuando estuvo lo 

suficientemente lejos como para no llamar la atención de la 

pareja se sentó sobre un manchón de césped bajo un árbol y 

comenzó a trazar dos caras en el suelo. Primero dibujó la silueta 

del viejo y luego la de su mujer, muy cerca del hombre,  con una 

canasta sobre la cabeza como una bailarina que no nota su 

pesada carga. 

Cuando terminó, Princesse se levantó y se fue, dejando las caras 

en blanco en la tierra a la espera de que el próximo curioso 

agregara unos trazos más a su obra. (141) 

 

 La forma en que el paisaje es representado, como sugerí anteriormente, 

realmente no subvierte ni contradice las expectativas tradicionales blancas de qué es ―lo 

auténtico‖ y ―lo pintoresco‖, de cómo debe ser la vida en un pueblo pobre, de la 

idealización de la ―mirada simple‖ aludida en el título. Sin embargo, el texto sugiere que 

lo que hace que el dibujo de Princesse sea de algún modo desestabilizante es su carácter 

de construcción colectiva y en proceso, en contraposición con un paisaje presentado 

como estático, que es un producto final y que es expuesto simplemente para su 

consumo. El paisaje de Princesse no se expone en una galería, sino que está dibujado en 

el piso de tierra, listo para que quien así lo desee pueda agregar su marca, es decir, está 

sujeto a la intervención colectiva, lo cual destaca su cualidad de constructo social.  

 Para concluir, los cuentos analizados destacan la importancia de la mirada en la 

construcción del paisaje caribeño. La visión determina y valida al espacio que se 

considera digno de ser llamado paisaje y ciertamente esta visión no es desinteresada ni 

neutral, sino que se encuentra atravesada por preconceptos e ideologías de profunda 
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raigambre. La mirada imperial, perpetuada en el presente y encarnada por la mirada de 

la artista, en ―Seeing things Simply‖, y por el dueño del globo, en ―A Wall of Fire 

Rising‖, se revierte en los cuentos ya que tanto Princesse como Guy se corren de la 

posición asignada para ellos como elementos decorativos o parte del  paisaje. Princesse 

comienza entonces a observar aquello que la rodea con renovada sensibilidad y el tema 

que ella elige difiere en gran medida de aquel de la obra de la artista francesa. La 

muchacha, a diferencia de Catherine, elige y construye paisajes que son cotidianos y 

simples, y que nadie parece apreciar. Guy, por otro, lado adopta, como último acto de 

resistencia, la posición del que observa desde lo alto y revierte, aunque brevemente, las 

miradas del poder. Asimismo, a nivel de la obra, ―A Wall of Fire Rising‖ desarticula las 

expectativas del turista que espera encontrar un Caribe paradisiaco, al construir una 

versión del paisaje que se presenta como claustrofóbico, sofocante, y cuya única salida 

se viabiliza por medio del suicidio. 

 Es importante, para terminar, enfatizar, a partir de los textos, la posibilidad de 

observar—y por qué no, disfrutar—los paisajes, ya sea directamente o a través de 

distintos medios, con una mirada atenta que reconozca su naturaleza socialmente 

construida. Asimismo, tal como lo ilustran los relatos analizados, es posible detectar 

aquellos paisajes que están invisibilizados, aquellos espacios atravesados por realidades 

ignoradas, que no son paisajes según las tradicionales maneras de verlos, pero que con 

un ojo atento pueden hacerse visibles. 

© Nadia Der-Ohannesian 
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