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Alexandra Kollontai y la emancipación de las mujeres: 
entre ficción y política 

 
 

Cintia Frencia y Lucía Feuillet 

 
 

Resumen 
 
Alexandra Kollontai, revolucionaria bolchevique y figura destacada del 

movimiento de mujeres ruso, realizó aportes teóricos ineludibles para la 
organización de los trabajadores en la lucha por el socialismo. En sus textos, 
Kollontai aborda el problema de la opresión de las obreras a partir de una 
delimitación tajante del movimiento policlasista impulsado por las feministas de 
la época. En este sentido, da cuenta de los esfuerzos del gobierno soviético por 
establecer las bases materiales para la socialización del trabajo doméstico y la 
crianza de los niños, así como también de los límites impuestos por una economía 
del comunismo de guerra y las NEPs, las tareas pendientes en la lucha contra la 
vieja moral burguesa y la necesaria construcción de una nueva moral 
revolucionaria. No obstante, no hemos hallado escritos políticos que aborden en 
profundidad el problema de la violencia hacia las mujeres, temática que sí atraviesa 
sus escritos de ficción. Los textos literarios de Kollontai ponen en cuestión el 
problema de la emancipación de la mujer con las herramientas simbólicas que la 
literatura proporciona. Abordamos aquí principalmente la nouvelle Vasilisa 
Malygina, que presenta la perspectiva de un personaje femenino en tránsito por las 
contradicciones de la etapa inmediatamente post-revolucionaria. Asimismo, 
referimos también brevemente el modo en que A great love escenifica 
tempranamente los avatares del maltrato de género en el seno de la clase 
revolucionaria. El presente trabajo representa, en este sentido, un aporte al estudio 
de estos aspectos de la opresión de las mujeres que para la autora constituían una 
tarea pendiente y requerían de una reflexión profunda del partido bolchevique y 
la propia clase. 

 
Alexandra Kollontai y la emancipación de la mujer 

 
Podemos comenzar señalando que Alexandra Kollontai es identificada 

como una figura central en el movimiento de mujeres socialistas rusas desde los 
períodos revolucionarios de 1905 a 1914 –al lado de otras trabajadoras como 
Marusya Burko, Anna Semenova y Maria Antonova (Frencia y Gaido 2018, 24)-. 
La profusión de sus escritos y la complejidad de las avanzadas posiciones que allí 
se sustentan justifican la necesidad de un abordaje actualizado, en el marco de las 
crecientes discusiones sobre las problemáticas de género y los modos en que estas 
se integran, desde la perspectiva marxista, en la lucha por la emancipación de la 
clase obrera en general.  

Además de producir una gran cantidad de textos ensayísticos y teóricos 
desarrollando esta perspectiva de la emancipación de la mujer, la revolucionaria y 
teórica rusa se abocó tempranamente a la literatura. Entre sus producciones 
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literarias podemos mencionar las novelas A great Love59 [Un gran amor] y la 
antología Love of Worker Bees [El amor de las abejas obreras] -que incluye la nouvelle 
Vasilisa Malygina y los cuentos “Sisters” [“Hermanas”] y “Three Generations” 
[“Tres generaciones”]- además de los relatos “Thirty-two Pages” [“Treinta y dos 
páginas”] y “Conversation Piece” [“Pieza de conversación”].  

Aquí abordaremos centralmente la nouvelle Vasilisa Malygina, escrita en 
1923 –publicada en 1927 en New York con el título Red Love–, que aborda las 
problemáticas de la etapa inmediatamente post-revolucionaria en el espacio 
privado de la construcción de lazos familiares y sexuales. También retomaremos, 
más adelante, la novela A great love, editada en 1923, que escenifica la perspectiva 
de una militante ante el maltrato y la violencia de género. Cathy Porter señala que 
durante ese año (1923) el prestigio de Kollontai en la Unión Soviética decrece, 
debido al prejuicio de los líderes del Partido Bolchevique respecto a la libre moral 
sexual que la autora promueve (Porter 1981, 7). Desde 1922, se le asigna un puesto 
de secretaria del Partido fuera de Rusia, y su visión de las relaciones entre los sexos 
queda desacreditada, según Porter, por “decadente” y “burguesa”: “And so 
Kollontai became one more culprit singled out by Stalin to justify a society in 
moral and economic crisis” (Porter 1981, 8). “[Y entonces Kollontai se 
transformó en una culpable más señalada por Stalin para justificar una sociedad 
en crisis económica y moral]60.” 

Como señalamos antes, tanto en los escritos políticos de Kollontai como 
en sus ficciones, el problema de la emancipación de la mujer ocupa un lugar 
fundamental. Respecto a la literatura, también Porter señala que la trayectoria de 
Kollontai como lectora incluye esta temprana preocupación. A los quince años, 
la prematura Alexandra lee What is to be Done? [“¿Qué hacer?”], una novela escrita 
por Nikolai Chernyshevsky en 1864 y protagonizada por un personaje femenino 
en lucha por la independencia familiar y económica: “When she first read it, 
however, what struck her most deeply was the realization that fiction could 
change people and lift them out to despair. She had kept a diary ever since she 
learned to write. Gradually she started to try her hand at fiction” (Porter 1980, 26) 
[“No obstante, cuando la leyó, lo que la impresionó más profundamente fue darse 
cuenta de que la ficción podía cambiar a la gente y sacarla de la desesperación. 

 
59 En el presente artículo tomaremos como fuente la traducción de los textos literarios al 
inglés realizada por Cathy Porter, autora de múltiples trabajos y una rigurosa biografía 
sobre Alexandra Kollontai. Todas las traducciones al español de los textos en inglés nos 
pertenecen, como mediaciones ineludibles para que los lectores de habla hispana puedan 
acceder a los textos. Sin embargo, cabe señalar que cada traducción constituye una 
reescritura de la obra, razón por la cual, en el análisis tendremos en cuenta los grandes 
núcleos semánticos y las estructuras de significación, sin detenernos en los problemas 
teóricos que implica la tarea del traductor. Estas cuestiones quedan abiertas a otras 
investigaciones especializadas en la materia o futuras profundizaciones de este trabajo. 
60 Beatrice Farnsworth señala el giro político en la trayectoria de Kollontai a partir de una 
reescritura, en 1937, del artículo “Women in 1917” (1927). Allí las heroínas de la revolución 
de octubre son apenas mencionadas desplazándose el interés a los eventos centrales de la 
Revolución, como del paro de las obreras textiles y la Primera Conferencia de Mujeres 
trabajadoras, e incluso, señala Farnsworth: “Instead of women, Kollontai emphasized 
Comrade Stalin, “leader of genius” and Lenin’s mainstay” [En lugar de las mujeres, 
Kollontai enfatiza a Stalin “líder de genios” y pilar de Lenin] (Farnsworth 1980, 380-381).  
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Ella había llevado un diario desde que aprendió a escribir. Poco a poco empezó a 
probar su ‘mano’ en la ficción”]. La literatura de Kollontai estará signada por esta 
concepción emancipatoria de la praxis escritural y atravesada por la cuestión 
experiencial, combinando en muchas ocasiones la ficción con la autoficción61.  

En los escritos de Kollontai, los problemas específicos de la opresión 
femenina se enmarcan y quedan indisolublemente ligados a los del conjunto del 
proletariado (Bebel 2018, 45)62, por eso las reformas políticas y educativas que 
impulsan las feministas de su época son señaladas como insuficientes, en tanto 
faltas de un cuestionamiento más profundo del capitalismo que sustenta la 
explotación de la mujer (Porter 1980). Desde la primera Asamblea de Mujeres 
celebrada en Rusia durante abril de 1905, la dirigente confronta con las feministas 
burguesas declarando insuficiente la demanda del sufragio femenino y la 
equiparación de los derechos cívicos. Allí, la Kollontai deja constar su rechazo al 
movimiento policlasista: “Según Kollontai, estaba claro por qué justamente en ese 
momento la Unión de Mujeres quería alejar a las trabajadoras del lugar que les 
correspondía, entre los socialdemócratas, que eran los únicos que habían 
reconocido las causas económicas de la opresión de las mujeres y se habían 
comprometido a abolirlas” (Frencia y Gaido 2018, 13). 

Heredera de la socialdemocracia alemana en los planteos respecto a la 
emancipación de la mujer, Kollontai entendía que solo la configuración de un 
nuevo régimen permitiría avanzar hacia la liberación de las trabajadoras y las 
mujeres de todas las clases. En sus conferencias dictadas en la Universidad de 
Sverdlov durante 1921, la autora explica por qué las soluciones de los problemas 
atinentes a la explotación femenina están ligadas a una transformación profunda 
de los modos de producción. En este punto, solo una organización social en la 
que se reconozca a la mujer como fuerza de trabajo que excede la esfera de la 
prosperidad familiar podrá superar por completo la opresión de este sector 
(Kollontai 2018, 159). A pesar de reconocer el rol destacado de las mujeres en las 
revoluciones burguesas, particularmente en la Revolución Francesa, Kollontai 
señala que el ‘movimiento femenino’ aparece como respuesta a una contradicción 
del capital. Es decir, mientras la población de mujeres aumenta en el ámbito de la 
producción, en la sociedad, en el matrimonio y en el Estado subsiste la 
discriminación (Kollontai 2018, 141), por tanto, la cuestión de la mujer aparece 
como problema político recién con el capitalismo.  

Desde sus orígenes, la problemática de la emancipación femenina 
adquiere dos direcciones opuestas, una inscrita en el movimiento burgués, y una 
en la organización de la clase obrera  (Kollontai 2018, 141). Esta división se 

 
61 La relación entre la trayectoria biográfica de Kollontai y su literatura quedará pendiente 
para abordar en otro trabajo, dado que excede los límites del presente artículo. No 
obstante, sobre este punto, pueden abordarse los textos de Cathy Porter que introducen a 
las novelas aquí estudiadas, así como también la biografía de esta autora que consta en la 
bibliografía.  
62 En La mujer y el socialismo, texto publicado en 1879, Bebel destaca que el partido 
socialdemócrata es el único que incorpora la cuestión de la emancipación e igualdad de 
derechos de la mujer en su programa, porque estas demandas configuran una necesidad en 
el campo de las soluciones de la cuestión social (Bebel 2018, 45), ya que las mujeres son las 
primeras esclavizadas -aún antes de que exista la esclavitud (Bebel 2018, 49)-. 
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establece sobre la base de dos objetivos estratégicos diametralmente opuestos. 
Mientras las mujeres burguesas aspiraban a obtener igualdad de derechos con los 
hombres dentro del cuadro de la sociedad capitalista -es decir, hacer extensivos 
los privilegios de los hombres de la burguesía a sus mujeres-; las mujeres 
proletarias aspiraban a obtener los mismos derechos políticos y civiles que sus 
compañeros como una herramienta de lucha común por la emancipación del 
conjunto de las y los explotados:  

 
El movimiento femenino proletario está ligado de la manera más estricta 
e inseparable con el restante movimiento obrero y es sencillamente una 
parte integrante orgánica de éste (…) ambas partes tienen en efecto un 
solo objetivo –el comunismo– y por eso están unidas de la mejor manera 
por razón que las prioridades físicas de la mujer y su misión social –dar a 
luz a sus hijos– existen tanto ahora como antes y así será también cuando 
se lleve a efecto la equiparación de derechos en todos los terrenos 
(Kollontai 2018, 151). 
 
Más allá de aspecto polémico de la afirmación sobre la maternidad como 

“misión social” de la mujer, este último pasaje introduce una segunda diferencia 
fundamental entre el movimiento de mujeres burguesas y el proletario, la defensa 
de la mujer como trabajadora y como madre. Según Kollontai, “la mujer no es 
solo ciudadana del Estado y fuerza de trabajo, sino también madre de sus hijos, 
[lo que] la pondrá siempre en una situación especial” (Kollontai 2018, 151). En 
este aspecto se abre un nuevo abismo programático entre una y otra fracción del 
movimiento femenino puesto que las mujeres burguesas rechazaron la exigencia 
de una protección laboral para las trabajadoras. No debemos perder de vista que 
las primeras descargaban las tareas de crianza de los niños y el cuidado del hogar 
sobre las espaldas de trabajadoras especializadas que las suplían en su rol de amas 
de casa y cuidadoras de las nuevas generaciones.   

Bajo el lema de ‘igualdad de enseñanza’ se presenta entonces “la petición 
legítima y necesaria del derecho al trabajo, ya que la posibilidad de ganarse el pan 
de cada día por medio de una profesión universitaria era totalmente inaccesible 
para aquellas mujeres que no tenían instrucción, ni otros conocimientos previos” 
(Kollontai 2018, 149). Pero mientras feministas burguesas aspiraban simplemente 
a la libre competencia laboral con los hombres, las proletarias entendían el 
derecho al trabajo en el marco de una concepción más amplia, expresada por la 
siguiente afirmación de Kollontai: “la situación de la mujer, sus derechos y su 
importancia social se determinan por su papel económico”  (Kollontai 2018, 166).  

Mientras las feministas burguesas limitaban sus demandas a la libre 
competencia laboral con el hombre, la concepción de las trabajadoras planteaba 
que las mujeres deberían poder desempeñar un trabajo del mismo valor para la 
colectividad (Kollontai 2018, 144). Esta reflexión aparecerá más adelante en 
ocasión de la discusión del nuevo código familiar de 1926, donde “she (Kollontai) 
suggested that ‘housework also counts for something’, and that women’s 
domestic labour should be taken into account and valued” (Marik forthcoming, 
p. 19) [ (Kollontai) “sugería que ‘el trabajo de ama de casa también cuenta’, y que 
las tareas del hogar realizadas por las mujeres deberían ser tomadas en cuenta y 
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valoradas”]. De este modo, Kollontai rescata la importancia de las tareas 
domésticas y la crianza de los niños para el desarrollo social y productivo y señala 
la necesidad de trasladar esta responsabilidad de la órbita intrafamiliar a la órbita 
social. 

Estas ideas fueron impulsadas no sin una resistencia inicial entre las 
organizaciones obreras, puesto que, en palabras de nuestra autora: “el creciente 
trabajo de la mujer y su suficiencia económica en aumento hace que sea cada vez 
más independiente frente al hombre. La familia pierde su fuerza de resistencia, 
comienza a desorganizarse y se destruye”  (Kollontai 2018, 152). Esta situación 
fue rápidamente identificada por los socialistas, quienes, sobre la base del 
reconocimiento del carácter doble que adquiere la explotación de la mujer en el 
capitalismo y la consecuente comprensión de que la liberación de la mujer es parte 
integrante de la emancipación del conjunto de la clase trabajadora, se volcaron a 
organizar a las mujeres proletarias bajo las banderas del socialismo. Actuaban con 
la claridad de que el reconocimiento formal de derechos bajo el capitalismo no 
liberaría a la mujer de su esclavitud doméstica, ni erradicaría la discriminación que 
la convertía en un sujeto dependiente el hombre. En la inevitable integración del 
trabajo femenino al mundo productivo, en cambio, se imponía la extensión de los 
derechos políticos y sociales a las mujeres. Hacia 1921, Kollontai afirmaba que: 

 
En el siglo XX, el trabajo femenino se ha convertido en una parte 
integrante firme de la producción y en realidad no hay ninguna razón 
convincente de que se pueda contar con la desaparición de los factores 
que han puesto en marcha el crecimiento del trabajo de la mujer. Con el 
paso a la dictadura del proletariado y a la producción comunista se ha 
impuesto definitivamente el trabajo femenino en la economía del pueblo  
(Kollontai 2018, 163). 

 
Una etapa de transición, revolucionar la moral 

 
Una vez que los bolcheviques se hicieron del poder en octubre de 1917, 

Kollontai centró sus reflexiones en la necesidad de transformar la moral sexual 
burguesa, a la que le atribuía características muy precisas. El movimiento 
emancipador del proletariado implicaba revolucionar la moral, como ya la 
burguesía lo había logrado con el avance del capitalismo: “Los últimos vestigios 
de ideas comunistas, propias en distintos grados de las evoluciones del sistema de 
castas, se vieron barridos por el victorioso principio de la propiedad individual, 
aislada”  (Kollontai 2017, 130). Sobre un orden de producción capitalista, el 
régimen burgués había instaurado una severa individualización de la familia, 
extendiendo los principios de la propiedad privada a las relaciones entre los sexos.  

Este reforzamiento de la propiedad privada hacia lo más íntimo de las 
relaciones amorosas tiene por propósito asegurar la estabilidad familiar como 
núcleo de consumo, cimentando el dominio de la sociedad burguesa. Incluso, 
afirma Kollontai: “la idea de propiedad se extiende mucho más allá de las fronteras 
del matrimonio legal; es un factor inevitable que se desliza hasta las uniones 
amorosas más ‘libres’” (Kollontai 2017, 138).  De este modo, la autora destaca 
tres elementos constitutivos de esta construcción cultural contra los que es 
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necesario dar batalla en la incipiente revolución proletaria, el egoísmo extremo, el 
derecho de propiedad entre los esposos y la desigualdad de los sexos tanto 
respecto de sus experiencias físicas como emocionales  (Kollontai 2017, 142). 

La revolución triunfante sentó por primera vez las bases materiales para 
destronar la ideología burguesa, abriendo camino a nuevas relaciones entre los 
individuos, ligadas a las tareas sociales del momento y fundadas en nuevos 
principios: “plena libertad, e igualdad y verdadera solidaridad amistosa”  
(Kollontai 2017, 135). Al trastocar el rol social de la mujer, incorporándola 
plenamente al mundo productivo y a la vida política, liberándola de la esclavitud 
doméstica y la crianza individual de los niños –tarea absorbida por el conjunto de 
la sociedad– la revolución quitaba sustento material a la construcción social y 
psicológica que coloca en una condición de subordinación y reclusión a la mujer, 
circunstancia indispensable para transformar la desigualdad entre los sexos. Al 
calor de estas nuevas formas de producción, y con el desarrollo de un espíritu 
solidario, Kollontai aspiraba a renovar la esencia de las relaciones amorosas para 
lograr una verdadera unión libre entre los espíritus, como resultado de una vida 
compartida sobre la base del compañerismo y la amistad, desembarazando a la 
humanidad de la ‘doble moral’ propia del código burgués. Por eso que nuestra 
autora le dará tanta relevancia a la lucha cultural por la construcción de un nuevo 
sujeto social, centrando la atención en las condiciones necesarias para una 
reeducación de la conciencia.  

Para concretar el ideal revolucionario presentado por Kollontai era 
preciso, sin embargo, desplegar todas las medidas necesarias para erradicar la 
esclavitud doméstica que mantenían sumida a la mujer bajo el dominio del 
hombre e integrarla plenamente a la vida social y productiva. Pasados los primeros 
años del comunismo de guerra y al calor de las iniciativas estatales que buscaban 
socializar las tareas domésticas y alivianar la carga de la crianza de los niños, 
Kollontai hace hincapié en los problemas de la vida familiar y las relaciones entre 
los sexos. A las igualdades legales y formales había que acompañarlas con el 
combate de aquellas visiones sobre las mujeres y la familia heredadas del antiguo 
régimen. En la Rusia soviética se había implementado una serie de medidas que 
apuntaban efectivamente a trasladar paulatinamente las tareas ligadas a la crianza 
de los niños y al cuidado del hogar de la órbita privada a la pública. Lo que antes 
pesaba exclusivamente sobre las espaldas de las mujeres trabajadoras hoy era una 
tarea socialmente necesaria y por tanto, correspondía al conjunto de la sociedad. 
En 1921, la autora destacaba que “una de las premisas necesarias para la economía 
comunista es el cambio en la organización de consumo”  (Kollontai 2018, 214), 
haciendo referencia al reemplazo de la familia burguesa individual por una 
construcción colectiva.  

 
Si queremos hacer posible a las mujeres que colaboren en la producción, 
la colectividad debe liberarlas de toda carga de la maternidad, porque, de 
otra manera, la sociedad explota la función natural de las mujeres. El 
trabajo y la maternidad se pueden combinar entre sí cuando la educación 
de los niños no sea ya una tarea privada de la familia, sino una misión 
social del Estado de trabajadores (…) la madre debe ser liberada 
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principalmente de todas las cargas de la maternidad y debe disfrutar 
totalmente al estar junto a su hijo  (Kollontai 2018, 221). 

 
Para que las mujeres traigan al mundo a sus hijos en las mejores 

condiciones y estos reciban todos los cuidados y recursos necesarios para 
desarrollarse plenamente, se había establecido una red de instituciones sociales, 
como el Comisariado del Pueblo para la Salud (un área específica de atención y 
asistencia a las madres y lactantes). Esto forma parte de la reestructuración social, 
económica y cultural necesaria para la emancipación efectiva de las mujeres: 

 
Nuestra principal tarea era aliviar a la mujer profesionalmente activa de las 
tareas improductivas de cuidar a su hijo, pues en definitiva la función social 
de la mujer consiste en traer al mundo niños sanos y que puedan vivir (…) 
ella debe comprender que durante los meses de embarazo no es dueña de 
ninguna manera de sí misma, pues está por decirlo así, el servicio de la 
sociedad y ‘produce’ con su cuerpo un nuevo miembro de la república de 
trabajadores  (Kollontai 2018, 222).  

 
Desde 1918 se habían extendido en todas las ciudades las cantinas 

populares públicas (Kollontai 2018, 214), con el objetivo de suprimir otro aspecto 
fundamental de la esclavitud doméstica de las mujeres. De la misma forma, el 
gobierno soviético promovía diferentes modos de convivencia colectiva, 
sustituyendo el hogar individual propio de la familia burguesa.  

 
El hogar unifamiliar se encuentra subordinado a la economía popular 
colectiva, y donde las clases sociales han desaparecido, la solución 
expuesta anteriormente de la cuestión de la protección de la mujer se 
resuelve por sí sola por medio de la dinámica social (…) La maternidad no 
es ya un asunto privado y de derecho familiar, sino una función social y 
adicional importante de la mujer  (Kollontai 2018, 218). 

 
Acerca de la adopción de estas medidas, la autora se aventura a afirmar 

que “en nuestro Estado de trabajadores hemos abolido las costumbres de la vida 
tradicional que había convertido a la mujer en una esclava”  (Kollontai 2018, 230). 

Sin embargo, estas novedosas y revolucionarias iniciativas chocaban de 
lleno con la crisis económica y social por la que atravesaba el régimen soviético, 
puesto que las casas-comunas aún no alcanzaban a sustituir los alquileres, y la 
mayoría de la población vivía en hogares particulares (Kollontai 2018, 217). En 
este período de transición, aún cientos de miles de mujeres padecían la doble carga 
del trabajo asalariado y la actividad materna, puesto que la escasez y el 
abarrotamiento de salas-cunas, jardines de la infancia, hogares maternales y el 
desabastecimiento en los comedores populares imponían fuertes límites para el 
desarrollo de las aspiraciones sociales y morales expuestas por Kollontai.  

Durante sus conferencias en la Universidad de Sverdlov (dictadas entre 
abril y junio de 1921, es decir, inmediatamente después del comienzo de la 
transición a la NEP en marzo del mismo año), Kollontai admite que en el período 
de transición la situación de la mujer es aún muy compleja, ya que se contabilizan 
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solo 524 instalaciones de protección a la maternidad  (Kollontai 2018, 227), por 
tanto, esta continúa sometida a circunstancias de desprotección y desigualdad. En 
este contexto, y a pesar de que en la república de trabajadores la maternidad había 
dejado de ser un asunto de la vida privada para ser “un deber social”, desde 1918 
se encuentra legalizado el aborto; “The carefully worded decree stressed that the 
question of abortion should be decided not from the point of view of the 
individual but in the interests of the whole collective” (Marik forthcoming, p. 5) 
[“El decreto, redactado cuidadosamente, subrayaba que la cuestión del aborto no 
debía ser decidida desde el punto de vista individual sino en función de los 
intereses de toda la colectividad”]. Estaba claro, de este modo, que en la medida 
en que no se aseguraran las condiciones materiales para desarrollar una 
maternidad planificada de manera libre y plena, el Estado soviético preservaría la 
salud sexual y reproductiva de las mujeres como así también su integridad 
psicológica y emocional. Además, los abortos mal practicados no solo constituían 
un daño particular a la mujer, sino al conjunto de la sociedad, puesto que esta, al 
menos temporalmente, se convertía en una carga para el Estado, disminuyendo 
las reservas de fuerza de trabajo disponible.  

Como ya señalamos, la complejidad de los problemas aquí planteados 
respecto al desarrollo de las nuevas formas de vida familiar-comunal se relaciona 
a la precariedad de la situación económica en la Rusia posrevolucionaria 
atravesada por la guerra civil, la economía de guerra y la aplicación de la NEP a 
partir de marzo de 1921. Entre las consecuencias de esto, podemos mencionar la 
reimplantación parcial del libre comercio, el crecimiento del desempleo y de las 
diferencias sociales. Esto incluye los privilegios de sectores como los kulaks, o la 
“nueva burguesía” beneficiada por los intercambios permitidos a partir de la NEP, 
a la vez que a la progresiva burocratización de las funciones estatales. Kollontai 
advirtió en repetidas ocasiones sobre estos puntos como participante de la 
temprana “Oposición de los Trabajadores” en 1921 (Porter 1980). Todas estas 
dimensiones teóricas de los debates postrevolucionarios se perciben en el 
entramado de la novela Vasilisa Malygina, ficcionalizadas en la historia de una 
militante bolchevique que intenta ser fiel a la rígida moral comunista mientras 
batalla por liberarse de los siglos de opresión social que recaen sobre su sexo. 

El momento histórico en que se desarrollan las ficciones de Kollontai 
presenta un escollo transicional ineludible. A pesar de que el gobierno obrero 
había sentado las bases para avanzar en liberación material y formal de las mujeres, 
Kollontai no deja de destacar que el nuevo orden tenía por delante una lucha por 
derribar la vieja moral burguesa que aún imperaba en las relaciones personales. 
Lejos de entender esta emancipación como la consecuencia mecánica de las 
nuevas formas de producción socializadas, la autora reflexionaría sobre la 
subordinación femenina en sus aspectos morales y psicológicos en los códigos de 
la ficción.  

De hecho, Soma Marik ve en este período un viraje en los 
posicionamientos de la revolucionaria frente al feminismo. Según dicha autora, 
Kollontai afirmaría que “if feminism sought liberation within a bourgeois 
framework, it was retrograde, but if it meant the aspirations of women in a 
workers’ state, male opposition to feminism was incorrect” (Marik forthcoming, 
p. 5) [“Si el feminismo buscaba la liberación en el marco de las relaciones 
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burguesas era retrógrado, pero si implicaba las aspiraciones de las mujeres en un 
Estado de trabajadores, la oposición masculina a este feminismo era incorrecta”]. 
Independientemente de lo dudosa que puede resultar dicha interpretación –al 
menos al respecto de las ideas una líder revolucionaria que se dirigió al 
movimiento de mujeres trabajadoras sobre la base de la delimitación sistemática 
de las corrientes feministas– es evidente que Kollontai entendía la emancipación 
de las mujeres trabajadoras como una necesidad cultural más allá de las igualdades 
formales y materiales logradas por el nuevo régimen, incluso respecto a las 
relaciones de género en el seno de la propia clase. Es justamente con este espíritu 
de “educación” de la clase obrera, que organizó las Conferencias en la Universidad 
de Sverdlov en 1921. 

Por otro lado –y como consecuencia de las reflexiones antes señaladas–
, Kollontai prestó especial atención a la agitación política entre las mujeres, a 
quienes consideraba artífices necesarias de su liberación, ya que no era posible 
delegar a otros la propia lucha por su emancipación. En sentido podríamos 
considerar un cierto rol “pedagógico” en sus ficciones, que exceden, no obstante, 
esta premisa, como veremos más adelante. La necesidad de abordar estos 
problemas queda patente ante la lectura de ciertos documentos de la época, como 
el folleto Puntos Dolorosos de L. S. Sosnovskii, publicado en 1926, donde se 
sistematizan una serie de cartas dirigidas a la editorial de un periódico, escritas por 
diferentes mujeres de extracción obrera, que expresan con crudeza la 
supervivencia de antiguas formas de dominación al seno de las relaciones 
amorosas, aún bajo el gobierno obrero.  Las obras de Kollontai, deben ser 
consideradas en este contexto, como relatos que intentan intervenir a nivel de la 
praxis cultural en esta realidad, a la vez que ensayan posibles respuestas simbólicas 
a estos problemas. 

 
Vasilisa Malygina en su tiempo 

 
La novela Vasilisa Malygina retoma de un modo medular los debates 

sobre la moral sexual en la Rusia postrevolucionaria y las tareas pendientes 
respecto a la emancipación de la mujer, a la vez que conecta una serie de 
procedimientos narrativos que incorporan la polémica y el antagonismo social al 
campo del discurso literario. Esto aparece también en otros relatos, como los 
cuentos “Thirty-Two Pages” –en el que una trabajadora dedicada a la ciencia se 
debate entre una pareja sofocante y el desarrollo de su trabajo, del cual solo ha 
escrito las “treinta y dos páginas” a las que se refiere el título del relato– y 
“Conversation Piece” –en que la protagonista-narradora se pregunta cuál es el 
sentido del amor y “la pareja ideal” en función de un anhelo de independencia y 
felicidad–, así como en la novela A great love, que abordaremos más adelante.  

La apelación a los trabajadores marcada por la puesta en escena de estas 
cuestiones atinentes a sus intereses es una característica de las ficciones de 
Kollontai que responde a los requerimientos estéticos del momento. Esto 
teniendo en cuenta lo que señalaba el Comisario de Arte y Educación, Anatoli 
Lunacharski, respecto gobierno bolchevique en ese período: “Glorioso es el 
escritor que pueda expresar una idea social valiosa y compleja con tan vigorosa 
sencillez que llegue al corazón de millones” (Lunacharsky 1974, 20) [subrayado 
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nuestro]. Lunacharski destacaba también la necesidad de que las obras de arte 
alcanzaran un carácter “universal” e incluso, aludiendo a Tolstoi, afirmaba que la 
literatura no solo debía dirigirse a las masas, sino apelar a estas como “principales 
creadoras de vida” (Lunacharsky 1974, 20).  

La novela relata el modo en que Vasilisa, una trabajadora bolchevique, 
sortea los conflictos asociados a la figura femenina en momentos de revolución 
social. Las voces que ingresan a la novela son ecos de los conflictos y 
contradicciones de la etapa histórica inmediatamente postrevolucionaria, 
proyectando a partir del lenguaje un intenso movimiento al interior la 
organización social. El movimiento social queda representado simbólicamente en 
los espacios que transitan los personajes de la ficción y configura el des/orden 
temporal del discurso e incluso contribuye a exponer las contradicciones que 
surgen de la variabilidad de las estructuras históricas. De allí que la estructura 
temporal de la novela exponga una cronología fracturada por la memoria y la 
vacilación ideológica. Vasilisa rememora los comienzos de la relación de “unión 
libre” con su pareja, Vladimir, mientras viaja en tren a reunirse con este 
funcionario del Estado cuatro años después. De modo que un conjunto de relatos 
en pasado (“flashbacks”) funcionan como indicios del conflicto a desarrollarse en 
la conformación familiar. Aunque la información proporcionada al lector coincide 
con la configuración del saber/sentir del personaje femenino, por momentos un 
narrador externo a la historia recorre intermitente y efímeramente otras 
conciencias, pero sin adelantar ninguna revelación, es decir, conservando la 
restricción del foco en la conciencia de Vasilisa.  

El eje temporal sobre el que el relato gira y se ramifica es 1917, el año de 
la revolución, caracterizado como un periodo agitado y veloz cuya potencialidad 
creativa traspondrá el futuro. A causa del apremio y la cantidad de las tareas que 
acosan al proletariado, en esta etapa el tiempo escasea, pero genera un 
movimiento de transformación sobre el que habrá que reflexionar cuando se haya 
“transitado” dicho momento63. Entre las discusiones sobre las premisas literarias 
de la época, podemos mencionar algún punto que ayuda a fortalecer esta 
afirmación. Para Lunacharski, “el marxismo no es simplemente una doctrina 
sociológica, sino un programa activo de construcción” (Lunacharsky 1974, 15)64, 
por lo cual, el momento revolucionario es el de mayor potencialidad creativa. Esta 
percepción atraviesa la novela, y coloca al lector en la posición de reconstituir el 
sentido anticipativo de los flashbacks que reenvían constantemente a ese periodo 
revolucionario. 

Estos días de júbilo aparecen en la perspectiva de la protagonista como 
un ideal ubicado en un pasado irrecuperable “But this love brought Vasya none 
of the blinding joy of her earlier love”  (Kollontai 1978, 58) [“Pero este amor no 
le trajo a Vasya la alegría cegadora de su temprano enamoramiento”], 

 
63 El propio V. I. Lenin refiere a los acontecimientos que interrumpen la escritura de El 
Estado y la Revolución, y que se deberán retomar retrospectivamente en el propio texto, ya 
que en el momento arrecian las necesidades de acción (Lenin 2013).  
64 En Dos tácticas de la socialdemocracia en la revolución democrática también se señala que las 
revoluciones impulsan un período de creatividad, puesto que son días de júbilo en los que 
cualquier milagro puede suceder, donde las masas actúan como creadoras activas de nuevos 
regímenes sociales (Lenin 2013, 286). 
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especialmente en el contexto de aplicación de la NEP, cuando Vasilisa se dispone 
a dejar la comuna que construyó para unirse al ahora “director” financiero. Si en 
épocas de revolución lo que falta es tiempo de reflexión, este es recuperado en la 
retrospectiva de la protagonista mientras viaja en el tren hacia el reencuentro, al 
estilo de una Anna Karenina bolchevique -que no lee, pero sí repasa críticamente 
el pasado para prever un futuro desengaño-: “She felt as calamity was lurking in 
this unfriendly house, lying in wait for her. But that was nonsense, she scolded 
herself, just premonition. Communists didn’t believe in premonitions! What was 
the meaning of this unendurable, blank despondency?” (Kollontai 1978, 83) 
[Sintió que una calamidad estaba acechando en ese hogar desagradable, esperando 
por ella. Pero esto no tenía sentido, se reprendió a sí misma, era solo una 
premonición ¡Los comunistas no creían en las premoniciones! ¿Cuál era el 
significado de esta laguna, este abatimiento insoportable?]. La referencia a lo 
emotivo (el abatimiento o “despondency”) aquí adquiere relevancia respecto de 
un conjunto de contradicciones sociales vigentes en esta etapa, caracterizada por 
la convivencia de formas morales y sociales de organizaciones del pasado con una 
perspectiva revolucionaria. 

Recordemos que, en sus escritos políticos, que forman parte de las 
condiciones de producción de la novela y del fondo reflexivo de la ficción de la 
autora, Kollontai no solo pone en juego un horizonte de demandas para la mujer, 
sino un conjunto de representaciones sociales circulantes que dejan entrever un 
horizonte de posibilidades futuras. En la novela, un narrador inscrito en la 
tradición realista (que aparenta ser ajeno a la historia a la vez que sostiene la 
restricción informativa de la conciencia del personaje principal) caracteriza a 
Vasilisa como una enardecida militante bolchevique, y señala: “She wasn´t exactly 
pretty but she did have the most wonderful, perceptive brown eyes”  (Kollontai 
1978, 21) [No era precisamente hermosa, pero tenía los ojos marrones más 
maravillosos y perspicaces]. Diferenciándose de otras obreras tímidas, su oratoria 
es segura y clara y posee un saber específico: conoce el modo en que hay que 
dirigirse “a las mujeres” y defiende sus intereses. 

 
She felt if she didn´t try and understand their needs, nobody would! 
However, it was not so easy to make her Party comrades see reason 
about these women. ‘You should drop then’, they´d tell her. ‘We’ve got 
more important things to be thinking about now’. This attitude would 
utterly infuriate Vasilisa. Who would lash out at her Party friends, 
confront the Party secretary, and insist on her demands being met. Why 
should women’s matters be considered any less important than other 
things? Women had always been treated like that! It wasn’t surprising 
there were so conservative! How could you ever hope to have a 
successful revolution without enlisting women? They were crucial. 
‘Winning over the women, that’s half of the battle,’ was what Vasilisa 
always said (Kollontai, Red love 1927).  
[Sintió que si ella no lo intentaba y comprendía sus necesidades, ¡nadie 
lo haría! No obstante, no era fácil hacer que sus camaradas del partido 
entraran en razón sobre estas mujeres. ‘Deberías dejarlas de lado’, le 
sabían decir. ‘Tenemos cosas más importantes que pensar en este 
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momento’. Esta actitud enfurecía completamente a Vasilisa ¿Quién 
enfrentaría a sus amigos del Partido, confrontaría a la Secretaría del 
Partido e insistiría en que sus demandas sean atendidas? ¿Por qué los 
problemas de las mujeres deberían ser considerados menos importantes 
que otras cosas? ¡Las mujeres siempre eran tratadas así! ¡No era 
sorprendente que fueran tan conservadores! ¿Cómo podían esperar 
alcanzar alguna vez una revolución exitosa sin las mujeres? Ellas eran 
cruciales. ‘Ganar a las mujeres, esa es la mitad de la batalla’, era lo que 
Vasilisa decía siempre].  
 
Las necesidades de emancipación de las mujeres son el cimiento 

específico sobre el que hace pie la historia individual de Vasilisa, ya que desde el 
comienzo de la novela el personaje se plantea como una ardiente defensora de los 
asuntos que involucran a las trabajadoras y de su posición en las tareas de la clase 
obrera. De ahí la tensión entre lo intimista del relato que limita con la novela rosa 
y una proyección de lo social encarnado en la figura femenina, eje desestabilizador 
de las ideologías dominantes: “Her heart was literally torn apart by those two great 
griefs –the ageless grief of the woman betrayed and the grief of a true friend and 
companion who has seen her loved one wronged, grief for human malevolence, 
grief for injustice…” (Kollontai 1978, 53) [“Su corazón estaba literalmente 
desgarrado por esos dos grandes sufrimientos –el dolor eterno de las mujeres 
traicionadas y el dolor de una auténtica amiga y compañera que ha visto a su ser 
querido perjudicado, el dolor por la malevolencia humana, el dolor por la 
injusticia…–”]. 

Si Vasilisa prefigura toda la serie de reivindicaciones de la mujer 
trabajadora en el contexto revolucionario, Vladimir, un ex anarquista que se afilia 
al bolchevismo como resultado de los procesos revolucionarios de octubre, es la 
correa de transmisión de este conjunto de opresiones. El elegante trabajador que 
ha pasado un largo periodo en Estados Unidos se encuentra al frente del sindicato 
de panaderos durante 1917, cuando conoce a Vasilisa, a quien se refiere siempre 
de manera displicente, mientras descarga sobre ella el peso de la organización 
doméstica, la reprende por su moral, sus modos de vestir y su desprecio por los 
lujos.  Todo este relato aparece en la serie de flashbacks que se desarrollan durante 
el viaje hacia el hogar de Vladimir. En este sentido, como señalamos arriba, el 
viaje es anticipativo porque configura un tránsito por la memoria para reponer 
indicios del futuro fracaso familiar.  

 
Un recorrido retrospectivo 

 
Cada uno de los recuerdos narrados ostenta un signo de los 

instrumentos ideológicos y materiales de opresión que determinarán la trayectoria 
de la bolchevique en la constitución familiar. El primero alude a la representación 
de un estereotipo de femineidad, que se sustenta en la debilidad, la actitud de 
subordinación y el cuidado del cuerpo, principalmente de la vestimenta, como 
expresión de la estetización social de la figura femenina. La moda y la elegancia 
del vestir son prerrogativas ajenas a la protagonista, pero se depositan como una 
exigencia vinculada a la posición social de la pareja.  
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De este modo, en el viaje, y mientras Vasilisa recuerda el vestido 
realizado por su amiga Grusha -quien, atenta a las usadas revistas de moda que 
vienen desde Moscú, le asegura “I’m going to make you a dress your husband will 
be proud of!…”  (Kollontai 1978, 31) [“Voy a hacerte un vestido del que tu 
marido estará orgulloso…”] con la tela que Vladimir le obsequia a tales efectos- 
deja entrever un mandato social, económico y moral: “A manager’s lady hat to be 
well dressed” (Kollontai, Red love 1927) [“La esposa de un director debe estar 
bien vestida”]. Más adelante, cuando la protagonista arriba al lugar donde 
Vladimir la espera, el narrador destaca: “Looking at herself in the train mirror she 
saw only her radiant eyes, lighting up her whole face. There seemed nothing 
wrong with her appearance. Surely this time Vladimir would not be able to accuse her of 
going around in rags” (Kollontai 1978, 68) [“Mirándose en el espejo del tren solo vio 
sus ojos radiantes, que iluminaban todo su rostro. Nada parecía estar incorrecto 
en su apariencia. Seguramente esta vez Vladimir no podría acusarla de andar en harapos” 
La cursiva es nuestra].   

En el siguiente flashback narrado, durante su convalecencia posterior a la 
fiebre tifoidea, Vasya pregunta por su cabello cortado y Vladimir responde “You 
mustn’t worry about that. My Vasya looks just like a boy now, that’s what she 
always was really” (Kollontai 1978, 56) [“No deberías preocuparte por eso. Mi 
Vasya parece un chico ahora, eso es lo que siempre fue en realidad”]. Esto explica 
el frecuente uso del apelativo “tomboy”65 con que el personaje se refiere a su 
pareja. Ya más avanzada la historia, al llegar a la casa donde reside Vladimir, la 
bolchevique se sorprende ante la presencia de un criado que ostenta su mismo 
nombre. Vasilisa pierde los rasgos estereotípicamente “femeninos” conforme 
avanza la historia, conforme desaparecen las perspectivas de construcción 
familiar. La bolchevique no cumplimenta las expectativas asociadas a la estructura 
familiar: no puede tener hijos, no “sabe” organizar la comida, no quiere asistir a 
las actividades sociales del funcionario y no soporta la ostentación permanente de 
lujos y comodidades. 

El siguiente flashback que retomaremos recupera una anterior visita en la 
que Vasilisa recurre a apoyar a Vladimir ante una serie de denuncias que 
determinarán el posterior encarcelamiento del dirigente, y durante la cual 
encuentra evidencias de la relación de este con otra mujer. En esta ocasión, los 
hechos impulsan a la enamorada a romper las propias expectativas de una relación 
monogámica, aunque no en un sentido superador de los estereotipos familiares 
burgueses, sino reivindicando el carácter de un derecho exclusiva y desigualmente 
masculino. Es decir, las reflexiones en esta etapa no responden a la doctrina del 
amor libre que aparece en otros textos de Kollontai -¡Abran paso al Eros alado! 
(1923)-, sino que intensifican una dimensión opresiva, con elementos que 
involucran sentimientos de culpa. Esto se agrega al reclamo que el propio 
Vladimir esgrime en una carta, cuyo contenido se describe en estos términos: 

 

 
65 “A girl who acts and dresses like a boy, liking noisy, physical activities” [“Una chica que 
actúa y se viste como varón, le gustan las actividades ruidosas y físicas”]. 
https://dictionary.cambridge.org/es/diccionario/ingles/tomboy 
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A second postscript read: ‘I’ve never held your past against you, so 
please try to understand me now and forgive me. I belong to you, Vasya, 
body and soul.’ (…) 
Of course, he was quite right! He’d never once blamed her for not being 
a virgin when they’d started living together. And as for men, well, what 
could you expect! How could he help it if some slut had been playing up 
to him? After all, she couldn’t reasonably expect him to take a vow of 
chastity (Kollontai 1978, 55). 
[Una segunda posdata rezaba: ‘Nunca usé tu pasado en contra tuya, 
entonces por favor trata de entenderme ahora y perdóname. Te 
pertenezco, Vasya, en cuerpo y alma’. (…) 
Por supuesto, ¡él tenía razón! Nunca la había maldecido por no ser virgen 
cuando comenzaron a vivir juntos. Y de un hombre, bueno ¡qué se 
puede esperar! ¿Cómo podría haberlo evitado si una zorra había estado 
provocándolo? Después de todo, razonablemente ella no podía esperar 
que él tomara un voto de castidad]. 

 
Este episodio, por un lado, demuestra el modo en que todo el peso de la 

moralidad dominante recae en el personaje femenino. Mediante la palabra de 
Vasilisa se hace ingresar aquí la representación de otro estereotipo, opuesto al de 
la trabajadora militante pero no menos atravesado por la moral dominante: el de 
la mujer que ejerce su sexualidad libremente, pero es calificada como “slut” 
[prostituta]. Con este estigma moral y social cargará también Nina Constantinova, 
la ex aristócrata que mantiene relaciones con Vladimir en la segunda etapa de la 
novela.  

Es el momento de aludir al recuerdo que narra la protagonista de una 
visita de Vladimir su hogar durante el tiempo inmediatamente posterior a la 
revolución en que estos permanecen alejados. Ese segmento acumula toda la serie 
de indicios que se desplegarán en el conflicto posterior, primero, el desprecio del 
ascendente dirigente hacia el ascético modo de vida de la militante, sus 
ocupaciones (“He was offended that she’d left him all day” (Kollontai 1978, 60) 
[“Estaba ofendido porque ella se había ido todo el día”]) y su imposibilidad de 
ocuparse de las tareas domésticas (“But now Vasya began to worry even more 
that she wasn’t looking after her husband properly”  (Kollontai 1978, 61) [“Pero 
ahora Vasya comenzó a preocuparse todavía más porque no estaba cuidando a su 
marido apropiadamente”]).  

En esa ocasión, ante los reclamos de Vladimir sobre el abandono de las 
tareas domésticas, Vasilisa convoca a una prima menor para que se ocupe de la 
cocina y la limpieza. La joven huye al ser acosada y violentada por Vladimir, pero 
aún ante el testimonio de la afectada, Vasilisa permanece atrapada en una 
vacilación que le impide comprender el comportamiento de su pareja: “There was 
only one thing that really disturbed her, and that was that he had molested such a 
young girl. Stesha really was such a baby. It was a good thing she had her wits 
about her and was fairly experienced, otherwise who knows what might have 
happened” (Kollontai 1978, 64) [“Solo había una cosa que realmente le molestaba, 
y era que él hubiera abusado de una chica tan joven. Stesha era realmente un bebé. 
Fue bueno que ella tuviera su ingenio y fuera bastante experimentada, de lo 
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contrario quién sabe qué podría haber pasado”]. Estos “incidentes” se 
transforman en indicios sobre la construcción del personaje de Vladimir, 
configurando, a la vez, el modo en que se desarrollan socialmente los núcleos de 
la opresión de la mujer: el acoso, la violencia y la sumisión doméstica se vuelven 
determinantes en la actitud masculina en el seno familiar. Aunque la revolución 
introduce un enorme proceso de transformación social, es evidente en la ficción 
cómo sobreviven los rasgos más conservadores de los modos anteriores de 
producción que limitan los avances morales a la vez que configuran una serie de 
tareas pendientes del movimiento obrero y de la mujer.  

 
La novela de los antagonismos 

 
Aunque la temática y la coordinación de los efectos de sentido en la 

novela analizada pueden leerse como síntomas de los requerimientos artísticos de 
su tiempo, podemos afirmar que el texto no se queda en la intención pedagógica. 
Es posible sostener que Vasilisa Maligyna es un texto literario que busca la “forma” 
para expresar su contenido (Lunacharsky 1974, 18) marcadamente polémico. La 
combinación de un narrador externo con la perspectiva de la protagonista y la 
inserción de otras voces (en discurso directo o indirecto, según la mayor o menor 
identificación de la protagonista con el personaje que lo enuncia) confluyen en un 
relato donde se contraponen puntos de vista, desarrollando una estructura 
argumentativa antagonística que refuerza la idea del lenguaje como arena de la 
lucha de clases. Esta idea es desarrollada por el lingüista ruso Valentín N. 
Voloshinov66 en El marxismo y la filosofía del lenguaje (libro escrito probablemente 
hacia fines de 1929). Allí el autor afirma  

 
66 Junto a Míjail Bajtín y Pável Medvédev, Vóloshinov conforma el “Círculo de Bajtín”. 
Este grupo de intelectuales se preocupan especialmente por estudiar los aspectos más 
complejos de la relación entre el lenguaje y la ideología desde una perspectiva marxista 
post-formalismo ruso. La importancia en las discusiones de la época sobre este punto, 
quedan registradas en la obra del propio Lunacharski, que dedica un comentario 
metacrítico al texto de Mijail Bajtín “Problemas de la poética de Dostoievsky” (1963). Este 
ensayo, donde Bajtín formula su teoría de la polifonía da cuenta de un síntoma de 
transformación de la literatura que se registra desde varias décadas anteriores. La novela, 
sostiene allí el lingüista ruso, es una forma que permite estructurar una multiplicidad de 
puntos de vista, voces interdependientes, autónomas, que expresan la densidad ideológica 
de una época (Bajtín 1988). Lunacharski toma esta conceptualización como una marca de 
relativismo, un síntoma de la variabilidad ideológica del novelista o la falta de “unicidad” 
de su poética -“Las novelas de Dostoievsky son diálogos soberbiamente escenificados” 
(Lunacharsky 1974, 89). No obstante, aquí consideramos que la interpretación del texto 
literario no es la expresión de una conciencia autoral individual, sino más bien la 
construcción de su sentido en el marco de una tradición comunitaria, en relación a las 
corrientes de pensamiento “vivas” que circulan en la producción de la materia significante 
(Ricoeur, 2015: 9). El gesto hermenéutico pretende elucidar un conjunto de complejidades 
ligadas a las problemáticas de la época, sus tensiones y contradicciones sociales a partir de 
la especificidad del discurso artístico. En los momentos revolucionarios y de transición 
histórica, estas tensiones pueden leerse en los productos culturales, de modo que “(…) 
cada acto de lectura, cada práctica interpretativa local es entendida como vehículo 
privilegiado por medio del cual dos modos de producción distintos se enfrentan e 
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La existencia reflejada en el signo no tanto se refleja propiamente como 
se refracta en él ¿Qué es lo que determina la refracción del ser un signo 
ideológico? Es la intersección de los intereses sociales de orientación 
más diversa, dentro de los límites de un mismo colectivo semiótico; esto 
es, la lucha de clases (…) las distintas clases sociales usan una misma 
lengua. Como consecuencia, en cada signo ideológico se cruzan los 
acentos de orientaciones diversas, El signo llega a ser la arena de la lucha 
de clases. (Vóloshinov 2009)  

 
Esto es, en la cadena de signos la palabra se llena de un contenido 

ideológico que funciona en relación a otros enunciadores y a partir de la 
interacción social (Vóloshinov 2009, 29).  

Aunque no realizaremos aquí un análisis del tipo sociocrítico 
(perspectiva del abordaje de discursos sociales que profundiza y continúa la visión 
bajtiniana), cabe señalar que la novela de Kollontai se sumerge por momentos en 
el fluir de la conciencia de su protagonista, dando paso a monólogos interiores 
que se interrumpen con la palabra del otro, o con la intervención del narrador 
externo. Por eso el relato ostenta un valor polémico, invadido permanentemente 
por voces sociales que definen la lucha ideológica por la asignación de los 
sentidos. Ejemplificaremos en el siguiente fragmento los modos en que se incluye 
la palabra del otro y sus probables efectos de sentido. Se relata así una visita de 
Vasilisa a la sede del gobierno en la provincia donde reside junto a Vladimir: 

 
A stylish, aristocratic-looking lady entered the room. Although se wasn´t 
in the Party, Vasya knew her to be the wife of a highly placed worker. 
She demanded to see the chairman immediately, announcing that she 
had a letter from a member of the Central Committee (…) the secretary 
was firm with her (…) 
In Moscow she´d been admitted at once! In Moscow everybody fought 
bureaucracy, but just look at this place! Look at those petty officials, with 
all the rules and regulations they thought up (Kollontai 1978, 91). 
[Una dama elegante, de aspecto aristocrático, entró en la habitación. 
Aunque no era parte del Partido, Vasya sabía que era la esposa de un 
trabajador altamente calificado. Exigió ver al presidente de inmediato, 
anunciando que tenía una carta de un miembro del Comité Central (...) 
la secretaria fue firme con ella (...) 
¡En Moscú habría sido admitida de inmediato! En Moscú todo el mundo 
luchaba contra la burocracia, ¡pero solo mira este lugar! Mira a esos 
pequeños funcionarios, con todas las reglas y regulaciones que 
pensaron]. 
 

Los diálogos se reproducen con distintos grados de diferenciación de la 
conciencia narrativa, las reflexiones de la protagonista dan paso a las voces de 
otros personajes mediadas por su perspectiva. Por otro lado, la forma polémica 

 
interrogan. Nuestra lectura individual se vuelve forma alegórica de esta confrontación 
esencialmente colectiva de dos formas sociales (Jameson, 2014: 572). 
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es transversal al propio discurso del personaje. Vasilisa se pregunta, se niega y se 
discute a sí misma a medida que la exploración por su conciencia avanza, lo que 
expresa no solo el grado de movilidad de la ideología del periodo sino también el 
esfuerzo por proyectar la deliberación individual a los desarrollos históricos: 

 
Then, torn apart as she was by grief, she was seized with sudden rage 
against him. How dare he? He would never have slept with woman if 
he'd loved her, and if he didn't love her why couldn't he just say so and 
be done with it, instead of driving her mad with a lot of lies. She stormed 
around the room now in utter panic, saved only by a new thought, which 
came to her with a sudden painful clarity:  what if his case actually was 
well substantiated? What if they´d arrested him for a good reason? (…) 
Her jealousy, her anger, disappeared, the nurse with the full red lips 
vanished from her mind, and now there was only a numbing anguished 
fear for Vladimir, a sickening, burning sense of shame for him. He'd 
been publicly disgraced, arrested - and by his own comrades too-. What 
was her own jealous outrage, compared to this outrage against the man 
she loved? And a new grief seized her, for she felt that even in revolution 
there was no truth, no justice. (Kollontai 1978, 54). 
[Luego, destrozada como estaba por el dolor, fue sorprendida por una 
repentina rabia hacia él ¿Cómo se atreve? Nunca se habría acostado con 
una mujer si la hubiera amado, y si no la amaba, ¿por qué no podía 
simplemente decirlo y acabar con eso, en lugar de volverla loca con un 
montón de mentiras? Ahora caminó con furia alrededor de la habitación 
en completo pánico, rescatada solo por un nuevo pensamiento, que 
apareció con una repentina y dolorosa claridad: ¿y si en realidad su caso 
estaba bien fundamentado? ¿Y si lo habían arrestado por una buena 
razón? (…) 
Sus celos, su ira desaparecieron, la enfermera con sus gruesos labios 
rojos desapareció de su mente, y ahora había solo un aturdido y 
angustiado miedo por Vladimir, una enfermiza, ardiente sensación de 
vergüenza por él. Había sido públicamente deshonrado, arrestado -y 
también por sus propios compañeros- ¿Qué significaba su propia 
indignación por celos en comparación con esta indignación por el 
hombre que amaba? Y una nueva pena se apoderó de ella, porque sintió 
que incluso en la revolución no había verdad ni justicia]. 
 
Como señalamos arriba, se vuelve relevante en la temática, pero también 

en la forma de la novela, el conflicto entre el desarrollo familiar en un espacio 
privado, y el avance social que promueve otro orden de expectativas (la 
independencia económica de la mujer en contraposición a una estrechez moral 
concordante con la supervivencia de formas anteriores de producción). Esto en 
medio de un proceso de burocratización estatal -percibida tempranamente- y 
otros efectos negativos de la NEP, que aparecen resignificados en el 
enriquecimiento del propio Vladimir como director de exportaciones. El contacto 
del funcionario con comerciantes y personajes que siguen esgrimiendo privilegios 
es la excusa para mantener un modo de vida lujoso, aun siendo gravemente 
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amonestado por la bolchevique en nombre de una moral comunista más cercana 
al ascetismo. Allí se percibe una división de clases que persiste y que se refracta 
en las voces que circulan en la novela.  

Mientras el director exhibe con orgullo una vivienda espaciosa, 
ostentosamente amueblada, celebra frecuentes banquetes para sus amistades, 
asiste al teatro y tiene sirvientes, la bolchevique manifiesta un choque con los 
principios proletarios de la revolución: “I still don’t see how you, a communist, 
can spend it on all these trashy trifles when you know how much poverty there is 
everywhere, when you know that people are starving. And about the unemployed? 
Have you forgotten them as well, now you became a director?” (Kollontai 1978, 
73) [“Todavía no puedo entender cómo tú, un comunista, puedes gastar todo en 
esta basura cuando sabes cuánta pobreza hay por todos lados, cuando sabes 
cuánta gente muere de hambre ¿Y de los desempleados? ¿Te has olvidado de ellos 
también, ahora que te has convertido en director?”]. Ante las justificaciones de 
Vladimir, que se muestra como un jefe atento a las necesidades de los empleados, 
el cuestionamiento de la bolchevique es clave para entender el fondo político del 
desacuerdo: “Well, all right, so you’ve done everything for them. But what have 
they done for themselves?”  (Kollontai 1978, 74) [“Bueno, está bien, entonces has 
hecho todo por ellos. Pero ¿qué han hecho ellos por sí mismos?”]. De allí que en 
la novela de Kollontai, además de la opresión social sobre la mujer, lo que se pone 
en juego es el persistente antagonismo de clases.  

Un rico catálogo de personajes femeninos representa, a su vez, los 
antagonismos entre sectores en movimiento durante la etapa transicional que 
opera como fondo de la novela. Las mujeres que se oponen en el texto pertenecen 
o bien, a sectores anteriormente dominantes que aún revelan privilegios ligados a 
su pasado de jerarquía social, o en ascensión por las políticas económicas vigentes 
(es el caso de la “NEP-girl” que viaja con Vasilisa en el tren). Sin excepción, todas 
dan cuenta de la dimensión conflictiva de los rasgos de las distintas formaciones 
sociales que conviven en esta etapa.   

 
La emancipación de la mujer, entre lo privado y lo colectivo 
 

Para comprender el modo en que la novela aborda el problema de la 
emancipación de la mujer, con las complejidades referentes a las divisiones de 
clases que persisten en la Rusia post-revolucionaria, retomaremos algunos puntos 
que mencionamos al comienzo de este trabajo respecto a la trayectoria política 
de la autora. Ya en la Primera Conferencia de la Internacional de Mujeres 
Socialistas de 1907, Kollontai caracteriza como adversarios a los movimientos 
burgueses de mujeres (Frencia y Gaido 2018, 24). También en el texto Las 
trabajadoras luchan por sus derechos, Kollontai advierte que el modelo a seguir en 
torno a la emancipación de la mujer es el del socialismo alemán, en el que las 
fracciones femeninas y masculinas se unifican en la lucha de la clase trabajadora, 
pero se mantiene la autonomía de agitación de las primeras (Frencia y Gaido 
2018, 23). 

En 1907, Kollontai produce la extensa obra Los fundamentos sociales de la 
cuestión femenina, donde desarrolla el modo en que las condiciones opresivas en 
que vive la mujer tienen que ver con factores económicos y sociales, rechazando 
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las teorías sobre las características naturales de estos procesos y por ende, la 
discusión sobre la superioridad de un sexo sobre otro. El materialismo histórico, 
según la dirigente, pugna por la autodeterminación de cada persona, así como la 
libertad plena para desarrollar sus capacidades y aptitudes naturales (Kollontai 
2011). En un mundo basado en las contradicciones de clase, es claro que los 
intereses de los distintos grupos de mujeres pertenecientes al proletariado o a la 
burguesía difieren. La libertad política que requieren los movimientos de mujeres 
feministas es necesaria para desarrollar las conquistas pendientes de la burguesía 
en Rusia, pero las trabajadoras apuntan a la emancipación completa de la mujer, 
cuestión que solo puede darse en torno a una transformación completa de la 
estructura social y económica. De ahí que la coincidencia de algunos objetivos a 
corto plazo no implique más que una ulterior separación de estrategias y 
finalidades políticas a largo plazo  (Kollontai 2011). 

Para Kollontai, el feminismo provenía de una demanda de crecimiento 
y acceso al trabajo de las mujeres burguesas y pequeñoburguesas a mitad del siglo 
XIX, cuando el crecimiento capitalista empujó a la clase media a la pobreza o la 
inestabilidad económica, de modo que estas tuvieron que competir con hombres 
de su clase para acceder al trabajo, la ciencia y la cultura. Cuando la mujer 
proletaria accede al campo laboral en las fábricas y talleres de diversas ramas 
industriales, se abre la lucha por la emancipación femenina: 

 
Y allí donde acaba la esclavitud familiar oficial, legalizada, empieza la 
llamada “opinión pública” a ejercer sus derechos sobre la mujer. Esta 
opinión pública es creada y mantenida por la burguesía con el fin de 
proteger la “institución sagrada de la propiedad”. Sirve para reafirmar 
una hipócrita “doble moral”. La sociedad burguesa encierra a la mujer 
en un intolerable cepo económico, pagándole un salario ridículo por su 
trabajo. La mujer se ve privada del derecho que posee todo ciudadano 
de alzar su voz para defender sus intereses pisoteados, y tiene la inmensa 
bondad de ofrecerle esta alternativa: o bien el yugo conyugal, o bien las 
asfixias de la prostitución, abiertamente menospreciada y condenada, 
pero secretamente apoyada y sostenida (Kollontai 2011). 
 
Los personajes femeninos de la novela de Kollontai también dan cuenta 

de estas contraposiciones de intereses entre mujeres trabajadoras, burguesas y 
antiguas aristócratas caídas en desgracia. Por ejemplo, Nina Constantinova, la 
“amante” de Vladimir, es descrita por la protagonista como una “burshuita” de 
dudosa moral. En el fragmento que citamos a continuación, la enunciación debe 
apelar al relato de Vladimir (mediado por la voz de Vasilisa) para expresar los 
lazos que ligan a Nina la aristocracia, su incomprensión hacia los bolcheviques y 
su atadura a un pasado de privilegios que anhela:  

 
Apparently she had lived in luxury, and her family had had seventeen 
house servants. She'd had her own horse, broken in to carry a lady's 
saddle. When the revolution came, her father joined the Whites. Her 
mother had died at this time and her brother became a White officer and 
was killed in action. Left on her own, she looked for work and as she 



140 
 

knew several foreign languages she was able to get a job as a secretary at 
the manager’s office (Kollontai 1978, 140-141). 
[Aparentemente, había vivido con lujo, y su familia había tenido 
diecisiete criados. Había poseído su propio caballo, domado para cargar 
la silla de la dama. Cuando llegó la revolución, su padre se unió a los 
blancos. En ese momento, su madre ya había muerto y su hermano se 
convirtió en un soldado blanco y fue muerto en acción. Habiéndose 
quedado sola, buscó trabajo y como conocía varios idiomas, pudo 
conseguir empleo como secretaria en la oficina del director].  
 

El tono de la descripción, en cambio, se modifica cuando asistimos al 
discurso directo de Vasilisa, el efecto de antagonismo proyecta no solo la 
problemática individual sino la indignación contra una clase de mujeres cuya 
moral es reprochable porque representan una contradicción con la organización 
social emergente: “It wasn’t because she was a whore Vasya detested her, but 
because she was obviously so unscrupulous. Whores could be a lot better than 
society ladies” (Kollontai 1978, 143) [“Vasya no la odiaba porque era una 
prostituta, sino porque era tan obviamente inescrupulosa. Las prostitutas pueden 
ser mucho mejor que las mujeres de sociedad”]. Esto se relaciona con las 
necesidades del nuevo mecanismo productivo de la sociedad. En ocasión de la 
“Tercera conferencia de dirigentes de los Departamentos Regionales de la Mujer 
de toda Rusia”, Kollontai explicaba que la prostitución debía ser combatida no 
solo por los perjuicios que traía para la salud y porque era ajena a la solidaridad y 
el compañerismo que caracterizaban la moral de la nueva sociedad, sino también 
porque implicaba un modo de deserción laboral:  

 
No podemos diferenciar entre una prostituta y una esposa legítima 
mantenida por su esposo, quienquiera que sea su marido – incluso si es 
un “comisario”. El fracaso a la hora de formar parte del trabajo 
productivo es el hilo común que conecta a todos los desertores del 
trabajo. El colectivo obrero condena a la prostituta no porque entregue 
su cuerpo a muchos hombres sino porque, igual que la esposa legítima 
que se queda en casa, no hace ningún trabajo útil para la sociedad 
(Kollontai 1921). 
 
De este modo, no es extraño que la voz de Vasilisa evidencie la 

indignación ante el reclamo de Nina, que se niega a acceder a puestos de trabajo 
proletarizados, permaneciendo a la espera la manutención del hombre que le 
“robó” su pureza (Kollontai 1978, 143-144). Esto motiva el desprecio de la 
bolchevique hacia ese estereotipo femenino y en él, hacia todo el grupo social 
representado en su pretensión. Las feministas no pueden separar su perspectiva 
de la visión de clase que opera en sus demandas, los privilegios que buscan 
operan en el sentido de la conservación de la posiciones jerárquicas que ocupan 
y que no son cuestionadas por el movimiento que presiden  (Kollontai 1919). Así 
aparece una vez más la idea de que las mujeres están llamadas a liberarse a sí 
mismas y a la sociedad del constructo social mediante el cual se coloca como 
propósito de la vida femenina la tarea de complacer al hombre a cambio de la 
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protección económica y material necesaria para subsistir, sin incorporarse al 
mundo del trabajo. 

En este sentido, lo que expresa la perspectiva de Vasilisa es un choque 
entre el orden postrevolucionario y la supervivencia de los modos de vida 
antiguos. La Revolución de octubre había logrado la igualdad cívica de mujeres y 
hombres, la equiparación de los salarios y la posibilidad de que la mujer no 
estuviera atada a la familia, aunque no solo eso: “The revolution also abolished 
the previous forms of workers’ movements, which had been shaped by the age 
of peaceful parliamentary rule” (Kollontai 1919) [La revolución abolió también 
las formas anteriores de los movimientos obreros, que habían sido formados en 
la era pacífica del régimen parlamentario]. Así Kollontai advertía que el legado 
del capitalismo seguía vigente, ya que tanto las condiciones de vida de las clases 
trabajadoras y las tradiciones que habían mantenido cautiva su conciencia, como 
la servidumbre del trabajo doméstico, no habían sido aún erradicadas, por lo que 
era preciso seguir luchando  (Kollontai 1919). 

Respecto al eje de nuestro trabajo, podemos afirmar que la persistencia 
de estos modos locales de organización muestra un conjunto de contradicciones 
que vale la pena señalar. Por ejemplo, en la novela se escenifica el modo en que 
las perspectivas políticas de algunos sectores resultaban un obstáculo para las 
posibilidades de la emancipación femenina. Esto es claro en el discurso de Marya 
Semyonovna, la cocinera de Vladimir, que se identificaba con Vasilisa: “Maria 
Semenovna had been sorry for Vasya, and Vasya shared Maria Semenovna's 
irritation with the doctors, the specialists, Vladimir's colleagues -all of them 
bourgeois to a man!” (Kollontai 1978, 138) [Maria Semenovna se había 
compadecido de Vasya, y Vasya compartía la irritación de Maria Semenovna por 
los doctores, los especialistas, los colegas de Vladimir –todos ellos son 
burgueses]- pero la reprendía, puesto que el contacto con las clases aristócratas 
en etapas prerrevolucionarias la había dotado de un saber operativo para la 
reproducción de las hegemonías discursivas y sociales:  

 
You can do as you please, Vasilisa Dementevna, and be as angry with 
me as you like, but I'm going to tell you the truth. You're no wife to 
Vladimir Ivanovich! Just look at you, eating your heart out over his letter 
and then crying just because he's gone to see his mistress! What I say is 
that you've brought it on yourself. Why, the man's only just up from his 
death bed - he poisoned himself because of you! And the moment he's 
out of the door, off you run! Of course, if you had a job to go to, that 
would be another matter because you'd have to go to work. But no, all 
you do is hang around those meetings of yours, trying to put some sense 
into a lot of stupid women. If you ask me, you should start putting your 
own house in order before you go off teaching other folk, because I can 
tell you I'm ashamed to be a servant of yours! This is no home, it's 
nothing but a slum!' (Kollontai 1978, 137-138). 
[Puedes hacer como quieras, Vasilisa Demetntevna, y estar tan enojada 
como gustes, pero voy a decirte la verdad ¡No eres una esposa para 
Vladimir Ivanovich! ¡Solo mírate, sufriendo amargamente por su carta y 
llorando solo porque él se fue a ver a su amante! Lo que digo es que te 
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lo has buscado. Porque, el hombre acaba de levantarse de su lecho de 
muerte – ¡se envenenó por ti! Y en el momento en que sale por la puerta, 
huyes. Claro, si tuvieras un empleo al que ir, sería otra cuestión porque 
tendrías que ir a trabajar. Pero no, todo lo que haces es perder el tiempo 
en esas reuniones, tratando de hacer razonar a un montón de mujeres 
estúpidas. Si me preguntas, deberías comenzar poniendo tu propia casa 
en orden antes de ir por ahí enseñándole a otras camaradas porque, 
tengo que decirte ¡estoy avergonzada de ser tu criada! Esto no es una 
casa, ¡no es nada más que un tugurio!]. 

 
Sobre este personaje recaen las consecuencias del sostenimiento de una 

moral de las apariencias y de las jerarquías en la novela. Cuando Vladimir intenta 
suicidarse, se acusa a la trabajadora doméstica de haber envenenado 
accidentalmente al funcionario, con el fin de evitar el crecimiento de los rumores 
en torno a la pareja. La cocinera expresa esta contradicción: “They've created 
scandal after scandal, confusion after confusion, and now they want me to take 
the blame! They've made a hash of things that even the devil him wouldn't touch, 
and now, God bless my soul, it's me who has to clear it all up for them!” 
(Kollontai 1978, 130) [“Habían creado escándalo tras escándalo, confusión tras 
confusión, ¡y ahora querían que yo asumiera la culpa! Hicieron una serie de cosas 
que ni el demonio tocaría, y ahora, Dios bendiga mi alma, ¡soy yo quien tiene que 
aclarar todo por ellos!”], que funciona como una alegoría del modo en que aún 
se descarga el peso social y moral sobre las clases más desprovistas.  

En otro punto de las relaciones sociales, el personaje de Lisa, 
trabajadora de una fábrica local y amiga de Vasya, es la que descubre las mentiras 
de Vladimir, y empuja a la protagonista a liberarse de la opresión en la que ha 
devenido esta unión. Ante la incomodidad que expresa Vasilisa respecto a la vida 
en pareja en el nuevo hogar, situado en una ciudad donde no puede desarrollar 
su trabajo en el partido, alejada de sus seres queridos y recluida de la vida social, 
Lisa declara: 

 
‘Well, that’s because you've turned into a director's wife,' Lisa retorted. 
'You'd get involved again soon enough if you lived on your own.' 
Vasya sighed. She didn't need Lisa remind her of this, but wasn't the 
time to be thinking of such things. (Kollontai 1978, 136). 
[‘Bueno, eso es porque te has convertido en la esposa de un director,’ 
respondió Lisa. ‘Te involucrarías nuevamente pronto si vivieras sola.’ 
Vasya suspiró. No necesitaba que Lisa le recordara esto, pero no era el 
momento de estar pensando esas cosas]. 
 
Se hace evidente en este punto que la autonomía económica es uno de 

los ejes centrales sobre los que hace pie el movimiento de las trabajadoras, así 
como la cuestión de la socialización de las tareas domésticas y el cuidado de los 
hijos. De ahí que el final de la novela sitúe la solución imaginaria de estas 
contradicciones sociales en el avance hacia la emancipación, cuando Vasilisa 
decide volver a su provincia y a sus antiguas ocupaciones. En esa instancia, al 
descubrir su embarazo, la protagonista decide enfocarse en la creación de un 
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espacio comunitario de crianza que resuelva a la vez la situación privada-familiar 
y las conquistas sociales aún pendientes:  

 
A baby! How wonderful! She'd be a model mother! After all, it should 
be possible to bring up a child in true communist fashion. There was no 
reason for women to set up with husbands, in families if it merely tied 
them to the cooking and domestic chores. They'd get a creche going, 
and re-purchase a children's hostel. It would be a demonstration of 
childrearing to everyone. And as she began to think about it, Vladimir 
vanished from her thoughts as though he had no connection with the 
baby (Kollontai 1978, 175). 
[¡Un bebé! ¡Qué maravilloso! ¡Sería una madre modelo! Después de todo, 
debería ser posible criar a un niño en un verdadero modo comunista. No 
había razón para que las mujeres se establecieran con esposos, en 
familias, si simplemente las ataban a la cocina y a las tareas domésticas. 
Tendrían una guardería y volverían a comprar un albergue para niños. 
Sería una demostración para todos de la crianza de los hijos. Y cuando 
ella comenzó a pensar en ello, Vladimir desapareció de sus pensamientos 
como si no tuviera ninguna conexión con el bebé]. 
 

Como vimos arriba, en sus escritos políticos Kollontai expresaba que la 
maternidad era una tarea “socialmente necesaria” a la vez que señalaba la 
obligación del Estado obrero de socializar esa tarea. Esta concepción se hace 
presente en varios pasajes de sus ficciones; es así que al hacer alusión a la decisión 
de Vasilisa de continuar con su embarazo, no se introduce condena moral alguna 
respecto al aborto, sino que más bien se construye una opción en concordancia 
con una visión romantizada de la maternidad colectivizada y el deber socialista 
que esta implicaba. 

Estos puntos constituyen en la agenda de la cuestión femenina una parte 
central de la perspectiva emancipadora, indisolublemente ligada a los objetivos 
de la clase proletaria. El seguro para embarazadas era insuficiente, pues el cuidado 
de las nuevas generaciones debía recaer en la sociedad, para que la mujer pudiera 
desarrollar su trabajo y su participación en la lucha. En este sentido, la familia ya 
no se configuraba como la unidad de producción que puede garantizar la 
viabilidad de la crianza completa aún en el capitalismo, cuando el trabajo 
femenino fuera del hogar abre la perspectiva de la educación socializada (Frencia 
y Gaido 2018, 71). La perspectiva final de Vasilisa sobre la creación de una casa 
comunitaria de crianza de los niños es la resolución imaginaria que encuentra la 
ficción a la tensión entre los conflictos privados y sociales que aparecen en la 
novela, aunque proyecta las tareas pendientes en la dimensión “real” del Estado 
proletario67.  

 
67 Fredric Jameson entiende la interpretación como lectura alegórica de los textos 
individuales en un código maestro que, en última instancia, es el modo de producción 
(Jameson 1989). El crítico norteamericano alude al modelo interpretativo del antropólogo 
Claude Lévi-Strauss, haciendo hincapié en el modo en que la narración en un texto 
individual es la resolución en el nivel imaginario de una contradicción susceptible de ser 
captada en “lo real”. En Documentos de cultura documentos de barbarie. La narrativa como acto 
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A great love y las contradicciones sociales 
 
De modo que uno de los problemas que hacen interesante y necesario 

el abordaje de la literatura de Kollontai es la presencia de las contradicciones 
irresolubles expresadas tanto en el nivel discursivo -de las voces que organizan el 
relato- como en el nivel temático/semántico. El espacio ideológico en que esto se 
expresa es el de la sexualidad y la perspectiva de un género que no puede terminar 
de conquistar sus derechos sin poner en jaque por entero a la organización social 
y económica. Esto se percibe especialmente en la complejidad que describimos 
en este trabajo: la combinación de distintos elementos de los modos de 
producción producida por el ascenso del estalinismo, la aplicación de la NEP y la 
progresiva burocratización del Partido Bolchevique. Según Cathy Porter: 

 
We may now feel that the weakest point in Kollontai’s thinking was her 
failure explicitly to connect her ideas on women’s control over their lives 
and bodies and worker’s control over economy; but this implicit 
connection was not lost on those who came to power after Lenin’s 
illness (Porter 1981, 7).  
[Ahora podemos sentir que el punto más débil en el pensamiento de 
Kollontai fue su fracaso explícitamente en conectar sus ideas del control 
de las mujeres sobre sus vidas y cuerpos y el control de los trabajadores 
sobre la economía; pero esta conexión implícita no se perdió en aquellos 
que llegaron al poder después de la enfermedad de Lenin]. 

 
En este sentido, el prestigio decreciente de Kollontai en el Partido 

Bolchevique se asocia al prejuicio de los sectores más conservadores respecto a la 
moral sexual que promueve, así como en su apoyo expresado en 1921 a la 
Oposición y su rechazo a la NEP (Porter 1981, 7). 

 
socialmente simbólico se cita al antropólogo respecto de su análisis sobre el arte pictórico de la 
comunidad de los caduveos. La pintura aparece como una proyección imaginaria, como un 
modo de dar expresión a la solución simbólica de una contradicción real. Se establece una 
relación entre el texto “individual” y la ideología, o el artefacto artístico en particular y este 
modo de imaginar las relaciones sociales. Desde este punto de vista, el acto estético se 
presenta como un acto ideológico, y la alegoría política termina de enmarcar el pasaje al 
segundo nivel, en el que los textos individuales son enunciados como parte del complejo 
discursivo de una/s clase/s.  

El primer nivel hermenéutico distinguido por el crítico norteamericano es el de la 
historia política como crónica de acontecimientos en sucesión, donde el texto individual se 
capta como acto simbólico (en nuestro análisis anterior apuntamos más bien al análisis 
literario a partir de la indagación de ciertas técnicas o estrategias de organización y 
producción discursiva). El segundo nivel comprende a la sociedad como sincronía y el 
abordaje de la lucha de clases: allí el texto individual se lee en interacción con otros 
discursos. Finalmente, el tercer nivel es el de la historia en el sentido de secuencia 
(incompleta y discontinua) de modos de producción. La “ideología de la forma”, como 
denomina el crítico a esta secuencia interpretativa, constituye la serie de mensajes 
“simbólicos” (textuales o discursivos en nuestra perspectiva) entendidos en función de la 
secuencia de formaciones sociales, como rastros o anticipaciones de nuevos modos por 
venir (Jameson 1989). 
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Por esta razón, sus textos literarios enfatizan y problematizan tanto la 
dificultad de los personajes femeninos para lograr autonomía en el campo laboral 
y político como el maltrato concomitante con la posición subordinada respecto al 
género masculino en estos ámbitos. Si la aplicación de la NEP en 1921 produce 
el crecimiento del desempleo femenino y vuelve a arrojar a las mujeres a la 
dependencia económica y la prostitución, las protagonistas de los textos literarios 
de Kollontai de esta época aparecerán resistiendo estas condiciones económicas 
y sociales (Porter 1981, 8). La nouvelle abordada anteriormente forma parte de la 
antología traducida por Porter con el título Love of workers bees, que incluye dos 
relatos más, “Three generations” y “Sisters”. Estas tres ficciones insisten en la 
caracterización de personajes femeninos que ostentan contradictoriamente 
autonomía y dependencia, no solo respecto de la figura masculina, sino también 
de una organización de las relaciones sociales que las sigue colocando en un lugar 
de subordinación.  

Antes de concluir este trabajo, abordaremos brevemente, la novela A 
great love, que narra otra tensión en el nivel individual-familiar proyectada a todo 
el conjunto social cuando se aborda la perspectiva vocal femenina que construye 
el relato. La posibilidad de concordancia de la ficción con una referencialidad 
anclada en la vida de los personajes más importantes de la Revolución durante su 
exilio en 1909 solo contribuye a problematizar aún más esta proyección hacia lo 
colectivo (además de acentuar el aspecto mítico de este texto respecto a los 
protagonistas de la Revolución de octubre):  

 
But what becomes clear in A Great Love was that she had discovered 
important aspects of her own situation in the lives of three Russian 
revolutionaries also based in Paris at that time –Lenin, his wife 
Nadezhda Krupskaya and Inessa Armand, a French-born Bolshevik 
woman staying with them there (…) There is at any rate overwhelming 
evidence that A Great Love is a roman à clef (Porter 1981, 11). 
[Pero lo que queda claro en A Great Love era que ella había descubierto 
aspectos importantes sobre su propia situación en las vidas de tres 
revolucionarios rusos que también residían en París en ese momento: 
Lenin, su esposa Nadezhda Krupskaya e Inessa Armand, una 
bolchevique nacida en Francia que vivía allí con ellos (...) Hay, en 
cualquier caso, una evidencia abrumadora de que A Great Love es un 
roman à clef]. 

 
Independientemente de esta discutida referencialidad, lo cierto es que el 

texto plantea una serie de problemas vinculados a las tensiones que atraviesan la 
voz narrativa, principalmente en función a la doble moral imperante en el 
movimiento revolucionario y, aún más importante, en relación a lugar de la mujer 
en la nueva sociedad.  

Que la revolución de 1905 constituye un lejano fondo espacio-temporal 
referencial se hace evidente desde el comienzo de la novela: “All this happened 
far away and long ago in the dim and distant past, long before de world had 
experienced the bloody horrors of the First World War or the mighty upheavals 
of the Bolshevik revolution” (Kollontai 1981, 31) [“Todo esto sucedió muy lejos 
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y hace mucho tiempo en el oscuro y lejano pasado, mucho antes de que el mundo 
hubiera experimentado los horrores sangrientos de la Primera Guerra Mundial o 
la impresionante convulsión de la revolución bolchevique”], ubicada en los 
tiempos de la reacción zarista post-1905. Sin embargo, la perspectiva vocal 
instalada ideológicamente en las problemáticas de la autonomía económica y la 
libertad sexual de la figura femenina produce inmediatamente el efecto de la 
tensión con el conflictivo atraso moral de los personajes. 

Esta vez, la protagonista es Natasha, una trabajadora que abandona, a 
regañadientes, su compromiso con el Partido para encontrarse con un su amante 
Senya -quien ocupa un importante lugar en el ámbito político “an authority, a figure 
of power in the revolutionary circles in which they both moved” [cursiva del 
texto] (Kollontai 1981, 34) [“una autoridad, una figura de poder en los círculos 
revolucionarios en los que ella se movía”]-. Lo que la perspectiva de la 
protagonista exhibe, en todo momento, es esta contradicción entre el “ahora” de 
la enunciación que supone una reflexión crítica sobre la propia conducta y la 
instancia temporal del encuentro, en el cual su autonomía se ve jaqueada por el 
maltrato y los requerimientos del líder:  

 
Senya, she now realized, had failed to hear what she was telling him. 
She’d stood before him, so vulnerable and eager to offer herself, to give 
herself to him body and soul –and he had neither seen nor heard her. 
He’d merely possessed her, as a woman, an then left her feeling even 
more alone than before (…) He knew nothing about her. He hadn’t even 
wanted to know her! (Kollontai 1981, 48). 
[Ella se dio cuenta ahora de que Senya no había escuchado lo que le 
estaba diciendo. Ella se había presentado ante él, tan vulnerable y ansiosa 
por entregarse, para brindarse en cuerpo y alma, y él no la había visto ni 
escuchado. Simplemente la poseía como mujer, y luego la dejaba 
sintiéndose aún más sola que antes (...) No sabía nada de ella. ¡Ni siquiera 
había querido conocerla!] 
 

Esa es la tensión que exhibe la focalización en la conciencia de Natasha, 
que entre las presiones del trabajo político y la vida de pareja clandestina no puede 
configurar una síntesis que implique el respeto por su autonomía y sus propios 
deseos. 

 Sin embargo, como vimos en Vasilisa Maligyna, es frecuente que la voz 
narrativa de la protagonista haga ingresar la historia discursos de otros personajes 
para reafirmar las contradicciones en sus posiciones sociales e ideológicas. En A 
great love es Anyuta, la esposa de Senya, quien expresa una posición conservadora, 
cuando confiesa que siente “lástima” porque Natasha es soltera: “I really feel sorry 
for you unmarried women. I think it must be wretched to be all on you own all 
the time, with nobody to care for you and nobody to look after” (Kollontai 1981, 
40) [“Realmente siento pena por ustedes, mujeres solteras. Creo que debe ser 
lamentable estar sola, con nadie que cuide de ti y nadie a quien cuidar”]. Natasha 
responde confirmando el anhelo de su libertad y el compromiso con su trabajo, 
aspectos que conforman una vida “extraordinaria” según la protagonista, en la 
que la dependencia emocional supondría solamente una traba: “What her friends 
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didn’t realize was that when she talked of the people she loved she was in fact 
thinking of him” (Kollontai 1981, 39). [“Lo que sus amigos no se dieron cuenta 
era que cuando hablaba de las personas que amaba, en realidad estaba pensando 
en él”]. La figuras de Anyuta –la esposa económica y emocionalmente 
dependiente– y Natasha –la amante de moral libre, trabajadora autónoma e 
intelectual revolucionaria–, configuran dos extremos del mismo conflicto, porque 
representan, aunque con posiciones ideológicas opuestas, la misma posición 
subordinada respecto al personaje masculino, dotado de un poder de 
manipulación discursiva, económica y simbólica frente a estas.  

No obstante, aunque repetidamente Natasha se muestra decidida a no 
tolerar los atropellos de Senya, la circularidad de su comportamiento exhibe más 
bien lo opuesto: “She would never, never forget the insulting way he had just 
treated her” (Kollontai 1981, 108) [“Ella nunca, nunca olvidaría el modo 
insultante en que la acababa de tratar”]. La insistencia de Senya para que Natasha 
abandone su trabajo y ambos se encuentren clandestinamente en el exterior 
durante un período consagrado al estudio del líder con un erudito profesor, tiene 
como correlato la desestabilización de esta autonomía declarada por el personaje 
femenino.  

De modo que la novela narra esa espera inmóvil de la protagonista, presa 
de un encierro emocional, ignorando en ocasiones durante días el paradero de su 
amante y debiendo guardar secreto de su estadía en la ciudad: “Natasha’s stay in 
G’ville was rapidly turning into a kind of voluntary incarceration” (Kollontai 1981, 
92) [“La estadía de Natasha en G´ville se estaba convirtiendo rápidamente en una 
encarcelación voluntaria”]. A la vez, los breves momentos de encuentro de los 
amantes imponen más aún el sentido del desencuentro, el maltrato y la conducta 
agresiva de Senya. Inclusive la única escena de encuentro sexual de la novela se 
narra en clave de maltrato y desprecio a la figura femenina. Natasha decide 
expresarle a Senya el sufrimiento que conlleva la espera infructuosa del encuentro, 
el encierro y la atmósfera de ofuscación que tal posición produce en ella, y se 
dirige entonces hacia la habitación del amante:  

 
He put his arms around her, trying to draw her on to the bed beside him. 
She resisted at first, then responded halfheartedly to his kisses, but at 
last managed to twist her face away from his. ‘Wait a bit Senya, please, 
not just now. I’ve got other things in my mind at the moment, which is 
why I came to see you. I wanted simply to lie here in your arms for a 
while and get warm, and then to have a little talk.’ 
‘Oh that’s all you want, eh? I don’t know, you women baffle me 
sometimes, you really do, with your excuses and justifications. Now, it’s 
only this you want, now it´s only something else completely… You love 
to look all innocent, as though you’d never had a sinful thought in your 
life, don´t you, as if it were men who were always leading you on. But it 
was actually you who came into my bedroom and woke me up. Now 
look at you –one minute it’s hugs and kisses, next you’re telling me to 
keep my hands off’ (Kollontai 1981, 90). 
[La rodeó con sus brazos, tratando de acercarla a la cama junto a él. Ella 
se resistió al principio, luego respondió sin entusiasmo a sus besos, pero 



148 
 

finalmente logró apartar su rostro de él. "Espera un poco, Senya, por 
favor, ahora no. Tengo otras cosas en mi mente en este momento, que 
es por lo que vine a verte. Quería simplemente descansar aquí en tus 
brazos por un tiempo y templarme, y luego tener una pequeña charla”. 
"Oh, eso es todo lo que quieres, ¿eh? No lo sé, las mujeres me 
desconciertan a veces, realmente lo hacen, con sus excusas y 
justificaciones. Ahora solo es esto lo que quieres, ahora solo es 
completamente otra cosa... Te encanta parecer inocente, como si nunca 
hubieras tenido un pensamiento pecaminoso en tu vida, ¿verdad?, como 
si fueran hombres quienes fueron seduciéndote siempre. Pero en 
realidad fuiste tú quien entró en mi habitación y me despertó. Ahora 
mírate, en un minuto son abrazos y besos, y luego me dices que te quite 
las manos de encima]. 
 

En esta extensa cita se evidencia la posición dominante del líder que 
manipula el sentido de la “intención” femenina en función de sus intereses y ante 
la expresión del verdadero deseo de Natasha se muestra ofuscado. Al salir de la 
habitación, la protagonista se encuentra con la mirada insidiosa de un portero, 
ante la cual se muestra doblemente culpable, porque tanto su vestimenta como su 
visita a la habitación de Senya se discursivizan como transgresoras y por ende, 
justificadoras de la violenta conducta masculina: “At the corner there was a little 
table at which the night porter sat dozing. As she passed him, he woke and eyed 
her brazenly, muttering something under his breath. She didn’t hear what he said 
but it was undoubtedly some obscenity” (Kollontai 1981, 91) [“En la esquina 
había una mesita en la que el portero de la noche estaba dormitando. Cuando lo 
pasó, él se despertó y la miró descaradamente, murmurando algo en voz baja. Ella 
no escuchó lo que dijo, pero sin duda fue una obscenidad”]. 

Al igual que en Vasilisa Maligyna, la intercalación del monólogo interior 
de la protagonista con la perspectiva de un narrador ajeno que sabe menos que el 
personaje principal, ponen en cuestión la lucha interna de Natasha por abandonar 
esta experiencia afectiva y física: “She didn´t know whether he really loved her or 
not, or what love mean for him anyway. And what did it mean for her, apart from 
pain, humiliation, worry…” (Kollontai 1981, 116) [Ella no sabía si realmente él la 
amaba o no, o lo que el amor significaba para él de todos modos. Y qué significó 
para ella, aparte del dolor, la humillación, la preocupación...].  

Aunque no podemos extendernos más aquí sobre el modo en que las 
ficciones exhiben la resistencia de poderosas figuras masculinas a la emancipación 
femenina, así como los sentidos sociales de las tareas pendientes en esta materia, 
quisiéramos finalmente destacar que la novela A great love problematiza el 
desarrollo de la violencia de género en sus aspectos más complejos. Además, este 
relato abre y cierra de modo circular, con una propuesta paradójica. La narración 
tiene la forma de una novela impregnada por lo antagonístico, por el registro de 
las voces que expresan distintas posiciones en la esfera social y complejizan el 
fondo ideológico, pero apunta al propósito didáctico al modo de una fábula: “So 
learn from this, all you men who have made women suffer through your 
blindness, and know that if you injure a woman’s heart you will kill her love!” 
(Kollontai 1981, 134) [“Aprendan de esto, todos ustedes, hombres que han hecho 
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sufrir a las mujeres a través de su ceguera, y sepan que, si lesionan el corazón a 
una mujer, ¡matarán a su amor!”]. La forma vocal que asume el relato es la de una 
polémica exhibida así al final de la novela, focalizada en la enunciadora femenina 
pero proyectada hacia el enunciatario masculino, que debe “aprender” de la 
experiencia narrada. 

 
Hacia un cierre posible 
 

La “colectividad”, en el mejor 
de los casos, es “un objetivo” hacia el 

cual dirigir las fuerzas morales e 
intelectuales. Pero, ¿es capaz la 

persona de hoy de comulgar con esa 
colectividad hasta el punto de sentir las 
influencias de interacción mutuamente? 

¿La vida colectiva puede por sí sola 
sustituir las pequeñas alegrías 

personales del individuo? Sin un alma 
que esté cerca, una “única” alma 

gemela, incluso un socialista, incluso 
un colectivista está infinitamente solo 

en nuestro mundo hostil, y únicamente 
en la clase obrera podemos vislumbrar 

el pálido resplandor que anuncia 
nuevas relaciones, más armoniosas y 

de espíritu más social, entre las 
personas. El problema de la familia es 

tan complejo, embrollado y múltiple 
como la vida misma, y no será nuestro 
sistema social quien permita resolverlo 

(Kollontai 2011).  
 

Al cabo de nuestro recorrido, se hace necesario destacar que la 
preocupación de Kollontai por definir las perspectivas de una sociedad del futuro, 
en que el amor se entienda como un factor social (Kollontai 1923) es más notable 
y constante que la de otros teóricos de la época. Sin embargo, son múltiples las 
contradicciones y el aspecto polémico que se perciben en los textos literarios 
producidos por Kollontai, subrayándose así la persistencia de un orden social que 
no había sido derrotado del todo:  

 
Es un hecho cierto que la Rusia soviética ha entrado en una nueva etapa 
de guerra civil. El frente revolucionario ha sufrido un desplazamiento. 
En la actualidad, la lucha debe librarse entre dos ideologías, entre dos 
civilizaciones: la ideología burguesa y la proletaria. Su incompatibilidad 
se pone de manifiesto cada vez con mayor claridad. Las contradicciones 
entre estas dos civilizaciones diferentes se agudizan de día en día 
(Kollontai 1923). 
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En este sentido, aunque pervivan formas antiguas de la moral, es en esta 
etapa donde es posible imaginar las maneras más elevadas de transformación de 
la vida, de los vínculos y de las “normas de conducta”.  

Kollontai encuentra en la literatura una matriz apropiada para 
complejizar esta cuestión, de allí que las novelas Vasilisa Malygina y A great love, 
atravesadas por las discusiones estéticas de la época, no se queden en una 
imitación de los modelos literarios vigentes o en la repetición de una serie de tesis 
políticas, sino que pongan en discusión todas estas dimensiones de la ideología. 
Si bien ambos textos responden a las exigencias de didactismo vigente en la 
literatura de la época, también formulan sus propios modos de acercarse a los 
intereses de las masas, específicamente, a los de la mujer trabajadora, a partir del 
desarrollo polémico de la perspectiva narrativa en las novelas.  

Polifónicas hasta en el modo de presentar el discurso monologado de 
las protagonistas, las novelas permanentemente se valen de la querella interna en 
la conciencia de sus personajes femeninos para proyectarse hacia los otros 
personajes, en una estructura antagónica que replica el formato del debate político 
y lo profundiza a partir de la proyección individual de conflictos sociales. La 
perspectiva narratorial, por su parte, provee en la disposición de estos discursos 
una solución imaginaria a la tensión real entre lo privado y lo público, a la vez que 
a la contradicción entre las posibilidades abiertas con el socialismo y sus 
limitaciones durante la etapa transicional. 

Al calor de las dificultades que supone el periodo de transición por el 
cual atraviesa el gobierno soviético, agravado por el impacto de la NEP, Kollontai 
introduce la ficcionalización de situaciones que hacen visibles las relaciones de 
violencia y dominación de género en el seno de la propia clase. En Vasilisa 
Malygina este tipo de maltrato está presente queda ligado a la trayectoria del 
personaje masculino en un proceso de creciente burocratización. En el caso de A 
great love, esto pareciera formar parte de una cuestión social más general no 
resuelta, en el terreno de la construcción de una nueva moral revolucionaria y por 
tanto, en la transformación radical de las relaciones personales. En los textos 
políticos, Kollontai no analiza en profundidad el problema de la violencia hacia 
las mujeres, ni los vínculos violentos al interior de la clase trabajadora. La literatura 
es más bien el espacio anticipatorio donde estas reflexiones se desarrollan y 
pueden encontrar configuraciones imaginarias que representan modos de 
conocimiento dirigidos a la emancipación. 

Finalmente, Alexandra Kollontai es una de las pocas figuras de la 
dirigencia política de esta época que pone en juego con estos niveles de 
profundidad las contradicciones transicionales del régimen bolchevique, más allá 
de las tareas pendientes de la liberación de la mujer en esta etapa. Sumado a esto, 
la contribución quizás más importante de sus ficciones es el modo en que estas 
señalan la necesidad de que, conjuntamente con las victorias de los principios 
económicos y políticos comunistas, “se realice también una revolución en la 
concepción del mundo, de los sentimientos, en la estructura espiritual de la 
humanidad” (Kollontai 2017, 184): 

 
La liberación de la mujer puede convertirse en realidad sólo después de 
una revolución radical de las normas tradicionales de comportamiento. 



151 
 

Pero este proceso presupone un cambio profundo de la forma de 
producción; por consiguiente, la implantación de una economía 
comunista (Kollontai 2018, 230). 

 
Es decir, los textos de Kollontai contribuyen a evidenciar que solo 

mediante la profundización, hasta las últimas consecuencias, de los principios 
teóricos y prácticos que rigen el desarrollo de la revolución socialista, puede 
lograrse la emancipación de la mujer. 
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