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Resumen  

El artículo se ocupa de analizar 
algunas interpretaciones marxistas 
del Quijote de Cervantes. Se 
concentra, ante todo, en las lecturas 
realizadas por Ernst Bloch (en 
Espíritu de la Utopía y El principio 
esperanza) y György Lukács (Teoría 
de la novela y el ensayo “Don 
Quijote”), y pone las diferentes 
interpretaciones en relación con el 
pensamiento filosófico de ambos 
autores en sus respectivos 
períodos. 
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Abstract  
The article analyzes some Marxist 
interpretations of Cervantes’ Don 
Quixote. It focuses on the readings 
made by Ernst Bloch (in Spirit of 
Utopia and The Principle of Hope) 
and György Lukács (The Theory of 
the novel and the essay Don 
Quixote), and puts the different 
interpretations in relation to the 
philosophical thinking of both 
authors in their respective periods. 
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I  

Pocas obras han despertado una atención tan intensa y sostenida, en la historia de 
la crítica literaria marxista, como el Quijote de Cervantes. Las primeras expresiones de 
interés por la novela y, en términos más generales, por la obra cervantina se encuentran 
en Marx. En sus “Recuerdos personales de Karl Marx”, Paul Lafargue (1964, p. 325) 
comenta que, “a la cabeza de todos los novelistas” colocaba Marx “a Cervantes y Balzac. 
Don Qujiote era para él la epopeya de la caballería agonizante, cuyas virtudes se 
convirtieron, en el mundo burgués entonces naciente, en ridiculeces y bufonerías”. Sin 
embargo, además de ciertos aprovechamientos satíricos –como aquellos pasajes de La 
ideología alemana en que se compara a Stirner con Sancho–, encontramos solo unos pocos 
comentarios de Marx sobre el Quijote. En El capital se lee, por ejemplo, que “ya Don Quijote 
ha expiado el error de imaginarse que la caballería andante era igualmente compatible con 
todas las formas económicas de la sociedad” (MARX/ENGELS, 1967, I, p. 393). En el artículo 
“El esbozo de ley sobre el préstamo forzoso y su motivación”, compuesto por Marx y Engels 
y publicado el 29 de julio de 1848, encontramos un agudo comentario del Coloquio de los 
perros, al que se hace también referencia en el artículo “La nueva Carta de derecho 
estamental” (“Die neue Standrechts-Charte”), escrita también por los dos fundadores del 
marxismo y aparecida el 16 de mayo de 1849. Cabría añadir a esto las breves alusiones 
de Engels al autor español, la más conocida de las cuales aparece en la muy citada carta a 
Minna Kautsky del 26 de noviembre de 1885, donde se menciona a Cervantes, junto con 
Esquilo, Aristófanes, Dante y el Schiller de Intriga y amor, como uno de los grandes poetas 
de tendencia.   

 Como en otros aspectos, también en este se apartaron de Marx y Engels algunos de 
sus presuntos sucesores inmediatos; y en este caso también lo hicieron de manera poco 
propicia. Como ejemplo podría mencionarse la reseña que publicó Franz Mehring (1963, 
p. 3) de una edición alemana del Quijote, donde sarcásticamente se dice que la “más 
famosa novela de la literatura mundial” es “muy apreciada, pero poco leída”. Esto es, para 
Mehring, explicable; y cabe citar la curiosa razón que el historiador alemán aduce: “Como 
se sabe, Cervantes solo se proponía escribir, con su novela, una sátira de las tontas novelas 
de caballería que se propagaban en aquellos tiempos” (p. 3). En el mismo sentido agrega 
que “solo sabe apreciar” el Quijote “aquel que conoce las novelas de caballería españolas 
de los tiempos de Cervantes”, y esto es posible solo para “un número minúsculamente 
escaso de investigadores especializados” (p. 3). Una ironía de la historia universal de la 
crítica es que estas últimas palabras se apliquen mucho menos a la novela de Cervantes, 
que a cuatrocientos años de la muerte de su autor no ha perdido en nada su vigencia, que 
a la obra del propio Mehring, cuyas perspectivas metodológicas y evaluaciones críticas no 
pertenecen, en varios aspectos, al marxismo, sino tan solo a la historia del marxismo. De 



Miguel Angel Vedda | “El más extraño pensamiento”. Sobre algunas lecturas marxistas del 
Quijote 

 

 Cerrados, Brasília, n. 47, p. 98-111, dez. 2018  101 

esta perspectiva se diferencian venturosamente las críticas de György Lukács y Ernst Bloch, 
que no solo destacan la importancia cardinal de la gran novela de Cervantes, sino que 
además proponen originales, lúcidas perspectivas de análisis. 

II 

La ocupación de Lukács con el Quijote se inicia ya en el período premarxista. Las 
ideas sobre la novela de Cervantes que se despliegan, ante todo, en el primer capítulo de 
la segunda parte de Teoría de la novela pertenecen al conjunto de reflexiones que recorren 
las obras pertenecientes al período del “Proyecto Dostoievski”.10 En la base de este se 
encontraba una filosofía de la historia sustentada por motivos procedentes de la 
Kulturkritik alemana y, en particular, en la distinción establecida por Tönnies entre cultura 
y sociedad. A partir de esta antítesis se configura la oposición entre la epopeya y la forma 
novelística (tal como aparece expuesta en Teoría de la novela), entendidas como las 
respectivas expresiones estéticas de una civilización “sana” y otra decadente. En el final 
del degradado universo individualista –al que Lukács caracteriza, empleando términos de 
Fichte, como “época de la pecaminosidad consumada”–, el joven filósofo húngaro creía 
atisbar el nacimiento de una nueva era definida por el afianzamiento de una cosmovisión 
colectiva, fundada en una comprensión cualitativa entre las personas, situada más allá del 
convencional mundo burgués. A esta era corresponde el nacimiento de una nueva epopeya, 
cuyos primeros atisbos se encontrarían en las narraciones de Dostoievski, cuyo análisis 
debía realizarse en aquella obra de la cual Teoría de la novela constituía solo la primera 
parte o la introducción, y que Lukács finalmente no escribió. Un conjunto de apuntes, 
publicados por primera vez a un siglo de la muerte del autor bajo el título de Dostoievski: 
anotaciones y esbozos,11 permite, junto con otras publicaciones del período, entender 
algunos rasgos genéricos del libro, en cuyo centro iba a encontrarse la oposición entre la 
novela burguesa y la nueva epopeya.  

La novela es, para el joven Lukács, la forma literaria correspondiente a una era en 
que el sentido ya no es inmanente a la realidad, y en que los hombres, como desamparados 
trascendentales, se ven impulsados a rastrear los sentidos desvanecidos en un mundo 
abandonado por los dioses y dominado por lo demonio. Como se ve, Teoría de la novela 
                                       
10 La expresión ‘Proyecto Dostoievski’ ha sido empleada por Andreas Hoeschen para designar un corpus de 
textos que documentan la recepción lukácsiana de la obra del escritor ruso. Los primeros textos (1911) 
fueron escritos durante el “período ensayístico”; los últimos (1918-9), durante la revolución húngara. Entre 
el conjunto de escritos se destacan Teoría de la novela y las anotaciones para el libro sobre Dostoievski que, 
como es sabido, Lukács no llegó a escribir.  
11 Cf. Lukács, György, Dostojewski: Notizen und Entwürfe. Ed. de J.C. Nyíri. Budapest: Adadémiai Kiadó, 1985. 
Existe una traducción al castellano (Dostoyevski. Ed. y trad. de Javier Alcoriza y Antonio Lastra. Estudio introd. 
de Michele Cometa. Murcia: Leserwelt, 2000). 
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es una tentativa de respuesta a la tesis de Max Weber (uno de los referentes más 
importantes para el Lukács de aquellos años) sobre el proceso de secularización; y la 
posición lukácsiana encierra tanto un juicio contundentemente negativo sobre el 
desencantamiento del mundo como el deseo de recuperar la perdida inmanencia del 
sentido para una realidad social que se ha vuelto meramente contingente. Llamativa es, en 
este estudio, esa particular amalgama de marxismo e idealismo en virtud de la cual una 
caracterización aguda del capitalismo desarrollado y tardío convive con una propuesta de 
superación del orden burgués en la que, ante todo, sobresalen los tonos místicos. Esta 
ambigüedad se advierte en el capítulo dedicado al Quijote, en el que el empeño del autor 
en violentar las obras particulares con vistas a adecuarlas al problemático esquema general 
no impide, sin embargo, un análisis provocador y original, que en algunos aspectos marcó 
la recepción posterior de la novela cervantina. Se sabe que Teoría de la novela reduce la 
intrincada historia del género a dos etapas fundamentales, con algunas excepciones (la 
más importante de las cuales es el Wilhelm Meister de Goethe): la primera, en que el alma 
es más estrecha que el mundo externo –la novela del idealismo abstracto– y la segunda, 
en que el mundo es más estrecho que el alma –el Romanticismo de la desilusión, cuyo 
exponente más alto es la Educación sentimental de Flaubert–. El Quijote es presentado, no 
solo como la primera expresión, sino también como la única objetivación importante del 
primer tipo; invirtiendo la fórmula, cabría decir que lo que hace Lukács es hipostasiar 
algunos rasgos de la gran novela española convirtiéndolos en atributos de todo el primer 
período en la historia de la novela moderna, lo que conduce a llamativas exclusiones. Pero 
lo que nos concierne ahora es indicar los puntos principales y, sobre todo, los más 
acertados de esta lectura del Quijote. Al decir que en este el alma es más estrecha que el 
mundo, lo que trata de subrayar el joven Lukács es la ciega monomanía de Don Quijote, 
quien ha reducido la íntegra realidad externa a su propio universo mental, dominado por 
la locura. Si toda la novela está signada por lo demoníaco, esto puede verse de manera 
ejemplar en el hidalgo, quien, dominado por su propio daímon, no solo se encuentra 
alienado de toda una sociedad que no se adapta a su fe caballeresca, sino incluso de 
aquellas dimensiones de su mente que no han sido alcanzadas por la obsesión del 
personaje. Para Don Quijote, su idea es la única realidad sólida, y esto lo lleva a borrar 
toda distancia entre alma y mundo; carente de problematicidad interna, ningún momento 
siente resquebrajada su seguridad interna al ver que lo real no se adecua a sus propios 
deseos. Ofuscado, interpreta sus derrotas y fracasos como obra de hechiceros que han 
jurado su mal y no querrían que alcance la merecida gloria, de modo que el encantamiento 
podría acaso deshacerse mediante “el hallazgo de la palabra salvadora o mediante la 
valerosa lucha contra las potencias hechiceras” (LUKÁCS, 1985: 383). Don Quijote es, pues, 
el extremo idealista que del deber ser (Sollen) de la idea deduce la existencia necesaria de 
esta; de ahí la clausura y la inmovilidad internas del universo mental del personaje, que le 
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recuerda al filósofo la cerrada autonomía de la obra de arte: el alma del personaje, en 
efecto, “está en reposo, cerrada en sí, en sí consumada, como una obra de arte o como 
una divinidad […]; y su aislamiento, tan análogo al de la obra de arte, separa al alma no 
solo de toda realidad exterior, sino también de todos los terrenos del alma misma que no 
están asidos por el demonio” (1985, p. 366). El impulso en trasponer en acción los ideales, 
unido a la incapacidad para realizar acciones efectivas que desmientan el aislamiento 
monomaníaco del héroe, hacen que, en este, la sublimidad se transmute en ridículo. El 
heroísmo puro se convierte en grotesco; pero esto se explica ante todo por razones 
históricas: la honda melancolía del transcurso temporal sugiere “que los contenidos 
eternos y las actitudes eternas pierden su contenido cuando ha pasado su tiempo” (1985, 
p. 370) –y lo único llamativo es que esta decadencia afecte a unos contenidos definidos 
por el autor como presuntamente eternos–. En todo caso, esta reflexión conduce a una 
tesis que será retomada y reformulada varias veces por el Lukács tardío, y que en parte 
retoma ideas desarrolladas ya en el libro sobre el drama moderno: que “el heroísmo más 
puro se convierte por necesidad en grotesco, y la fe más profunda en locura, cuando los 
caminos hacia su patria trascendente se han hecho inviables”; que “la evidencia subjetiva 
más auténtica y heroica no siempre encuentra necesariamente una realidad que le 
corresponda” (1985, p. 370). 

Estas últimas propuestas se vinculan con la problemática, pero a la vez brillante y 
productiva tentativa del joven Lukács para establecer una interrelación entre teoría estética 
y filosofía de la historia; de ahí que subraye que la importancia histórico-universal del 
Quijote no se deba solo al tacto genial del autor, sino sobre todo a las circunstancias 
históricas en que nació la gran obra. Esta vio su nacimiento a comienzos del proceso por 
el cual el Dios del cristianismo comenzó a abandonar el mundo, de modo que el hombre 
empezaba a sentirse solo en un mundo crecientemente secularizado y entregado a su 
propio sinsentido; Cervantes vive “en la época de la última mística grande y desesperada, 
del fanático intento de renovar, partiendo de ella misma, la religión que se hunde” (1985, 
p. 370). La disposición de Cervantes para extraer todas las conclusiones acerca de su 
propia época y aprovecharlas en la configuración de su novela diverge del formalismo de 
la novela de caballería, que, sucumbió al destino que sufre toda épica que  pretende 
“sostener y continuar una forma arrancando puramente de lo formal, una vez sentenciadas 
por la dialéctica filosófico-histórica las condiciones trascendentales de su existencia”; en 
la novela de caballería, “las formas, que no tenían ya ninguna función inmanente, tuvieron 
que anquilosarse, hacerse abstractas, porque su fuerza, destinada a la creación de objetos, 
se desarticuló inevitablemente al quedar sin objeto alguno al que aplicarse” (1985, p. 367).  

Así es que, en lugar de esa narrativa grande que había representado la épica 
caballeresca medieval, surgieron unas formas muertas llamadas a convertirse 
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exclusivamente en literatura trivial. Este elogio de Cervantes y su obra mayor no deberían 
inducirnos a perder de vista el pesimismo cultural del “Proyecto Dostoievski”, en función 
del cual el Quijote inicia el desarrollo de un género ligado a un proceso de decadencia 
histórica y que, para el joven Lukács, va precedido y sucedido por formas épicas más 
elevadas, ligadas a comunidades orgánicas, a cosmovisiones antiindividualistas y, por 
ende, contrapuestas a la disolvente sociedad burguesa. Como se sabe, el Lukács marxista 
realizará cambios significativos respecto de estos esquemas.  

III 

La primera versión de Espíritu de la utopía (Geist der Utopie, 1918) incluye, en la 
sección dedicada al héroe cómico, un excurso de veintidós páginas sobre el Quijote de 
Cervantes. Llamativamente, toda esta sección fue suprimida en la segunda edición, 
publicada en 1923, del volumen, que a cambio conserva, con modificaciones ante todo 
formales, el resto del capítulo, que encierra una polémica con “Metafísica de la tragedia”, 
el ensayo con el que se cierra El alma y las formas (1911) de Lukács. Inspirado en parte en 
el capítulo de Teoría de la novela que acabamos de comentar, el análisis de Bloch parte de 
los sueños diurnos (Tagträume) de la cotidianidad; es decir: de aquellas fantasías oníricas 
que los sujetos experimentan en la vida diaria y en las que se anuncian tendencias 
subjetivas y latencias objetivas; es decir lo todavía no consciente y lo todavía no devenido 
que alimentan las más diversas utopías. Entre tales sueños diurnos se encuentra el que 
induce a Alonso Quijano a abandonar la reclusión sedentaria y la entrega pasiva a las 
lecturas a fin de recorrer el mundo para deshacer entuertos, recuperar la Edad de Oro y 
restablecer la desaparecida caballería andante. Bloch compara la decisión del hidalgo con 
una de sus referencias recurrentes: la vivencia de César en Gades, cuando, al contemplar 
la estatua de Alejandro Magno, exclama “¡Cuarenta años, y todavía no he hecho nada para 
la inmortalidad!”. El yo de César que reaccionaba de ese modo no era el de la infancia, sino 
el del futuro, el del héroe venidero. De un modo semejante dirá Bloch en Huellas que no 
hay ningún ascenso a esferas superiores que se produzca sin una defensa del propio valor, 
que no es verdadero, o que aún no es verdadero. Bloch no deja de subrayar la contraparte 
grotesca de la entrega del Quijote a la realización de sus sueños:  

Aquí hay un hombre que no ha quedado satisfecho con la lectura. No se ha 
contentado con mirar a través del ojo de la cerradura y con escuchar junto a la puerta 
de los domésticos, sino que salió para ser él mismo y para producir lo bueno, 
radiante, puro, el mundo sin desilusión […] Así, Don Quijote se vio obligado a 
traspasar el encierro meramente contemplativo en la plenitud cada vez más dinámica 
de sus sueños diurnos. Ahora bien, con ello, por cierto, ha producido poco en lo 
externo. Tomó la acción por poesía y la poesía por acción; permaneció el inútilmente 
puro, que no podía ayudar a nadie, aun cuando iluminaba la materia más sucia con 
el candelabro de siete brazos. (BLOCH, 1985, p. 60)  
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Con esto se hace referencia al carácter infructífero y reflexivo de un personaje que 
solo experimenta la negación impuesta por el mundo externo, la no homogeneidad entre 
lo real y lo pensado, como acción de encantadores que perturban sus planes. Apoyándose 
en Lukács, Bloch destaca que la locura del hidalgo se explica ante todo a partir de la 
ausencia de Dios de su propio tiempo: en las visiones del héroe faltan las potencias 
celestiales cuya intervención habría podido, en otros tiempos, otorgar eficacia y sentido a 
sus planes:  

Le falta al caballero la fuerza auxiliadora del milagro […] faltan todas las asistencias 
trascendentes […] por cuanto Don Quijote vive en la incipiente Modernidad y, por 
ende, los caminos trascendentes se volvieron intransitables y las condiciones 
trascendentales precedentes para un idealismo sustentado como algo concreto desde 
el más allá ha sido superado por una enigmática dialéctica real sin que al caballero 
tardío –con toda su monomanía del bien que es internamente firme, pero que en lo 
externo se ha tornado inconsistente, anticuaria, abstracta– le hubiera sido dado 
conocer al nuevo Dios, su lejanía y su grado de realidad. (1985, p. 62)  

Al encierro del hidalgo en su propia monomanía contrapone Bloch el recorrido activo 
por el mundo que realiza el Fausto goetheano, al que define como un “Don Quijote 
mediado”. Con todo, no quiere dejar de subrayar, el autor de Espíritu de la utopía, un punto 
en el que el héroe de Cervantes supera al de Goethe, a saber: la certeza de que el mundo 
empírico no puede ser la verdad, y que “por encima de la presente lógica fáctica debe 
existir una lógica oculta y sepultada en la que solo existe la verdad” (1985, p. 64). Destella 
aquí uno de los motivos recurrentes de la filosofía blochiana: la idea de que la realidad 
existente es una mentira, y que, frente a ella, tiene un valor aun ontológicamente superior 
el pensamiento utópico. En términos más generales, la vindicación de Don Quijote más 
allá de su obcecada ceguera ante lo real recuerda el análisis que hace Bloch de la antítesis 
entre las figuras del obtuso empirista y del soñador exaltado (Schwärmer). Aun cuando 
destaca que estos tipos son, en apariencia, contrapuestos, pero, en última instancia, 
similares en su alejamiento del fluir de la realidad, Bloch prefiere al soñador, ya que, a la 
pasividad propia del que se limita a venerar de los hechos, el soñador opone un cierto 
género de actividad, aunque por el momento esta sea solo ideal. El impulso constante y 
activo de la subjetividad aparece, pues, como una esperanza de liberación respecto de un 
mundo de objetividades cosificadas, desprovistas de vida. 

 Espíritu de la utopía pertenece al período más cerradamente voluntarista en la 
trayectoria filosófica y política de Bloch. Parcialmente comprensible en vista de las 
tendencias hegemónicas en la época de la Segunda Internacional, con todo su énfasis sobre 
la influencia determinante de la base material y su empeño en atacar el capitalismo 
exclusivamente en el plano de las relaciones económicas; ante ellas, Bloch demanda que 
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el marxismo abandone toda esperanza en la marcha empírica del mundo y extraiga tan 
solo de su propio impulso utópico la energía necesaria para transformar la realidad. La 
crítica de la sociedad burguesa sobre bases económicas no constituye, para el joven Bloch, 
más que una Crítica de la razón pura a la que habrá que añadir una Crítica de la razón 
práctica que todavía no ha sido escrita; la perspectiva objetivista escogida por un 
marxismo vinculado con el positivismo debería, pues, ser sustituida por otra concentrada 
en desarrollar la dimensión ética y subjetiva, capaz de introducir la voluntad de 
transformación. El Bloch de El principio esperanza,12 como, en general, el Bloch tardío 
procura moderar el subjetivismo extremado, valorando la dimensión materialista del 
marxismo tanto como la importancia de la crítica de la economía política. La conocida 
fórmula según la cual el materialismo histórico necesita de la confluencia de una corriente 
cálida y una corriente fría busca expresar sintéticamente esta indispensable duplicidad; 
aun cuando no dejan de asomar, en sus obras, expresiones de exaltado subjetivismo. A la 
hora de indagar las razones que llevaron a Bloch a excluir el excurso sobre el Quijote de 
la segunda versión de Espíritu de la utopía, cabría preguntar si entre aquellas no se 
encuentra un incipiente distanciamiento respecto del voluntarismo extremado de su opera 
prima. Una razón más concreta podría ser la contradicción que se advierte entre las críticas 
al idealismo quijotesco y la afirmación, al final del excurso sobre teoría del drama que 
sucede al análisis del Quijote, de que por encima de la elevada seriedad del héroe trágico 
se encuentra el héroe cómico, quien está más próximo de lo sublime que “el héroe que 
sucumbe con el padecimiento del que ha tomado demasiado en serio al mundo y al 
demiúrgico espíritu del mundo” (1985, p. 76). La risa del héroe cómico esbozado por Bloch 
no revela un banal wishful thinking –la creencia en que es posible llevar una vida feliz y 
digna en medio de la realidad cosificado–, sino la certeza de que las lágrimas derramadas 
por la marcha del mundo son menos eficaces que la esperanza en las posibilidades de la 
subjetividad, y de que “la inconcebible alegría por uno mismo está más cerca de la verdad 
y la realidad –que no necesitan ser el fundamento del mundo– que todo lo opresor, 
demostrable, indudable de las circunstancias fácticas con toda su brutalidad 
sensorialmente concreta” (75s.). 

 Las consideraciones sobre el Quijote incluidas en El principio esperanza ocupan un 
lugar importante en la obra más extensa y ambiciosa del filósofo alemán. Aparecen en la 
quinta parte, donde se examinan las imágenes desiderativas del momento pleno, y en el 
marco más específico de la reflexión sobre los paradigmas de transposición de fronteras. 
Nuevamente se establece un cotejo entre los personajes de Don Quijote y Fausto, como 
exponentes, respectivamente, de la transposición abstracta y la mediada. Es característico 
que se reproduzcan o parafraseen pasajes de la primera versión de Espíritu de la utopía; 
                                       
12 Escrito entre 1939 y 1947; publicado por primera vez entre 1954 y 1959. 
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pero también que en el análisis aparezcan acentos más críticos que en la obra temprana 
acerca del personaje cervantino. El hidalgo aparece como alguien que “se cree más de lo 
que es y más de lo que puede, se excede sin pausa y se extiende más allá de sus 
dimensiones corporales” (BLOCH, 1980, p. 128). Ciego a sus capacidades subjetivas, lo es 
también Don Quijote respecto de las condiciones históricas, ya que al principio “del pago 
al contado, Don Quijote opone por doquiera un gran corazón del antes de ayer, extraído 
de los libros de caballería. Para su desgracia, Don Quijote cree que la caballería andante y 
su ideal son compatibles con toda forma económica de la sociedad” (1980, p. 129). Don 
Quijote representa, para toda voluntad que tienda a la superación de fronteras y la 
existencia plena, una zona de peligro: aquella en que el impulso transformador se pierde 
en el ámbito de lo excesivo y vacío, sin percibir los obstáculos ni aliarse con aquellas 
fuerzas de la época que conducen hacia el futuro. Los idealistas abstractos de la estirpe 
de Don Quijote no aprenden nada de lo real, no están mediados por nada; por eso son 
incapaces de producir una transformación efectiva en el mundo, como solo podría 
engendrarla la utopía concreta. La fusión de la identificación sincera del hidalgo con sus 
ensueños y la ineptitud para trasponer estos en acciones provechosas está en la base de 
la comicidad del personaje, de que el caballero sea, al mismo tiempo, el utópico más 
grandioso y su caricatura. El filósofo que, en su madurez, acepta que una sociedad mejor 
no surge por virtud del entusiasmo o de una propaganda idealista desde lo alto comprende 
el componente de conciencia falsa presente en Don Quijote. Pero, más allá de este 
reconocimiento, Bloch no deja de destacar el potencial emancipador presente en el 
hidalgo, y lo hace subrayando precisamente posiciones propias de su período juvenil. Ante 
todo, subrayando que el contenido central del idealismo quijotesco es la denuncia de que 
el mundo dado no puede constituir lo verdadero; en este sentido, el quijotismo encierra 
un elemento de razón frente a Fausto, quien lo supera en tantos aspectos, ya que, en tanto 
Fausto se ha hecho en el mundo “más prudente que los más prudentes”, el quijotismo 
exhorta a “obrar también contra esta prudencia, a saber, sin hacer las paces con el mundo 
meramente existente que desfila ante nuestros ojos como algo concluso” (1980, p. 145).  

 

IV 

La principal contribución del viejo Lukács al análisis del Quijote aparece en un 
artículo publicado en 1952 en la revista Aufbau.13 Cabría llamar la atención sobre las 
circunstancias personales e históricas en las que se gesta el artículo, posteriores a la caída 
del Nacionalsocialismo y el retorno a Budapest. Lukács está próximo a terminar el trabajo 
con El asalto a la razón, cuyo manuscrito quedará concluido en noviembre de 1952; al 
                                       
13 “Don Quijote”. En: Aufbau 2 (febrero de 1952), p. 166-172. 
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mismo tiempo, está en curso la edición de sus obras en la editorial Aufbau, que publicará, 
durante ese mismo año, las ediciones en alemán de ¿Existencialismo o marxismo?, Balzac 
y el realismo francés, El realismo ruso en la literatura mundial y Karl Marx y Friedrich Engels 
como historiadores de la literatura. Pero, al mismo tiempo, surgen ataques contra Lukács: 
después de la campaña llevada adelante por Lászlo Rudas, Jósef Révai y Márton Horváth 
en 1949, aparecen en 1952 los ataques de Jószef Darvas –Ministro de Educación Popular 
y presidente de la Liga de Escritores Húngaros– durante el Primer Congreso de Escritores 
Húngaros. En medio de este clima, que precede la intervención en la revolución liderada 
en 1956 por Imre Nagy y la deportación en Rumania, pero también los comienzos del 
trabajo en la Estética, Lukács publica su artículo sobre la mayor novela de Cervantes. La 
ocupación con esta última está marcada tanto por el interés en destacar las obras literarias 
en las que coinciden la calidad estética más alta con una intensa popularidad –interés que 
ocupa un primer plano desde La novela histórica– como por esa atención a la genericidad 
(Gattungsmäßkeit), en cuanto dimensión fundamental del pensamiento y la praxis 
humanos, que atraviesa toda la producción tardía. El autor del artículo destaca la 
singularidad de Don Quijote como un carácter que, al igual que Hamlet y Fausto, ha 
ingresado a la conciencia de la humanidad, y que encarna un tipo que acompaña a los 
hombres a través de las mutaciones temporales y los ayuda a comprender la vida. La 
significación del Quijote se explica, en una medida importante, por el hecho de que las 
masas “y, sobre todo, los niños, piden de la literatura una lectura que mantenga en tensión 
su interés, y con razón”; la popularidad de Cervantes se debe a que el Quijote es “una 
lectura sugestiva y apasionante, que el lector no quisiera interrumpir, que lo hace llorar o 
reír, pero que no lo aburre jamás” (LUKÁCS, 1970, p. 451). La invariable monomanía del 
personaje es tan universal, y las situaciones que se le presentan al hidalgo son tan variadas 
que la novela presenta situaciones siempre diferentes, que sostienen de manera continua 
la atención del lector. Por otro lado, Cervantes recorre toda la sociedad de su época, 
inaugurando la novela moderna y permaneciendo fiel, al mismo tiempo, a su método 
esencial al tratar de elevar la prosa de la vida burguesa a la plenitud poética, de manera 
tal que resulte configurado “un caso extremo, es decir, que lo que se configure sea un ser 
humano límite y, con él, sus actos no menos extremos” (1970, p. 452). De ahí esa 
combinación entre lo realista y lo extraño –designado como fantástico por Lukács– que 
define la obra cervantina y que encuentra una fructífera continuación en Swift y Voltaire, 
en Hoffmann, Balzac y Gógol.  

 ¿Cómo es posible que esta fusión entre lo realista y lo fantástico persista a lo largo 
de una novela tan extensa sin que la acción se torne inverosímil o reiterativa? Lukács cree 
que la respuesta a estas preguntas se encuentra en la esencia del tipo creado por 
Cervantes. De una manera a la vez extremada y creíble, el escritor español ha colocado en 
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el centro de su obra a un carácter cuya esencia es la incapacidad para conocer la realidad. 
Aquí reaparecen las ideas formuladas en el tratado premarxista sobre la novela acerca de 
la insistencia del personaje en considerar su fantasía como la única auténtica realidad: “a 
pesar de los golpes que recibe, a pesar de los escarnios que ha de sufrir, jamás aquello 
que en verdad constituía la realidad social de su época llega a cobrar vida en su conciencia. 
Con todo lo cual, Cervantes ha descubierto un tipo de comportamiento de toda una estirpe 
humana en la sociedad clasista” (1970, p. 454). Con esta observación, Lukács destaca un 
aspecto profundo del personaje, con repercusiones sobre la dimensión ética y política de 
la vida humana. A la vez, toca un punto fundamental del realismo lukácsiano, entendido 
no solo como técnica literaria o estilo de época, sino como una perspectiva metodológica 
que hunde sus raíces en la vida cotidiana. Hay también en esto un notorio componente 
autobiográfico. En diversos momentos de su trayectoria intelectual, el filósofo húngaro 
trató de arreglar cuentas con el voluntarismo temprano –el de Táctica y ética, pero también 
todavía el de Historia y conciencia de clase–. En los estudios dedicados a Ferdinand Lassalle 
y Moses Hess de mediados de la década de 1920, Lukács critica la dialéctica idealista de 
estos dos grandes socialistas contemporáneos de Marx del materialismo dialéctico de este 
último sobre la base de que, para aquellos, el pensamiento y la praxis revolucionarios se 
reducen a un empeño en imponer sobre la realidad los principios teóricos presentes en la 
mente del filósofo revolucionario, en lugar de inferir (de manera realista y materialista) las 
posibilidades de acción subjetiva a partir de una exploración de las posibilidades latentes 
en lo real. En el estudio Sobre la evolución filosófica del joven Marx, publicado dos años 
después del artículo sobre el Quijote, se opone, de manera parecida, el materialismo 
consecuente de Marx con el subjetivismo de Hess o Lassalle, quienes preferían imponer 
abstracta, utópicamente a la realidad sus propias perspectivas subjetivas, y que al hacerlo, 
retroceden –al margen del compromiso serio y la honestidad personal– detrás de Hegel, 
adoptando un punto de vista más afín al idealismo subjetivo de Kant o de Fichte. Marx, en 
cambio, 

[…] como discípulo materialista de Hegel, y por ende como opositor a Kant y Fichte 
[...] tiene que rechazar el carácter de postulado abstracto que poseen los fines 
proclamados por los utopistas, tiene que rechazar el método de estos, consistente 
en dirigirse a la realidad con demandas ideales, sin poder mostrar en la propia 
sociedad existente las condiciones reales para su realización. (LUKÁCS, 2012, p. 183)  

El método que Marx adopta, siguiendo a Hegel, exige el rebasamiento del 
izquierdismo. El autor de Sobre la evolución filosófica del joven Marx cree que “Ninguna 
perspectiva, ideal, etc. utópicamente pergeñada debe ser impuesta sobre los hombres; la 
tarea [...] es, antes bien, esclarecer a los lectores acerca de la realidad misma, y de las 
necesidades e ideas surgidas de la realidad” (ibíd.). En el artículo sobre el Quijote, la 
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obcecada afirmación de sus propios ideales que hace el hidalgo es comparada con el 
proceder de los demócratas partidarios de la Montaña, tal como habían sido analizados 
por Marx en El dieciocho Brumario de Louis Bonaparte; el pasaje que cita Lukács es 
sugestivo: 

En todo caso, el demócrata sale de la derrota más ignominiosa tan inmaculado como 
inocente entró en ella, con la convicción de nuevo adquirida de que tiene 
necesariamente que vencer, no de que él mismo y su partido tienen que abandonar 
la vieja posición, de que, por el contrario, son las condiciones las que tienen que 
madurar para ponerse a tono con él. (LUKÁCS, 1970, p. 454) 

No menos importante y productivo es un pensamiento que retoma cuestiones 
tratadas en El joven Hegel, pero que reaparecerán en el contexto de preparación de la Ética 
que, como se sabe, Lukács no llegó a escribir, pero algunos de cuyos lineamientos pueden 
extraerse de las Anotaciones para la ética y de artículos como el dedicado a la Minna von 
Barnhelm de Lessing. Se trata de la consideración del carácter relativo, sujeto a las 
transformaciones sociohistóricas, del vicio y la virtud, de lo ridículo y lo sublime, de lo 
cómico y lo trágico; carácter que, en cuanto tal, hace posible que ciertas cualidades nobles 
y virtuosas en un contexto se tornen ridículas y aun inmorales en circunstancias diferentes. 
Cervantes ha conseguido dar una forma profunda a este problema al mostrar que  

[…] Don Quijote acaba convirtiéndose en una figura irresistiblemente cómica no en 
virtud de determinadas deficiencias personales de su carácter, sino a consecuencia 
exclusiva de la situación histórica, situación que motiva la transformación 
inexcusable de sus altas cualidades morales en cualidades verdaderamente 
perniciosas. Cervantes aprehende también así los rasgos típicos de una evolución de 
siglos. (1970, p. 456) 

Otro aporte del artículo del viejo Lukács es la atención al personaje de Sancho, 
llamativamente desconsiderado por el autor de Teoría de la novela y por Bloch. Para el 
viejo Lukács, el escudero no se limita a proveer la contraparte del sano sentido común al 
idealismo de su señor; también tiene ocasiones Sancho de actuar como un personaje lúcido 
y virtuoso, con una eficacia práctica que no posee el hidalgo. Así, cuando es nombrado 
gobernador de una ínsula, “la sensata sabiduría con que este resuelve todos los problemas 
espinosos que se presentan, ahoga todo intento de escarnio” (1970, p. 457). Sancho 
pertenece aquí al linaje de otros personajes que encarnan aquello que Brecht denominaba 
“pensamiento tosco” (plumpes Denken): un razonamiento espontáneamente materialista, 
terre à terre, que se diferencia tanto del idealismo abstracto como del pragmatismo sin 
principio; un pensamiento práctico que Lukács ha destacado, por lo demás, en la Philine 
de Goethe, en las heroínas de Keller; también, de manera eminente, en la Minna de Lessing.  
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