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Presentación del debate: Historias
que no quieren ser contadas. La
representación de la violencia
estatal en los museos de las Fuerzas
Armadas y de seguridad 
Mariana Sirimarco

1 El  corpus  de  investigaciones  locales  sobre  las  Fuerzas  Armadas  y  de  seguridad  ha

fatigado escuelas, predios, oficinas, dependencias, bibliotecas y archivos, pero poco y

nada  se  ha  metido  con  sus  museos.  El  hecho  no  deja  de  llamar  la  atención,  si

consideramos que parece no haber fuerza nacional que no los posea, y si consideramos,

sobre todo, que se trata de ámbitos inigualables para dar cuenta de lógicas y relatos

institucionales. Así y todo, su posición dentro de los análisis de estas agencias no ha

logrado  superar  la  cualidad  de  lo  curioso  o  lo  accesorio.  Su  papel  como  objeto  de

estudio en sí mismo se ha mantenido largo tiempo por debajo del radar de los cientistas

sociales (Sirimarco, 2019).1 

2 Este debate intenta abordar estos espacios, partiendo de una premisa particular: la de

que todo museo es, por definición, un dispositivo paradójico, orientado a hacer que una

reunión de elementos heterogéneos se vuelva una representación —al tiempo que una

explicación—  de  una  cierta  porción  del  mundo.  Des-contextualizando  y  re-

contextualizando objetos, un museo es un artefacto que logra crear, a través de voces

fracturadas, una narrativa común (Donato, 1979; Sherman, 1995; Escobar, 2010).

3 Los  museos  de  las  Fuerzas  Armadas  y  de  seguridad  no  escapan  a  esta  lógica.

Presentados en tanto espacios de conservación histórica, tal cariz revela, sin embargo,

una de las formas clásicas que toma la ficción gobernadora de un museo. Pues todo

museo  es,  antes  que  un  espacio  de  exhibición  del  pasado,  un  sitio  de  memoria

disputada.  Es  decir,  un  dispositivo  que  elige,  ordena  y  clasifica,  pero  no  para

representar  el  espectro  histórico,  sino  para  modelarlo.  O  lo  que  es  lo  mismo,  para
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proponer  una  vinculación  con  la  memoria  que  es  estratégica  y  contingente.  Como

señalan numerosos autores, no hay nada más lejano a la idea de museo que el sentido

de un pasado estático e inerte, de un pasado “muerto”. Un museo es siempre, por el

contrario, una superficie de confrontación (Donato, 1979; Sherman, 1995; Buffington,

2012; Tello, 2012).

4 Este debate busca pensar a los museos locales de las Fuerzas Armadas y de seguridad

desde esta perspectiva, entendiéndolos como espacios que operan políticamente sobre

la reconstrucción del pasado. Y busca desandar este eje a partir de echar luz sobre una

cuestión que, en estos museos, suele quedar por fuera de cualquier guión curatorial. Me

refiero a la violencia estatal y sus representaciones. Sabido es que el papel que han

jugado estas  fuerzas  en el  contexto nacional  las  ha llevado a  desplegar  un extenso

accionar represivo sobre distintos grupos sociales a lo largo de la historia (indígenas,

criminales, bandidos, delincuentes, vagos/desocupados, inmigrantes, pobres, militantes

políticos, trabajadores populares, subversivos, etc.).  Sin embargo, la elusión de estas

prácticas y de estos pasajes de su historia institucional es un denominador mayormente

común en estos museos. Se trata de huecos, olvidos y silencios que aparecen, aquí y allá,

en la trama con que se tejen los relatos de sus accionares (Escolar, 2005, 2017, 2019; Da

Silva Catela,  2011).  Pero no debe creerse que sean estas omisiones puntos sueltos o

corridos —errores visibles que desmerecen el paño—; se trata más bien, creo yo, de

elusiones vitales que permiten mantener pareja y unida la trama. De ausencias de algún

modo  necesarias para  no  tensionar  el  hilado  de  la  memoria  institucional  y  de  las

identidades colectivas.

5 Este  debate  se  propone  indagar  entonces  en  torno  a  estas  zonas  brumosas:  ¿cómo

pensar lo que estos museos muestran? Pero, sobre todo, ¿cómo pensar lo que soslayan?

¿Cómo se representan, en ellos, esas historias que no quieren ser contadas? ¿A partir de

qué elementos y de qué relatos? Si acordamos que también la omisión de una narrativa

construye memoria, las preguntas se profundizan: ¿cómo perseguir, en definitiva, el

rastro de esa ausencia; cómo disputar la memoria de una violencia estatal que no se

nombra? 

6 Plantear  estas  preguntas  implica  asumir  que  las  operaciones  sobre  la  memoria

entrañan  mecanismos  tan  complejos  como  variados  a  la  hora  de  abordar  ciertos

silencios. Existen, por supuesto, los vacíos narrativos y los objetos que no se muestran:

hechos,  prácticas  (y  responsabilidades)  borrados  de  un plumazo de  la  historización

institucional,  tal  como solían limpiarse las inscripciones que los secuestrados habían

dejado  en  las  paredes  de  los  centros  clandestinos  de  detención  durante  la  última

dictadura  cívico-militar.  Existe  también  la  sanitización  de  lo  que  sí  se  exhibe,  con

elementos presentados de tal  modo que logran revertir su carga incómoda: vitrinas

repletas de armas, por ejemplo, que nos hacen olvidar, con su profusión de información

técnica,  su vinculación con la  comisión o la  represión de delitos.  Y existen además

materiales  colaterales,  que guardan huella  tangencial  de  aquello  que no se  nombra

(Jones, 1996; Scott, 2015; Rufer, 2018). ¿Qué presencia —directa, negada, esterilizada,

oblicua— existe de la violencia estatal en los museos referidos? ¿Cómo va moldeándose

esta presencia al vaivén de tiempos, contextos, agencias y actores, que corren tanto por

dentro como por fuera de las fuerzas mencionadas? 

7 Este debate busca orientarse en torno a tales preguntas, para establecer algunos puntos

de  discusión  alrededor  de  los  modos  en  que  las  fuerzas  armadas  y  de  seguridad

representan, en espacios de exhibición pública, la violencia estatal que los tuvo como
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protagonistas. Las contribuciones que se presentan no pretenden agotar la totalidad de

los espacios ni de los objetos museísticos: proponen, sí, recorridos orientadores para

moverse  a  lo  largo  de  instituciones  y  materialidades  diversas.  El  resultado  es  un

escenario de amplitud, que no solo cruza agencias estatales y exhibiciones, sino que lo

hace apostando también al cruce de tiempos históricos y miradas disciplinares. 

8 Así, José Garriga Zucal explora el Museo Policial de la Policía de la Provincia de Buenos

Aires, interrogándose acerca de la construcción de una imagen policial sin máculas a

través de una preocupación doble y anudada: ¿qué figuras históricas se sacan, para ello,

de la vista? ¿Cuáles se ofrecen, por el contrario, magnificadas y en primer plano, para

ser convertidas en héroes? Carlos Masotta recorre, a su vez, el Museo Histórico de la

Gendarmería Nacional Argentina, reponiendo eventos y fragmentos de memoria para

dejar al descubierto el proceso mediante el cual el ejercicio de la violencia sobre las

poblaciones indígenas termina trocándose en un exhibicionismo sacro y  honorífico.

Martín Albornoz propone,  en el  Museo de la  Policía  Federal  Argentina,  una mirada

capaz de horadar la funcionalidad de un acervo antiguo, caótico, profuso y disperso,

para revertir, de la mano de algunas figuras —el jefe Federico Foppiano, el comisario

Evaristo  Meneses,  el  anarquista  Severino  Di  Giovanni—,  el  relato  aplanado  de  la

inmersión policial en la violencia política. Diego Nemec y Santiago Garaño amplían la

escala de lo material observable: ya no objetos sino pueblos (fundados por el Ejército

Argentino durante los inicios de la última dictadura en el sudoeste tucumano); esto es,

museos  a  cielo  abierto construidos  para  producir,  arquitectónica  y  por  ello

experiencialmente, la memoria oficial del Operativo Independencia. Mariana Sirimarco

pone bajo la lupa los documentos de identidad y las ropas exhibidas en una sala de un

cuartel  cordobés  en  1977,  en  pleno  terrorismo  de  Estado,  preguntándose  por  los

procesos de enmascaramiento de la violencia que fueron necesarios para la exposición

pública  y  legítima  de  tales  materiales;  preguntándose  también,  finalmente,  si  toda

violencia es sanitizable. Y porque la pregunta por estas fuerzas no se restringe a una

definición  cerrada,  María  José  Sarrabayrouse  Oliveira  inspecciona,  finalmente,  un

espacio que las complementa, el Museo Forense de la Morgue Judicial, para reflexionar

—a través de un busto, un expediente y una vértebra— acerca de la violencia ejercida

por la medicina y las burocracias judiciales/policiales, a comienzos del siglo XX, sobre

los cuerpos de las poblaciones pobres. 

9 Este  debate  entraña,  como  se  ve,  un  desafío  particular.  El  de  trabajar  con

materialidades. Es decir, el de proponerse pensar a través de las cosas. Y añado: el de

proponerse pensar más allá de su realidad evidente. Pues aun cuando estos objetos se

presenten  como  “elocuentes”  —capaces  de  comunicar  su  propia  significación

visualmente,  en  cualquier  marco  contextual  que  el  museo  les  asigne—,  se  trata  en

realidad de instancias elusivas (Sherman, 1995; Heumann Gurian, 2001). Un objeto no es

nunca una cosa dada de antemano, algo que porta verdad de por sí, sino un espacio de

relaciones  sociales  y  sujeto,  por  lo  tanto,  a  multiplicidad  de  ordenamientos  e

intervenciones. 

10 Sobre este reto se monta este debate. Y sobre otro añadido: el de establecer un diálogo

o,  en todo caso,  una escucha activa;  una capaz de confrontar lo  que estos espacios

museísticos tienen de hecho para decir con relación a cómo se construye el entendimiento

de la represión y la violencia (si es que se trata de lo mismo) cuando se ejerce desde el

Estado.
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NOTES

1. Para ciertas contribuciones tempranas en el ámbito local, ver Caimari (2012), Sirimarco (2014).
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