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RESUMEN

Este artículo examina las circunstancias y características historiográficas que han rodeado el
nacimiento de lo que llamamos nueva historiografía sobre la guerra de la Triple Alianza, para lo
cual partimos de una recapitulación de las interpretaciones que de ella nos han ofrecido las
diversas construcciones, desde fines del siglo XIX en los países actores del conflicto,
particularmente en Paraguay y en Argentina. En segundo término se muestran las líneas
historiográficas que están emergiendo a partir de 1990.
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ABSTRACT

This article is divided in to two main parts: the first aims to familiarize the reader with the
circunstances and historiographic characteristics that surround the birth and development of the
so-called new historiography about The Triple Alianza's war. In the second a series of proposals
are made based on an analysis if the historiography since the 1990s.
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1. INTRODUCCIÓN

No obstante las controversias y discusiones, querellas y duelos retóricos; a pesar de haberse escrito sobre ella
bibliotecas enteras, la guerra de la Triple Alianza3 sigue siendo objeto de investigaciones en el mundo. ¿En
qué mundo? En el mundo de los historiadores de los cuatro países actores, claro, pero también, desde hace
bastante tiempo, entre investigadores de otros -y en ocasiones impensables- lugares, no sólo en el resto de
América Latina, también en Estados Unidos y en Europa4. Entre los años 2000 y 2003, por ejemplo, se ha
publicado casi una decena de libros que abordan tanto el desarrollo de la guerra como aspectos y personajes
vinculados directamente a aquélla5. Su lectura confirma que narrar y analizar este fenómeno bélico sigue
apareciendo como una tarea procelosa, pero sobre todo evidencia las fuertes relaciones que existen entre
guerra y sociedad. Esta vinculación ha sido, a su vez, objeto de reflexiones por parte de reconocidos
investigadores de la guerra como hecho social: por un lado los trabajos de E. Wanty (Lárt de la guerra,
1967) y de Franco Cardini (La cultura de la guerra, 1982) se dedican a mostrar las influencias ejercidas por
la sociedad sobre las formas de guerra; la otra cara la constituyen trabajos como el de J.K. Galbraith (La paz
indeseable, informe sobre la utilidad de las guerras, 1984) en el que se analiza la influencia de la guerra
sobre la sociedad. Por las entretelas de esta literatura reciente sobre la guerra de la Triple Alianza se advierte,
sin embargo, un nuevo modo de historiar el acontecimiento que la distingue de las interpretaciones que nos
ofrecieran las diversas reconstrucciones desde finales del siglo XIX y, que a mi entender, queda delimitada al
menos por tres caracteres: su impulso por superar una interpretación nacionalista del hecho bélico, la
inclusión de temas considerados tabúes, raleados en investigaciones anteriores, y la presencia de trabajos que
vienen a mostrar la conexión entre guerra y cultura.

Este capítulo no pretende ser más que una aproximación a una serie de cuestiones relacionadas con la guerra
de la Triple Alianza escasa o insuficientemente explicadas y que han hallado en esos nuevos enfoques un
desarrollo más amplio o más riguroso.

Entre 1864 y 1870 el Paraguay y los tres países signatarios de la Triple Alianza -Argentina, Brasil y Uruguay-
protagonizaron un conflicto que sigue siendo único en el escenario latinoamericano por su duración, el número
de víctimas y sus consecuencias. La acción de las fuerzas liberadas por esa guerra fue de tal magnitud que
todo el tejido económico, social, político y cultural del Paraguay, el país vencido, quedo deshecho. Sus
consecuencias más visibles fueron los cambios concernientes a sus habitantes, cuya manifestación paroxísmica
fue el desequilibrio que creó entre los sexos y entre las generaciones. Según cálculos modernos ese país
contaba con aproximadamente 600.000 habitantes en 1865, quedando reducidos a menos de la mitad en
1870, en su mayoría mujeres, ancianos y niños6. Pero para la sociedad paraguaya el catálogo de los efectos
de la guerra no se agotó en los cambios concernientes a sus individuos y a su lugar en el orden social. Otras
consecuencias menos perceptibles, pero igualmente considerables, fueron las relacionadas con aquellos
elementos constitutivos de su memoria como las pérdidas de gran parte de su patrimonio cultural -archivos
del Estado y bibliotecas-, la destrucción de lugares de memoria colectiva -monumentos y símbolos nacionales-
y las evicciones -como la prohibición del uso del idioma guaraní- que tuvieron su raíz en la reacción contra el
sistema político de la preguerra, contenida en el programa de reconstrucción nacional. Esta guerra significó no
sólo la destrucción del Paraguay, para el desarrollo posterior de la historia continental representó el último
gran acto de una polémica secular: la disputa fronteriza entre los imperios hispano y lusitano y sus respectivos
herederos.

En lo que respecta a las materias que desencadenaron la tempestad, se ha demostrado de manera
convincente que se remontan a las cuestiones de límites y navegación que entretejieron las relaciones platinas
en la década 1850-1860; investigaciones nuevas hacen recaer el peso explicativo, sin embargo, en una serie
de hechos que habían sido escasamente destacados y sin que tuviesen hasta el presente, a mi entender, la
debida acogida: en primer lugar que a finales de aquellos años, Brasil no descartaba la posibilidad de un
conflicto con el país guaraní, no sólo por el desacuerdo en materia de límites en la zona del río Apa, en el
norte paraguayo, sino por la restricción impuesta por el gobierno de este último país a la navegación del río
Paraguay, situación que para el Imperio era crucial porque le significaba la absoluta incomunicación con sus
territorios de Matto Grosso; en segundo término se ha mostrado la importancia del protocolo secreto que en
diciembre de 1857 firmaran Brasil y la Confederación Argentina, en el que se consignaba que si el gobierno



brasileño se veía obligado a recurrir a medidas coercitivas e incluso a la guerra contra el Paraguay, la
Confederación garantizaba su consentimiento para que las fuerzas brasileñas atravesasen el territorio de
Corrientes7.

La transición de Carlos Antonio López (1842-1862) y su hijo Francisco Solano López en el gobierno paraguayo
se añade entre los factores importantes en la preparación del escenario bélico; el primero, a pesar de su
vulnerabilidad regional -y por ello consciente de su debilidad - actuó con una visión pragmática en las
relaciones con sus vecinos, mientras su hijo "pareció desconocer los límites de su poder"8 y se mostró deseoso
de participar en las cuestiones del Plata; el Paraguay del trienio 1862-65 se sentía igual a sus dos vecinos pero
éstos no lo trataban como un igual.

Las erróneas percepciones con que los actores entraron en la guerra también han sido tenidas en cuenta en el
esfuerzo hermenéutico del desarrollo y el resultado de este cataclismo. Conocida la invasión de la provincia de
Corrientes por el ejército paraguayo, en abril de 1865, el presidente argentino Bartolomé Mitre prometió
delante de una multitud una guerra rápida -"en 24 horas en los cuarteles, en 15 días en Corrientes, en 3
meses en Asunción"- promesa difícil de cumplir porque el ejército argentino carecía de todos los recursos para
alcanzar tal objetivo. También su ministro de Relaciones Exteriores, Rufino de Elizalde, se dejó llevar por el
optimismo irrealista creyendo que gracias a la alianza argentino-brasileña la guerra duraría entre tres y cuatro
meses; ni siquiera el Brasil creía que el Paraguay estuviese dispuesto a romper con él. Pero en este juego de
erróneas imágenes el Paraguay participó también de esa miopía. Entre diciembre de 1864 y mediados de
setiembre de 1865, Francisco Solano López desarrolló una ofensiva militar invadiendo el territorio brasileño y
el argentino; había planeado una guerra relámpago que, si resultaba positiva, constituiría un nuevo equilibrio
en el Plata. El plan se vio frustrado porque sus fuerzas invasoras de Corrientes y de Río Grande do Sul no se
aprovecharon adecuadamente del factor sorpresa y su aliado en Uruguay, el partido blanco, salió del poder. Se
podría pensar entonces que con esto quedaría probado que el tratado de la Triple Alianza fue una respuesta a
la agresión paraguaya, pero entonces seríamos nosotros los que adoleceríamos de esa visión miópica. Como
se ha evidenciado, el tratado de mayo de 1865 para hacer la guerra al Paraguay fue sólo la ocasión para
avanzar en una alianza estratégica de mayor alcance por la cual Argentina y Brasil establecerían una política
de cooperación en el Plata, ejerciendo una hegemonía compartida en sustitución de las rivalidades y disputas
que predominaran en sus relaciones9.

La precariedad de la Alianza y lo efímero del entusiasmo bélico ha quedado suficientemente documentado en
diversas investigaciones. Desde la segunda mitad del año 1866, con excepción de la inflexible decisión del
emperador Pedro II, todos en el Plata querían acabar con la guerra. El desastre aliado en Curupaití alarmó a
tal punto a la Argentina que el Congreso autorizó a Mitre a negociar con el Paraguay una tregua o una paz
definitiva y a no cumplir el tratado del 1 de mayo, pero el gobierno imperial recusó la iniciativa, negándose a
hacer cualquier tipo de modificación en el tratado. Claro que no teníamos que esperar relatos recientes para
que se mostrara lo efímero de esta cooperación argentino-brasileña. Como lo dejara apuntado el cónsul inglés
Richard Burton en sus Letters from the Battlefields of Paraguay10, cuando recorrió estas regiones entre
1868 y 1869: "la alianza entre argentinos y brasileños era la misma que entre perro y gato. Las altas
autoridades de los dos países evitaban disentir, pero el vínculo de unión entre ellos era político y no de
simpatía. En Paraguay, los brasileños mantenían un excesivo sentido de nacionalidad debido a su superioridad
numérica con relación a los argentinos, quienes estaban avergonzados por desempeñar un papel secundario.
Como consecuencia, la guerra no es popular en parte alguna del Plata y se espera que su término se verá
acompañado de dificultades entre los antiguos aliados". Y así fue. Pues bien, si la guerra era ya impopular
entre los argentinos, el cansancio adquirió tonos de sublevaciones: a fines de 1866 surgirán las montoneras,
rebeliones de las provincias - en noviembre, por ejemplo, se sublevaron 280 voluntarios acuartelados en
Mendoza a la espera de ir a la guerra- contra el gobierno central que se prolongarán por todo el año siguiente.

¿Quiénes y por qué causas se sostuvo la Alianza en Argentina y Brasil? Para el Brasil, los objetivos eran, como
se ha señalado, la obtención de la libre navegación del río Paraguay y detener la influencia de la Argentina en
el Paraguay. Estos propósitos sirven para explicar la recusación de cualquier iniciativa de paz: sólo la
destrucción de toda influencia "lopizta", aunque esto significase una guerra de exterminio, garantizaba la
consecución de aquellos. Toda paz negociada, por lo tanto, era, en la convicción del Emperador Pedro II, una
derrota, porque de ella podría emerger un gobierno paraguayo fortalecido.

Para la Argentina, su sostenimiento, a fines de 1866, resultaba de la convicción de ser esa la mejor alternativa
para el país de Mitre y del pequeño círculo de políticos concentrados en Buenos Aires, que lo apoyaba. Esta
decisión, teniendo en cuenta su nulo saldo para ese país, merece ser aún mejor analizada, sin pasar por alto
su responsabilidad. Al fin y al cabo ¿hasta qué punto el Paraguay era en 1865 una amenaza a la consolidación
del estado nacional argentino?.

2. EL DESHIELO DE ALGUNOS MITOS

A fines del siglo XIX, aún bajo los escombros de la guerra, aparecieron los primeros relatos del
acontecimiento, intentos de una tarea interpretativa que aparecía como ingente. Partieron de tres extranjeros
que la vivieron desde el campo paraguayo: el ingeniero inglés Jorge Thompson, que publicó Historia de la
guerra del Paraguay11; Jorge Federico Mastermann, farmacéutico de la sanidad militar paraguaya que
produjo Siete años de aventuras en el Paraguay12; y el ministro norteamericano ante el gobierno de



Francisco Solano López, Charles A. Washburn, que escribió Historia de Paraguay13. Al finalizar el siglo XIX,
los textos de Mastermann, Thompson y Washburn eran los únicos que circulaban en el Río de la Plata, y en
Europa. La recreación de la contienda por parte de otros actores se sumó en esos años a las primigenias
expresiones: las Memorias14 del coronel Juan Crisóstomo Centurión, ayudante del Mariscal Francisco Solano
López, los Datos históricos sobre la guerra del Paraguay contra la Triple Alianza15 del general
Francisco Isidoro Resquín, jefe del Estado Mayor paraguayo, los escritos de Gregorio Benítes, secretario de la
legación paraguaya en París que dio a conocer Anales diplomático y militar de la guerra del Paraguay,
Guerra del Paraguay, Primeras batallas y otros trabajos16 y los breves relatos, basados en recuerdos
privados, del argentino José Ignacio Garmendia, Batalla del Sauce (1883) y Batalla del Pikisiry (1884). Y
si bien ninguno de estos títulos pueden considerarse hoy propiamente una Historia completa, constituyeron las
primeras reconstrucciones sobre el desarrollo de la guerra.

Al comenzar el siglo XX había en Argentina dos proyectos en curso para redactar una historia general: la
Historia de la guerra del Paraguay, de Estanislao Zeballos17, que quedó trunco, y La Guerra del Paraguay,
del Coronel Juan Beverina, que comenzó a publicarse en 192118. El estudio del suceso tuvo escasas
expresiones en los años siguientes si se exceptúa el trabajo de Ramón J. Cárcano, Guerra del Paraguay
(1938) el cual, aunque enfatizando los aspectos político-diplomáticos, ha soportado el paso del tiempo19. El
primer relato por parte de autores paraguayos correspondió a escritores pertenecientes a lo que se ha llamado
el Novecentismo Paraguayo. En 1883, egresados del Colegio Nacional de Asunción junto a un grupo de
paraguayos graduados en el Colegio Nacional de Buenos Aires, impulsaron la apertura del Ateneo Paraguayo.
A esta institución le sucedería, en 1895, el Instituto Paraguayo, sumando al grupo primigenio alumnos de la
primera promoción de abogados de la Universidad Nacional de Asunción. En torno a esas instituciones, desde
las que se promovía un conjunto de actividades culturales, floreció el movimiento intelectual conocido como
Novecentismo, liderado, entre otros, por Cecilio Báez, Blas Manuel Garay, Fulgencio Moreno, Manuel Gondra,
Ignacio A. Pane, Juan O'Leary y José de la Cruz Ayala20. Báez, el intelectual más destacado de ese núcleo, fue
el primero que articuló una lectura del pasado nacional concentrada en un juicio severo sobre la guerra contra
la Triple Alianza y la larga tiranía que le precediera y que a su entender oprimiera al pueblo y acabara con la
ruina y el aniquilamiento de su nacionalidad. Este dictamen, ratificado en sus tres obras principales, La
Tiranía en el Paraguay (1904), Cuadros históricos y descriptivos del Paraguay (1907) y Resumen de
Historia del Paraguay (1910), proveyó al público culto y a las escuelas de una primera lectura de la guerra.

Lo más notable del caudal historiográfico expuesto hasta aquí es que tanto en los países vencedores como en
el vencido, la Historia de la guerra exhibía una interpretación simétrica: en todos los casos el acontecimiento
se explicaba como una respuesta a la agresión de López -único responsable- y a sus ambiciones desmedidas
de liderar la región; el resultado feliz del enfrentamiento había sido la liberación del pueblo paraguayo del
sistema bárbaro impuesto por los gobiernos tiránicos que lo habían mantenido aislado de las naciones
civilizadas21.

Es también en los años entre siglos cuando en Paraguay principian a manifestarse recatados impulsos por
ofrecer una construcción intelectual diferente, presagiando el complejo derrotero que viviría durante el siglo
XX. Comenzaron a publicarse en Asunción los periódicos La Patria, orientado por Enrique Solano López hacia la
reivindicación de la memoria de su padre y El Tiempo, en los que escribían Ignacio Pane, Juan O'Leary y
Manuel Domínguez, quienes irían articulando una lectura alternativa del pasado nacional, centrada en la
exaltación de la figura del Mariscal López y que se alimentaba en la derrota sufrida en la Guerra Grande. Esta
campaña revisionista contó con la adhesión de muchos afiliados al flamante Partido Colorado, como Juan
Natalicio González, e incluso atrajo a intelectuales identificados con el Partido Liberal, como Justo Pastor
Benítez, Pablo Max Ynsfrán, Facundo Recalde y Anselmo Jover Peralta, que se unirían para conformar lo que
pasaría a denominarse lopizmo22. Al comenzar la segunda década del siglo, la Guerra Grande y el mito
guerrero que encarnaba Francisco Solano López -aun siendo reprimido en el ámbito académico y entre el
público culto- demostraba haber sobrevivido en la memoria de buena parte de la sociedad paraguaya, sobre
todo entre sus sectores populares. Esta contrahistoria tendría expresiones fundamentales en esos años: en
1920, con motivo de la celebración del cincuentenario del fin de la guerra, los autores lopiztas editaron toda
una serie de publicaciones conmemorativas como las de Manuel Domínguez, El Patriota y el Traidor y El
alma de la Raza, las de Juan Natalicio González, Cincuentenario de Cerro Corá y las de Juan O'Leary
Nuestra Epopeya, El Mariscal Francisco Solano López y El libro de los Héroes. El movimiento
heroificador se profundizó con la preparación de la celebración del centenario del nacimiento del Mariscal -que
en ese entonces se consideraba había sido en el año 182623, mediante esfuerzos tendientes a una revisión
legal de la historia de la guerra. Una delegación de la Comisión Nacional de Celebración del Centenario solicitó
al Congreso la derogación del decreto del 17 de agosto de 1869, que había calificado a Francisco Solano López
de asesino de su patria; el 31 de agosto de 1926 se sancionó un proyecto que daba por inexistente o borrado
de todos los papeles oficiales de la nación, inéditos o ya publicados, el calificativo de "traidor" conque los
gobiernos posteriores a la guerra connotaron la memoria del Mariscal y se ordenaba proceder en idéntica
forma en los casos en que el gobierno de Francisco Solano López había utilizado dicho calificativo contra
eminentes ciudadanos civiles y militares del ejército nacional que fueron condenados por traidores, en virtud
de sumarios calificados más tarde como de nulidad absoluta. Con esta ley se tendía a que se dieran por
inexistentes no sólo los documentos oficiales antilopiztas posteriores a 1869, sino también aquellos anteriores
a esa fecha, en los que el mismo López condenaba por traición a numerosos ciudadanos paraguayos, intención
que no contó, sin embargo, con la aprobación de la Cámara de Senadores.



La reelaboración de la memoria histórica en Paraguay, activada por los lopiztas contribuyó a que esa sociedad
comenzara a exhibir un renacimiento del sentimiento nacional;24 a finales de los años 20, la adhesión que
manifestaba un sector mayoritario de aquella hacia la recreación nacionalista del pasado centrada en la
guerra, fue percibida por el gobierno paraguayo como una herramienta de eficaz operatividad en el contexto
de creciente conflictividad con Bolivia por el litigio del Chaco. Para reforzar este panorama, aún no siendo
materia de este capítulo, hay que señalar, por su importancia, que la Guerra Grande tuvo por esos mismos
años en Paraguay su correlato en una narrativa de contenido épico y costumbrista. Su iniciador, Martín
Goycoechea Menéndez, con su evocación más famosa, La noche antes, exhibió tal vehemencia romántica e
idealizadora que acabó por mostrarse ciego para todo lo criticable en una sociedad todavía atormentada por el
gran infortunio. En Argentina, el magistral tríptico de Manuel Galvez Los Caminos de la muerte, Humaitá y
Jornadas de Agonía se enrolaba en el mismo movimiento. Se estaba en presencia de un hecho inquietante: la
historia devoraba a la literatura25.

La victoria militar paraguaya frente a Bolivia (1935) en la guerra del Chaco significó para el Paraguay la
reivindicación de su sentido de nacionalismo y su orgullo y confianza como nación. Esto tuvo su catalizador, en
lo interno, en la amplia corriente política multisectorial, liderada por los héroes militares de la guerra,
consagrada a la construcción de un Nuevo Paraguay. El 17 de febrero de 1936, esos revolucionarios
derrocaron al presidente liberal Eusebio Ayala y lo reemplazaron por el jefe más activo del Ejército, el coronel
Rafael Franco. Los llamados febreristas añadirían al hecho revolucionario la reivindicación de la historia
paraguaya, lo que se tradujo en el decreto del 1 de marzo de 1936, aniversario de Cerro Corá, por el que se
declaró "héroe nacional a Francisco Solano López, inmolado en representación del idealismo paraguayo"26, y el
posterior del 14 de setiembre del mismo año por el que fueron declarados próceres beneméritos José Gaspar
Rodríguez de Francia y Carlos Antonio López. El lopizmo, que había buscado transformar la figura de Solano
López de dictador, responsable de una guerra desastrosa para su país en héroe, víctima de la agresión de la
Triple Alianza y sinónimo de coraje y patriotismo, se consolidó definitivamente en los años que siguieron. En la
segunda mitad del siglo XX la interpretación de la guerra se construirá -de manera predominante en Paraguay
pero con notable acogida entre intelectuales de los demás países conosureños- sobre la base de tres
variaciones del enfoque imperialista y de los postulados que ofrecería la influyente teoría de la dependencia.

La teoría imperialista sobre el origen de la guerra exhibió durante esos años tres versiones: la que establecía
que la guerra fue provocada por Gran Bretaña para abrir en el Paraguay un campo de rentables inversiones y
un mercado para las exportaciones británicas, la teoría basada en la crisis del algodón de mediados del siglo
XIX, que sostenía que la guerra civil en los Estados Unidos había creado tan grave alteración del mercado que
los británicos consideraron al Paraguay como un proveedor que compensaría la declinante oferta de los
estados confederados; y por último el argumento basado en que la incompatibilidad política del gobierno
liberal al estilo europeo y el capitalismo estatal al estilo paraguayo habría conducido a Gran Bretaña a financiar
una guerra encubierta mediante préstamos a los gobiernos brasileño y argentino27.

En la década de 1980-90 esta taxonomía comenzó a ser revisada en Paraguay en el contexto abierto por la
recuperación de las libertades; 1989 propició una renovación fundamental de la historiografía paraguaya que
ahora tenía -casi- generalizado acceso a fuentes, a los archivos, métodos y nuevos campos temáticos. A esa
situación autóctona se agregó el proceso de integración regional que ha contribuido, en el plano que nos
ocupa, a una entronización de la alteridad y a una reflexión acerca de las posibilidades y condiciones mismas
de la mirada desde afuera. Investigadores paraguayos -junto a los de otras nacionalidades- al revisitar la
versión nacionalista sobre el origen de la guerra28 demuestran de manera convincente que cualquiera sea la
versión de la explicación imperialista que se aplique, la evidencia disponible hasta el momento presta
sorprendentemente poco apoyo empírico.

En una síntesis de urgencia, estos trabajos ofrecen, entre otras pruebas, la dimensión diminuta que
presentaba el mercado consumidor paraguayo por la falta de poder adquisitivo de la población como para
despertar en Gran Bretaña un verdadero interés en su apertura; de haber existido -consideran- una vez
removido el obstáculo para su apertura (Solano López) los británicos habrían invertido grandes sumas,
aumentando de manera significativa el comercio. Pero esto no ocurrió: la evidencia presentada descubre que
hacia 1880, por ejemplo, el Paraguay ocupaba uno de los últimos puestos en el ranking de inversiones
británicas en América Latina.

En cuanto a la teoría de la crisis del algodón hay que comenzar por recordar que la guerra del Paraguay se
inició cuando la lucha norteamericana terminara y que, durante los cuatro años de ese conflicto Gran Bretaña
había ubicado otras fuentes alternativas, particularmente en Egipto y en Brasil; por otra parte el algodón
constituía un renglón muy pequeño de la exportación paraguaya, incapaz de atender las demandas que los
británicos buscaban. Finalmente, la más firme desmentida de este argumento se basa en los propios esfuerzos
que Francisco Solano López desplegó entre 1862 y 1865 para encontrar mercados a los productos paraguayos,
especialmente el algodón; por lo tanto no puede afirmarse que López habría impedido que el Paraguay
exportase tanto algodón como le fuera posible29.

¿Por qué tuvieron tanta atracción estas interpretaciones en la segunda mitad del siglo XX?. Hay que admitir
que culpar a Gran Bretaña por el inicio del conflicto satisfacía en las décadas de 1960 a 1980 a distintos
intereses políticos: para algunos se trataba de mostrar la posibilidad de construir en América Latina un modelo
de desenvolvimiento económico no dependiente, apuntando como un precedente el estado paraguayo de



López. Acabarán, por lo tanto, por negar esa posibilidad en la medida en que presentaran a la potencia central
-Gran Bretaña- como omnipotente, capaz de imponer y disponer de los países periféricos, de manera de
destruir cualquier tentativa de no-dependencia30. Por su parte, la visión maniqueísta y mistificadora de Solano
López también interesaba al oficialismo paraguayo de la dictadura de Alfredo Stroessner. Aquel aparecía en
condición de víctima de una conspiración internacional que prefirió morir a ceder a presiones externas. Por
otra parte, estos presupuestos y conclusiones sufrirán una fuerte influencia del contexto histórico en que
fueron escritos. Las décadas de 1960-1970 se caracterizarán en América del Sur por gobiernos militares. Una
forma de luchar contra el autoritarismo era minando sus bases ideológicas. De ahí, en gran parte, la acogida
acrítica y el éxito en los medios intelectuales del revisionismo sobre la guerra del Paraguay: por atacar el
pensamiento liberal, por denunciar la acción imperialista o por criticar el desempeño de los jefes militares
aliados31. Si se rasca un poco en estas interpretaciones, se notará también la construcción de un paralelismo
entre la Cuba socialista, aislada del continente americano y hostilizada por Estados Unidos y la presentación de
un Paraguay de dictaduras progresistas y víctima de la potencia más poderosa del planeta, Gran Bretaña32.

Junto al deshielo del mito imperialista sobre el origen de la guerra, en estos primeros años del siglo XXI
estamos en presencia de investigaciones que han contribuido al esclarecimiento de una serie de cuestiones
que aparecían inviolables hasta hace poco tiempo.

3. LOS TABÚES: DE ESO SÍ SE HABLA

Desde su misma finalización, numerosos episodios de la guerra de la Triple Alianza fomentaron una literatura
instalada en difícil equilibrio entre la realidad y la fantasía. Entre ellos -a los que no me referiré- se encuentran
los famosos enterramientos de oro33, el tráfico de niños34, los ejércitos de amazonas35 y los relatos que
rodearon a la vida y su participación en la guerra de la concubina del presidente paraguayo, la irlandesa Elisa
Lynch36. Voy a referirme, en cambio, a tres temas, a mi juicio relevantes, sobre los que ha comenzado a
hablarse y sobre todo a escribirse.

Como se conoce, el episodio que determinó la declaración de guerra de Argentina a Paraguay ocurrió el 13 de
abril de 1865, cuando una flotilla de cinco vapores de guerra paraguayos llegó a la ciudad de Corrientes y
atacó dos navíos de la Marina argentina, el Gualeguay y el 25 de Mayo que se encontraban en ese puerto, los
que fueron remolcados a Humaitá e incorporados a la flota paraguaya. Al día siguiente, el general Wenceslao
Robles, al frente de 3000 soldados ocupó la ciudad de Corrientes, que ya había sido abandonada por sus
autoridades incluido el gobernador Manuel Lagraña que se retiró a San Roque para organizar la resistencia.
Mientras la ocupación se extendía en los días siguientes a los departamentos aledaños, llegaba a la capital
correntina el ministro de Relaciones Exteriores de Paraguay, José Bergés con el propósito de inducir a los
correntinos a que adhirieran de manera "formal" a la causa paraguaya. Bajo su tutela se formó una Junta
Gubernativa que se declaró aliada del Paraguay; entretanto, la población se mantuvo expectante hasta que
por iniciativa de algunos habitantes se procuró obtener garantías por parte del general Robles, de que sus
vidas y sus bienes serían respetados. Con este compromiso, además del comportamiento ejemplar que
durante las primeras semanas que siguieron mostró la tropa paraguaya se crearon las condiciones para que
los provincianos retomaran sus quehaceres y el comercio reabriera sus puertas. La ocupación de Corrientes
formó parte, como ya se ha apuntado, de una ofensiva militar diseñada por el presidente Francisco Solano
López. Meses antes de la acción en territorio argentino, en diciembre de 1864, habían salido de Asunción y de
Concepción dos expediciones militares para invadir Matto Grosso: la ocupación de Corumbá, junto a la
aprehensión de armas y municiones que reforzaron el poder bélico del ejército paraguayo les permitió
garantizar la retaguardia y volverse hacia el Río de la Plata.

En la provincia ocupada (aunque también los hubo en Entre Ríos) se distinguió un grupo considerable de
argentinos - hombres públicos, de comercio y de la guardia nacional- que apoyaron durante la guerra la causa
paraguaya, a los que se llamó yerbócratas (el Paraguay se distinguía por el principal cultivo de la yerba mate)
o paraguayistas. Pocas veces en la historia argentina fueron acusados tantos argentinos de traidores, como en
los años de la guerra contra el Paraguay, ni hubo un seguimiento y una preocupación tan acentuada por parte
de un amplio sector político para que aquellos fuesen condenados. En la explicación de la decisión de pasarse
a las filas paraguayas de este grupo hay que tener en cuenta dos hechos importantes: en primer lugar, los
correntinos estaban lejos de considerar al Paraguay como un genuino enemigo; por ligamen geográfico,
cultural, económico y social, correntinos y paraguayos compartían un mismo espíritu, un idéntico lenguaje. Por
otro lado, el paraguayismo estuvo ligado a la política interna argentina de esos años. Los muchos correntinos
paraguayistas surgieron de la antigua raíz federal, atacada y asociada a la barbarie, por la política liberal del
gobierno en Buenos Aires. La decepción política hizo que aquellos correntinos se volcasen hacia el Paraguay,
tratando de encontrar una vía a sus propuestas. No estaba en su ánimo cometer el delito de traición a la Patria
porque para ellos la contienda era un enfrentamiento de ideas y de proyectos partidarios. Desde esta
perspectiva, el Paraguay no era el "enemigo".

Muchos de ellos pertenecientes a la alta sociedad provincial, serían, luego de finalizada la guerra, acusados de
traidores a la patria, dando lugar a extensos procesos judiciales. Los historiadores correntinos de fines del
siglo XIX Manuel Florencio Mantilla y Hernán Gómez, así como los contemporáneos Wenceslao Domínguez y
Federico Palma se cuidaron muy bien de omitir en sus prolíficos y reconocidos relatos de la historia provincial y
regional el tema de los colaboracionistas. Los compromisos políticos con muchos de los protagonistas y
descendientes de los que simpatizaron con el Paraguay -haber sido paraguayista manchaba el nombre de



destacadas familias de la sociedad correntina a la que pertenecían los mismos historiadores- ha sido -más que
probablemente- la razón para que aquellos y otros investigadores de recepción nacional hayan soslayado
cuidadosamente esta cuestión. Pero recientemente, una serie de investigaciones han encarado resuelta y
rigurosamente su dilucidación, ofreciendo, fundamentalmente a través del análisis de los procesos judiciales y
de los periódicos provinciales de la ocupación, datos por demás relevantes37. Si bien este tipo de
investigaciones tiene pendiente el perfeccionar, a mi entender, el número y el perfil socio profesional y político
de estos paraguayistas, así como su participación activa o pasiva, mediante, por ejemplo, censos
prosopográficos, este tipo de abordajes merece ser destacado.

Vinculada, en parte, al episodio de la ocupación paraguaya de la provincia de Corrientes se halla la intrincada
cuestión genéricamente denominada como deuda de guerra. Los datos de que se dispone desde hace poco
tiempo son abundantes, razón por la que me extenderé sobre este asunto que ha tenido resonancias
importantes en las sociedades argentina y paraguaya 38.

Los artículos 14 y 15 del Tratado de Alianza (abril 1865) habían dejado acordado, respectivamente, que los
Aliados exigirían del gobierno paraguayo el pago de los gastos de la guerra que se habían visto obligados a
aceptar, así como la reparación e indemnización de los daños y perjuicios causados a sus propiedades públicas
y particulares, y a las personas de sus ciudadanos sin expresa declaración de guerra y de los daños y
perjuicios verificados posteriormente, con violación de los principios que rigieran el derecho de la guerra; a
través de una convención especial se determinaría el modo y forma de liquidar y pagar la deuda procedente de
las causas antedichas. En las negociaciones posbélicas argentino-paraguayas en Buenos Aires en el año 1876
quedó estipulado en el artículo 3 del Tratado de Paz definitivo su reconocimiento por parte del Paraguay y la
obligación de pagar a la República Argentina el importe de los gastos que esta hiciera durante la guerra, el de
los daños causados a propiedades públicas en la República Argentina y el de daños y perjuicios causados a las
personas y propiedades particulares. Por lo tanto, la denominada en términos generales deuda de guerra
incluía una pública y otra privada, que tuvieron diferentes desenlaces.

En cuanto a la deuda pública el artículo 4 del tratado de Paz especificaba que el monto de la deuda pública se
determinaría tomando por base el importe de todos los gastos que hubiera hecho la República Argentina
durante la guerra con deducción del presupuesto ordinario de tiempo de paz, fijándose un plazo de dos años
para que una convención especial fijara el importe que quedaría "al arbitrio de la generosidad del gobierno
argentino". La Argentina no cobraría interés alguno en los primeros diez años, si la República del Paraguay
aplicase a su pago una cuota compatible con sus recursos. Transcurrido ese período el interés sería del 2%
anual; en los diez años posteriores del 4% y finalmente de allí en adelante de 6% no pudiendo elevarse más
en ningún caso. Los montos que se han incluido en trabajos sobre el tema difieren significativamente. Lo cierto
es que en el presente podemos asegurar que no existe documentación oficial argentina que indique que la
deuda haya sido determinada. El impulso más fuerte en este sentido data del año 1918 cuando comenzó a
reunirse, por indicación del presidente Hipólito Yrigoyen los primeros antecedentes oficiales con vistas a su
posible condonación. El ministerio de Relaciones Exteriores y los departamentos de Hacienda, Guerra y Marina
prepararon un dossier en el que se determinaba que la deuda que el Paraguay mantenía con la Argentina se
dividía en cuatro partes: 1 el importe del empréstito de 50.000 pesos fuertes que el Banco Nacional facilitara
al Paraguay en 1876 con la garantía del gobierno argentino, 2 la indemnización por los gastos de la guerra,
cuyo monto, de acuerdo a los registros de la Contaduría General de la Nación ascendía a 70.303.188, 30 pesos
m/n, 3 el importe de los daños causados por la misma a las propiedades públicas en la República, y 4 el de los
daños y perjuicios causados a las personas y bienes de los particulares. El dictamen advertía que el estado
argentino sólo podía renunciar al cobro de la denominada deuda pública (incluida en los puntos 1, 2, 3) pero
no tenía atribuciones para eximir al Paraguay del pago a los particulares. Y subrayaban que en el lapso
transcurrido nunca habían sido llevadas a ejecución las disposiciones del art. 4 del Tratado de 1876 que
prescribían el modo y la forma en que se determinaría su monto. La Contaduría General, dependiente del
Ministerio de Hacienda practicó una minuciosa búsqueda en sus libros, archivos y llevó a cabo un examen de
las cuentas desde el año 1865 hasta el de 1877, para luego informar que, efectivamente el importe ascendía a
70.303.188, 30 pesos, suma que resultaba de los gastos de guerra autorizados y realizados con las leyes
respectivas, pero que en cuanto al "importe de los daños causados a las propiedades públicas y a que también
se refiere el tratado carecía de antecedentes". Tampoco en Paraguay, en sus libros de la Contaduría Nacional
existe la menor referencia o anotación de la deuda, aunque esto comprometía de manera determinante el
crédito.

Ya desde el primer momento se consideraron a estas deudas como teóricas, y en círculos privados y oficiales,
tanto de Buenos Aires como de Asunción y de Río de Janeiro se compartía la idea de que las mismas tendrían
que ser eliminadas en algún momento, aunque más no fuera por sentido práctico, porque eran
razonablemente incobrables. No obstante, recién en 1942 la Argentina acordaría su condonación y al año
siguiente lo haría el Brasil. La respuesta al prolongado lapso entre aquel espíritu y esta decisión hay que
buscarla en la función de instrumento político que la deuda desempeñaba, con la que los ex aliados podían
presionar al gobierno del Paraguay.

Pero la parte de esta cuestión que me interesa destacar en esta exposición es la investigación concerniente a
la deuda por los daños y perjuicios causados a las personas y propiedades particulares. Respecto a esta se
acordó en las negociaciones de 1876, ya mencionadas, que dos meses después de canjeadas las ratificaciones
de los tratados se formaría una Comisión Mixta Argentino-Paraguaya, compuesta de dos Jueces y de dos
Árbitros, que funcionaría en Asunción, para examinar y liquidar las indemnizaciones. Los damnificados



tendrían un plazo de 18 meses para la presentación de las reclamaciones que deberían ser juzgadas,
admitiéndose acciones legales tanto de parte de ciudadanos argentinos como de residentes extranjeros
amparados en las leyes del país. El gobierno nacional envió una nota al gobernador de Corrientes para que en
virtud de la ocupación que dicha provincia había sufrido por fuerzas paraguayas, pudieran aquellos ciudadanos
que así los sufrieren, presentar y reclamar indemnización por daños y perjuicios. Además de estos expedientes
iniciados en la provincia de Corrientes hubo otros dos grupos de demandas, presentadas directamente en
Asunción. Uno de estos abarcaba las presentadas por extranjeros residentes en Paraguay al comienzo de la
guerra y que habían sido obligados a abandonar sus establecimientos para seguir al ejército paraguayo y otra
serie de acciones judiciales a los que iniciaron argentinos residentes en territorio paraguayo por haber sido
damnificados en sus intereses durante la contienda. No obstante la renuencia por parte del Paraguay en el
diligenciamiento de los expedientes, fundada en la nula posibilidad de pago, los jueces trabajaron
ininterrumpidamente hasta 1889. En esa fecha se dio por finalizado su cometido, comunicándose a los
particulares el derecho a las pólizas correspondientes. Pero si bien el estado paraguayo emitió las 2610 pólizas
correspondientes a las sentencias aprobatorias definitivas de la Comisión Mixta, cuyo monto total ascendía a
10.126.133, 59 pesos no se mostraría dispuesto, en adelante, a hacer efectivo el pago de estas
indemnizaciones. Periódicamente sus titulares reclamaron el cumplimiento de las sentencias. El 11 de agosto
de 1942, el Congreso argentino aprobó la extinción de la deuda pública contraída por el Paraguay en la guerra
contra la Triple Alianza; el presidente Castillo expidió un decreto por el cual promulgaba la ley 12.758. Pero no
así la correspondiente a la deuda de los particulares, que no estaba en sus atribuciones. Y hasta el presente,
según testimonio de los funcionarios del ministerio de Relaciones Exteriores de la Argentina, se renuevan
solicitudes para diligenciar ante el gobierno paraguayo el pago de estas deudas. El seguimiento de estos
reclamos no sólo ha contribuido a precisar el itinerario judicial de la deuda privada, también ha sido un
observatorio eficaz desde el cual ha podido reconstruirse las vivencias y la vida material de las sociedades en
medio del conflicto.

Finalmente existe una cuestión por demás interesante que ha pasado inadvertida como objeto de
investigación: la existencia, durante la guerra, en la zona del Chaco paraguayo llamado Gualamba de una
república de la selva, nacida del armisticio voluntario de un grupo de oficiales de las cuatro naciones -que
afuera seguían enfrentándose- con el propósito de diseñar y gestionar un plan de pacificación y cuyo lema era
Paz en Paz y guerra a la guerra. Entre los viajeros que durante esos años visitaron el escenario de la
contienda, estuvo el ya mencionado Richard Francis Burton. Entre el 11 de agosto de 1868 y el 21 de abril de
1869 el cónsul itinerante de SMB escribió 27 cartas desde los campos de batalla del Paraguay como
observador (¿espía?), cronista y explorador39. En la número XXIII, fechada el 10 de abril de 1869, camino a
Asunción, dejó apuntado: "del lado opuesto del río Paraguay, el del Gran Chaco, se ha fundado un amplio
quilombo o establecimiento de fugitivos, donde brasileños y argentinos, orientales y paraguayos viven juntos
en mutua amistad y en enemistad con el resto del mundo y la guerra"40. Estas líneas pasaron desapercibidas
durante más de 130 años. Pero un texto reciente41 ha venido a mostrar indicios ciertos de que efectivamente
existió ese campamento desde el que se hacía la guerra a la guerra. Las certezas son construidas por un grupo
de escritores a partir de un manuscrito desconocido proveniente del capitán argentino Francisco Paunero quien
a su vez lo habría recibido, tras sucesivos traspasos, de un oficial que viviera en el Quilombo del Chaco. El
relato contenido en un viejo cuaderno escrito a lápiz, algunas cartas caligrafiadas y un registro contable
muestran los planes para un armisticio que gestionaban aquellos oficiales. Hay que decir que el libro que
recoge estos datos no pretende ser ni es el resultado de una investigación histórica propiamente dicha, pero
las fuentes a las que se recurre parecen hablar por sí mismas.

La guerra tuvo acaso más importancia para el Paraguay, no sólo por las tremendas consecuencias económicas
y sociales esbozadas más arriba; además, en lo que atañe a la perspectiva de este capítulo, porque produjo
uno de sus más vastos movimientos historiográficos y una verdadera polarización bibliográfica en detrimento
de la investigación de otros procesos, convirtiéndose en el centro nervioso de toda la historia nacional42. Esto
nos lleva a considerar una serie de investigaciones flamantes dirigidas a abordar la guerra de la Triple Alianza
como un hecho cultural. Uno puede desplazarse en muchas direcciones luego de esta afirmación porque la
expresión de historia de la guerra como historia cultural sugiere una oposición al menos al principio en el
sentido de cultura como esfuerzo creador puesto que la guerra es lo opuesto. Sabemos sin embargo, que
guerra y cultura en todas sus numerosas formas se unen de muchas maneras: el estudio de algún aspecto de
la guerra puede servir como medio para aprender algo sobre su contexto, más allá de lo estrictamente militar;
es también evidente que la historia de la guerra puede interpretarse desde perspectivas culturales, sea desde
las de alta cultura (teorías sobre la guerra) o desde el punto de vista de la cultura popular, como por ejemplo
el testimonio de las canciones de soldados43. Otras investigaciones se dirigen a observarla en cuanto
aceleradora del cambio social como aquellos centrados en evaluaciones de sus consecuencias demográficas y
la modificación de hábitos sociales y de costumbres. En todo caso, situar el estudio de la guerra dentro de
interpretaciones de profundos cambios políticos, sociales, militares y culturales potencia ilimitadamente la
historia de la guerra como forma de Historia cultural. Para comenzar, el desarrollo de la contienda produjo una
serie de valiosas fuentes que han sido recogidas en investigaciones de este tipo. En primer lugar está la
importante literatura militante protagonizada por escritores como los argentinos Juan Bautista Alberdi, Carlos
Guido y Spano y Olegario Víctor Andrade quienes cerraron filas a favor de la causa paraguaya en una abierta
crítica al mitrismo y, en términos más generales, al liberalismo. Existió también una importante producción de
propaganda como resultado del esfuerzo que desplegaron los cuatro países actores a través de sus agentes en
el Viejo Continente para la captación de opiniones44 y de la que protagonizaron polemistas europeos como
Eliseo Reclus -cuyos artículos fueron publicados en La Revue des Deux Mondes-, los trabajos de Claude La



Poëpe /Charles Expilly, Theodore Mannequinn y Thomas Hutchintson, a favor de la causa paraguaya y los
escritos pro-alianza, a cargo de John Le Long y Theodore Fix45.

Del lado paraguayo, el componente ideológico de la guerra tuvo instrumentos de control muy importantes, lo
que originó una literatura sustancial como los periódicos Cabichui, El Centinela, Estrella y Cacique Lambaré
(este último íntegramente en lengua guaraní) -redactados en su mayoría en el frente de guerra-; también han
podido rastrearse otros escritos, resultado de estrategias menos convencionales como el teatro, La divertida
historia de la Triple Alianza. Comedia muy trágica para llorar, de autor Anónimo, en la que se hace hablar a los
principales protagonistas de la contienda, en tono irónico y satírico, con el objeto de demostrar el sin sentido
de la guerra. Asimismo las pastorales y sermones provenientes del clero paraguayo, en cuanto director de las
conciencias del pueblo, tienen especial valor. El estudio de una parte de esta literatura -queda por delante
bastantes materias para elucidar - difundida al mismo tiempo que el desarrollo del conflicto ha permitido
ratificar una vez mas algo que resulta obvio pero que no siempre es tenido en cuenta en este tipo de análisis:
la guerra ayuda a perpetuar la imagen del vecino mediante el dibujo estereotipado de los contendientes, que
distorsiona la realidad, siendo elaborada desde las instancias del poder político o religioso para servir de
propaganda a la resistencia y que se repite por doquier.

Subyace un impulso común en los enfoques -unos pocos dentro del panorama actual -que he repasado: se
trata de superar la mera descripción anecdótica, el relato pormenorizado de las acciones militares, para mirar
la guerra desde otra óptica, que no significa una exclusión de miradas. Soy consciente que la combinación de
ciertos temas pueden situarme en un limes, en el territorio en el que suele considerarse difícil distinguir entre
lo ortodoxo y lo heterodoxo. En cualquier caso, ese territorio oscuro y confuso supone el presunto acicate de la
labor científica y, dentro de ella, de la historiográfica.
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