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Desde que se publicó Seguir con el problema. Ge-
nerar parentesco en el Chthuluceno (2016),1 la filósofaDonna Haraway insiste con que debemos construirparentescos. Esta invitación viene con otra adver-tencia: “generen parientes, no bebés’, es decir, salirsedel relato de la reproducción heteronormativa, delos géneros convencionales y el excepcionalismo hu-mano para producir “la simpoiesis, para hacer-cony devenir-con una nidada variopinta de otros terrá-queos” (Haraway, 2019: 210). Crear parentescos im-plica trastocar los lazos de sangre dados, por los pa-rentescos elegidos. Parentescos que son una suertede composición, un compostaje, entre humanos yno humanos. Como expresa Haraway: “Generar pa-rientes en parentescos raros, más que (...) el paren-tesco divino y la familia biogenética y genealógica,problematiza asuntos importantes, como ante quiénse es responsable en realidad” (Ibíd.: 21). En retrospectiva podemos decir que Harawaysiempre fue una pensadora y activista de los paren-tescos. Ya en el Manifiesto para cyborgs (1985), Ha-raway hablaba de las poderosas fusiones entre má-quinas y organismos. El cyborg venía a romper lasbarreras entre lo orgánico y lo tecnológico, lo animaly lo humano, lo físico y lo no físico. El cyborg encar-naba una confusión de los límites que “lejos de se-ñalar una separación entre la gente y otros seresvivos, los cyborgs señalan apretados acoplamientosinquietantes y placenteros” (Haraway, 1995: 257).Pero esta noción también pretendía desterrar la ca-tegoría esencialista “mujer” sobre la que se inten-taba construir una identidad política. Para la filósofase trata de generar alianzas por afinidad ‒no porlazos de sangre, sino por elección (Ibíd.: 263). Por-

que “la conciencia de género, raza o clase es un logroforzado en nosotras por la terrible experiencia his-tórica de las realidades sociales contradictorias delpatriarcado, del colonialismo y del capitalismo”(Ibíd.: 264). Así, el cyborg es una promesa de eman-cipación; es la posibilidad de hacer un mundo hí-brido, es decir, un mundo abierto a la diferencia ylas nuevas fusiones con otros no humanos. Unos años más tarde, en El Manifiesto de las espe-
cies en compañía: perros, personas y otredades sig-
nificativas (2003),2 Haraway retrataba cómo se tejeesa alianza entre animales y humanos, a través delvínculo con su perra Cayenne. Para Haraway el hu-mano se ha hecho en compañía con otras especies,se trata de una composición “metaplasmática” a par-tir de cierta continuidad interespecie de los códigosde la vida. Contra los relatos de hominización quepresentan al humano como único y viril agente delprogreso, la filósofa nos “cuenta una historia de co-habitación, co-evolución, y de especies cruzadas en-carnadas” (Haraway, 2003: 4. Nuestra traducción).Esta no es una historia de la domesticación, sino dela complicidad entre humanos y perros sin perderde vista que las relaciones entre especies son tam-bién históricas y políticas. Si en el Manifiesto cyborgapelaba a la hibridación como relación co-constitu-tiva entre humanos y máquinas, aquí parte de lapremisa de que la relación es anterior a los seres.En este sentido, expresa que “los cyborgs son loshermanos menores en la muy extensa familia queerde las especies en compañía” (Ibíd.: 11. Nuestra tra-ducción). Crear parentescos entre humanos y ani-males supone crear lazos de reciprocidad y cuidado:“Si yo tengo una perra, mi perra tiene a una humana”(Ibíd.: 54. Nuestra traducción). 

* Andrea Torrano (CIECS-CONICET y UNC) y Natalia Fis-chetti (INCIHUSA-CONICET)1 La traducción al español se publicó en el 2019. 

2 Si bien fue traducido al español como “especies de com-pañía”, pero, tal como advierte Ana Cristina Ramírez(2003), una traducción más cercana sería “especies encompañía”, ya que indica el carácter activo en relación a
companion. Asimismo, “animal de compañía” se usa ge-neralmente para designar a las “mascotas”, es decir, unanimal que es considerado una propiedad de alguien aquien acompaña. La historia de la domesticación del ani-mal por el Hombre. Por el contrario, hablar de “animalesen compañía” permitiría eludir esta relación de subordi-nación y propiedad del animal con el humano, por unade relación de compañeres entre especies.  
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En definitiva, generar parentescos es reconocerla trama común de la vida, que involucra a humanosy no humanos. La vida no está contenida en nuestroscuerpos, la vida es transindividual, es lo que está
entre los individuos (Torrano, 2020). De allí la “po-lítica ficción”, como le gusta definir a Haraway lapolítica, de los umbrales biopolíticos, que sobre el
continuum de lo viviente determinan qué vida esvivible y qué vida es desechable. Dicho umbral nosólo se debe reconocer para la vida humana. Comoadvierte Cary Wolfe (Giorgi, 2013), la distinción
bios/zoé no siempre coincide con la humano/animalsino que trasciende los límites de especie.Hoy, en tiempo de pandemia, esta trama comúnde la vida se nos hace patente más que nunca. Lavida es relación con otros humanos, animales y mi-croroganismos. El COVID-19 nos muestra la inevi-table conexión entre lo viviente. Las vidas están ex-puestas al contagio, pero también a recrear formasde comunidad, o como dice Haraway, de parentes-cos. Generar parentesco es una forma de construirrefugio en un mundo dañado. Es una tarea para lasupervivencia y un método para el trabajo intelec-tual. Devenirnos-con, pensarnos-con, en un tiempoverdaderamente presente. 
Parentescos I“Nati, por favor, nos tuteamos? Siento que somosfamilia”Esto me escribió por whatsapp hace un par de se-manas, el 10 de noviembre más precisamente, Ka-rina Patané. ¿Por qué me envía la jefa de cirugía del HospitalMunicipal de Rehabilitación Respiratoria María Fe-rrer, de CABA, ese mensaje?El 15 de marzo de 2020 mi hija Magalí cumplió16 años. Festejó con una reunión de amigues ennuestra casa en Las Heras, Mendoza. Al otro día va-ries se irían juntes a la escuela. Pero no hubo clasespresenciales porque empezó una cuarentena (ASPOy luego DISPO) por la pandemia por COVID-19 queduraría hasta hoy. Nos detuvimos en casa y parecía

que a Maga el encierro le quitaba el aire, cada díaun poco más. Dormía mucho y se cansaba pronto.Yo hice interpretaciones psicológicas, socio afectivas,erróneas, muy erróneas. El sistema de salud se vioretraído aún cuando había muy pocos casos en miprovincia y me demoré en llevarla a una médico/a.Después de meses de trabajar y estudiar en casa, elcovid entró a nuestro hogar. No salimos a buscarlo.No sabemos si vino con algún producto del super-mercado o si lo trajo un técnico de internet que es-tuvo en casa reparando la herramienta más impres-cindible de estos tiempos. Mi compañero y yoestuvimos con fiebre, dolor de cabeza y de cuerpo,pérdida del olfato y el gusto y mucho cansancio porun par de semanas. Maga estuvo muy cansada, per-dió el olfato un par de días y se quejó de dolor en elpulmón. Pensamos ahora que de algún modo ex-traño el virus fue nuestro aliado, porque la pande-mia nos detuvo de la vorágine cotidiana y nos per-mitió (re) conocernos y porque cuando infectó elcuerpo de Maga dió aviso de que algo estaba mal.Pedí un turno a un neumonólogo reconocido y eldía que tuvimos el alta de covid fuimos a verlo.Desde ese día nuestras vidas no volvieron a ser lasmismas, nosotras no volvimos a ser las mismas. La tomografía computada que le solicitó de ur-gencia, arrojó, el 16 de setiembre, una imagen in-creíble, inefable: Magalí tenía un tumor germinaldel mediastino que ocupaba el 70 por ciento de supecho y le dejaba muy poco espacio a uno de suspulmones, el otro estaba totalmente comprimidopor el teratoma y su corazón estaba apretado y des-plazado. Los médicos no podían creer el estado ge-neral de Maga, que con ese tumor congénito habíapracticado remo y competido en el Club Mendozade Regatas hasta hace dos años, había ascendidocerros como el Arco de 1870 metros de altitud y elComisión de 2200 tan sólo el año pasado, o hechomuchos km en bicicleta a comienzos de este año.La imagen y el diagnóstico estaban en la web delFuesmen y pude enviarlo por whatsapp y correo acuantos/as médicos/as especialistas pude. La mayo-ría coincidían en que la cirugía era de alto riesgo yque no había experiencia en un caso así en Mendoza.
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Apuntaban al Hospital Ferrer. Yo nunca lo había es-cuchado nombrar. El domingo 20, desesperada, bus-qué el hospital en la web y encontré el correo elec-trónico de Karina, la jefa de cirugía de tórax. Le enviéun mail con todos los datos que tenía y la imagendiagnóstica adjunta. A la hora, 11 de la mañana deun domingo, previo al día de la sanidad, la doctorame había contestado que ella y su equipo podían ayu-darnos. El martes tuvimos una reunión por zoom,también con Emanuel, el papá de Magalí y terminadala reunión, ella nos dijo que se pondría en manos deKarina. “Ella es una mujer, afirmó, seguro es la mejorsi puede ocupar el cargo de jefa de una especialidadhistóricamente masculina”. Una cirujana en un hos-pital municipal. Una mujer, la salud pública. Para no-sotras, desde un punto de vista también político, erala mejor opción que podíamos tomar. Desde ese mo-mento ninguno de nosotres dudó de nuestra elección. Luego de muchos trámites y estudios médicos, ellunes siguiente viajamos en auto, las dos con Sergio,mi compañero, hacia CABA por rutas solitarias, sólotransitadas por camiones. Tuvimos mucha, muchí-sima ayuda, de todo tipo, de parte de la familia, ami-gas y amigos, conocides y funcionarias públicas tam-bién, para que pudiéramos hacer un viaje así enplena cuarentena.  La cirujana Karina salió a reci-birnos a la puerta del hospital y desde ese momentonos guió y  acompañó en cada paso hasta que el 5 deoctubre, Maga entró tranquila al quirófano. Todo sa-lió bien. El tumor era benigno pero pesó casi 2 kg yla esternotomía fue muy grande. Aún cuando todesya estábamos más tranquiles ya que Maga había su-perado la cirugía y los momentos críticos posteriorescon éxito y a pesar de que todo estuvo muy cuidado,e incluso pudimos acompañarla su papá y yo, el po-soperatorio en el hospital fue la experiencia más di-fícil y traumática de la vida de nuestra hija. Luegoha seguido sanando, reparando la herida, respirandomejor cada día. En total estuvimos un mes en CABA.Aún nos estamos recuperando de lo vivenciado. Maga y yo sentimos ahora que tenemos una fami-lia enorme, que trascendió fronteras en todo el país.Además de la familia de sangre, la familia de micompañero y les amigues en Mendoza, que son nues-

tros parientes por adopción, tengo amigues que co-nozco por mi trabajo en CONICET en San Juan, SanLuis, Córdoba, Buenos Aires, Mar del Plata, queahora sé que son nuestra familia también. Recibimosmúltiples mensajes, llamados y ayuda de toda ín-dole, incluso económica. Solidaridad. Empatía. Afec-tividades. Afinidades. Parentescos. Se tejió una redque hizo posible que hoy, ya tranquila, esté escri-biendo esto. Las tecnologías de la imagen, médicasy de la comunicación fueron imprescindibles paraque pudiéramos transitar la cura. Se tejió una tramatecnológico-afectiva que aún nos contiene. Karina(y su equipo de salud) no sólo operó exitosamentea Magalí, también nos abrazó y nos contuvo. Hemosgenerado un parentesco.Le respondí a Karina: “Sentimos lo mismo: ¡claroque somos familia!”
Parentescos IITres pensamientos-con que en este tiempo se con-virtieron en mantras para mí. Mantras para cons-truir refugios, mantras para regenerar el daño quehemos hecho. Porque se trata de habitar la tierrade otro modo, de “cultivar la respons-habilidad”(Haraway, 2019: 65). Una invitación a pensar conlas manos, con-tacto.–“No queremos ser más esta humanidad”, diceSusy Shock. La humanidad ‒si es que aún podemos seguir lla-mándola así‒ es la responsable de la situación actualde nuestro planeta, de la ausencia de refugio. Losdebates en torno al Antropoceno, Capitaloceno oPlantacionoceno, reflejan la acelerada transforma-ción que realizó la acción del hombre sobre el pla-neta, pero también los microorganismos han alcan-zado velocidad en su transformación. La actualmutación de la cepa de COVID en Reino Unido esuna manifestación de ello. Nos encontramos frentea una mutación acelerada sin precedentes. –“¡La vida no está contenida en nuestros cuerpos!”La vida no es una sustancia es lo que está entrelos individuos sin pertenecerle a ninguno de ellos.
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La vida es transindividual. Como expresa Simondon(2009: 452), lo transindividual existe con nosotrespero sin ser una propiedad. Es contacto posible másallá de los límites del individuo. La vida, entonces,se despliega en el entramado de los cuerpos, huma-nos y no humanos, en nuestra existencia en común.La pandemia nos mostró que los virus también for-man parte de esta trama de la vida. En este ser-conlos virus, nos pueden enfermar o dar inmunidad.Esta continuidad de lo viviente (del virus), se en-cuentra también en los rastros humanos que deja-mos en las superficies, que hoy adquieren una rele-vancia central para la protección del contagio. Lavida es con-tacto: virus-(superficie)-cuerpo.  –“Humus, no humanos”, insiste Haraway.  Hablar de compost en lugar de posthuman(ismo),hablar de humusidades en lugar de humanidades.Devenir gusanos: ondular el cuerpo, fertilizar mun-dos. Abandonar al Homo, el ideal sobre el cual sehace y destruye ‒en un mismo gesto‒ el planeta.Reconocer que somos humus para poder compostarcon múltiples especies. Ser-con otres, existir juntes. 
Seguir con lo que importa“Importa qué materias usamos para pensar otrasmaterias; importa qué historias contamos para con-tar otras historias; importa qué nudos anudan nu-dos, qué pensamientos piensan pensamientos, quédescripciones describen descripciones, qué lazosenlazan lazos. Importa qué historias crean mundos,qué mundos crean historias” (Haraway, 2019: 35). Contamos nuestras historias entrelazadas porqueeso nos han enseñado los feminismos: pensar, sentir,hacer con les otres, humanos y no humanos. Lejosdel individualismo propio de la lógica del capital,sabemos que no sobreviviremos solas, sino en elcompost capaz de regenerar la vida. Los feminismossituados especulan, fabulan, tejen y articulan afini-dades recíprocas, para sobrevivir. Cultivar la res-pons-habilidad supone seguir en el problema. El tiempo presente, signado por el COVID, nos en-frenta una vez más a asumir la responsabilidad quetenemos con el mundo. La trama de lo viviente: hu-manos, máquinas, animales y microorganismos, nos

impulsa a construir parentescos en un mundo dañado.La tarea ético-política es devenir-con, pensar-con, ha-cer-con, sentir-con para la supervivencia en la tierra.Se trata de componer un nosotres que nos permitaseguir: “en la coyuntura histórica donde quien somos‘nosotres’, quienquiera que este ‘nosotres’ sea, en esteespeso ahora, la coreografía ontológica es tanto lo quenos hace quiénes/qué somos como también lo quedebemos comprometer. Debemos involucrarnos ‒de-bemos bailar‒ coreografías ontológicas si queremosvivir y morir bien juntos en los problemas.” (Haraway,2016: 224. Nuestra traducción). Tramar historias situadas es nuestra responsabi-lidad de este tiempo presente. Debemos seguir conlo que importa, entrelazadas en configuraciones di-námicas generadoras de parentescos capaces decambiar la historia y fabular otros mundos. Debe-mos componer un nosotres de nuevas coreografías. 
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