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Resumen 

El territorio, entendido como una atención particular al espacio en términos de realidad local, 

permite pensar algunas innovaciones importantes surgidas en la poesía argentina 

contemporánea. La dialéctica entre habla e imagen que caracteriza a una parte importante de 

la «poesía de los noventa» puede servir para examinar los puntos de contacto entre la 

percepción subjetiva, las transformaciones del espacio social actual y las controversias 

históricas que rodean a muchas de estas cuestiones. El guadal (García Helder) y La zanjita 

(Desiderio) constituyen dos extremos compositivos que respectivamente nombran la 

experiencia actual del territorio mediante la observación o la experimentación con el habla. 

Esas posibilidades, no excluyentes entre sí, vuelven a hallarse en El cielo de Boedo (Durand), 

Poesía civil (Raimondi) o Hatuchay (Cucurto). Poesía civil y Pujato (Cortiñas) profundizan 

en la tematización de asuntos que se remontan al ensayo argentino del siglo XX; tanto la 

reflexión sobre los símbolos colectivos como la problemática de la identidad y sus vínculos 

con el territorio son para estos autores problemas muy actuales.  

Palabras clave: habla, objetivismo, poesía, poesía argentina de los noventa, territorio. 

 

 

Territory in Contemporanean Argentinian Poetry: objectivism, 1990’s poetry, and an 

Antarctic experiment 

 

Territory, as a special concern for the space in terms of local reality, allows us to reflect on 

some important novelties surfaced across contemporary Argentinian poetry. The dialogue 

between common speech and sight that characterize Argentinean 1990’s poetry” (Porrúa 

2001, 2004) can be also applied to the analysis of the relationships among subjective 

perception, changes in the social landscape, and the historical controversies that surround 

those issues.  El guadal (García Helder) and La zanjita (Desiderio) set the basic frame, and 

propose territory through observation or experimenting with oral speech. Combined or in 

separate ways, these possibilities can be found in El cielo de Boedo (Durand), Poesía civil 

(Raimondi) or Pujato (Cortiñas).Particularly, Raimondi´s and Cortiñas´s books reflect 

deeply on issues firstly laid out by theArgeninean essay along the 20 th century (the function 

of collective symbols, identity as cultural problem, as well as their connection with the local 

territory, among other issues).   

Keywords: poetry – territory – objectivism – argentine nineties poetry – everyday speech. 



 

 

 

A questão do território na poesia argentina contemporânea: objetivismo, “poesia 

dosnoventa” e um experimento na Antártida 

 

Resumo 

O território, entendido como uma atenção particular ao espaço em termos de realidade local, 

permite pensar algumas inovações importantes surgidas na poesia argentina contemporânea. 

A dialética entre fala e imagem que caracteriza uma parte importante da “poesia dos noventa” 

(Porrúa 2001, 2004) pode servir para examinar os pontos de contato entre a percepção 

subjetiva, as transformações do espaço social atual e as controversas históricas que rodeiam 

muitas dessas questões. El guadal (G. Helder) e La zanjita (Desiderio) constituem dois 

extremos compositivos que, respetivamente, nomeiam a experiência atual do território por 

meio da observação ou da experimentação com a fala. Essas possibilidades, não excludentes 

entre si, são de novo achadas em El cielo de Boedo (Durand), Poesía civil (Raimondi) ou 

Hatuchay (Cucurto). Poesía civil e Pujato (Cortiñas) aprofundam na tematização de assuntos 

que remetem ao ensaio argentino do século XX: tanto a reflexão sobre os símbolos coletivos 

quanto a problemática da identidade e os seus vínculos com o território são temas atuais para 

esses autores. 

Palavras-chave: poesia, território, objetivismo, poesia argentina dos noventa, fala. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Introducción 

El territorio, entendido como una atención particular al espacio en términos de realidad local, 

permite pensar algunas innovaciones importantes surgidas en la poesía argentina 

contemporánea. Se trata de un interés fuertemente presente en las poéticas objetivistas 

(Daniel García Helder, Oscar Taborda, Osvaldo Aguirre) que inmediatamente se 

profundizará en la «poesía de los noventa» (Juan Desiderio, Sergio Raimondi, Daniel 

Durand, etc.) ‒ese movimiento rupturista cuyas consecuencias atraviesan el último cambio 

de siglo1‒. Entre un momento y otro hay así una serie de cambios y continuidades que 

repercuten también en otros libros posteriores al noventismo, como puede verse en Pujato 

(2013) de Gabriel Cortiñas. Siguiendo lo planteado por Kesselman, Mazzoni y Selci (2012), 

esa serie de reformulaciones literarias irá enfatizando la politicidad de los elementos que 

constituyen la identidad de un territorio, al nivel de la lengua, la percepción cotidiana, la 

perspectiva de clase o la historia colectiva. Esa captación del espacio sociohistórico supondrá 

distintas concepciones de la subjetividad poética, cada una con un uso peculiar de los 

aspectos lingüísticos más concretos: tal como señalaría la crítica Ana Porrúa, el habla y la 

observación poseen un rol clave en esta poesía, ya sea privilegiando un aspecto u otro o 

haciendo hincapié en ambos a la vez2. Nos proponemos entonces retomar esta premisa y 

llevarla hacia el territorio: esa dialéctica de habla e imagen puede servir también para 

examinar los puntos de contacto entre la percepción subjetiva, las transformaciones del 

espacio sociohistórico actual y las controversias que rodean a estas cuestiones.  

Si bien puede detectarse en muchos momentos de la «poesía de los noventa»3, nos interesa 

concentrarnos en aquellos libros en los que la cuestión del territorio posee un rol compositivo 

                                                             
1 Los alcances de ese quiebre pueden resumirse a partir de tres aspectos ya señalados en 1998 por Daniel García 

Helder y Martín Prieto: la captación de distintos aspectos del presente histórico, la eliminación de las 

jerarquizaciones más convencionales en el plano cultural y la revalorización del habla como premisa de la 

enunciación (2006). Ver también la antología La tendencia materialista (Kesselman, Mazzoni y Selci 2012). 
2 En el caso de la «poesía de los noventa», el análisis en torno a la “mirada” y la “voz” hecho por Porrúa resalta 

distintas aspectos fenoménicos, cognitivos y lingüísticos, para concentrarse luego en la experiencia temporal 

contemporánea, partiendo en este último caso de los diagnósticos asociados a la «condición posmoderna» 

(Porrúa, 2001, 2004).  
3 A modo de ejemplo, podrían mencionarse Tuca (1989) y El salmón (1996) de Fabián Casas, Punctum (1996) 

de Martín Gambarotta, Música mala (1998) de Alejandro Rubio, Diario de exploración afuera del cantero de 

Lucía Bianco (2006), El libro de las formas que se hunden de Mario Ortiz (2010), «Poesía proletaria» de 

Fernanda Laguna, o muchos textos de José Villa (“Terrible levedad”, “Es un campo”, “En estos días la casa”, 

etc.). Si bien de modo lateral, aludiremos a algunos de estos autores a lo largo de este trabajo. 



 

 

determinante tanto a nivel temático como formal. Pensemos por ejemplo en dos libros como 

El guadal (1994) de Daniel García Helder y La zanjita (2001 [1992]) de Juan Desiderio. 

Podríamos decir que ambos textos inauguran dos maneras distintas de nombrar al territorio; 

a nivel temático ‒en el caso de El guadal‒ se trata de un lugar geográfico concreto, 

identificable en términos referenciales; mientras que en La zanjita nos encontramos con un 

cronotopo mítico4, un espacio con elementos realistas e imaginarios que tematiza fuertemente 

la experiencia de las clases populares a principios de la década de 1990. Pero esta no sería la 

única diferencia: a nivel lingüístico en ambos libros pueden reconocerse también dos maneras 

distintas de trabajar con la mirada y el habla; mientras en el libro de García Helder predomina 

la primera, en La zanjita de Desiderio «aquello que se escucha» pasa a ocupar un rol 

primordial. 

 

Rosario/Buenos Aires  

Una característica definitoria de El guadal ‒tercer libro de Daniel García Helder‒ es una 

intensificación del plano referencial que no redunda en nombres familiares para los lectores. 

Se prefiere en cambio un lenguaje con imágenes nítidas que transmite de manera parcial, no 

sintética, la experiencia de un entorno sociohistórico contemporáneo. Esa es la mayor apuesta 

del libro, tal como revela el sustantivo que da título al libro, no casualmente un argentinismo 

referido a un espacio material: «Guadal: s.m. Argent. Extensión de tierra arenosa que cuando 

llueve se convierte en un barrizal»5. Una parte importante de este léxico se halla así 

conformado por localismos idiosincráticos (“guadal”, “rastrón”, “buido”) que, sin embargo, 

evitan caer en la tipicidad o el pintorequismo. He ahí la paradoja: por ser palabras poco 

conocidas o usadas en contextos sociales muy específicos (el ámbito rural, ciertas actividades 

laborales, etc.), el efecto de esos localismos es contrario a la tipicidad, agregan una dimensión 

adicional de extrañamiento sin por eso perder verosimilitud.  

                                                             
4 «Conexión esencial de relaciones temporales y espaciales asimiladas artísticamente en la literatura» (Bajtin, 

1989, p. 237).  
5 Véase el Diccionario de americanismos de la RAE (2010): «Guadal. I. 1. m. Ar, Ur. Extensión de tierra 

arenosa que, cuando llueve, se convierte en un barrizal. 2. Ar: N, Ur. Terreno pantanoso; con aspecto de tierra 

firme, donde hunden personas y animales. rur». Consulta en línea, 14 de junio de 2020: 

http://lema.rae.es/damer/?key=guadal.  

http://lema.rae.es/damer/?key=guadal


 

 

Este gesto mediante el cual aquello supuestamente familiar o cercano se nos presenta como 

no-conocido se repite en varios niveles formales dentro del libro. Así por ejemplo, si bien sus 

poemas aluden a las afueras de Rosario y Buenos Aires, las referencias a esas dos ciudades 

aparecen mezcladas con evidente deliberación; salvo casos puntuales (“Canción surera”, 

“Estación Pasteur”) no siempre puede saberse cuándo se habla de un entorno geográfico o de 

otro6. También a lo largo de estos poemas puede notarse un desplazamiento espacial implícito 

desde la zona intermedia entre el campo y la ciudad hacia otras áreas urbanas más definidas: 

en los poemas más extensos se trata de los espacios habitados por las clases populares, en los 

textos más breves del final aparece la subjetividad burguesa.  

Junto a la nitidez del léxico, en El guadal la concreción en la captación del entorno se apoya 

en la imagen, siguiendo en términos generales la concepción ideogramática del modernismo 

anglosajón (Pound, William Carlos Williams); podría decirse incluso que la captación visual 

retoma algunas definiciones de Ernest Fenollosa, tal como este las planteara en «El carácter 

de la escritura china como medio poético» (1919)7: “un letrero de neón” “parpadea”, “arenas 

/ que atascan”, la “espuma grasa mesa los pastos orilleros”, “Lescano barre con la vista”, la 

“escarcha / lamiendo las pisadas, el barro, etc.” (García Helder, 1994, pp. 9, 12, 17, 16)8. A 

la manera de Fenollosa, la descripción recurre a verbos muchas veces transitivos, otras veces 

vinculados a acciones cotidianas: su función es darle mayor densidad a la imagen, ya sea a 

través de la idea de movimiento o por sus propias connotaciones sociales. Esta estrategia no 

es la imitación de un modelo, sino, más bien, un uso o adaptación idiosincrático; mientras 

Pound concebía la imagen a la manera del ideograma chino ‒comprimiendo el registro 

perceptivo dentro de unos pocos trazos‒, García Helder se acerca a una precisión pictórica 

                                                             
6 Pese a ello, si bien no hay menciones explícitas, el crítico Sergio Delgado reconoce algunos lugares de Rosario: 

«el portón de Hebraica, el Arroyo Ludueña, la Cooperativa de Pescadores del Parque Alem, el edificio de la 

Aduana, las islas El Paraíso y La Invernada, la avenida del Huerto, el supermercado Makro, un club de barrio 

Sarmiento» (Delgado, 2007, p. 203). En el caso de esa ciudad, El guadal presenta además muchos puntos de 

contacto con 40 watt de Oscar Taborda (1993) tanto en sus referencias espaciales, el tono escéptico o en el 

tratamiento de algunas imágenes.  
7 «Un auténtico nombre, una cosa aislada, no existe en la naturaleza. Las cosas son sólo los puntos terminales, 

o mejor, los puntos de encuentro de acciones, cortes transversales de acciones, instantáneas. Un verbo puro, un 

movimiento abstracto, tampoco cabe en la naturaleza. El ojo ve nombre y verbo como una sola cosa: cosas en 

movimiento, movimiento de cosas, y eso es lo que tiende a representar la concepción china. - El sol que subyace 

el brotar de las plantas = primavera. - El signo sol entretejido entre las ramas del signo árbol = Este» (Fenollosa 

y Pound, 2001, p. 35). El ensayo fue publicado por Ezra Pound en 1919 tras la muerte de su autor e influyó 

fuertemente en su propia concepción de la poesía china y la escritura ideogramática. Sobre la influencia de 

Pound en el objetivismo argentino, véase Porrúa 2007.   
8 Los subrayados son míos.  



 

 

de raigambre occidental-europea, en la que predominan los detalles y la perspectiva: «[…] 

hay flores pisadas, pasto pisoteado / formando un camino, los murciélagos / revuelan en la 

pantalla sin chistar / y atrás de la ruta un poblado y arriba / la luna cuelga en un lazo de 

niebla» (García Helder, 1994, pp. 10-11)9. A estas características debe añadirse además el 

uso de varios cromatismos ‒“niebla pardoazulada”, “verdor sulfuro”‒ que dan nitidez a la 

descripción (García Helder, 1994, pp. 12, 19). Como veremos, ese tratamiento de la imagen 

y el entorno social basado en Fenollosa reaparecerá en otros autores ‒Durand, Raimondi‒ 

con resultados también muy distintos.  

El dominio técnico del registro visual no abona, sin embargo, ningún interés sublimatorio: 

«[…] en el engrudo de esa orilla / amasado con limo y jabón, brea, cromo, / cenizas de 

plástico y piedra carbonizada / que junto al agua bofe convergen / hacia el negro más puro» 

(García Helder, 1994, p. 14). Se apunta así a las mutaciones producidas por la economía 

dentro del entorno rural, subrayando una fricción permanente entre lo natural y lo antinatural, 

no solo al nivel de los contenidos, sino, también, entre estos últimos y las formas lingüísticas: 

«Sorda por la tuba una curtiembre / depone entre juncos de un verdor sulfuro» ‒así se nos 

presenta la imagen de un desagüe fabril mediante un hipérbaton tributario del modernismo 

latinoamericano‒ (García Helder, 1994, p. 19). Y esa es, por cierto, otra finta del tono 

impersonal que caracteriza a estos poemas: no puede comprobarse una adecuación 

convencional entre esas formas y el referente; no hay un sujeto realista que hable de ese modo 

sobre una curtiembre, lo cual hace más complicado identificar con precisión los rasgos 

ideológicos del sujeto poético, como si de alguna manera se buscara poner en un segundo 

plano su origen social10.  

                                                             
9 Otros ejemplos: «Las torres de la usina, grúas de los diques que apuntalan / en ruinas un ángulo del cielo, 

entre barracas de ladrillo / y calles que convergen sin bulla hacia el riacho» (“La retirada”); «Junto al cielo 

barcino, pardo y blanco / el pasto cicatriza la pista rastrillada» (“Un paredón que tape esta basura”); «Y el viento 

en todo y siempre, el alambrado vencido / y junto a las vías muertas flores de sapo sobadas por una luz rastrera, 

nubes cinerarias rezumando / agrio vino de orujo sobre casitas mampuestas / y la chatarra de los reducidores 

[…]» (“La balada de los reducidores”, García Helder, 1994, p. 18), etc. Véase también “El garage de 

Rembrandt” (García Helder, 1994). 
10 Por otra parte, esa fricción permanente reconocible en la sintaxis y el corte de verso, ¿no expresa una tensión 

frente a la percepción del paisaje social? ¿No reaparece ella también, al final del libro, en el espacio doméstico?: 

«En un mal año, un mes negro, / un lugar húmedo, una silla rota. / Y nada de lo que hube deseado / en los días 

de agitación, / cuando la calle era un pajar» (García Helder, 1994, p. 64).  



 

 

Pero lo cierto es que la experiencia de clase no deja de poseer un lugar en esta obra; muchos 

de estos poemas están atravesados por entes materiales (talleres, grúas, palas, etc.) asociados 

a la actividad de los trabajadores:   

  

Llega el ruido a fricción de la marmolería, 

su torre octogonal con una suerte de 

belvedere al que no se asoma nadie para ver 

las ruinas del aserradero, esos fierros, 

vidrios rotos y ladrillos que se ciernen 

como los hongos en la raíz podrida 

en torno a un punto de mala conciencia. 

(“Una vida antigua y dispersa”, García Helder, 1994, p. 14) 

 

El trabajo aparece como un elemento de fondo, según la concepción pictórica antes aludida, 

o a través de un léxico cercano a esa experiencia, como esas «grúas de los diques que 

apuntalan / en ruinas un ángulo del cielo» (García Helder, 1994, p. 12). Si en el siglo XVII, la 

moderna pintura de paisaje había acompañado el nacimiento de la burguesía ‒más interesada 

en los temas cotidianos antes que en las alegorías o las escenas de la antigüedad clásica 

(Gombrich, 2011)‒, El guadal puede ser visto como una actualización de ese tópico en la 

Argentina posterior a 1989, minada por la hiperinflación, el aumento de la pobreza y el 

deterioro del entramado industrial11. 

 

Habla y espacio social 

Comparemos ahora el planteo de García Helder con otra manera de tratar el territorio en 

términos literarios, estrictamente contemporánea. Juan Desiderio publicó, a lo largo de 

quince años, tres poemarios en los que el cronotopo juega un rol importante: Barrio Trucho 

(1990), La zanjita (1993) y El almacén (2004). Ya en ese primer libro, la percepción del 

territorio va ligada directamente al registro de la situación social: «[…] puente deshecho / 

cielo trapero / pulso de industria / obrero escombro» (Desiderio, 2007, p. 5). Estos versos 

cortados a la manera de un ente arrojadizo, como si fueran bloques visuales, anticipan algunas 

líneas importantes de esta poética. En Barrio Trucho algunas referencias apuntan a Lugano, 

                                                             
11 Estas preocupaciones reaparecen en La vivienda del trabajador (2008), hasta el momento el último libro 

publicado por García Helder.   



 

 

el cementerio de Flores y a la zona de Puerto Madero antes de su reconversión en la década 

del noventa12. En otros poemas también puede entreverse la descomposición de un espacio 

social ‒la vida nocturna de los bares y cafés‒ paradigmáticamente asociado a la bohemia de 

los sesenta y setenta (1960-1970): «le vaciaron la médula / le despintaron el suelo / raúl peina 

el lado izquierdo de la burla / toma café en medio de las luces» (Desiderio, 2007, p. 18)13. 

Pero es en La zanjita donde las posibilidades del cronotopo mítico aparecen desarrolladas al 

máximo: un espacio-tiempo real y, a la vez, autónomo, sin una toponimia reconocible, donde 

alternan los jóvenes perseguidos por la policía, un cura pordiosero, un grupo de heavies, 

santos, etc. Vale aclarar que la “zanja” nunca aparece descripta en términos estrictos; 

fácilmente asociable a los desagües cloacales a cielo abierto ‒usuales en una villa del 

conurbano provincial o de la ciudad de Buenos Aires‒, sus connotaciones van más allá del 

costumbrismo: herida colectiva o existencial («[…] la zanja es / un tajo de muerte / la carne 

del mundo»), espacio mítico de peregrinación, alucinación o memoria legendaria, pero 

también lugar del trabajo barrial14 (Desiderio, 2001a, p. 18).  

Este territorio híbrido, entre el mito y la realidad social, es así concebido a partir de aquello 

que Desiderio denominó «el flash» (Desiderio, 2001b) y el poeta José Villa caracterizó como 

la voz del «hablante suburbano en estado de excitación» (Villa, 2001). «Flash» y habla 

juvenil, imagen y oralidad, van de la mano; en Desiderio la potencia de la oralidad pasa por 

su capacidad para atraer distintas experiencias y registros socioculturales. Sin explicación 

alguna, una persecución policial dentro de una «villa miseria» puede convertirse en 

anamnesis, y luego en una leyenda en la que irrumpe la imaginería sincrética de la 

religiosidad popular: 

 

-Bitácora de vuelo- 

-no te hagás el Espok 

                                                             
12 «[…] pensándolo bien / un puerto de madera puede hundirse / la marea / ser fatal / un estibador cargar en sus 

hombros un / dios clandestino / una madre congelar la imagen del mundo / un wing izquierdo morir / un puerto 

de madera convertirse en un shopping center» (Desiderio, 2007, pp. 15-16).  
13 Cfr. también: «Las noches de Joaquín pasan / y un bar de la avenida Cruz / lo declara exquisito / patear una 

mesa / arrasar a la mujer de un / prójimo / que meta palo / y a la bolsa / y a Joaquín / la mano de los siglos / 

bajo un flash de olor / galpón quemada / la soledad de un viejo / encendedor a bencina / y alguna que otra 

adicción / a un chico / sin muslos / ni piedad / entre sus pechos / que acaricia Joaquín / vendiendo su bragueta / 

a la muerte» (Desiderio, 2007, p. 11).  
14 «Uno entra en la casa del chaucha / carbonero y vende papas / el que miente / y excavó durante treinta años / 

yo cavé parte de esta zanja / el agua que pasa / es como mi sangre / […] / soy el que cava / y se deja ver» 

(Desiderio, 2001a, p. 17).  



 

 

y corré más rápido 

que nos matan 

esto marciano de la 19 

y te van a rodar 

las orejas  

hasta la zanja.  

-La zanja. La recuerdo 

tomando sol 

a orillas de la zanja 

sus pelos con abrojos 

excitaban 

a lo vendedore 

de sandía  

y su risa  

helaba el barrio 

todos la veían  

le creían santa  

por el barro seco  

que frotaba en su pierna  

y aparecía como  

santa rita envuelta 

en una nube 

con su cara  

color acero y  

-seguí corriendo 

que nos cagan a palo […]. 

(Desiderio, 2001, pp. 9-10) 

 

Esa presencia del habla afecta toda la enunciación: tanto en el ritmo y el corte de verso como 

en la construcción de las imágenes y la selección del léxico. La grafía reproduce una 

pronunciación oral de las clases bajas: “marciano”, “vendedore”, “lo dedo”, “la mitá”, “lo 

cien peso”; pero al mismo tiempo esa oralidad cruda se mezcla con un discurso de raíces 

cultas más convencionales ‒«y sus tendones se vieron hermosos / bajo el sol», «la recuerdo 

/ tomando sol»,  «sus pelos con abrojos / excitaban (…)» (Desiderio, 2001, pp. 7, 9)‒. Para 

caracterizar esta apuesta estética, el poeta Martín Gambarotta se refiere al «habla de la tribu»: 

«lo que se escucha» no se reduce a las tribus de la clasificación sociológica; se trata, en todo 

caso, de una lengua híbrida que apunta a comunicar una experiencia social excluida, de 

espaldas al discurso dominante (Gambarotta, 2006). Vale la pena subrayar esto último: si la 

escritura es también una institución determinada por una serie de convenciones sobre el uso 

de la lengua, las mixturas antijerárquicas de Desiderio evidencian ante todo un conflicto, una 

especie de lucha de clases dentro de la lengua local. Ya que ahora es aquello que se oye en 



 

 

la vida cotidiana ‒y no las convenciones de la cultura escrita‒ la que cumple un papel 

determinante en la organización de ese discurso (el ritmo del verso, el juego con las imágenes, 

la combinación de referencias culturales heterogéneas, etc.). Esta concepción de la oralidad 

funciona así como un imán cuyas mezclas heterogéneas arman el espacio mítico de la zanja.  

Casi en las antípodas, los libros de García Helder y Desiderio representan dos extremos 

compositivos que se dan simultáneamente en la poesía argentina reciente. La apuesta puede 

pasar por la observación realista construida a partir de la imagen y un registro lingüístico 

centrado en el detalle concreto, como en García Helder, o se puede, en cambio, recurrir al 

habla y el cronotopo mítico, como en el caso de Desiderio; en ambos casos se entrevén las 

consecuencias de la crisis económica de 1989. El territorio entra así en la «poesía de los 

noventa» a través de una serie de apuestas formales cuyas mutaciones deben ser seguidas con 

atención.  

 

El espacio barrial: El cielo de Boedo y Hatuchay 

Se hace entonces inevitable mencionar la atención al espacio barrial por parte de estos 

autores15. La cuestión se halla muy presente en los primeros libros de Fabián Casas:  

  

Son las dos de la mañana 

casi no hay coches 

y corre un viento fresco. 

Está culminando un verano que no nos contempló. 

Puedo sentir el ruido del agua 

en las alcantarillas. 

(“El correr del agua”, Casas, 2010, p. 15) 

 

------------------------------ 

 

Primero fue un terreno baldío. 

Después vinieron los obreros 

                                                             
15 Casos similares son también: “Paso a nivel en Chacarita”, “Hace algún tiempo” (Tuca, 1990), “Me detengo 

frente a la barrera”, “Una oscuridad esencial”, “Comics”, “Hacia afuera” (El salmón, 1996), “Pound´s station”, 

“Cancha rayada” (Pogo, 1999), etc. Más excepcionalmente en algunos poemas también pueden hallarse otras 

connotaciones sociales: «[…] personas esperando colectivos / que parten hacia lugares determinados; / trenes 

repletos que fuera de horario / ya no pueden representar el progreso» (“La partitura” [El salmón]; Casas, 1996, 

p. 45). En “El spleen de Boedo” (perteneciente al libro homónimo) las imágenes del espacio doméstico se 

convierten en cifra del aislamiento urbano: «Bajo los látigos del agua, las plantas. / En las ventanas, los 

mosquiteros. / Las cortinas hechas con largas tiras de plástico, / bailan en las puertas de las cocinas. / Y se 

encienden los espirales en las mesitas de luz» (Casas, 2003, p. 31).  



 

 

y en dos días armaron la piecita, 

pavimentaron todo, pintaron las paredes. 

(Pero antes era un baldío 

donde nos reuníamos a fumar y mirar 

revistas pornográficas). 

(“Una heladera en la noche”, Casas, 2010, p. 18) 

 

El movimiento general va desde el espacio público hacia la intimidad; los objetos del exterior 

urbano (el agua de las alcantarillas, un baldío) sirven para condensar distintas experiencias 

ligadas a la nostalgia o la melancolía. Pero, como ha sido notado, en El cielo de Boedo de 

Daniel Durand (2015 [2004]) esa mirada sobre el espacio barrial aparece invertida: su tema 

ya no son las calles o esquinas de la ciudad, sino aquello que sucede encima de nuestras 

cabezas, tal como se da en sus distintos fenómenos visuales, sonoros o físicos en general 

(Selci, 2007). El cielo es así un objeto histórico, campo de acción para el despliegue de 

múltiples fuerzas materiales. Si bien no puede afirmarse una influencia directa de El guadal, 

la lectura de Fenollosa ‒«cosas en movimiento, movimiento de cosas»–16 también está 

presente en el libro de Durand:  

Agrias humaredas de goma quemada se levantan y se astillan 

entre rachas intermitentes de viento malo, enfermante;  

maderas de cajones y bolsas indestructibles de plástico 

con restos de agua amarillenta se retuercen en las fogatas;  

el color del cielo en cambio esconde sus objetos 

y todo lo recubre con un celeste que palidece 

hacia los cuatro horizontes. 

(Durand, 2015, p. 10)  

 

Como señala Selci, El cielo de Boedo propone una especie de inmenso correlato objetivo 

para las emociones cambiantes del observador (Eliot, 1944 [1919]). Los objetos materiales 

se hallan extrañamente sustraídos a su entorno original y pasan a integrar un nuevo marco; 

podría decirse incluso que de pronto se hallan al mismo nivel que el resto de los fenómenos 

atmosféricos, volviéndose sus respectivas propiedades intercambiables: los entes urbanos 

                                                             
16 «Cuanto más concreta y vívidamente expresamos la interacción entre las cosas, mejor será la poesía. En 

poesía necesitamos miles de palabras activas, cada una de las cuales se exalta para mostrar la causa y las fuerzas 

vitales. […] He visto muy pocas veces a nuestros retóricos ocuparse de que la gran fuerza de nuestra lengua 

reside en su espléndido repertorio de verbos transitivos […]. Ellos nos proporcionan las caracterizaciones de 

fuerzas más individuales. Su potencia reside en su consideración de la naturaleza como un vasto almacén de 

fuerzas» (Fenollosa y Pound, 2001, p. 57-58). 



 

 

(bolsas de basura, cables eléctricos, claraboyas, etc.) adquieren una autonomía propia, se 

mueven y transforman con movimientos súbitos, caprichosos; mientras que el sol, la niebla 

o la lluvia aparecen mezclados con la luz eléctrica, la contaminación, el ruido de un 

helicóptero, etc. Si en la tradición poética entes como «el cielo» aparecían revestidos de toda 

clase de significados ideales, en el libro de Durand ese referente posee una inscripción 

netamente histórica, se halla en interacción permanente con la existencia material del 

territorio17.  

Otra alternativa también ligada a la diada «habla-observación» puede hallarse en Hatuchay 

de Washington Cucurto (2005)18. Esa zona de la ciudad de Buenos Aires aparece presentada 

a través de escenas a la vez reales y caricaturescas, cuyo eje principal son los oficios de la 

inmigración más reciente. A los giros orales y la observación se agrega otro rasgo estilístico 

basado en la amplificación: exclamaciones, reiteraciones, enumeraciones, hipérboles son 

algunos de los recursos que emulan el tono estruendoso de la comunicación masiva 

(Kesselman et al., 2012). Pese a su efecto de espontaneidad, esto es un rasgo de fuerte 

artificialidad en la escritura de Cucurto: la enunciación está construida con la sonoridad 

material del espacio urbano, tal como se escucha en las calles, en un bar o en una terminal de 

trenes (locución radial, TV sensacionalista, las canciones de amor, los avisos de los 

vendedores ambulantes, etc.)19.  

Esa concepción estilística refleja una perspectiva social claramente marcada; todo el libro 

podría haber surgido desde un puesto de venta callejero a partir del cual se observan tanto las 

peripecias de la actividad humana como la circulación mercantil20: los “gordos vendedores”, 

los motoqueros, la repartidora de volantes ucraniana, los afiches con los cantantes de moda, 

los patitos de plástico en una palangana. El «Once» de Hatuchay es el barrio de la clase 

trabajadora, no tanto como ambiente doméstico sino como espacio de trabajo, recreación y 

supervivencia material. Esa conciencia agudizada del entorno urbano como territorio donde 

imperan las leyes de la oferta y la demanda, aparece subrayada en cada poema: no solo las 

                                                             
17 Aunque no habría que olvidar lo que se escucha en esas descripciones: «[…] Estuvo por llover / pero no 

llovió, estuvo por retroceder el aire hacia el verano pero no; todo casi pero no» (Durand, 2015, p. 20). 
18 Según su autor el libro es “un homenaje al Once”. Aunque la fecha de edición corresponde a 2005, en la 

edición de Eloisa Cartonera se informa que fue escrito en 2002 (Cucurto, 2007).  
19 El otro aspecto de esa artificialidad son los numerosos préstamos de la literatura latinoamericana: Lihn, Parra, 

Zelarayán, etc.  
20 Utilizo acá un dato biográfico del autor.  



 

 

cosas son vistas desde esta perspectiva («No saben que todo en Once dura una semana»; 

Cucurto, 2007, p. 104), también los personajes son en sí mismos meros instrumentos del 

intercambio comercial («Adolescentes artificiales vendedoras que no venden / ¡trémulos 

maniquíes parlantes del Once!»; Cucurto, 2007, p. 100); cuerpos cuya energía se reduce al 

tiempo de la explotación laboral («De 8 a 10, corrido / De 8 a 10, la sepultura. / De 8 a 10, el 

bajón total y la entrega absoluta»; Cucurto, 2007, p. 96)21.  

Se puede pasar así rápidamente de la exaltación a la nota melancólica o viceversa: ese 

movimiento dramatiza a nivel subjetivo los cambios repentinos dentro del espacio público, 

donde todo se deprecia de la noche a la mañana –desde las mercaderías y los ídolos populares 

hasta el cuerpo de los trabajadores precarizados–, mientras que, a la vez, todo vuelve a 

empezar con el comienzo de un nuevo día, en un espacio sin memoria, si no fuera por las 

evocaciones esporádicas de la propia subjetividad poética: «Ya del Once, de esas calles 

populosas, de esos negocios / abiertos hasta entrada la medianoche no queda nada, / ahora 

hay edificios altos e impersonales, con / poderosos vidrios repetitivos hasta el infinito» 

(Cucurto, 2007, p. 102). Si en Casas el ambiente urbano se asociaba a la pérdida personal, en 

Cucurto esa emoción se halla ligada a las transformaciones operadas por el capital en dicho 

territorio22; por eso los poemas de Hatuchay no ofrecen refugio para los sentimientos dentro 

del espacio privado: al igual que su mano de obra, ellos son parte de la materia prima que se 

consume y reproduce en la fábrica a cielo abierto de Once.  

 

El territorio como problema político 

Ya sea entonces mediante el formalismo objetivista, como en El cielo de Boedo, o a través 

de la caricatura a alto volumen de Hatuchay, ambos libros presentan alternativas estéticas 

interesantes para referirse a las experiencias actuales de una ciudad latinoamericana. Pero 

desde la perspectiva del territorio hay al menos otros dos libros que evidencian puntos de 

contacto notables con El guadal y La zanjita. Nos referimos a Poesía civil de Sergio 

Raimondi y Pujato de Gabriel Cortiñas. En el primer caso, se puede trazar una influencia 

                                                             
21 «Pronto se dará cuenta que la atracción fundamental / no es el café sino ella, Kaelén: “negocito redondo”» 

(Cucurto, 2007, p. 103). 
22 Otros poemas que hacen referencia al barrio de Once son: “Estación Pasteur” (Daniel García Helder), “El 

Once seco” y “En los espejos brillantes de un hotel de antes” (Daniel Durand). Sobre las transformaciones en 

el espacio público, véase también “Godoy cruz” de Alejandro Rubio (incluido en Sobrantes, 2008).  



 

 

reconocible del libro de García Helder; en el segundo hay otras influencias de la «poesía de 

los noventa» (Martín Gambarotta, Martín Rodríguez) y también de autores más lejanos a ese 

movimiento (en particular, El diario de un fumigador de guardia de Arnaldo Calveyra 

[1981]). El paralelo postulado entre García Helder y Desiderio reaparece con otros matices 

en estos dos poetas: en Raimondi puede comprobarse la preocupación por la observación y 

su respectiva vinculación con el territorio; en Cortiñas, el habla organiza un discurso y un 

espacio social donde interactúan una serie de elementos imaginarios, casi míticos, junto a 

otras referencias históricas.  

Es interesante, en este sentido, ver cómo Raimondi lee El guadal de García Helder. Algunos 

rasgos formales en común saltan a la vista desde el primer momento: descripción concreta, 

hipotaxis y compacidad, verso de arte mayor, el tono reflexivo del ensayo o la narración, 

sumados a una atención especialmente dirigida al espacio local. En algunos poemas de El 

guadal como “A unas ruinas junto al río Paraná”, “Legado de la Boca, Sept de 1992”, 

“Estación Pasteur” pueden hallarse así en forma embrionaria temas claves de Poesía civil: el 

interés por la historia material de las instituciones, el vínculo entre la producción económica 

y su entorno social inmediato, la discusión con las expresiones locales del imaginario 

burgués. Estos y otros poemas de El guadal plantean interrogantes importantes para 

Raimondi: ¿cuál es el vínculo entre paisaje e historia?, ¿cómo aparecen presentadas las cosas 

dentro de su entorno social?, ¿qué rol desempeña ahí la subjetividad poética? Incluso podría 

decirse que, si García Helder hace una adaptación pictórica de Fenollosa, Raimondi retoma 

otras postulaciones de este autor, particularmente, la noción de un conjunto de fuerzas 

dinámicas inscriptas en la existencia material de los objetos, llevándose esa tesis a la ciudad 

de Bahía Blanca. En Poesía civil la actividad permanente de la naturaleza evocada por 

Fenollosa ha pasado al plano de la economía política:  

Lo que hay allá, entre las figuras de humo 

que se disuelven contra el fondo más oscuro 

y la oscilación de las llamas en el horizonte, 

es la ley catorce siete ochenta de Inversiones 

y Radicaciones de Capitales Extranjeros 

promulgada por el gobierno de A. Frondizi 

a fines de los sesenta y evidencia innegable 

de que nada surge cualquier día de la nada. […]. 

(“Cracker 2 o Monimenta ministri”, Raimondi, 2010, p. 42) 

 



 

 

No se trataría así de captar la dimensión oculta del poder del capital como si este actuara tras 

unas bambalinas inaccesibles para la conciencia poética; por el contrario, ese poder está más 

o menos a la vista, puede ser reconocido tanto en la acción del hombre sobre el paisaje como 

en el lenguaje técnico de la economía, el articulado de una ley o en las nociones más 

cristalizadas del lenguaje cotidiano. La interacción de esas fuerzas impactan en la forma y la 

historia material del territorio:   

La casilla del guardabarrera de Bahía Blanca Sur 

tiene dos pisos: ladrillo abajo y arriba chapa y madera. 

Abajo, sobre lo rojo, hierro: “Es prohibido 

transitar por las vías”. Los ingleses 

construyeron sus frases desde los cimientos 

con voluntad igual a la de sus arquitecturas: 

funcionales y con vocación de eternidad 

pero aquí la localía impone sus límites 

menos por la acción razonada de los ciudadanos 

que por la inercia convulsa de los paisajes.  

(“El verbo inglés ante la acción del fuego”, Raimondi, 2010, p. 22) 

 

Las palabras y las cosas son así acciones en constante mutación atravesadas por la voluntad 

del capital, sin ser por otra parte ajenas a las resistencias del propio espacio geográfico o a 

las tensiones lingüísticas sobre las cuales busca imponerse una concepción de la cultura. 

Queda así evidenciado el paso que lleva las preocupaciones de El guadal hacia el plano de la 

discusión política e histórica: además de una lectura atenta del objetivismo argentino (García 

Helder, Oscar Taborda23), Poesía civil combina el modernismo anglosajón (Williams, 

Pound) con las inflexiones del verso clásico, la crítica marxista y las preocupaciones del 

pensamiento nacional (Martínez Estrada, Jauretche).  

Pero esa discusión en torno a la historia del territorio puede tener también sus momentos de 

irrisión, como sucede en “El primer ciudadano”:  

Enfundado en grueso y largo gabán, Rivadavia 

mira la ciudad desde su monumento central 

como si no hubiera para un porteño otro modo 

de imaginar la vida al sur de las campañas 

                                                             
23 Véase, “Las flores”: «No era justicia. / Era el cuidado de un jardín, la defensa / de unos árboles débiles y 

enfermizos / primero amenazados por el frío / y luego, en verano, por plagas vulgares. / La avenida de 

circunvalación era una curva / impresa en mapas del municipio, / un campo ralo convertido en basural / con 

casas hechas de latas y cartones / rodeando una hondonada» (Taborda, 1990, p. 9).  



 

 

sino bajo el crudo frío del invierno. Tal vez 

sea otra la razón de su indumentaria, tal vez 

más allá del informe de la expedición por mar 

que arribó aquí por sus órdenes para estudiar 

la factibilidad de armar un puerto en la costa,  

no tuvo él sobre este clima otra información  

que la imagen de negros sin piernas o brazos 

arrastrándose por el barro de Buenos Aires 

tiempo después de conformar el contingente 

destinado a llegar por tierra y vuelto antes atrás 

por el derrotero más errado tras atravesar 

campos anegadizos, noches bajo cero y hambre 

a pesar de los caballos que hubo que sacrificar 

y asar a medias luego de romper las carretas.  

Son contingencias, sin duda. Un estadista ve 

más allá, aunque podría llegar a comprenderse  

que un inadaptado de los que nunca faltan,  

extrañamente provisto de una perspectiva histórica 

que le permitiese distinguir en el supuesto ayer 

los vestigios de una misma fantasía imperante 

que construye el futuro desde la demolición,  

escale el alto pedestal de piedras travertinas  

para perforar con un taladro el ojo de bronce 

hasta tocar con dolor el hueso mismo del vacío. 

(Raimondi, 2010, p. 86)  

 

Raimondi elige una figura repleta de connotaciones ideológicas: el monumento a Bernardino 

Rivadavia ubicado en el centro de la plaza principal de Bahía Blanca, retomando así desde 

una perspectiva actual los debates sobre el federalismo. En línea con la preocupación 

objetivista, el tema principal es la “mirada” –a la vez física e histórica– de la elite, la tensión 

entre el proyecto económico liberal ‒la construcción de un puerto para el negocio 

agroexportador‒ y las contingencias históricas del territorio24. Queda así cuestionada la 

mentalidad porteña del “estadista” que supuestamente “ve más allá”, pero también está el 

“inadaptado” que subido al monumento le taladra un ojo para descubrir, no el horizonte de 

progreso cifrado en la imagen romántica de la llanura pampeana, sino la “nada”: junto al 

gesto de conservar el pasado se ocultan también mediante la idealización broncínea las tareas 

de demolición sistemática (formas de vida, instituciones, ideologías) llevadas adelante por la 

                                                             
24 El detalle del «gabán» apunta a una mirada ideológica marcada por las asimetrías históricas existentes entre 

el centro capitalino y la periferia local: «como si no hubiera para un porteño otro modo / de imaginar la vida al 

sur de las campañas / sino bajo el crudo frío del invierno» (Raimondi, 2010, p. 86). Este texto podría vincularse 

además con dos poemas de Alejandro Rubio, ubicados respectivamente al principio y al final de su libro Rosario 

(2004): “Los mitristas” y “Enseña”.  



 

 

“organización nacional”25. A diferencia de la alegoría de Benjamin no hay un ángel mirando 

hacia ningún lado ni tampoco horizonte de redención; más bien deberían resaltarse las 

connotaciones irónicas de la escena, frecuentes en los poemas de este libro. Pese a la distancia 

de la enunciación, ese gesto absurdo e iconoclasta pone así de manifiesto una relación de 

fuerzas dentro de la discusión ideológica: la tensión entre la cultura hegemónica y otra 

«perspectiva», ajena a ese discurso institucionalizado en el espacio público26.  

 

 Pujato y el habla de la tribu 

Más allá de sus evidentes diferencias estilísticas, preocupaciones similares aparecen en 

Pujato, el segundo libro de Gabriel Cortiñas (2013). Aunque tampoco sería errado vincular 

este libro con La zanjita: en Pujato la cuestión territorial aparece planteada con la doble 

perspectiva del cronotopo y la problemática ya comentada del «habla de la tribu». El libro 

refiere “la historia de un grupo de hombres que se propuso construir, desde cero, una ciudad 

en el hielo. Pujato y su obra fueron la base de la estrategia antártica argentina por más de 

cincuenta años” (Cortiñas, 2013)27. Pero tal vez la información documental no sea un aspecto 

tan relevante: a medida que se avanza en el libro, ella se utiliza de una manera cada vez más 

caprichosa y lúdica. Y esta es de hecho la pauta formal dominante: una amalgama de 

anécdotas discontinuas, excursos y símbolos precarios sin una clara conexión lógica, más 

allá del cronotopo en torno al cual se teje su discurso. Espacio realista, con connotaciones 

míticas, cercanas por igual a la historia y al non sense bovarista («juegan a las dados con 

colmillos de foca») (Cortiñas, 2013, p. 25); espacio donde se superponen las temporalidades 

                                                             
25 En un sentido similar a Raimondi, Jauretche refería la opinión del historiador Ferns: «El historiador británico 

Ferns, en la obra ya citada, señala esa actitud en Rivadavia, uno de los más preclaros fundadores de la 

“intelligentzia”: “se parecía mucho a esos políticos y filósofos cuyo amor a la humanidad en general los 

absuelve de todo cuidado y consideración por los hombres en particular”» (Jauretche, 1967, p. 166).  
26 Son pertinentes aquí las reflexiones del historiador Oscar Terán: «Mas tampoco carece de consecuencias en 

la elaboración de una gramática liberal que el modelo triunfante del autoritarismo progresista de Alberdi 

proclamara sin ambages que en estas tierras nacidas a la nacionalidad después del caos posindependentista era 

tan menester asegurar libertades económicas ilimitadas a los habitantes de la “República posible” como alejar 

de sus manos el sufragio y así posponer hasta tiempos mejores la ampliación de la ciudadanía que entonces si 

definiría a la República real. –No se trata de establecer vertiginosas genealogías; pero si las ideas operan sobre 

los hombres de que se apoderan con la ciega fuerza de las cosas [sic], es lícito detectar en aquella gramática 

uno de los ideogramas productores de convicciones que contribuyeron a diseñar el perfil dominante de nuestros 

liberales» (Terán, 2006, p. 125). Sobre la cuestión del espacio público en la poesía de Raimondi ver también 

Rubio (2012). 
27 El libro obtuvo el Premio Casa de las Américas en 2013. Cortiñas publicó también Hospital de campaña 

(2011), La recidiva (2019) y un libro de notas ensayísticas, Cuaderno del poema (2017). 



 

 

(el pasado y el presente, el presente y un peculiar “futuro anterior”); espacio donde se 

superponen los espacios (la Antártida y la ciudad de Buenos Aires); esas son las coordenadas 

del complejo cronotopo imaginado por Cortiñas.  

No hay, por lo tanto, descripción directa, el territorio viene connotado a partir de un conjunto 

de coordenadas textuales yuxtapuestas: habla, símbolos, instrucciones, léxico peculiarmente 

localista, todas ellas mixturadas. La ausencia de puntuación y la parataxis hacen posible esas 

superposiciones:  

 

Se talla convencido o no se talla 

que la tormenta no te conduzca el conductor 

debe conducir la tormenta y saber  

qué es lo que quiere. En mi opinión 

hay solo tres ciudades posibles 

el remanso rusonoruego  

al otro lado del Pico Peñaflor, la inglesa  

que anticuada y todo sabe 

hacer funcionar la estufa y la tercera  

es la nuestra polar antártica con un puerto 

antes que el barco. 

(Cortiñas, 2013, p. 43) 

 

Esa sintaxis y versos entrecortados responden a la preeminencia del habla que, como en La 

zanjita, articula los elementos de esta poética: instrucciones sobre la actividad artesanal de 

tallar (que podría asociarse a los primeros colonos de la Antártida), referencias a la cuestión 

de la conducción política (la asociación inevitable es el Manual de conducción política de 

Perón) y el tema de una zona para un acantonamiento humano, discutida con criterios 

presentados sin ninguna organización lógica ‒pese a que el otro gran asunto de estos textos 

sea la cuestión de la organización…‒. 

Pujato retoma así aquello que ya estaba planteado tanto en el libro de Desiderio como en 

otros momentos de la «poesía de los noventa» (Punctum de Martín Gambarotta [1996], Hacer 

sapito de Verónica Viola [1995]). Pero, mientras en los libros de Desiderio, Gambarotta o 

Viola Fisher la identidad histórica de esa subjetividad podía entreverse de una u otra manera, 

incluso más allá de todos sus componentes imaginarios, no sucede lo mismo en el poema de 

Cortiñas. Porque a fin de cuentas, ¿quiénes son los “foqueros”? ¿En qué medida puede verse 

ahí una experiencia real? En nuestra opinión, una respuesta estrictamente histórica sería por 

lo menos incompleta porque, como dijimos, los personajes y situaciones escapan más de una 



 

 

vez a la información documental, por momentos convertida en una excusa de la imaginación. 

Aunque, por otro lado, tampoco podría negarse la sinécdoque implícita de esta aventura: la 

Antártida como territorio soberano y, a la vez, marginal respecto de la identidad nacional; la 

figura de Pujato como retorno de aquello olvidado dentro de esa misma identidad histórica; 

todas estas son posibles variaciones en torno a temas tratados por el ensayo nacional (desde 

Scalabrini Ortiz y Martínez Estrada hasta Jauretche o Hernández Arregui). E incluso de 

manera cercana a Poesía civil, el libro podría leerse como una vuelta de tuerca literaria a la 

cuestión del federalismo argentino: la pregunta por los territorios no reconocidos u olvidados 

dentro del propio espacio nacional.  

Y si bien el gesto usual consiste en zanjar esos dilemas identitarios mediante la 

reconstrucción de los hechos y la búsqueda de testimonios, en el libro de Cortiñas se apunta 

a subrayar su carácter trunco e incompleto. No sabemos quiénes son exactamente los 

foqueros y esto es un aspecto importante del libro. De ahí la insistencia en el simbolismo y 

el discurso como actores históricos, con funciones prácticas en la construcción de ese 

emplazamiento antártico; ambas instancias son un momento clave en la definición de ese 

territorio y del grupo social destinado a habitarlo. Casi al borde de una utopía planeada por 

una hipotética izquierda mallarmeana, se trataría de una enunciación atravesada por el futuro 

anterior –eso que siempre «habrá sido»– según los modos verbales del deseo, el deber o la 

posibilidad. Lengua y territorio constituyen así dos caras de la misma moneda, aunque no en 

el sentido esencialista ‒la lengua como expresión natural del territorio‒, sino más bien a la 

manera de una construcción contingente, en la que el discurso y sus símbolos están 

subordinados a las urgencias cotidianas, por insignificantes que ellas sean. Eso es lo que 

expresa el absurdo idiosincrático de una “tirada de dados” con “colmillos de foca”28: 

necesidades inmediatas e identidad colectiva son dos momentos de una determinación 

recíproca y caótica, surgidas para resolver las dificultades del día a día.  

Así, mientras Poesía civil va al espacio público para mostrar las contradicciones históricas 

sobre las que se fundan los símbolos colectivos, Pujato plantea un discurso en el que estos 

                                                             
28 Si bien la referencia inmediata sería Mallarmé, en Ema, la cautiva (1981), en la novela de César Aira abundan 

escenas en las que los personajes de las tribus originarias juegan a los dados, casi como si tuvieran una adicción 

al juego. Más allá de las diferencias estéticas entre ambos autores, o de la posible influencia de esa novela, 

podrían hacerse otras comparaciones en torno al escenario literario elegido para jugar con la idea de la «tirada 

de dados»: no solo los espacios (la frontera “bárbara” vs. la Antártida), sino también los momentos históricos, 

las distintas perspectivas desde las cuales se presenta la expedición en tierras extrañas, etc.   



 

 

últimos surgen como producto de una acción o una instrucción a ser realizada, asumiéndolas 

como un problema de una identidad local inconclusa. Y también la actitud antireferencial del 

libro, su apariencia de «tabla rasa» o de historia construida sobre la nada, se vincula con una 

serie de discusiones históricas que atraviesan la cultura argentina –el federalismo, los debates 

sobre la identidad cultural y la soberanía territorial–, presentes en la poesía de Raimondi. 

Basta con recordar la figura del «inadaptado» subido a la estatua de Rivadavia: ese gesto 

destructivo cuasi nihilista, supuestamente caprichoso, en Pujato se convierte en un momento 

nihilista, caprichoso y, a la vez, «positivo». Obsérvense si no nuevamente esos “dados” 

hechos con “colmillos de foca”; ese correlato objetivo también construido sobre la nada surge 

de los restos del territorio; no hay ahí ningún ser original ni terruño olvidado para evocar: el 

“dado-colmillo” es una mezcla cómica de azar y necesidad social, un saldo de la actividad 

económica que se vuelve parte de una identidad en construcción.   

 

Conclusiones 

El guadal, La zanjita, Poesía civil, Hatuchay, El cielo de Boedo, Pujato; en estos libros, tan 

distintos entre sí, hay una serie de aspectos en común que permiten pensar la cuestión del 

territorio en la literatura argentina reciente: el trabajo con la idiosincrasia del léxico, la 

preeminencia del habla, la función de la imagen, el vínculo entre las clases populares y el 

espacio público, la reflexión en torno a la identidad local, la cuestión de la soberanía política, 

por mencionar solo algunas. El guadal y La zanjita abrirían así dos enfoques posibles 

vinculados, respectivamente, a la observación y al habla, la percepción realista y el cronotopo 

mítico. En ambas obras, tienen un rol importante la periferia urbana y semirural; pero en la 

«poesía de los noventa» el espacio barrial también constituye un tema en sí mismo: El cielo 

de Boedo le da así un giro temático al interés objetivista por la imagen y la captación actual 

del territorio (el cielo barrial como superficie de inscripción histórica); mientras que en 

Hatuchay la observación y el habla apuntan a las realidades actuales de la ciudad, tal como 

son vividas por las clases populares. Finalmente, otros puntos de contacto surgen entre los 

libros de García Helder y Desiderio, por un lado, frente a Poesía civil y Pujato. Estos dos 

últimos libros asumen muchas de las preocupaciones formales presentes en aquellas obras, a 

la vez que profundizan en la tematización de otras que se remontan al ensayo argentino del 

siglo XX (Martínez Estrada, Scalabrini Ortiz); tanto la reflexión sobre los símbolos colectivos 



 

 

como la problemática de la identidad y sus vínculos con el territorio son temas comunes a 

Raimondi y Cortiñas. En el primero, observación y reflexión histórica se apoyan en la sintaxis 

más exigente, mientras que en el segundo el habla y la parataxis sirven para rastrear los 

símbolos posibles de la experiencia colectiva: distintas consignas y reivindicaciones ‒caídas 

en desgracia o sin mucho prestigio cultural‒ ocupan así los dilemas actuales del territorio.  
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