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Las investigaciones en infancia y algunos desafíos 
para la política y la intervención
Valeria LLobet

Quienes investigamos en temas vinculados con los derechos y las condicio-
nes de vida de niños y jóvenes nos vemos frecuentemente en la necesidad 
de dar cuenta, de hacernos responsables, de nuestras posiciones teórico-po-
líticas y éticas, y muchas veces esto se traduce en la necesidad de especifi-
car cómo nuestras investigaciones serían útiles para la intervención social. 
Quisiera colocar, de partida, algunas preguntas sobre este primer aspecto 
de mi intervención, la producción y circulación de las investigaciones en 
infancia, para luego avanzar sobre otras cuestiones.

Claudia Fonseca instaló, a partir de su exploración de largo aliento en la 
Fundação Estadual para o Bem Estar do Menor, de Brasil, una reflexión 
sobre este punto, vinculada especialmente con las relaciones de poder-sa-
ber en el campo (Fonseca y Cardarello, 2005). Esto es, la producción de 
conocimiento sobre estos temas implica un debate político y ético sobre 
el conocimiento académico y el conocimiento práctico, sobre las formas 
diferenciadas en que ambos construyen su legitimidad y se reconstruyen 
uno a otro. Ya sea desde la supuesta “torre de marfil” del investigador o des-
de el “barro” de quienes trabajan en la intervención, las descalificaciones 
del saber académico por suponerlo “de escritorio”, las expectativas sobre 
una resolución técnica –y neutra– para problemas complejos, o las mira-
das desde cierto desprecio sobre el conocimiento práctico, son posiciones 
equívocas. Quiero entonces desestabilizar este punto de partida sobre las 
relaciones investigación académica-intervención/política que formula pre-
guntas del tipo de ¿qué “traducciones” requiere el conocimiento académi-
co para ser “útil” a la práctica? Esta idea, relativamente aceptada pero no 
necesariamente certera, coloca los conflictos en un lugar más vale errado. 
El contexto de emergencia de las críticas y de las demandas de “usabilidad 
inmediata”, de relevancia práctica, del conocimiento científico, se vincula 
con políticas y economías del conocimiento que dirigen el financiamiento 
científico, su monto y sus prioridades, y contribuyen a deslegitimar en 
general a la universidad y las instituciones públicas como inútiles rémoras 
de un pasado lejano.
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Voy a señalar tres aspectos por los cuales creo que “el conflicto está en 
otra parte”. La primera, que las trayectorias de los que trabajamos en esta 
gran área, en la que se cruzan derechos, políticas, infancia y juventud, son 
trayectorias anfibias. La segunda, que no recuerdo programa o proyecto 
de inclusión juvenil o laboral que, por ejemplo, no haya hecho referencia, 
como marco conceptual, al trabajo de Robert Castel Las metamorfosis de 
la cuestión social (1995), o programa de tratamiento penal juvenil que no 
refiera a Vigilar y castigar, de Michel Foucault (2002). Y ninguno de estos 
trabajos puede pensarse como un informe técnico, para poner en el centro 
el tipo de “texto” que se supone apropiado para concretar el vínculo entre 
necesidades sociales y saber académico.

En tercer lugar, y creo que este sí es el nudo de la “política epistemológica”, 
para tomar de manera muy libre el planteo de Chandra Mohanty (1988), las 
formas en que construimos las preguntas y el saber académico tienen impac-
to político, porque son en sí mismas políticas. Esto es, las categorías que or-
ganizan el discurso académico, las preguntas que se formulan y las preguntas 
que se omiten, muchas veces sobre todo las que se omiten, llevan implícita 
una estructura de poder. El tipo de sujeto que damos por supuesto, el tipo 
de agencia que privilegiamos irreflexivamente, surgen del pensamiento he-
gemónico, del sentido común, y, por lo tanto, reproducen el orden social. 
Así, nuestros saberes, ya sea prácticos o académicos, que hagan parte de la 
intervención social o de la investigación social, más complejos y abstractos, 
o empíricos, no acarrearán posibilidades transformadoras. No contribuirán a 
la comprensión de las dinámicas más finas de producción del mundo social.

Incluso expresan una distribución geográfica de ese poder, entre centro/peri-
feria, norte/sur, primer mundo/tercer mundo, que recorta los lugares de pro-
ducción y reproducción del conocimiento. Así, por ejemplo, las particulares 
experiencias de niños y niñas del conurbano bonaerense, por poner un ejem-
plo, van a tener menos posibilidades de ser representadas como “lo infantil”, 
debido a las condiciones de producción del conocimiento sobre la infancia.

De modo que quisiera abordar cuatro cuestiones que me parece que debe-
ríamos tener en mente al pensar la investigación en infancia, si nos preocu-
pamos por esta dimensión política del “marco teórico”.

La primera cuestión a colocar es una problematización de la infancia o los 
niños como categorías naturales de investigación o intervención. Steven 
Mintz (2008) señaló que la edad es una categoría central en el ordenamien-
to burocrático, y por ello es también una herramienta de administración. 
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La edad es sobre todo apta para naturalizar una forma de distribución del 
poder. La arbitrariedad de este ordenamiento atado a la edad tiene ímpetus 
clasificatorios y de control social. Reproducir sin más en nuestras investi-
gaciones las categorías normativas o institucionales, tendencia mucho más 
extendida de lo que quisiera admitir, es un grave problema.

Por su parte, la mirada sobre la infancia es una mirada que condensa afec-
tos: pena, horror, conmiseración. Esos afectos, desde el punto de vista que 
quiero colocar aquí, transforman al niño espectacularizable, imagen del 
dolor puro y la inocencia mancillada, en un potencial operador afectivo de 
la despolitización: manipulamos con los afectos. El horror moral frente al 
sufrimiento infantil está muchas veces en lugar de la indignación por la in-
justicia social. A su vez, convoca al altruismo filantrópico como la más com-
prometida posición frente a los niños, y volvemos a fundar, más de cien 
años después, nuevas organizaciones de “salvemos a los niños”, con toda 
su carga mesiánica. En esta institucionalización moralista del sufrimiento 
infantil, la re-politización de los niños, su colocación como “objetos de 
intervención”, se hace al precio de minorizar a sus madres y padres.

Quisiera también señalar el riesgo del uso finalístico de la idea de infancia 
como construcción histórica, esa que afirma que el presente es el mejor 
momento para los niños. Lloyd de Mausse (1974) se horrorizaba al mirar 
la historia de la infancia, a la que nombraba como “la larga pesadilla de la 
que comenzamos a despertar”. Ello significaría que vamos “progresando”. 
Las culturas y formas sociales “atrasadas” “van llegando”, “deberán llegar” 
a la idea moderna de infancia. Este uso finalístico contribuye a naturalizar 
“objetivos deseables”, privilegia un sentido moral y valida la idea del “de-
sarrollo” sin más. Hemos logrado erradicar el positivismo de muchas áreas 
del saber, más no de la mirada hacia lo infantil. 

Esto es: lo infantil es una zona fangosa, movilizadora de moralidades, afec-
tos y sensibilidades de eficacia política. La administración de la infancia es 
un sitio crucial donde se juega la tensión entre reproducción y transforma-
ción social. Conjuga las dimensiones pedagógicas y represivas del Estado. 
En función de ello, deberíamos pensar qué de nuestras propias posiciones 
afectivas, morales y políticas operan como obstáculos epistemológicos. En 
especial, creo que este es un productivo lugar para el saber psi. Mucho más 
que como guía de la intervención sobre el sujeto, el saber psi puede ser 
profundamente crítico en la reflexividad y en la comprensión de la impli-
cación del investigador o el trabajador.
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La segunda cuestión a colocar es el tratamiento de las relaciones entre su-
jeto, condiciones materiales de vida y tiempo histórico. Considerar al niño 
como pre-existente a las relaciones sociales de edad, género, clase, raza, en 
las que la infancia es producida, extrae a los niños de sus condiciones de 
existencia, suspende la reflexión sobre la micro política de la vida cotidiana 
y traduce las condiciones materiales de vida como mero “contexto”. A la 
vez, produce una categoría universal, la infancia, frente a la cual las par-
ticularidades resultan o bien invisibilizadas o bien tratadas como proble-
máticas. De ese modo, las experiencias de niños de sectores populares o de 
minorías étnicas o de identidades sexuales no heteronormativas, son pen-
sadas como menos infantiles que otras, que se ubican como las infancias 
normales, ideales, modélicas. Como sujetos “menos subjetivados”, como 
señalaba un famoso trabajo de dos investigadoras locales.

Es necesario, así, que en nuestras preguntas de investigación y en la formu-
lación de nuestros objetos no demos por sentado al niño. Que la infancia 
sea una categoría social e histórica implica repensar los modos en que los 
“niños” son producidos. Ello incluye reflexionar sobre el papel de los sabe-
res psi como un tipo de tecnología que produce “niños”. Requiere también 
de un análisis cuidadoso, local y políticamente enfocado que preste aten-
ción a las maneras en que las categorías de infancia se construyen en una 
variedad de contextos que frecuentemente existen de forma simultánea y 
yuxtapuesta (escuela, familia, barrio, etcétera).

La tercera cuestión tiene que ver con los desafíos que colocan los derechos 
de niños y niñas como marco ético y político para la investigación y la 
intervención. La preeminencia de la Convención de Derechos del Niño 
como discurso universal sobre la infancia, permitió enunciar demandas y 
politizar áreas de la vida que se consideraban como “neutras”, la más nota-
ble, la relación entre padres e hijos y la estructura familiar patriarcal. Pero 
también, a partir de sus modos de institucionalización –que reconducen su 
potencia al mero ordenamiento de la vida familiar– el marco de derechos 
permite reinscribir el control social a las mujeres de sectores populares a 
partir de establecer como clave de lectura del principio del “interés supe-
rior del niño”, una suerte de sospecha general sobre madres y padres. Esto 
es de lo que hay que proteger a niños y niñas, es de sus propios padres.

A su vez, construye las nociones de voz, agencia, participación de los niños 
como una especie de santo grial. Esto es, objetivos buscados y anhelados 
por la intervención, a la vez que elusivos. La voz puede reducirse a las 
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enunciaciones audibles por las intervenciones, y la agencia puede limitarse 
a aquellos comportamientos validados por las instituciones. En general, 
la relación entre voz, agencia y derechos de los niños plantea una serie de 
desafíos que tienen que ver con el reconocimiento de que la voz es necesa-
riamente dialógica (Bajtín, 1982), es producida en el contexto de la inter-
vención, y que la agencia implica un proyecto político que puede implicar 
el trastocamiento del orden institucional.

El cuarto punto, y en estrecha relación con lo anterior, quisiera colocar 
un debate sobre la representación de los intereses de los actores, vinculado 
con las nociones de visibilización y las necesidades infantiles. Por un lado, 
Nancy Fraser (1987) señaló que las necesidades son en realidad interpre-
taciones sobre necesidades, decisiones sobre lo que va a ser considerado 
un problema de orden social, sobre las maneras de resolverlo y sobre los 
marcos legítimos para demandar. Por ejemplo, ¿es el cuidado un problema 
de desarrollo de los niños o un problema de las mujeres trabajadoras?, 
¿se resuelve con guarderías con horario extendido para que las mujeres 
trabajadoras puedan dejar en ellas a los niños?, ¿se resuelve con centros de 
desarrollo infantil que requieren de las madres que asistan a talleres donde 
aprendan a criar y estimular a sus hijos?

Por otro lado, Martin Woodhead (2015) señaló que las “necesidades in-
fantiles” son un dispositivo de poder entre técnicos y familias, en parti-
cular madres. Basta ir una vez al pediatra para notarlo. Podemos ver un 
uso especialmente perverso de esto en la atribución de intencionalidad a 
los embriones y de representación de su voz y necesidades en el discurso 
antiderechos. En tercer lugar, sabemos que la crianza de los niños es un 
escenario central para disciplinar, moralizar, civilizar a sus madres, y en 
este punto, como mujeres trabajadoras, tenemos que revisar estos mismos 
procesos en nosotras, sobre todo considerando que la mayoría de las aca-
démicas trabajando en infancia somos mujeres.

En suma, por un lado, necesitamos revisar cuánto de estas aspiraciones de 
control se cuela en nuestras perspectivas, y hasta qué punto las aspiraciones 
emancipatorias no nos terminan colocando en el indeseable lugar de una 
nueva vanguardia iluminada y sensible que va a mostrar a “las gentes del 
pueblo” sus condiciones de subordinación. Esto es, tenemos el desafío de 
evitar cuidadosamente la espectacularización del dolor ajeno sin perder la 
relación sensible con la desigualdad y la dominación.
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