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Imperativo del decir y au(di)toría automatizada en plataformas sociales online

Diego Vigna

El “problema” de la autoría suele oscilar entre perspectivas y discusiones teóricas que han
sido de incumbencia para múltiples disciplinas, pero que quizás alcanzó mayor desarrollo
en la sociología del arte, el análisis del discurso y la teoría literaria. En Argentina, como en
otros sitios periféricos de producción intelectual, las discusiones casi siempre parecieron des-
fasadas; teóricos de miradas distintas construyeron un gran aparato interpretativo sobre ideas
en torno a la relación entre autores, obras e instituciones que habían sido producidas en
otros contextos, quizás con objetivos desconocidos para nosotros, con los ejemplos funda-
cionales de Barthes y Foucault, y luego los reunidos por una perspectiva teórico-filosófica
de perfil posestructuralista, con Derrida a la cabeza. Pero estas salvedades pueden extenderse
a casi todas las aristas de la producción de ideas. En medio, entonces, de un terreno de tra-
dición fangosa, y por el velo complejo y casi aporético que suele cubrir a discusiones recibidas
en contextos desfasados de sus orígenes, comienzo este recorrido tratando de bajar a tierra
algunos interrogantes. Si tenemos en cuenta que la noción de autor sigue siendo, más allá
de las distancias témporo-espaciales, fundamental para dar cuenta del funcionamiento tex-
tual (es decir, de todos los elementos que contribuyen a la producción de un significado his-
tórica y socialmente situado [Pérez Fontdevila, 2015]), me interesa reflexionar, como una
continuación de trabajos anteriores (Vigna, 2014), sobre las formas que va admitiendo la
autoría tanto en la producción cultural, intelectual y artística como desde su apropiación
por parte de instituciones, grupos y agentes del campo político-mediático. Sobre todo a par-
tir del quiebre que significó el cambio de siglo y la popularización de Internet, la web inter-
activa y las plataformas sociales online. 

El punto cero es que con la irrupción digital, la correspondencia heredada entre soporte
y contenido1 propia de la cultura impresa se vio reformulada. Eso impactó no solo en el aná-

181



lisis de los géneros discursivos sino también en cómo los formatos de publicación digitales
hoy ofrecen nuevas y específicas formas de registrar “acontecimientos” y de archivar conteni-
dos (testimonios), a caballo de las fuerzas del diseño y las interfaces programadas para los
usuarios2. Cada formato define su función como espacio o repositorio donde se alojan y or-
ganizan documentos según una intención específica. No sucede lo mismo en un blog o en
un website que en una plataforma social. Esto lleva a que cada formato proponga variantes
específicas de autoría donde las firmas pueden replicar formas heredadas de la publicaciones
impresas, con rutinas no tan influenciadas por la gramática del medio3, o bien ser el vector
que define tiempos y modalidades de intervención programados a partir de la ejecución de
algoritmos, protocolos e interfaces, como en las plataformas sociales. 

Los fenómenos sociales y artísticos que se despliegan a partir de la diversificación del
universo digital, en el que lo interactivo se constituye como un valor junto con la velocidad,
parecen sostenerse sobre un enorme aparato de intervenciones personales en el que la forma
de estar en el mundo (virtual) y hacerse visible es a través del discurso, más allá de sus varian-
tes. Las plataformas sociales reproducen una dinámica de producción, registro e intervención
incesante donde un imperativo del decir es requisito indispensable para el flujo de datos y el
sostenimiento de la conectividad, incluso cuando, en el campo que me incumbe, ciertos au-
tores (escritores, intelectuales, periodistas, académicos) intervienen allí como lo hacían hace
unos años en blogs personales. Pienso en referencias de autores argentinos que mantienen
perfiles en Facebook o Twitter, para ilustrar cómo han variado las intervenciones públicas, y
cómo se alimenta una suerte de supremacía de la contrafirma derrideana a partir de la inter-
vención utilizando como detonante el yo autoral. La contrafirma sostiene las gramáticas de
uso de las plataformas sociales como eje de una pulsión de registro incesante, que ilumina la
pregunta por el “hacer archivo” ubicuo y la afirmación de que todo archivo siempre está pen-
diente, y que vive de su potencial pérdida (Derrida, 1997). 

La construcción de este objeto sirve para dar cuerpo a una constatación que, por una
cuestión de época, solo Derrida ha podido profundizar, si acudimos a los pensadores que re-
flexionaron sobre el origen, la naturaleza y el devenir del autor. La constatación es que, en el
marco de la producción teórica, nunca había entrado en juego la discusión por la materialidad
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de lo inscrito, ni la diversificación de los soportes ni los rasgos específicos (microsistémicos,
al decir de Van Dijck [2016]) de los formatos virtuales. 

Me interesa abordar estas variantes de la autoría desde dos implicancias que hoy están en
boga. Primero, la del campo de producción cultural y artística, a partir de cómo se redefinen
las distancias entre productores y consumidores, como también en las estrategias de editoriales
y otras instituciones. Observo una estandarización que impregna a los autores consagrados o
en vías de, que se encuentran en medio de una suerte de “igualación” con los lectores en la
dinámica de intervención de las plataformas sociales, y que necesitan de esa igualación para
promocionar lo que producen. Lo mismo sucede con las nuevas estrategias de marketing del
sector editorial, que han comenzado a explotar sus perfiles en plataformas sociales para recibir
opiniones de lectores y analizar sus comportamientos (Gigena, 2017; Proyecto451, 2017);
como el medio interactivo es un terreno cada vez más presente en las estrategias de legitima-
ción, y se constituye como base inmediata de visibilidad y autopromoción sobre todo a partir
de las plataformas sociales4, los autores “convencionales” y las editoriales, que buscan difundir
títulos y catálogos, se someten a la gramática de estos medios y a sus reglas de intervención
porque alimentan la ilusión de que todas las voces son iguales. Igualación y necesidad pasan a
conformar una paradoja en pos de estar actualizado y de hacer visible (¿distinto?) un nombre,
una imagen, una obra. Por otro lado, sobresalen las implicancias que tienen estas variantes
de la intervención autoral explotadas por los agentes del marketing político y el universo me-
diático; como la dinámica de producción y de intervención discursiva de las plataformas so-
ciales impregna a casi todas las esferas de la vida social, no es que el campo de producción
cultural esté al margen de esto último: el imperativo del decir construye la ilusión de que
todas las voces son iguales, y eso se materializa ampliamente en las campañas de comunicación
política, sea con objetivos electorales o de gestión. Esta es una de las herramientas más utili-
zadas en la actualidad para que “la gente se exprese”. Lo cierto es que estas variantes de ser o
sentirse autor, y de “hacer un archivo propio” o someterse a él a partir de una compulsión
casi “entrenada” del registro, por primera vez trascienden a todos los campos y a todo usuario
de estos medios. 
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Sujeto, autor, firma: evolución (pos)estructuralista, presente ¿digital?

Las perspectivas sociológica, semiótica y literaria en torno a los estudios sobre la autoría oscilaron
históricamente entre tres posiciones. En primer lugar, una concepción del sujeto como trascen-
dental, creador de la obra y fuente de toda construcción de su sentido, cercana a la posición ro-
mántica del “genio creador”. Luego, una respuesta que cuestionó, desde una base centrada en
el análisis de las relaciones objetivas entre protagonistas e instituciones de la producción de
bienes simbólicos, las formas en que los creadores llegan a posicionarse como tales, o dicho de
otro modo bajo qué condiciones un creador es capaz de serlo en un sistema específico. Final-
mente, una superación de lo anterior, de base (pos)estructuralista, cuestionó la centralidad de
la figura de autor poniendo de relieve el papel del lector y el carácter del texto como elemento
central, e histórico, en la construcción de sentido, así como también abordado desde su poten-
cialidad discursiva y parte de un entramado de instancias de poder. El encadenamiento de esas
tensiones fue detonante para la teoría a partir de la ola posestructuralista, que complejizó la no-
ción de autor más allá de los sujetos reales, como afirmó Maingueneau (2006), para repensarla
como producto textual y como puesta en escena, algo fundamental para comprender las distintas
caras de los hechos artísticos y literarios. Así comenzó a profundizarse la reflexión sobre la rela-
ción entre autor, sujeto y firma, y la visibilidad o no de su inscripción textual, con la inclusión
consecuente del elemento social que atravesó las ideas de los autores más importantes y destacó
la evolución histórica e ideológica que condiciona a la producción discursiva. 

Desde la perspectiva sociológica, el problema de la autoría es central en el intento de
comprender los cambios de época, y sobre todo se ha dedicado a hacer equilibrio entre la
perspectiva subjetivista del creador y sus motivaciones íntimas, y las posiciones que analizan,
como afirmó Sarlo en la Argentina de los 80, la tensión entre el autor y las fuerzas que deter-
minan sus acciones creativas, con el abordaje de las formas que institucionalizan los mercados
(1984: 64). Hay una línea de estudios francófonos en torno a las facetas internas y externas
de la posición autoral que después mencionaré, pero lo que pretendo ubicar en este “linaje”
teórico es la raíz de los textos fundacionales incorporando la dimensión técnica entre lo social
y lo literario, a partir de la irrupción hoy tan consolidada del soporte digital. 
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Desde el contexto del crecimiento del universo textual en el ecosistema de medios co-
nectivos (Van Dijck, 2016), posiciones como las de Barthes y Foucault se siguen distinguiendo
por una relación entre premonitoria e irónica con el presente. En la intención de ambos de
cuestionar la asociación antes indisoluble entre obra e individuo, Foucault propuso pensar el
texto, y más aún la escritura, no solo como estructura significante sino sobre todo condicio-
nada por la historia, las instituciones, las clases sociales, la academia, la ciencia. En 1969, un
año después de “La muerte del autor” barthesiana, afirmaba que el nombre del autor, desli-
gado como afirmó Zapata (2011) de una biografía y más cerca de una entidad, ha ejercido
históricamente una función clasificatoria con respecto a determinados discursos, permitiendo
reagrupar un cierto número de textos para “delimitarlos, excluir algunos, oponerlos a otros”;
establecer entre ellos una filiación para caracterizarlos (1984 [1969]: 19). De modo que la
carga social de la firma discutía así toda asociación obvia para definir la génesis de un autor,
ya que cada contexto ha “exigido” autores para discursos específicos. La autoría como función
se establece para Foucault a partir de la relación entre los textos y sus receptores históricos:
lectores que, a través de las diferentes instituciones, han alimentado la creación de “todo un
sistema de atribución necesario para la valoración y la circulación de los textos”, como traduce
Zapata (2011: 41), con sus desplazamientos a cuestas, que definiría coherencias, valores y
emplazamientos según corrientes y géneros. Es decir, un sistema que definiría condiciones
de legibilidad, como lo que intentamos reflexionar en el marco de un ecosistema de medios
conectivos que complementan al campo editorial, y que hace de las intervenciones de auto-
res-usuarios (particularmente en las plataformas sociales) un motor siempre en funciona-
miento de producción y difusión de discursos.  

Foucault propuso desmontar la autoridad y la estabilidad de las formas de producción dis-
cursiva pensando a la escritura más allá del nombre propio, e intentando mostrar que ciertos
textos, en nuestra cultura, requieren de un nombre de autor (una firma), mientras que otros
no. Esto complementa (aunque discuta, de algún modo, en su planteo, la capacidad de la pers-
pectiva literaria para cuestionar al autor5) el texto de Barthes, que partió de la literatura para
cuestionar la centralidad del autor respecto de la obra y el establecimiento de su significado.
Barthes decretó la muerte del autor sin haber sido testigo, luego, de los enredos teóricos que
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fueron surgiendo al respecto (creo que le hubiese encantado). Todo texto, para Barthes, es re-
sultado de la suma de otros textos: debe imponerse como libre juego de significantes y dejar al
autor solo como una localización donde el lenguaje se cruza continuamente, siguiendo el pen-
samiento de Kristeva y Bajtin. La escritura, desde su planteo, supone una disipación de toda
identidad y no cumple más función que el propio ejercicio del símbolo (Topuzian, 2014), lo
que implica la concepción de una literatura, dentro de la cultura, desprovista del “centro tirá-
nico” del autor, de su persona, su historia, sus gustos, sus pasiones (Barthes, 1987 [1968]). Exac-
tamente lo opuesto a lo que, a primera vista, propone Facebook, cuya interfaz ordena toda
publicación, de cualquier usuario, sea identificado como sujeto individual, colectivo o institu-
cional, dentro de una biografía personal. Pero bastante antes de la irrupción digital, el objetivo
de Barthes era, como afirma Topuzian, marcar una concepción del sentido como efecto de la
ejecución misma de la escritura que anulara cualquier instancia de referencia (2014: 101); es-
pecialmente la identidad “del cuerpo que escribe” (Barthes, 1987 [1968]: 65) en pos de abordar
las relaciones (inter)textuales a partir de asociaciones, contigüidades y traslados. Así buscaba
definir el texto como espacio de múltiples dimensiones en el que “concuerdan y contrastan di-
versas escrituras, ninguna de las cuales es original: el texto es un tejido de citas provenientes de
los mil focos de la cultura” (Barthes, 1987 [1968]: 69). Es notable la potencia anticipatoria que
han tenido estas palabras si nos detenemos en las formas escriturales del mundo virtual. De
hecho, Barthes afirmó que “el escritor se limita a imitar un gesto siempre anterior, nunca origi-
nal” (1987 [1968]: 69), para así dejar de atender, como afirma Topuzian (2014), a las metáforas
de la escritura literaria vinculadas a la creación, la expresión y la originalidad.

La muerte del autor de Barthes no negaba la figura del autor. Apuntaba a proponer otro
mensaje, pertinente para repensar las formas de autoría, de registro documental y de hacer ar-
chivo que reproducimos hoy en la virtualidad. Esto también involucra, fuera del campo lite-
rario, una interrogación mayor sobre el sujeto empírico, central para todo este aparato teórico
que con los años influyó sobre distintas perspectivas del problema. De hecho, posiciones que
surgieron dentro del deconstructivismo derrideano trasladaron aún más la herencia teórica
sobre el autor al plano de la firma. Según Topuzian, Peggy Kamuf decía desconfiar de la asi-
milación demasiado directa entre sujeto y autor: su posición, en discusión con la de Barthes,
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no pretendía negar la existencia de “algo como un autor”, ni la posibilidad de que eso se arti-
culara con los textos, sino que buscaba mostrar que “no se puede ser autor de un texto sin
resto, es decir, sin firma” (Kamuf, en Topuzian, 2014: 300). El énfasis de este cuestionamiento,
que sin embargo suscribe el fondo del planteo barthesiano, está en la idea de que, como rescata
Kamuf (1988), una firma nunca sucede en los textos como puro acontecimiento, sin prece-
dente y sin copia. Todo acontecimiento de firma siempre apela a un juego de reenvíos y desvíos
característico de su constitución textual y escrituraria (Topuzian, 2014: 296). En esa no-sin-
gularidad sostenida por Kamuf, y descrita por Topuzian, podría residir la atracción por las for-
mas de intervención que aquí abordo: en el tironeo entre crear o apropiarse de un texto bajo
el signo del nombre, y expropiar el nombre en el juego efímero del texto. 

Hay algunos antecedentes del abordaje que propongo, como el de Pérez Parejo (2004),
en el que relacionó la muerte anunciada por Barthes con el entorno de la Web, donde se co-
menzaba a prefigurar una supuesta democratización de la autoría. Según P. Parejo, poco iba a
importar después del cambio de siglo el prestigio del nombre propio (la firma) a la hora de
publicar, en pos de una creciente autonomía interactiva. Lejos del fin del prestigio y fuera de
control la moderación del anonimato6 en los medios interactivos, me interesa profundizar en
el decir del autor que caracteriza a las plataformas sociales, que tradujeron a la praxis (esto es,
a un ejercicio compulsivo de lectura y escritura, fusionadas en la intervención del usuario) la
constatación de que ciertas formas de hacerse visible hoy son ante todo inscripción y aconteci-
miento, como han sugerido varios teóricos de perfil sociológico a partir de las categorías que
crearon (bastante parecidas entre sí, por cierto)7 para dar cuenta de la “doble cara” del autor.
¿Desde dónde es posible, entonces, abordar la problemática? ¿Se pone el acento en el sujeto-
agente-usuario; en los contenidos como producto “objetivado” que cumple una función al in-
terior de las prácticas sociales insertas en el ambiente mediático; en el soporte, los formatos y
sus capacidades para “consignar” según una lógica algorítmica? Aquí expongo algunas nociones
a partir del análisis de lo publicado por escritores, intelectuales, artistas, políticos en Facebook
y Twitter, y de cómo responden otros usuarios a la recepción de esas publicaciones, en un con-
texto donde se funde la asimilación de la socialidad online y la creatividad en las formas de ha-
cerse visible y de inscribir la propia firma. Por eso no podemos desligar la autoría de estas
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formas específicas, quizás heterodoxas, de hacer archivo en la web, porque se imbrican con un
concepto de comunicación que, además de ubicuo, es implacable: la comunicación como el
horizonte que da razón de ser a cualquier producto cultural, o al menos se ofrece como el te-
rreno en el que se debe intervenir para lograr atención, visibilidad y rédito. 

De los blogs a las plataformas sociales: evolución de la premisa de interactividad

El formato blog popularizó en todo el mundo, y naturalmente en Argentina, las novedades de
la web interactiva8, al distinguirse de los sitios web primigenios por ser personal y relacional.
En los años de explosión (2003-2008) abanderó la llamada “cultura participativa”, nombre
que dio cuenta del potencial del formato para “alimentar conexiones y construir comunidades”
(Van Dijck, 2016: 18), y así sentó las bases para el nacimiento de nuevas formas de vinculación
entre autores y lectores (en general, y también en el campo intelectual y literario [Vigna,
2014]), permitiendo la fusión de la producción, la edición y la publicación. Se puede afirmar
que las funciones del blog propiciaron en la primera década del siglo un verdadero fervor por
los espacios de publicación personal en la web, aunque también colectivos, porque institucio-
nes, asociaciones y revistas culturales y literarias lo adoptaron por sus posibilidades de interac-
ción. Las dos funciones innovadoras del blog que marcaron este proceso son la posibilidad
(por primera vez) de inscribir comentarios de los lectores en las publicaciones de los autores,
y la presentación cronológicamente inversa de lo publicado: lo más actual a primera vista. 

Las plataformas sociales online, surgidas a mediados de la misma década con Facebook y
Twitter a la cabeza, agilizaron esas funciones a partir del desarrollo de algoritmos y protocolos
de navegación combinados con una interface que también mutó en pos de una simplificación
y estandarización del ingreso y recepción de los contenidos (vale decir: datos). Y además in-
corporaron el acto de compartir y recomendar contenidos ajenos a través de enlaces hiper-
textuales. A esas novedades se sumó la forma de intervención más ágil que inauguraron las
plataformas: la reacción frente a lo leído, inscripta a través de un “botón” de aceptación (en
Facebook y Twitter se ofrece como “Me gusta”), que luego se diversificó en otros sentimientos
o reflejos emocionales (tristeza, enojo, gracia, sorpresa).
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De este modo, las plataformas sociales neutralizaron los deseos de diversidad y heteroge-
neidad de los pioneros de la web al centralizar el flujo de información, y así las dinámicas de
exposición, publicación y del tiempo de permanencia en Internet a partir de la posibilidad
de decir, opinar, participar y crear lo que cada usuario desee desde su perfil, siempre dentro
de la gramática de uso de cada servicio. Dichas gramáticas se enfocaron en aumentar la velo-
cidad de las intervenciones bajo la premisa de que, en el mundo de la socialidad online (como
concepto superador de la interactividad), y rediscutiendo las reglas de cada campo y subcampo
de producción (Bourdieu, 2002, 2010), todos somos potenciales productores debido a que
el nuevo “orden” altera las distinciones heredadas de la cultura impresa entre productores y
consumidores (Groys, 2014: 14). 

En las plataformas sociales cada usuario establece su identidad a través de la imagen, en
el contexto que cada plataforma impone (Groys, 2014). Esto ya forma parte de la cultura di-
gital. Somos sujetos empíricos en las calles y perfiles en nuestros espacios personales dentro
del mundo interactivo, y así como Groys (2014) afirmó que en este contexto el arte debe ser
analizado no desde la perspectiva del consumidor sino desde la del productor, la necesaria
ampliación de este deber alcanza a cualquier actividad y disciplina. Hoy, quienes intervenimos
en la red oficiamos con ambas máscaras: la de consumidor y la de productor, aunque estamos
más pendientes en producir textos e imágenes que en consumirlos (Groys, 2014).

Han pasado pocos años desde esa explosión, pero si algo ha quedado claro, tanto en el
auge de los formatos interactivos como en la posterior explosión de las plataformas, es que
todo servicio evolucionó en simultáneo al público que lo utiliza, y también junto a la econo-
mía del lenguaje en la escritura, como afirma Van Dijck (2016: 20). Es esa evolución conjunta
lo que empuja a una perspectiva crítica, porque a partir de semejante crecimiento emergió
“una nueva infraestructura conectiva entre espacios y plataformas” que dio nacimiento a lo
que Van Dijck llama ecosistema de medios conectivos. El paso fue más que de formatos de
administración individual a plataformas de microblogging. Se pasó de una comunicación en
red a una socialidad moldeada, “y de una cultura participativa a una cultura de la conectivi-
dad”9 (Van Dijck, 2016: 19).

El éxito de estas formas de publicación y comunicación no puede pensarse al margen de
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un contexto económico, político y sociocultural más amplio. Cada plataforma no es un ám-
bito neutral que explota o mueve información, sino que “desnuda las bases ideológicas de las
web interactiva” (Van Dijck, 2016: 21). Los usuarios aceptan los cambios en las condiciones
de servicio, sobre todo respecto a las modificaciones de la privacidad de datos personales,
porque priorizan el potencial comunicativo de estos medios a partir de sus posibilidades de
visibilización. Facebook, Twitter, Instagram entre las más populares, permiten conectarse con
conocidos y desconocidos y establecer una rutina de control de la autopresentación, así como
también pertenecer a distintas comunidades. Y lo hacen promoviendo la producción incesante
y ¿creativa? de contenidos; esto es, una singular y nueva forma de reproducir las condiciones
de un hacer archivo de domiciliación virtual bajo la premisa (a la vez paradójica) de hacer fluir
la mayor cantidad de información posible, priorizando la conectividad automatizada por
sobre la conexión humana (Van Dijck, 2016). 

Imperativo del decir y au(di)toría automatizada en el corazón del paradigma 
de archivo. De lo literario a lo interactivo, de lo cultural a lo político 

Para desarrollar estas categorías debo remitirme a las formas dispares de considerar el hacer ar-
chivo, que aquí pretendo vayan más allá de la Archivística para dar cuenta de cuánto se ha com-
plejizado la problemática con la omnipresencia del soporte digital y las redes de información
(problemática que contiene la reavivación del problema de la autoría). Pampa Arán (2016) re-
cogió en su trabajo los distintos componentes del término, desde las fuentes: la etimología griega
del término archivo designaba a la vez un arconte, o gobernante, y un espacio o sede donde se
alojaban los magistrados, ligando al archivo desde su origen con el poder y las instituciones ofi-
ciales. Con el tiempo, el término evolucionó: su etimología latina remite a un universo o colec-
ción de documentos que contienen información supuestamente valiosa y que se conservan en
un espacio. De allí que archivo esté asociado a un espacio y un tiempo, a una política institu-
cional y a una intencionalidad de guarda (Arán, 2016); esto es, a una puesta en valor (una con-
signación, al decir de Derrida [1997]) que obedece en origen a una voluntad de poder y control. 

Consignar implica no simplemente juntar una colección, sino imponer un principio or-
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ganizador (seleccionar, clasificar, exhibir, entre otras acciones) que es lo que me incumbe en
el universo de los medios conectivos: modos de lectura e interpretación. Es así que todo ar-
chivo, por la naturaleza de sus contenidos, involucra espacios y tiempos heterogéneos, y un
orden abierto que se actualiza con cada lectura (Arán, 2016). En lo potencial (la espera de
nuevas interpretaciones desde cada presente, cerca de lo que Derrida sintetizó en el archivo
como “aval de porvenir” [1997]) reside la posibilidad ilimitada de sus sentidos.

Podría citar una definición de archivo apuntada al trabajo de escritores y artistas que
hable de un conjunto organizado de documentos, más allá de fechas, formas y soportes in-
volucrados, generado de modo arbitrario por un autor o interviniente y conservado para ne-
cesidades específicas (privadas o públicas) (Pené, 2013: 29). Esto incluso puede alcanzar a
ciertos usos de los formatos digitales en general. Aquí, sin embargo, coincido con Arán en
buscar una noción que admita un sentido amplio, y que permita “documentar y testimoniar
la huella del hombre y su voluntad de apropiación y control del espacio y el tiempo como
modo de trascender” (2016). La intención es incluir otras reverberaciones de las experiencias
escriturales, que Derrida y sus lectores supieron analizar a partir de las condiciones para que
exista archivo. ¿Cómo pensar el hacer archivo desde lo que implica para el escribiente, y desde
lo que significa la organización y la explotación de una obra (o de una estrategia comunica-
cional) en el ambiente técnico actual? ¿Cómo contemplar otras formas culturales (otras sal-
vedades) sobre esos rasgos y acciones que Derrida asoció directamente al archivo: el acopio,
el uso, lo instituyente, lo conservador? Introduzco así conceptos sobre el campo de acción (su
naturaleza y posibilidades) en que el archivo se convirtió en un eje central tanto para los es-
tudios de arte como luego para las intervenciones mediáticas en la confluencia de soportes,
que Guasch (2010) nombró como paradigma de archivo. 

El paradigma de archivo: heterogeneidad y discontinuidad 

Guasch definió como paradigma de archivo a una tipología de proyectos o supuestos artísticos
que durante el siglo XX comenzó a destacarse como una línea de trabajo específica, sumada
en principio tímidamente a las líneas ya estudiadas en torno a las primeras vanguardias (la
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obra pensada como un todo singular y chocante, y la obra pensada a partir de la discontinuidad
o la ruptura del espacio soporte, como el collage o el montaje) (2011: 9-10). Esta “tercera vía”
implicó una tendencia creativa basada en secuencias mecánicas, reproducciones repetitivas con
rigor formal y coherencia estructural que podían pensarse como una “estética de organización”
(2011: 10). Desde la discusión sobre el aura viva o muerta de la obra-objeto, nacida luego de
las vanguardias, para Guasch el paradigma del archivo se distinguió en el mundo del arte por
el tránsito que va del objeto al soporte de la información. Esta proposición es iluminadora
porque vincula una forma específica de producción a lo que Guasch llama “conformismo bu-
rocrático” (2011: 10), algo que hoy no es descabellado ligar a los procesos productivos que
modelan el sistema de consumo; con el desarrollo de las tecnologías digitales es posible pensar
en cierto automatismo burocrático de las conductas subjetivas, esto es, la estandarización de
las intervenciones de los sujetos, muchas veces centralizadas por un servicio específico como
las plataformas sociales. Esto ha sido estudiado por desarrolladores de formatos web, ese terreno
en el que casi todos los sujetos urbanos, con mayor o menor intensidad, y cada vez con menos
salvedades de clase, nos plegamos. Si vale la adecuación de un conformismo burocrático a un
estado de cosas, ese estado es lo que hoy parece sostener el ambiente digital interactivo. 

Guasch propone esta línea diferenciando, con Derrida, el acto de almacenar o coleccionar
(depositar una cosa, objeto o imagen en un lugar determinado) del de consignar, asociado
como dije a la clasificación e interpretación dentro de un sistema. ¿Qué hacen o permiten
hacer, en este sentido, los formatos y plataformas web? ¿Es posible pensar este objeto a partir
de una suerte de doble cara donde los propietarios y programadores de las plataformas posi-
bilitan una colección (abismal) de autopromociones, recomendaciones e interacciones, y no-
sotros, los usuarios, jugamos el juego de la consignación? ¿Quién detenta, en este contexto, el
poder arcóntico, esto es, la coordinación de la información en cada sistema específico, el acei-
tado de la sincronía, la eficacia de una configuración predeterminada; lo que antes llamé gra-
mática de uso? En medio de una oscilación tan ágil, propiciada por las formas digitales, entre
almacenamiento, intervenciones y consignaciones, lo que parece más inquietante son las tem-
poralidades resultantes. Según Guasch, a fines del siglo XIX y comienzos del XX los archivos
podían verse como repositorios de artefactos u objetos; espacios inertes. Con las vanguardias,
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las propuestas de archivo en el campo artístico empezaron a funcionar como sistemas discur-
sivos que establecieron relaciones cambiantes entre pasado, presente y futuro (2011: 12), to-
mando a este último como premisa. En la actualidad, con la popularización de archivos
informáticos y las interacciones en red, el acto de alimentar una suerte de consignación in-
cesante y (además) permanecer en ese mismo espacio con otros habla de una nueva tempora-
lidad, que ampliaremos al abordar el imperativo del decir y la au(di)toría automatizada. 

Pero para completar la comprensión sobre la pintura parcial de las prácticas actuales en el
contexto de la producción cultural y artística, es pertinente recuperar las dos (no es casual el
nombre asignado) “máquinas de archivo” que Guasch reconoce como modus operandi con-
temporáneos, tomando como mojones ejemplares (en la primera mitad del siglo XX) a los tra-
bajos de Walter Benjamin desde el montaje literario, Aby Warburg desde el montaje visual y
August Sander desde las tipologías fotográficas10. El primer modo es el que prioriza un prin-
cipio regulador de la ley y del orden topográfico (cuyo modelo por excelencia son los archivos
institucionales). El segundo es el que “acentúa los procesos derivados de las acciones contra-
dictorias de almacenar y guardar, y, a la vez, de olvidar y destruir huellas del pasado, una manera
discontinua y en ocasiones pulsional que actúa según un principio anómico (sin ley)” (Guasch,
2010: 15). La tensión entre ambos es importante porque comencé hablando de las concep-
ciones tradicionales de archivo para después ubicarnos en el segundo modo, explotado con las
rutinas del mundo digital donde se confunden las acciones de guardar y olvidar, de intentar
conservar y casi simultáneamente solapar huellas. Guasch define a esta última máquina de ar-
chivo como discontinua, heterogénea y a veces pulsional, a diferencia del modo continuo y
homogéneo. Pensando en este objeto, ¿no estaríamos en presencia de una de las metonimias
más exitosas de las últimas décadas? ¿No es, acaso, cada plataforma o red social una máquina
de archivo siempre vigente que se alimenta de fragmentos, heterogeneidades y discontinuidades
pero que a la vez ejerce un silencioso principio regulador de la ley (sobre qué, cómo archivar
y cuándo o cuánto ignorar), que excede a cada empresa y se constituye como cultura de los
medios conectivos? La “evolución” a manos de la interactividad que significaron las plataformas
sociales venía a consolidar la libertad “aumentada” del usuario, categoría que encierra a todos:
hombres de a pie, políticos, empresarios, artistas, escritores, etcétera. El au(di)tor, en el marco
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de los formatos digitales, puede publicar y comportarse como le plazca, siempre y cuando re-
produzca con pericia ciertas “normas de buena conducta” que delimita cada servicio, es decir,
cada máquina de archivar. La ley es estipulada por la máquina, porque la máquina impone
una gramática de uso. Es allí donde se habilita un campo de acción. 

En sentido más amplio, lo que incumbe a mi problema es reconocer cómo este segundo
modus operandi descrito por Guasch ha sido una clave de éxito y eficacia para las rutinas de pu-
blicación, interacción y navegación por la web que hoy explotan las plataformas sociales, algo
que, como dije, es transversal a todos los usuarios y a todos los campos de producción (en diálogo
con este abordaje, Claudia Kozak [2012] propuso la estimulante categoría de archivo blando para
analizar lo que llamó las tecnopoéticas argentinas: ciertas manifestaciones artísticas pasibles de
ser abordadas en tanto regímenes de experimentación de lo sensible y potencia de creación). Es
este modus operandi el que ha jugado a difundir una democratización de cierto hacer archivo,
permitiendo a cada usuario experimentar procesos derivados de las contradicciones entre expre-
sarse, inscribir su voz en una exterioridad, almacenar contenidos y, casi en el mismo movimiento,
o poco tiempo después, dejar tapar esas huellas. Esa alimentación de un presente continuo, pro-
mocional y a veces voyeurista (un presente siempre en apariencia de expansión) es lo que sustenta
a esta máquina tan popular que descansa también sobre el problema de lo que Guasch llama
“carácter físico”: los dos modos de archivo se relacionan con la “cultura objetual y la lógica de los
sistemas de memoria materiales”, para el primer caso, y con el archivo basado en “información
virtual que sigue una racionalidad próxima a lo flexible y no estable, no ordenado linealmente y
al margen de toda jerarquización” (2011: 16), para lo que me incumbe.   

Imperativo del decir y au(di)toría automatizada en plataformas sociales online

Vuelvo a Derrida para retomar la importancia de las condiciones para que exista archivo, que
es en origen inacabado y transitorio. Según afirmó, estas condiciones pueden comenzar a dis-
cutirse desde el momento en que algo se deposita en una exterioridad. No habría archivo si
no hay conservación en algún soporte por fuera de la memoria humana; es decir, no hay ar-
chivo sin topografía ni exterioridad (Derrida, 2013: 209). Esto es anterior al primer modus
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operandi, esa forma convencional de archivo (material) que heredamos en el seno de la cultura
impresa y el mundo analógico: es anterior porque cualquier gesto inicial de un autor sería
previo a la constitución de un conjunto organizado de documentos, intervenidos y organi-
zados. El gesto de un autor, por más espontáneo que sea, de consignar en un lugar exterior
su palabra, implica una selección y un ejercicio de poder previo a cualquier operación crítica
de selección e interpretación ejecutada por otro (Derrida, 2013: 210). Para Derrida, entonces,
hay archivo desde el deseo mismo de consignación en un soporte, porque allí comienza a de-
batirse una contradicción inherente al que escribe: por un lado, no habría deseo de archivo
sin la posibilidad de la pérdida y el olvido, que Derrida sintetiza en la afirmación “escribo
para guardar” (2013: 76). Por otro, quien escribe desea proteger la originalidad de su exte-
riorización (para nuestro interés, su texto) pero sobre todo “tiene ganas de no protegerlo”, de
que sea robado. “Cuando firmamos, queremos ser robados, y que el ladrón guarde la firma
arrebatada”, afirmó (2013: 222). Desde esta posición, si pensamos el punto cero del hacer
archivo desde la primera lectura de lo propio, quien intervenga luego eso producido no hará
más que firmar sobre la firma de un autor (Derrida, 2013). Esto es central para comprender
lo observado a partir de las gramáticas de las plataformas sociales. La condición digital, desde
esta mirada, ha reactualizado ese “permanente peligro” constitutivo del deseo de archivar11.

Los conceptos de imperativo del decir y au(di)toría automatizada nacen de la articulación
entre la perspectiva sociotécnica, la literaria y el análisis de lo que publican escritores, artistas,
intelectuales, políticos en las plataformas, algo que opera solo como un recorte parcial de un fe-
nómeno observable con mucho más relieve en la dinámica periodística y mediática que aborda
las nuevas formas de comunicación entre políticos, funcionarios y usuarios de las redes. En
forma un tanto críptica, Derrida amplió esa idea de firmas sobre firmas y de ejercicios de selección
y poder que nacen desde la inscripción misma de un pensamiento: dijo “el autor, el que firma,
es un censor. El censor o el archivista contra-firman. El archivista es siempre un censor. Es al-
guien que habilita, excluye, autoriza. Ese acto hace del censor un autor. Esto comienza ya con
el autor […]; la censura ha comenzado ya con la escritura” (2013: 224). La traducción de esta
síntesis refleja que cualquiera que intervenga lo producido por un otro se convierte en un censor
(incluso si ese otro es uno mismo). Y ese acto de intervención lo convierte a su vez en autor, por-
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que firma sobre la firma original. A eso Derrida le llama contrafirma. Pensando en la dinámica
incesante de producción de contenidos en las plataformas interactivas, esta variante del hacer
archivo se sostiene a grandes rasgos por una suerte de supremacía de la contrafirma12, que a su
vez alimentaría la idea de Boris Groys sobre la constatación de que hoy debemos ocupar la po-
sición del productor, esto es, el paso de una vita contemplativa, en el marco de la recepción, a
una vita activa (2014). ¿Pero en qué tipo de productor podemos pensar? 

La au(di)toría automatizada se compone así de tres conceptos fundidos en el primer tér-
mino: autoría, auditoría, y el “di” que da cuenta del imperativo del decir. Lo automatizado remite
a uno de los principios fundantes con que Manovich (2005) caracteriza a los medios digitales,
central para comprender la fusión de estos conceptos según cómo operan las gramáticas de las
plataformas, pero en esta síntesis tomamos al autor en su acepción clásica o romántica como
productor de contenidos originales, jugando a oscilar entre la idea de creador y los interrogantes
que el estructuralismo le opuso: quiénes crean a los creadores. Por su parte, la acción de auditar
responde a la causa de la contrafirma: un examen crítico y sistemático. Etimológicamente el
verbo viene del inglés “to audit”, que significa revisar, intervenir. El acto de intervenir explica
cómo se desenvuelve la producción de ideas, textos e imágenes en el universo de la web inte-
ractiva, es decir, en el universo ubicuo del hacer archivo actual en soporte digital.

Si todo interviniente modifica el orden inicial de lo encontrado, podemos pensar que el
universo de las plataformas sociales online ha multiplicado exponencialmente a esta figura,
aunque quien interviene opera pero “desbarata” encorsetado porque define su intervención
según la gramática de cada medio. Por eso hablo del carácter automatizado, siguiendo a Ma-
novich (2005): una estructura y un abanico de acciones prediseñadas por los programadores
de las plataformas que, por un lado, alimentan el flujo constante de contenidos en la red y
permiten el registro inmediato de cada acción que ejecuta el usuario (2005: 77), y por otro
elimina parte de la intencionalidad del proceso creativo al restringir el control de los usuarios
sobre los procesos que tienen lugar en la plataforma13 (López y Ciuffoli, 2012: 28).

El que interviene en las plataformas sociales se somete a la interfaz, las funciones y las
restricciones siempre a partir de un mandato común: el imperativo del decir, explícito en el
caso de Facebook14. Esto se ofrece como el motor de las intervenciones de los usuarios. Quien
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decide intervenir ejerce todo acto de palabra desde un imperativo inicial que es recibido como
un llamado a la posibilidad: tener a mano la posibilidad de ejercer nuestra libertad de expre-
sión, opinión, (auto)promoción, evaluación, revisión, porque cada voz “merece ser escu-
chada”. La “libertad” diseñada por cada plataforma de publicación e interacción es global y
moral: por un lado, hay decenas, cientos, miles esperando ser escuchados; por otro, esto 
inaugura una moral propia de cada plataforma sintetizada en el decir para ser (visible). Y decir
cuanto antes, porque así lo ponderarán los algoritmos.   

Cada plataforma restringe la extensión de lo (re)producido y jerarquiza determinadas
formas de textualización y expresión. No todos los sujetos, grupos, formaciones o instituciones
que intervienen en las plataformas sociales comparten los mismos códigos de conducta (la
misma ética), pero todos establecen uno. Y si algo atraviesa, desde cada gramática particular,
a todos los códigos, es el solapamiento (el reemplazo) de los contenidos. Cada usuario-inter-
viniente debe ser fragmentario y conciso para que el ritmo de las publicaciones sea eficaz;
para que todas las voces tengan su visibilidad. Otros parecen estar esperando nuestra voz,
mientras todos decimos. Pero ¿cómo se articula con esta dinámica la constatación de que todos
los usuarios producen contenidos? ¿Cómo se resignifica la pretensión de originalidad, y el
valor de dicha noción, en lo publicado? El au(di)tor, para ser autor en el minuto a minuto,
se sostiene de la gramática. Las funciones de evaluación y revisión que propician las platafor-
mas (la supremacía de la contrafirma) nos sumergen en la ilusión del autor desde una con-
fluencia de miradas: la derrideana en torno a la constitución del arconte, y la del autor como
artefacto cultural, colocando la atención no solo en el acto de (re)producir lo que circula por
el medio, sino sobre todo por lo que implica como puesta en escena en el espacio virtual
interactivo, entre pares. Como afirmó Heinich (2012), el clima de época obliga a poner la
atención en la representación de escritores y artistas en “régimen mediático”, allí donde se
pone en evidencia que el estatuto actual del autor tiene un carácter más negociado que nunca.
En las plataformas sociales esto se agudiza, porque la misma dinámica hace que la visibilidad
del usuario dependa de un reconocimiento y una “autorización cultural”, indisociable de la
escenificación que permite el “proceso de la contrafirma” (Heinich, 2012). Somos autores
porque producimos contenidos y también porque pasamos contenidos ajenos por el filtro de
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nuestra subjetividad. El ejercicio aceitado de una autoría digital y performática es parte de
un diseño que implica el acto de censar o auditar, porque eso alimenta la interacción15.

El autor-auditor con el decir impelido encabeza el ambiente conectivo donde la vincu-
lación y la velocidad de los intercambios son valores máximos, a veces ignorando el sentido
de lo dicho. El vértigo de la transmisión de datos es el colchón donde descansan los productos
y prácticas sociales y artísticas, que se hacen visibles a través del discurso verbal o icónico y
de un hacer archivo permanente16. 

Cada productor de contenidos es también auditor porque ejerce, en el acto mismo de
lectura, la revisión y reproducción (si así lo quiere) de lo leído y visto. Cada cual puede ad-
ministrar lo que recibe de otros au(di)tores: los puede silenciar, ignorar, recomendar. Cada
usuario puede ver el valor de su intervención; si no puede crear, debe decir a qué vale atender,
qué vale la pena reverberar. Ya no depende de quedar encerrados en la unicidad del acto 
creador, sino de la construcción que hace de sí el lector, a caballo de las posibilidades técnicas,
para ubicarse lo más rápido posible en el lugar de una voz autorizada para contrafirmar17. 

El círculo de velocidades y solapamientos de información que es producto de esta forma
de estar en las plataformas tiene relación con el carácter autónomo de las conductas, por cómo
y cuánto es alimentado, pero: ¿por quién es determinado? ¿Por la acción de los usuarios, por
el diseño de la plataforma, por el tiempo mismo? Desde hace más de una década, estas estra-
tegias de (re)producción y publicación de contenidos son concebidas como forma de construir
un intercambio superador de la información, que para algunos teóricos amplía las capacidades
de autonomización de los sujetos.  

En el deseo intrínseco, contradictorio, y hoy tan compartido del “querer ser autores para
ser robados” de Derrida, aquí traducido a querer ser autores para ser intervenidos, revisados,
reproducidos, se transparenta este orden que alimentamos y que ha obligado a repensar formas
de identificación, de vinculación, de estar en el mundo real: el hacer archivo automatizado
como forma de ser considerado por el otro (un imaginario). En el universo de las pantallas, en
medio de la lógica interactiva, solo existe lo que se ve. Así deviene la forma global y a la vez ín-
tima de poner en juego la fiebre contradictoria de archivo, ese “mal” al decir de Derrida18:
fiebre en la que no participan sujetos aislados en tensión con obras o instituciones, sino tam-
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bién grupos, formas de acción con intereses específicos, aunque cada plataforma social pro-
ponga limar las jerarquías entre individuos y colectivos y se ofrezca como reflejo de la libertad
de los usuarios. ¿Por qué apostar a hacer archivo minuto a minuto? ¿A quién le sirve que
todos seamos productores y que los contenidos se solapen hasta invisibilizarse?19

La praxis capturada

Al comienzo mencioné dos aristas para el análisis de estas variantes de autoría concebidas a
partir de la diversificación y popularización de las formas de hacer archivo: la que se despliega
en el campo intelectual, artístico y literario desde una perspectiva sociológica, con sus agentes,
luchas por la ortodoxia, búsquedas de rédito económico y de legitimación simbólica, y la que
se expande en todo el ecosistema de medios, con preponderancia en las redes digitales, a partir
del funcionamiento de agentes de prensa, agrupaciones políticas y operadores de marketing en
un sentido que se traslada hacia un análisis cultural y político de la explotación de estos fenó-
menos. Es ostensible cómo estas formas de intervención se expanden en las dinámicas de estos
universos, sea desde las publicaciones de escritores, artistas, periodistas e intelectuales como
desde la lógica reproducida por cuentas partidarias y perfiles personales de políticos que inter-
pelan permanentemente a los usuarios-lectores para compartir o comentar sus publicaciones. 

Desde la perspectiva de la producción de contenidos originales, estas variantes parecen
haber puesto en relieve una paradoja sobre jerarquías en las posiciones de campo. Por un
lado, los autores utilizan las plataformas sociales para difundir lo que producen: el medio se
ha constituido como canal de visibilidad y autopromoción, con un potencial alcance masivo,
y con bajos o nulos costos. Por otro, esa posibilidad de llegar a tantos lectores con tanta agi-
lidad, gracias a las gramáticas de uso descritas, iguala a todos, porque todas las voces se es-
tructuran y muestran bajo la misma interfaz. La paradoja reside en la oscilación resultante
entre la necesidad de visibilidad del trabajo del creador y la “frustración” que produce la es-
tandarización de los contenidos. El autor acepta el juego de ser uno más para estar actualizado
y en zona: lo que comenzó con los blogs se naturalizó en estas formas de intervención donde
la contrafirma es el salvoconducto para hacerse visible. 
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El ecosistema de medios conectivos funde la producción y la reproducción. Desde la di-
námica de posicionamientos en el campo de producción cultural y artística, los autores se
autoperciben “distinguidos” por ser capaces, justamente, de crear, aunque a la vez son “fago-
citados” por la dinámica del medio: bajo la premisa de la “libertad de circulación” parecen
anularse las jerarquías no desde el análisis de los contenidos, sino desde las formas de repro-
ducción. Las formas gráficas son iguales para un post del presidente de la nación, o de cual-
quier ciudadano, artista, político. La gramática reúne y difumina los matices. Ya no se percibe
la lectura sin reacción. Con la lectura surge el imperativo de compartir (Van Dijck, 2016) o
producir respuesta.

Izquierda: el ensayista y docente Miguel Dalmaroni comparte en su cuenta de Facebook la publicación de un ensayo
propio. En el texto que escribe convoca, a través de etiquetas, a otros y otras intelectuales que intervienen su pu-
blicación en los comentarios [Captura de imagen, 12-05-2016]. Centro y derecha: un usuario de Facebook comparte
en su cuenta una publicación del medio de prensa cordobés Cba24n, denunciando la apropiación de una fotografía
de su autoría. Luego, el medio interviene la publicación (como otros usuarios) para subsanar el error [Captura de
imagen, 15-02-2016].

200



Esto último es la base de las estrategias de comunicación política en la coyuntura actual
de los medios masivos, en Argentina, con una notable articulación entre los medios de prensa
y audiovisuales y las plataformas sociales online. Casi toda publicación partidaria, sea insti-
tucional, parainstitucional20 o a través de cuentas de políticos y funcionarios, se sostiene en
una interpelación directa al usuario/ciudadano para que exprese sus pensamiento o emociones
a través de estos canales. Y dentro de dichas formas de intervención, la más capitalizada por
los analistas políticos es la de la auditoría (si gusta o no, si se está de acuerdo o no) y su po-
tencial reproducción (a través de la función “compartir”, en Facebook, o “retweet” en Twitter).
Esto se materializa en las campañas de comunicación de gestión de los políticos, difundidas
por sus equipos de marketing, y en las intervenciones de perfiles personales apócrifos que 
inundan las plataformas y sitios web con comentarios. En períodos de campaña política, estas
rutinas se agudizan. 

El imperativo del decir, en este sentido, es la premisa que sostiene la ilusión en las mismas
condiciones de producción, lo que ayudaría a instalar la idea de que cualquier usuario (ciu-
dadano, votante) puede estar a la par de los candidatos. Cada usuario-interviniente deduce
por esa dinámica que su decir será escuchado. El au(di)tor cree ser un aporte a la vorágine de
publicaciones que crece minuto a minuto en las plataformas gracias a la presencia de tantos
otros au(di)tores que están allí interviniendo. El usuario autoriza, difunde y dice, y eso se
constituye como la nueva tendencia de análisis de opiniones políticas e ideológicas en el am-
biente digital en red. En mayor proporción a los fenómenos observados en la lógica del campo
literario y artístico, estas conductas se acercan más a la paradoja de la palabra original diluida
a manos de la firma. En las publicaciones de sectores, organizaciones y personajes de la política
se hace casi imposible reconocer de dónde sale lo dicho: la autoría clásica es discutida por la
atomización incesante de contenidos y firmas. 
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Publicación en Facebook de Mauricio Macri, presidente argentino, utilizando un recurso frecuente en su estrategia
comunicacional: “tutear” a los usuarios de la plataforma y pedirles que intervengan [Captura de imagen, 16-11-2016].

Ironías y pesadillas de autor bajo el manto de la interactividad

Vuelvo al comienzo. Formas casi compulsivas de hacer archivo, y autores que llegan a tales
por actos de revisión e intervención. Derrida supo definir al archivo como la conjugación
del acopio, el uso, lo instituyente y lo conservador (1997). A primer ojo, podríamos suponer
que las formas de inscripción, intervención y archivo en las que se debaten estos modos de
autoría son contrarias a estos conceptos: basta revisar los rasgos de funcionamiento de las pla-
taformas sociales online. Pero ¿esto es así? Los medios digitales, que eran tan nuevos hasta
hace poco tiempo y que pugnan por seguir siéndolo a caballo de esa expansión del presente
que fomentan: ¿no son, por esto mismo, conservadores en el intento de eliminar la conjuga-
ción a manos de un presente continuo? ¿No pretenden ser instituyentes en sus formas de es-
tandarizar el uso de la lengua y las formas de publicación, en ese contexto temporal? ¿No son
el uso por excelencia de las formas comunicativas actuales, aunque indesligables en el análisis
de los medios masivos tradicionales? ¿No son los sostenes del registro, la organización y la
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consignación “acompañada”, a la vez que adalides de la noción de obsolescencia aplicada a
las ideas, al tratar cualquier intervención autoral como mera información?

Al menos podemos cuestionarlo. Luego, intervenir y compartir, exteriorizando y depo-
sitando lo propio como extraña y compulsiva forma de hacer archivo, conforman a esta altura
la base de una suerte de idiosincrasia expandida por Facebook a todo el ecosistema de medios
conectivos (Van Dijck, 2016). En sus orígenes, Facebook se presentaba como una base de
datos generada por y para usuarios que daba forma a una “colección de colecciones y colec-
tivos”, como afirma Van Dijck (2016). Para los usuarios, tener un perfil activo en Facebook
era un modo personal de archivar y dar a conocer pensamientos, historias de vida, narraciones.
La evolución de la plataforma estandarizó el ingreso de datos y apuntó su interfaz hacia ca-
racterísticas narrativas específicas, algo que ya se había insinuado en los blogs. El resultado
fue la popularización de una “biografía” o “línea de tiempo” que estructura automáticamente
cada publicación en una temporalidad personal, publique lo que se publique, se firme o se
contrafirme: cada usuario de Facebook deba aceptar la presentación narrativa de los conteni-
dos, sea del universo literario o no, que “le confiere a la página de cada miembro la apariencia
y el aspecto de una revista, una publicación profesional que tiene al usuario como protago-
nista” (Van Dijck, 2016: 92).

Pero intervenir y compartir o (re)producir van más allá de Facebook e impregnan una ló-
gica epocal de concebir la voz propia como una herramienta con más doble filo que nunca:
singularizada como una marca a través de los diversos medios interactivos a disposición,
donde no se puede desligar de la imagen y conforma un pilar identitario que opera así solo
en la virtualidad; estandarizada por esos mismos medios, más allá de lo dicho, para responder
al imperativo de la interacción y la visibilidad, esto es, de la producción de datos como sal-
voconducto para ser relevante en la lógica de los algoritmos. 

Si vuelvo a las reverberaciones sobre los textos fundacionales que significaron la provo-
cadora muerte o el más moderado cuestionamiento del autor, encuentro afirmaciones que
dan cuenta de que el fenómeno aquí abordado no es rupturista, ni en el mundo del arte, ni
en el campo literario ni en el terreno de las ciencias sociales. Ya destaqué la afirmación de
Barthes, como pilar de su argumento y siguiendo el legado de Kristeva, del escritor que imita
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un gesto siempre anterior (1987 [1968]), así como luego Derrida afirmó que no hay punto
de anclaje fuera del texto que pueda servir para dilucidar su contenido (2013). Esto quizá
sea una señal para comprender el éxito tan notable que han tenido quienes crearon estas for-
mas de intervención y de interacción textual en plataformas sociales, de algún modo suscri-
biendo la teoría derrideana sobre la relación entre el hacer archivo y el funcionamiento del
aparato psíquico freudiano21: pareciera ser que el objetivo fue imponer un ambiente multi-
medial que no pueda ser concebido por fuera de la escritura (Daniel Link ya había advertido
en 2005 que la cultura digital no compite con la cultura audiovisual sino con la cultura le-
trada). Los módulos de información publicados por los usuarios, tan naturalizados por todos
desde la noción original de post hasta las de estado, historia o tuit, nunca quedan por fuera del
texto. Entonces, a la ironía barthesiana de una nueva muerte autoral puedo introducirla con
una ironía derrideana: la dilucidación del sentido cada vez más parece quedar demorada, o
atomizada al menos, dentro de un texto total e incesante, siempre en movimiento, siempre
fragmentado, siempre solapado. Parte de la atracción que generan las plataformas sociales,
con Facebook a la cabeza, no parece estar en dilucidar o no el sentido de una escritura tan ve-
lozmente difundida, sino en hacer creer que el sentido depende, justamente, del ejercicio éx-
timo y casi performático de la intervención del lector, mientras lo que las plataformas
propician, en ese mismo movimiento, es la mostración simultánea de textos y de posibles
sentidos. La escritura hecha comunicación, la comunicación hecha tránsito. Es decir, la re-
producción de un ambiente de escrituras múltiples que nunca se detiene y que por tanto
atenta contra la interpretación. Tanto se dice que, por más que se diga algo preciso o conmo-
vedor, lo efímero iguala la potencia de los distintos lenguajes. 

La propuesta de Barthes fue ideológica pero ante todo institucional: buscaba, en ese con-
texto de producción de ideas, un cuestionamiento a las instituciones tradicionales de la crítica
literaria, a la que solo le importaba, según decía, el sujeto-autor como instancia de legitima-
ción de sus propias operaciones de lectura, y no el lector, entendido no como aquel que des-
cifra o asimila un significado dado, sino como quien lo construye a partir del trabajo que
supone recorrer el texto. Aquí puedo agregar: el lector construye sentido, y lo deforma, y lo
maltrata, y lo discute, no solo con el trabajo que supone recorrer el texto, sino interviniéndolo
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con su firma y a la vez permitiendo a un ecosistema de plataformas que haga para sí según
cada gramática de uso y publicación. La lectura-revisión, y la lectura-reproducción, en esta
problemática, parecen convertirse en actos también contradictorios en el choque con el
tiempo. Actos que ven dañado su potencial hermenéutico a manos de un imperativo que
“pide” al lector un reposicionamiento inmediato. 

Barthes defendía un lector que fuera, como afirma Topuzian (2014), cruce circunstancial
de códigos y textos. Para poder conectar siempre de manera diferente, singular, los múltiples
códigos que atraviesan el texto, algo que va más allá del consumo y que tiene más de produc-
ción que de asimilación pasiva, según Topuzian (2014): la búsqueda de fundir los dos actos.
Esto para Barthes era una utopía social, lo que excede a las incumbencias de la teoría literaria
y me permite, como mostré, rozar otros campos donde se despliegan más estas conductas.
La utopía implicaba, según Topuzian, el carácter siempre productivo del recorrido de la lectura
del texto. Texto como espacio social en el que ningún lenguaje tiene poder sobre otro. Espacio
en el que los lenguajes circulan, decía Barthes (1968): hoy analizamos los medios conectivos
como el gran espacio inasible en el que los lenguajes no se jerarquizan, como tampoco las fir-
mas, salvo que así lo defina la entidad superior: la máquina y su gramática. Ella es el lenguaje,
con sus pautas y formas de asociación y reglas. ¿Esto es el fin de la utopía social barthesiana,
o es una (in)materialización no imaginada de esos mismos deseos? ¿Esto se acerca a lo que
Marie (1986) llamó el reemplazo del autor “clásico” por el sujeto ausente de escritura, que
era también el deseo de Barthes? 

Al plantear al texto como espacio social, Barthes buscó la refutación de la precedencia
del sujeto respecto del lenguaje, y así discutir su trascendentalidad. Hoy, sujeto, autor y firma
digital parecen reinventarse pero ante la ideología hecha programación por parte de los ad-
ministradores del ecosistema de medios conectivos. Allí donde la socialidad es el valor máximo
(Van Dijck, 2016), aunque la firma sea lo primero en “aparecer”, y donde la relevancia de lo
publicado es calculada según una concepción algorítmica de las interacciones.  

Incluso, si las interacciones se “miden” por la cantidad de firmas y contrafirmas publica-
das, esto tampoco parece tener que ver con una decisión manifiesta de llenar el mundo de
au(di)tores con base en un tipo de producción cultural sostenida por la democratización de
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los medios. Ninguno de los dos restos, ni firmas ni contrafirmas, son decisivos más que por
la cantidad: la “velocidad de la máquina” da cuenta de ello.  

A diferencia del anterior, este posible nuevo “atentado” contra el autor es a manos del
tiempo. En el universo virtual, al autor romántico está comenzando a darle muerte el presente
y su ilusión de archivación, esa conducta entre la exteriorización del pensamiento y el deseo
de atestiguar lo efímero que ejecutamos día a día. Un intento, compulsivo, de archivar un
presente tan expandido por las plataformas que no deja lugar a ningún otro tiempo verbal.
Lo que para Barthes era un cambio de perspectiva a manos del lector y del texto, hoy se en-
cierra en un hacer archivo a través de ordenadores conectados en red, y a través, sobre todo,
del tiempo de permanencia (¿con-vivencia?) en las plataformas. Es el ecosistema conectivo lo
que ha traducido en este siglo a la máquina más eficaz: hoy la tecnología es concebida por los
usuarios prácticamente como lo que se ve, como interfaz. Y como gramática de uso solo por
aquellos que se detienen a reflexionar sobre sus prácticas. El au(di)tor del siglo XXI podría
pensarse como un eslabón más de aquello que plantearan Barthes y Foucault a fines de los
60. Lo que varios estudiamos como un giro de exaltación del yo, hace diez años, con las pri-
meras impresiones del mundo digital interactivo, hoy sigue desenvolviéndose aún con mayor
velocidad, pero sobre todo con mayor complejidad: el decir permanente en pos de alimentar
un presente continuo define a un tipo de autor que trasciende a todos los campos y que, en
el abordaje específico de la literatura y la producción cultural e intelectual, ha corroborado
lo que hace diez años auguró Josefina Ludmer (2006) como una búsqueda de territorios del
presente a partir de ciertas prácticas situadas en “islas urbanas”, donde se alimenta un mundo
sin afuera, de imágenes y palabras, discursos que fluyen en un movimiento perpetuo y efímero.
En ese movimiento, lo que quedó atrás, lo exteriorizado y publicado que quedó por fuera de
la vida útil del tiempo en red, no se pierde del todo: queda debajo, solapado, reactivando la
pulsión por atestiguar, una y otra vez, la corroboración de lo olvidado. En esta lógica práctica
y perceptiva, la vivencia de la finitud en el minuto a minuto está atada a una dimensión tem-
poral que se contradice en su mismo devenir. Nunca cesa, pero a la vez no dura nada: los
contenidos no persisten en los muros de lo virtual visible. La sensación es que se disuelven en
pos de la renovación perpetua. Si eso no es una pesadilla barthesiana o foucaultiana, ¿qué es? 
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Notas

1 Según Chartier (2001), el orden de los discursos solía establecerse partir de la materialidad propia de sus soportes:
la carta, el periódico, la revista, el libro, el archivo, etc. No es lo mismo en el mundo digital, donde todos los textos,
cualesquiera sean, se dan para leer en un mismo soporte (la pantalla) y en las mismas formas (generalmente las de-
cididas por el lector). 
2 El usuario tiene acceso únicamente a la interface visible de un sitio, compuesta por botones, barras, íconos que
dirigen las vinculaciones entre usuarios y contenidos. Las interfaces internas solo son accesibles para los programa-
dores y propietarios. Estas vinculan el software al hardware y los usuarios humanos a las fuentes de datos (Van
Dijck, 2016).  
3 Partiendo de su definición lingüística como conjunto de reglas para el “buen uso” de una lengua, algo que incluye
a determinadas pautas combinatorias de elementos, pensamos aquí en una gramática sostenida en un proceso de
automatización (Manovich, 2005) que explicamos más detalladamente en nota 10. Manovich, en su desarrollo
sobre la relación entre la condición modular de los medios digitales y su funcionamiento algorítmico, sienta las
bases para explicar esto: a grandes rasgos, la gramática del medio se sostiene en las convenciones que utilizan los
diseñadores para organizar los datos en la plataforma, y la estructuración resultante de la experiencia de los usuarios. 
4 Como afirma Daniel Gigena (2017), la explosión tecnológica del siglo XXI alteró el campo literario menos con
la llegada del libro digital que con el uso de plataformas sociales por parte de editoriales, escritores y lectores. Fa-
cebook, por caso, no es hoy solo una red de lectores, sino un espacio para el contacto con escritores en potencia,
como veremos. 
5 Foucault: “El nombre de autor no está situado en el estado civil de los hombres, tampoco está situado en la ficción
de la obra, está situado en la ruptura que instaura un cierto grupo de discursos y su modo de ser singular” (1969).
6 Basta revisar al respecto trabajos en torno al concepto de troll y la acción de grupos de informáticos al servicio de
sectores específicos para influir en la visibilidad y la tendencia de determinados temas en la web. 
7 Maingueneau (1993) recuperó la doble faceta autoral atribuida a Proust (por un lado un “yo profundo”, interior,
fuente de la obra, y por otro un “yo exterior”, superficial, social, único plano al que podría acceder la crítica bio-
gráfica) para actualizar las implicancias sociales en torno al autor. Propuso la noción de posicionamiento, entendido
como identidad enunciativa, algo que cada autor construiría siempre relacionalmente, sea con estéticas particulares,
códigos lingüísticos, intertextos, etcétera. José-Luis Díaz (2007) consideró a la autoría como un dispositivo iden-
titario en el que se superponen lo real, lo textual y lo imaginario. Esto sería producto tanto de los propios escritores
como de la recepción, que reconstruiría la figura autoral a través de paratextos, manifiestos o escritos sobre otros
escritores, biografías, críticas, etc. Díaz marca algo valioso: que la “escenificación de la autoría”, como lo nombra
Pérez Fontdevila (2015), es decir, la doble faceta íntima y performática del autor, es anterior incluso al período ro-
mántico. Díaz propuso la categoría de escritor imaginario, que sería producto de las elecciones del escritor, de sus
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reconfiguraciones a lo largo de su trayectoria y del modelaje que realiza de esto el lector. Por su parte, J. Meizoz
también articuló la doble faceta autoral con su concepto de postura, vinculado a la “presentación de sí”, vigente en
la espectacularización de los medios masivos y digitales desde el cambio de siglo. La postura de Meizoz se define
como una manera singular de ocupar una posición en el campo, pero no deja de atender a una puesta en escena o
performance indisociable del reconocimiento por parte del público lector y espectador (2007). Por último, Zapata
propuso la noción de proyecto autoral para tratar de comprender, desde la perspectiva sociológica, las acciones que
deben ejecutar los autores en el seno del campo para entrar en las luchas por la legitimación. El proyecto autoral se
desprende claramente de lo anterior porque engloba, según Zapata, dos planos simultáneos en indisociables: el
plano textual y el comportamental (2011: 48). 
8 La Web interactiva permitió que los servicios online se convirtieran en interactivos, y que se desplazara la idea de
una “utilidad genérica” en pos de brindar servicios personalizados (Van Dijck, 2016: 21).
9 Según Van Dijck (2016), por debajo de la posibilidad de conexión, centrada en el usuario, se encuentra la lógica
de la conectividad, orientada hacia los propietarios de las plataformas y sus intereses de comoditización de las
interacciones. 
10 Para ampliar detalles sobre estas obras se puede consultar este mismo texto de Guasch (2010), o también textos
del mismo Benjamin (1987 [1935]) y de Susan Sontag (2005). 
11 Derrida: “Hay desposesión incluso en el soliloquio […]. Lo que pasa en la psiquis es ‘análogo’ a lo que pasa en
la modernidad tecnológica de la que venimos hablando a propósito de Internet. En los dos casos hay archivo, hay
desposesión, hay división de la firma, etcétera” (Derrida, 2013: 221).
12 Derrida: “[…] en el archivo en general, el ‘primer momento’, el momento originario de la archivación es una
firma de autoridad: autoriza. Los que vienen después a trabajar en esa archivación primera contra-firman, en todos
los sentidos de ese término. Por un lado, vienen a tratar de confirmar la firma, de autentificar, de reconocer, de
analizar y al mismo tiempo, oponen una contra-fuerza, es decir que vienen a su turno a hacer elecciones. […] En
toda archivación hay firma y contrafirma. […] Esto tiene un efecto de transformación sobre todos los que escriben”
(2013: 218-219). 
13 Lo automatizado explica la conjunción algorítmica que define lo que llamamos gramática de las plataformas,
eso que “educa” necesariamente a cada au(di)tor. Cada intervención de un usuario en Facebook es supuestamente
mostrada en su actividad (el NewsFeed), para todos sus contactos, pero la automatización define la relevancia de
los contenidos publicados: las plataformas no muestran todo de la misma forma, con la misma insistencia o fre-
cuencia. Como recogen López y Ciuffoli a partir de las ideas de Manovich (2005), el algoritmo que define el orden
en que aparecen las publicaciones del usuario en Facebook, por caso, se llama EdgeRank. Ese algoritmo “decide”
qué es lo más interesante de y para cada usuario, en cada momento. Ese grado de interés lo define a través de tres
factores. La “afinidad”, que remite al grado de interacción entre el usuario y el creador del contenido: a mayor
grado de interacción (de contrafirmas entre sujetos), mayor afinidad. La “relevancia” del contenido, en segundo
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término, que se basa en que, para Facebook, cuanta más interacción hay entre usuarios y una publicación, mayor
calidad tiene esta, y por tanto merece mayor relevancia; esta fórmula explica la búsqueda de intervenciones de los
au(di)tores. Cuantos más “Me gusta” o comentarios o shares, más posibilidades de que el contenido aparezca en
otros muros. Y por último, el tiempo: la velocidad impuesta por el medio. A mayor tiempo transcurrido desde que
se publicó algo, en relación con la relevancia anterior, menor es la importancia del contenido. Según López y 
Ciuffoli, la vida útil de una publicación en Facebook no pasa las 24 horas (2012: 28).
14 Facebook plataforma recibe al usuario, en el sitio indicado para escribir o publicar otros contenidos, con una
pregunta: ¿Qué estás pensando?
15 Derrida: “Creo que lo que está cambiando a toda marcha es esa relación firma/contrafirma; es el proyecto de la
firma. La estructura de la firma no es más la misma desde que la máquina de archivación no es más la misma. Esto
quiere decir que no podemos más firmar hoy –y tomo la firma tanto en el sentido de la inscripción patronímica
como en el sentido de ‘escribir como escribimos’–, no podemos más firmar de la misma manera cuando la tecnología
de archivación cambia […]. El proyecto mismo de la firma, ese deseo de dejar una huella, ese primer gesto es afec-
tado por la tecnología” (2013: 219-220). 
16 Derrida: “Hoy los escritores que escriben tienen en la cabeza, incluso para la correspondencia, la posibilidad de
que algo ha de quedar. Aunque ese mismo poder pueda también crear el efecto inverso: la pérdida por sobreabun-
dancia” (2013: 219). 
17 Desde el abordaje de la escritura digital y específicamente en relación a las manifestaciones poéticas, Kenneth
Goldsmith (2015) fue uno de los pioneros en renombrar estos fenómenos: su famosa categoría de escritura no-
creativa alude a esto. Dijo: “Durante los últimos años ha habido una explosión de escritores que emplean estrategias
de copiado y apropiación, alentados por la idea de imitar el funcionamiento de la computadora. Ya incorporadas
las funciones de cortar y pegar al proceso de escritura, sería una locura imaginar que los escritores no explotaran
estas funciones de maneras extremas” (p. 26). Pero quizás su posición se muestra más claramente en esta premisa:
“Cómo atravieso este matorral de información –cómo lo administro, cómo lo analizo, cómo lo organizo y cómo
lo distribuyo– es lo que distingue mi escritura de la tuya” (p. 21). La salvedad, según mi planteo, es quién lo hace
en el marco de las plataformas. Por su parte, desde el abordaje de las imágenes en este contexto, Joan Fontcuberta
analizó en lo que llama la postfotografía estas cuestiones sobre el ser artista sin producir: “el artista [hoy] es más un
prescriptor que un productor de imágenes”; y su paradoja ante la premisa de la producción por sobre todo: “el gesto
de producir imágenes supera al gesto de consumirlas. Gastamos tanto tiempo en sacar fotos y compartirlas –repro-
ducirlas– que no tenemos tiempo de mirar fotos” (2016).
18 Recupero esta idea de “mal”, con cimiento en el psicoanálisis freudiano, porque la pulsión de archivo que ha
irrumpido en las mentes y las pantallas por su valor instrumental “coquetea” todo el tiempo con el ansia de con-
servación, pero no parece ser lo que importa. Lo que se ha exaltado es el enorme aparato de lo perdible, siempre
en renovación.
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19 Hay un elemento importante para comenzar a responder al menos tímidamente estas preguntas: la sobreabun-
dancia de información es más efectiva para paralizar el criterio, o la capacidad crítica, o para alcanzar más rápido
el olvido, que la supresión o censura de la información. La censura o supresión es un motor pulsional por conocer
o por revertir ese estado: quien no puede acceder a la información está en movimiento. El que es sumergido en
una avalancha de información encuentra obstaculizada su capacidad de selección.
20 Es notable, en Argentina, la aparición y promoción de espacios partidarios supuestamente “no oficiales” que
operan desde Facebook, Twitter, Instagram y Snapchat a través de cuentas o fan pages para instalar una rutina de in-
tervenciones que den cuenta del apoyo de los usuarios a determinadas ideas, figuras o políticas ejecutadas. Casi
todas las publicaciones que difunden estas cuentas tienen como eje una interpelación al lector para que reaccione,
apoye, condene o intervenga discursivamente en dichos espacios; desde los consultores políticos, hay consenso en
afirmar que estas acciones tienen como objetivo analizar la incidencia las opiniones de los individuos “comunes”
entre pares, como una forma ágil, alternativa y masiva de indagar en las repercusiones de las decisiones políticas
adoptadas. 
21 Derrida se preguntó en 1997, a raíz del texto de Freud (1925) sobre la relación entre la estructura del aparato
psíquico y el funcionamiento del juego que conocimos como “pizarra mágica”, si dicho aparato no podría haber
sido mejor representado por nuevos instrumentos tecnológicos de archivar y reproducir: las llamadas prótesis vivas
de la memoria. Pregunta que este contexto parece rozar una evidencia: Guasch también recuperó la perspectiva
psicoanalítica para preguntarse si las formas digitales de reproducción y archivación representan mejor al aparato
psíquico, lo que llevaría a pensar en los servicios interactivos y el soporte digital en red como mejores “prótesis
vivas de la memoria, o mejores simulacros de lo vivo” (2010: 16). Esto, teniendo en cuenta lo que Guasch rescata
de la noción derrideana (psicoanalítica) de archivo: la insistencia en trabajar con documentos “desde el presente”,
la voluntad de trabajar con fragmentos más allá de un intento de formulación teórica, y la constatación de que los
archivos popularizados durante el siglo XX en el campo del arte no eran tanto un “puente entre el presente y el pa-
sado, sino un recordatorio de que cualquier cosa podía ser archivada partiendo del supuesto de que era un material
remanente, incompleto o fragmentario” (2010: 17).
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