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289 de una vida a otra vida

Introducción

En la actualidad, en el abordaje socioterapéutico de los consumos de drogas, 
existe una pluralidad de perspectivas de trabajo, entre las que se encuentran 
las comunidades terapéuticas, los tratamientos ambulatorios, los centros 
de desintoxicación hospitalaria, los centros barriales, las casas de medio 
camino, los grupos de autoayuda y los programas de reducción de daños. 
Las comunidades terapéuticas se distinguen del resto de los dispositivos que 
integran este universo por dos elementos. En primer lugar, por su carácter 
residencial: los internos o residentes conviven de manera permanente y por 
un período de tiempo prolongado con los miembros del equipo técnico. En 
segundo lugar, por la provisión de un aprendizaje social en el marco de la 
vida en comunidad para promover el desarrollo individual de los sujetos. 
Este segundo elemento se fundamenta en la premisa de que la convivencia 
comunitaria con personas que se encuentran atravesando la misma proble-
mática o la atravesaron en el pasado resulta terapéutica en sí misma (de allí 
el nombre del dispositivo) (Comas Arnau, 2010a; Güelman, 2016).

Las comunidades terapéuticas son un locus en el que se manifiesta con 
nitidez una característica epocal de la modernidad y, en particular, de la 
modernidad tardía: el imperativo a la individuación o la obligación de lle-
var adelante el «trabajo de fabricarse como individuo» (Martuccelli, 2007; 
Araujo y Martuccelli, 2010).1 La necesidad de que los residentes encaren un 
proceso de transformación identitaria y biográfica del que sean protagonistas 

1  Danilo Martuccelli elabora la propuesta de una sociología de la individuación que busca 
indagar empíricamente los procesos de individuación en el marco de una sociedad deter-
minada. Esta indagación exige la identificación, descripción y análisis de las «pruebas» 
que los sujetos enfrentan en sus trayectorias biográficas y los «soportes» que movilizan 
para hacer frente a ellas. La noción de prueba constituye una herramienta analítica que 
permite poner en relación los cambios sociales o históricos y la vida de los actores. Las 
diversas formas en que los sujetos respondan a las pruebas a las que se vean confronta-
dos configurarán sus procesos de individuación. Por su parte, los soportes son aquellos 
medios (materiales, simbólicos y afectivos) por los cuales el individuo llega a tenerse 
frente al mundo. En otros términos, los soportes funcionan como amortiguadores para 
enfrentar las pruebas y «soportar» la existencia (2006).

De una vida a otra vida
Experiencias biográficas y procesos 
de individuación de exresidentes de 
comunidades terapéuticas religiosas
Martín GüElMan
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forma parte de los programas terapéuticos de este tipo de instituciones y es 
transmitida reiteradamente por directivos y referentes —y por internos con 
mayor antigüedad—. El desarrollo del tratamiento exige una transformación 
sustantiva de la subjetividad a partir de la construcción de un proyecto de 
vida despojado, o al menos descentrado, de uno de los soportes con que 
contaba buena parte de los residentes hasta el momento de la internación: 
el consumo de drogas. Las comunidades terapéuticas instan a los residentes 
a construir de forma racional un proyecto de vida alternativo y a asumir per-
sonalmente esta construcción. Los residentes son compelidos a convertirse 
en los protagonistas de su propio proceso de rehabilitación (Fracasso, 2008; 
Comas Arnau, 2010b; Camarotti, 2011; Güelman y Azparren, 2017). 

En este capítulo, centro mi atención en comunidades terapéuticas de 
fuerte impronta religiosa dado que en estas la transformación de la indi-
vidualidad de los residentes resulta más perceptible y significativa ya que, 
entre los propósitos principales de los tratamientos que brindan, se encuentra 
la conversión religiosa, señalada como única forma de lograr una rehabili-
tación definitiva de las drogas. Específicamente, analizo las vinculaciones 
entre las experiencias biográficas y las transformaciones en los procesos 
de individuación de exconsumidores de drogas que recibieron tratamiento 
en Comunidad Cenácolo y Reto a la Vida, dos comunidades terapéuticas 
no profesionalizadas de fuerte impronta religiosa que pertenecen a redes 
internacionales y cuentan con sedes en el Área Metropolitana de Buenos 
Aires (AMBA).2 El análisis de los datos se basa en los relatos de vida de dos 
exresidentes —uno de cada institución—, construidos a partir de múltiples 
entrevistas semiestructuradas. 

La fuerte impronta religiosa que atribuyo a ambas comunidades no solo 
está dada por la imposibilidad de escindir la rehabilitación de la conversión 
religiosa, o bien de la consideración de que sin la interiorización del orden 
religioso las expectativas terapéuticas son muy limitadas, sino también por la 
organización de la rutina diaria a partir de una serie de actividades religiosas 
de participación obligatoria. Entre las actividades compartidas por las dos 
instituciones se destacan la oración, los retiros espirituales, la bendición de 
los alimentos antes de cada comida, la interpretación de canciones religiosas 
y la lectura —individual y grupal— de la Biblia. Por su parte, cada comunidad 
lleva a cabo ciertas prácticas que son propias del credo religioso al que 
adscriben: el rezo del rosario, confesiones y misas en la institución católica; 
y cultos en el centro evangélico. 

2  Comunidad Cenácolo es una institución católica de origen italiano cuya primera sede en 
Argentina fue inaugurada en 2005. Por su parte, Reto a la Vida es una fundación española 
de orientación cristiana evangélica pentecostal. Su primer centro en Argentina se instaló 
en la provincia de Misiones en 1989.



291 de una vida a otra vida

Dos son los interrogantes centrales que guían este capítulo. El primero 
es: ¿qué características asume el proceso de conformación de individualidad 
de exresidentes de comunidades terapéuticas de fuerte impronta religiosa? 
Por otra parte, buscaré comprender cómo es la transición biográfica de estas 
personas una vez que abandonan estas comunidades terapéuticas (habiendo 
cumplido o no el tiempo estipulado de tratamiento).

El trabajo se estructura de la siguiente manera. En primer lugar, describo 
la estrategia metodológica de la investigación cuyos hallazgos recoge este 
capítulo. Seguidamente, presento los principales resultados organizados en 
dos apartados: una breve caracterización de los programas de tratamiento 
de las dos comunidades terapéuticas y la descripción del modelo de sujeto 
que ambas buscan construir; y, a continuación, el análisis de las experiencias 
biográficas de exresidentes y sus convergencias y distanciamientos respecto 
de los lineamientos de dicho modelo de sujeto. En las reflexiones finales, 
recapitulo algunos de los principales hallazgos y propongo algunas articu-
laciones en clave metodológica. 

Estrategia metodológica

La investigación cuyos resultados recoge este capítulo tuvo origen en un 
proyecto colectivo enmarcado en el paradigma cualitativo de investigación 
social. El objetivo general fue relevar y sistematizar las organizaciones reli-
giosas y espirituales que brindan asistencia para los consumos de drogas en 
el AMBA.3 A partir del análisis del corpus discursivo construido en el marco 
del proyecto de investigación (entrevistas a directivos, referentes, respon-
sables y personas bajo tratamiento, notas de campo a partir de observacio-
nes participantes en actividades institucionales y documentos elaborados 
por los propios dispositivos) seleccioné dos de las instituciones relevadas 
(Comunidad Cenácolo y Reto a la Vida), en tanto observé que en ellas la 
vinculación entre los programas terapéuticos, las nociones asociadas a la 
rehabilitación y las transformaciones en los procesos de individuación de 
los residentes adquirían connotaciones particulares. 

3  Proyecto PICt 2012-2150: «Iniciativas religiosas en prevención y asistencia en jóvenes 
con consumos problemáticos de drogas en el Área Metropolitana de Buenos Aires». 
Investigadores responsables: Ana Clara Camarotti, Pablo Francisco Di Leo y Daniel Jones. 
Integrantes del equipo de trabajo: Ana Laura Azparren, Santiago Cunial, Paloma Dulbecco, 
Romina Ramírez y Martín Güelman. Financiado por el Fondo para la Investigación Científica 
y Tecnológica (FoNCyt) de la Agencia Nacional de Promoción Científica y Tecnológica 
(ANPCyt), con sede en el Instituto de Investigaciones Gino Germani, Facultad de Ciencias 
Sociales, Universidad de Buenos Aires.
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La homología entre conversión religiosa y rehabilitación en estas dos ins-
tituciones redunda en que la transformación de la individualidad de quienes 
reciben tratamiento adquiera una significatividad especial, en comparación 
con lo que ocurre en otros dispositivos relevados en los que la conversión 
no es un propósito explícito del programa terapéutico. La radicalidad de 
la transformación biográfica está dada por el hecho de que la conversión 
religiosa no es entendida como la mera incorporación de un (nuevo) credo, 
sino como un nuevo nacimiento espiritual, una modificación sustantiva de 
las pautas de conducta y del estilo de vida del sujeto. 

Los resultados que presento en este capítulo forman parte de mi tesis 
doctoral en curso. La investigación se enmarca en la perspectiva interpre-
tativista del enfoque biográfico. Esta perspectiva se caracteriza por focali-
zarse en la «reconstrucción del punto de vista del actor, (…) los significados 
construidos socialmente o (…) las relaciones microsociales de las cuales los 
actores forman parte» (Bertaux y Kohli, 1984, cit. en Sautu, 1999:25). Uno de 
los elementos fundamentales de esta perspectiva consiste en la identificación 
de los «puntos de viraje» (Denzin, 1989), «acontecimientos significativos», 
«giros de la existencia» (Leclerc-Olive, 2009a; 2009b) o «puntos de inflexión» 
(Sautu, 1999) que marcan un antes y un después, un parteaguas en la vida del 
individuo, momentos de cambio en la dirección de su trayectoria biográfica 
en relación con su pasado y, probablemente, en los destinos de vida futura. 

El corpus discursivo que analizo en este capítulo está conformado por 
las entrevistas semiestructuradas que realicé con un exresidente de cada 
institución y los relatos biográficos que construí, conjuntamente con ellos, 
a partir de dichos encuentros.4 Ante la imposibilidad de aproximarse a la 
experiencia subjetiva en un único encuentro, realicé cinco entrevistas con 
cada exresidente.

Para poder indagar adecuadamente las experiencias de internación y 
las transformaciones en los procesos de individuación que se derivan de 
haber residido en comunidades terapéuticas de fuerte impronta religiosa, 
opto por presentar argumentos en torno a exresidentes cuyo último paso 
por las mismas haya sido reciente. El criterio de inclusión fue haber recibido 
tratamiento en estas por última vez en un lapso de entre seis meses y dos 
años desde el momento en que fuera realizada la primera entrevista. A mi 
entender, este criterio permite recuperar experiencias lo suficientemente 
cercanas como para ser rememoradas o reconstruidas por los exresidentes 

4  Antes de comenzar cada entrevista, leímos con cada entrevistado el consentimiento 
informado y le solicité a cada uno de ellos que me firmara una copia. Luego de solicitar 
autorización para grabar la conversación, aclaré que en la transcripción y en todas las 
publicaciones que realizara, modificaría su nombre y los de otras personas que mencionen, 
de modo tal que no pudieran ser identificados.
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y lo suficientemente lejanas como para que estos hayan podido operar sobre 
ellas algún tipo de reflexividad.

El proceso de construcción del relato se fue consensuando con los entre-
vistados a lo largo de las entrevistas. Luego de cada encuentro, devolví al 
entrevistado la transcripción de la última entrevista de modo que este pueda 
introducir las modificaciones que considere pertinentes. Los acontecimientos 
significativos seleccionados fueron aquellos a los que los propios entrevis-
tados otorgaron dicho estatuto. A partir de este trabajo, escribí un primer 
borrador, redactado en primera persona, como punto inicial para el trabajo 
de relatoría consensuado y propuse al entrevistado que realice todos los 
cambios que desee y considere pertinentes. 

Michèle Leclerc-Olive (2009a) señala que en el transcurso de los encuen-
tros no es posible hablar más que de un esbozo de relato:

Los avatares de la situación dialógica —las preguntas del investigador pero 
también la multiplicidad de los encuentros— y el trabajo de reelaboración 
parcial que se realiza, hacen de estas entrevistas transcriptas «borradores» 
de un relato escrito pendiente. Este relato (uno de los relatos posibles) puede 
ser entregado al narrador al final de las entrevistas. (7)

Como afirma Juan José Pujadas Muñoz (1992:48), el analista es «sola-
mente el inductor de la narración, su transcriptor y, también, el encargado 
de «retocar» el texto (…) para ordenar la información del relato obtenido en 
las diferentes sesiones de entrevista». Desde mi óptica, la labor del investi-
gador en la construcción del relato debería visualizarse como un trabajo de 
edición y no de redacción propiamente dicha. 

El relato de vida condensa, de manera textual, el despliegue narrativo de 
una serie de experiencias vitales de una persona a lo largo del tiempo y las 
valoraciones que realiza acerca de su propia existencia (Pujadas Muñoz, 1992). 
La escritura del relato permite darle un orden a las experiencias biográficas de 
los sujetos a partir de la identificación de los acontecimientos significativos. 
Estos constituyen el «armazón narrativo» de los relatos (Leclerc-Olive, 2009a).

Aun despojado de la pretensión de certificar la veracidad de los hechos,5 
el relato biográfico permite sistematizar la información de una vida y dotar 
de cierta estabilidad a los acontecimientos significativos luego de las reconfi-
guraciones que van sucediéndose con las entrevistas. A este respecto, Meccia 
(2015:15) señala que los relatos de vida suponen siempre una «configuración», 

5  Para Ernesto Meccia (2015:15), hablar de «narrativas» supone «colocar el argumento por 
fuera de un cotejo referencial fáctico». Kathya Araujo y Martuccelli (2012) señalan que los 
testimonios deben analizarse menos desde su rigurosidad fáctica que desde la fuerza 
efectiva y emocional que revelan. Así, los testimonios expresan una auténtica veracidad 
subjetiva más que una veracidad fáctica.
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es decir, «una determinada disposición, una puesta en orden de lo ocurrido 
y/o imaginado». 

El foco analítico en las experiencias biográficas y las transformaciones 
en los procesos de individuación de exresidentes sitúa a este trabajo en el 
polo «factual» del enfoque biográfico. En otras palabras, en el continuum 
que presentan los estudios biográficos entre las investigaciones «factua-
les» y las «discursivas», en este trabajo priorizo la reconstrucción de los 
acontecimientos de la vida de los exresidentes por parte de ellos mismos 
por sobre el análisis de las formas discursivas que emplean en el marco de 
dicha reconstrucción.

Resultados

La construcción de un modelo de sujeto

Comunidad Cenácolo y Reto a la Vida, las dos comunidades terapéuticas 
analizadas, interpretan la problemática del consumo de drogas desde una 
matriz espiritual y asocian sus causas a la pérdida del sentido de la vida 
en las sociedades contemporáneas. Esta conceptualización constituye el 
fundamento de cada uno de los elementos de sus programas terapéuticos. 

Los programas de tratamiento de ambos centros comparten una serie de 
elementos básicos que configuran una forma particular de implementación 
de la metodología de la comunidad terapéutica. Los elementos en cuestión 
son: la fuerte impronta religiosa; la ausencia de profesionales de la salud en 
sus equipos de trabajo; la pertenencia a redes internacionales; la exigencia 
de abstinencia en el consumo de tabaco y psicofármacos; la duración pro-
longada de los tratamientos (hasta tres años); y la pretensión de promover 
una «desconexión total» de los residentes con el modo de vida que habría 
dado lugar al consumo de drogas.

Ambas instituciones procuran construir un modelo de sujeto. Este hecho 
permite entenderlas como «instituciones» en el novedoso sentido que 
François Dubet (2007) otorga al vocablo. A su entender, una institución no 
es solo un tipo específico de organización, sino también una modalidad 
específica de socialización y de «trabajo sobre los otros».

La institución es definida (…) por su capacidad de hacer advenir un orden 
simbólico y de formar un tipo de sujeto ligado a este orden, de instituirlo (…) 
la Iglesia, la Escuela, la Familia o la Justicia son instituciones porque inscriben 
un orden simbólico y una cultura en la subjetividad de los individuos, porque 
«institucionalizan« valores, símbolos, porque «instituyen» una naturaleza 
social en la naturaleza «natural« de los individuos (40-41).
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En las dos comunidades terapéuticas analizadas, cada residente debe 
lidiar con una situación peculiar. Por un lado, la obligación de fabricarse como 
individuo, convertirse en una persona nueva y asumir un rol preponderante 
en dichos procesos, es decir, ser el actor protagónico de su propio proceso 
de recuperación. Por el otro, la necesidad de hacerlo siguiendo un modelo 
de sujeto preestablecido por los propios dispositivos.

El modelo de sujeto que ambas instituciones promueven constituye el 
reverso perfecto del perfil de personalidad y valores que se construye sobre 
la figura del «adicto a las drogas». A diferencia de las instituciones que 
trabajan con la metodología de los Doce Pasos de Alcohólicos Anónimos y 
Narcóticos Anónimos, Comunidad Cenácolo y Reto a la Vida no conciben al 
adicto o al consumidor problemático de drogas como un «enfermo», sino 
como un sujeto con un vacío existencial («no tiene a Dios en su corazón», ni 
sabe cuál es el sentido de su vida). El abordaje de la problemática desde la 
metodología de los Doce Pasos tiene como punto de partida un «diagnóstico 
universal de la persona adicta», es decir la identificación de un conjunto de 
características negativas que delinean un perfil que sería propio de la «per-
sonalidad adictiva». Según este perfil, el adicto es siempre egoísta, mani-
pulador, caprichoso, ventajista, desordenado y desorganizado (Camarotti, 
Güelman y Azparren, 2017). 

En las dos comunidades analizadas no se delinea este perfil de manera 
explícita ni se atribuye la responsabilidad de la adicción a una patología que 
excede la voluntad de la persona, sino a una problemática espiritual propia 
de las sociedades contemporáneas a la que todos, en mayor o menor medida, 
estaríamos expuestos. No obstante, hay ciertas características negativas que 
atribuyen al adicto de manera relativamente generalizada, a saber: la sober-
bia, el individualismo, el utilitarismo, la falta de compromiso, la mentira y 
la imposibilidad de concretar proyectos. Desde la mirada de los directivos 
y responsables, el residente solo podrá rehabilitarse si deja atrás dichas 
características negativas. 

Como mencionaba, cada uno de los elementos del programa terapéutico 
de ambas comunidades tiene por objeto introducir cambios radicales en la 
subjetividad de los residentes con el fin de lograr la rehabilitación a través 
de aquella transformación que de esta resulta última inescindible: la con-
versión religiosa. Las características personales que se busca promover entre 
los residentes son: la adquisición de una «cultura de trabajo»; la obediencia 
a las normas y el autocontrol; la honestidad; la honradez; la humildad; la 
austeridad; la solidaridad, la consideración por el otro y la ayuda desintere-
sada al prójimo; y la responsabilidad. A su vez, se busca que la persona sea 
capaz de desarrollar una vida ordenada y organizada con una rutina estable 
y previsible.

En relación con la obediencia a las normas, los residentes y ex residen-
tes expresan, como patrón típico, la incomprensión inicial respecto de la 
utilidad o fundamento de las rígidas reglas de la institución y un paulatino 
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entendimiento no solo de que estas forman parte de una estrategia orientada 
a modificar actitudes negativas y a promover su rehabilitación, sino también 
de que es importante que «alguien les ponga límites» para dejar atrás la vida 
desordenada que tenían antes de ingresar al tratamiento. Progresivamente, 
la obediencia y el control externo van derivando en un autocontrol que es 
importante en las instancias finales del tratamiento e imperioso cuando ya 
no se encuentran en la comunidad terapéutica.

Sandra es una de las dos exresidentes que entrevisté y con la que cons-
truimos su relato biográfico.6 Tiene 47 años y residió ocho años y medio en 
Reto a la Vida. Antes de ingresar a la institución estuvo internada durante un 
tiempo prolongado en un hospital para tratarse una dolencia crónica agravada 
por la falta de adherencia al tratamiento y el consumo intensivo de drogas 
(especialmente cocaína). Durante su internación en el hospital era visitada 
por un matrimonio de pastores evangélicos que eran amigos de su madre y 
dueños de una fábrica en la que esta última había trabajado durante muchos 
años. Los pastores hicieron el nexo entre el servicio social del hospital y 
Reto a la Vida para que Sandra pueda internarse allí para tratar su adicción. 

La internación en el hospital es el primer acontecimiento significativo que 
Sandra identifica. Sucesivamente, aparecen en su relato biográfico el naci-
miento de sus hijos; la muerte de su abuelo; la graduación de sus hijas del 
colegio secundario y el festejo de sus cumpleaños de 15 en Reto a la Vida; la 
recaída de su marido; y, por último, la conversión de Sandra al cristianismo.

Cuando ingresó a la comunidad terapéutica, Sandra ya era madre de cuatro 
hijos, pero solo dos de ellos vivían con ella: Camila de ocho años y Mario 
de dos. La forma en que Sandra reconstruye, durante una de las entrevistas, 
su imposibilidad de internarse con Mario resulta ilustrativa de la mentada 
transición que expresan los ex residentes respecto de la incomprensión inicial 
de los fundamentos de ciertas normas y el progresivo reconocimiento de su 
utilidad en aras de la transformación subjetiva y la rehabilitación. 

Sandra: [En la entrevista de admisión] (…) me preguntaron qué quería hacer. [La 
persona que me entrevistó] (…) fue media dura conmigo. Porque yo les decía 
que me quería internar, porque Mario era chiquitito. No había casa de niños [en 
esa época]. Y ella me dijo: «¿Ahora te interesa tu hijo? Antes cuando te estabas 
drogando [no te interesaba]». Fue re dura. Yo me puse a llorar. Pero no me puse 
a llorar de arrepentida, me puse a llorar de la bronca que me dio lo que me dijo. 
Me acuerdo que me enojaba un montón los primeros días porque dentro de la 
casa había dos dormitorios que eran de chicas internadas y un dormitorio que 
era de mamás con niños. Y a mí no me dejaron internar con mi hijo. Entonces 
yo no entendía por qué estaban ellas con sus hijos y yo no (…) lo que pasa es 

6  Como mencioné en la descripción de la estrategia metodológica, reemplacé por seudó-
nimos los nombres de los exresidentes y de otras personas que mencionaron durante 
las entrevistas. 
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que no es bueno internarse con los hijos en la primera etapa. Primero porque 
vos te tenés que adaptar, tenés que cambiar de hábitos. Lo primero que vos 
hacés en una comunidad terapéutica es adquirir hábitos de orden, que es lo 
que vos no tuviste jamás. Todo el desorden…horarios, trabajo, aprendés cosas. 
No entendí yo mucho en ese momento, después entendí que fue lo mejor.

El fragmento de entrevista anterior permite comprender la postura de los 
referentes y responsables de ambas instituciones en relación con el contacto 
de los residentes con los hijos. La postura institucional es que la persona 
adicta, por las características que se le imputan, no está en condiciones de 
ejercer adecuadamente la paternidad/maternidad. Por ello, dilatar el contacto 
con los hijos durante un período prolongado y avanzar en ese tiempo con el 
tratamiento y con las transformaciones subjetivas que dé este, idealmente, 
se derivan, es la única manera de poder convertirse, el día de mañana, en 
buenos padres o buenas madres. Este alejamiento temporario es pensado 
como una suerte de inversión o siembra en la que se troca un acompaña-
miento poco satisfactorio —y hasta perjudicial— para ambos en la actualidad, 
por una relación «plena y sana» en el futuro.

En relación con el altruismo y la solidaridad como valores a inculcar, se 
establece una clara diferenciación con la etapa de consumo de los residentes 
en la que todos los vínculos o relaciones sociales tenían un componente 
mercantil, es decir, no se hacía nada por otra persona de manera desintere-
sada. Los exresidentes entrevistados expresan haber sentido en sus primeros 
días en la comunidad un profundo extrañamiento al ver que otros residentes 
estaban dispuestos a ayudarlos «a cambio de nada». La caridad y la ayuda 
desinteresada al prójimo son valores propios de la moral cristiana, credo al 
que con las respectivas variantes adscriben Comunidad Cenácolo y Reto a 
la Vida (catolicismo y pentecostalismo, respectivamente).

En la formulación de la expresión «a cambio de nada» tiene una impor-
tancia fundamental que ambas instituciones ofrezcan sus tratamientos de 
manera gratuita, a diferencia de lo que ocurre en otros centros dedicados al 
abordaje socioterapéutico de los consumos de drogas. Sandra encuentra un 
contraste importante entre Reto a la Vida y otras instituciones en las que había 
recibido asistencia previamente, respecto de los vínculos que se establecían 
entre las personas bajo tratamiento y entre estas últimas y el equipo técnico 
(sean o no profesionales). La forma en que se sintió tratada por los respon-
sables y directivos y, especialmente, por sus compañeras de internación en 
la comunidad evangélica (la institución tiene sedes separadas para varones 
y mujeres) fue para Sandra primero motivo de sospecha, luego de sorpresa 
y finalmente resultó la constatación de que era «allí donde quería estar».

Sandra: (…) había tanta gente (…) que no me conocía y que me quería. Que 
me quería ayudar y de hecho me ayudaba. Yo decía…a cambio de nada, ¿no? 
A cambio de nada, que no es a lo que yo estaba acostumbrada.
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Entre lo que quieren que sean y lo que son

Detrás de la pregunta de cuánto se acercan o distancian los proyectos 
 biográficos actuales de las personas que residieron en estas comunidades 
terapéuticas y ya finalizaron su tratamiento (habiendo cumplido o no el 
tiempo propuesto por los centros) de los lineamientos institucionales y del 
modelo de sujeto que ambas instituciones propugnan subyace la recreación, 
una vez más, del debate canónico de la sociología entre agencia y estructura. 
Si durante el tratamiento los residentes deben construir un nuevo proyecto 
biográfico, pero haciéndolo a partir de coordenadas institucionales rígidas, 
cuando ya no se encuentran en la institución recuperan buena parte de su 
margen de acción para la delimitación autónoma de su personalidad y su 
proyecto de vida. 

Las experiencias de los residentes muestran que lo que ocurre una vez 
que abandonan la comunidad no es ni una convergencia absoluta entre su 
proyecto biográfico y los lineamientos del modelo de sujeto propugnado por 
la institución (lo que quieren que sean) ni la determinación soberana de lo 
que quieren para sus vidas. ¿Por qué analizar el espacio que existe entre lo 
que la institución quiere que sea y lo que el exresidente efectivamente quiso 
ser, pudo ser o efectivamente es? Porque no se trata de autómatas que hacen 
carne el modelo institucional ni de agentes que escriben el guion de sus vidas 
sin sujeciones de ningún tipo ni consideración por lo que la comunidad tera-
péutica en la que recibieron asistencia pretende de ellos. El sujeto no es una 
tabula rasa sobre la que puedan grabarse preceptos institucionales. Lo que 
las instituciones —en el sentido que Dubet atribuye al término— transmiten 
y pretenden de los sujetos se interseca con los sentidos y vivencias de estos 
y lo que de estos cruces resulte nunca puede determinarse de antemano.

La mayor o menor convergencia o distancia entre el modelo de sujeto 
institucional y el proyecto biográfico que va construyendo el exresidente fuera 
de la comunidad terapéutica depende de sus marcos de referencia previos, 
su aceptación o atribución de legitimidad de los lineamientos que forman 
parte de dicho modelo, del vínculo que mantenga con la institución y de su 
participación en actividades en iglesias o grupos religiosos que propugnen 
ideas afines a las de la comunidad en la que recibieron asistencia, por citar 
solo algunos factores. Algunos indicadores del vínculo del exresidente con 
la institución son la comunicación telefónica frecuente con directivos y res-
ponsables, la participación en actividades organizadas por la comunidad 
(charlas en colegios, eventos religiosos abiertos al público, reuniones con 
aspirantes a residentes y sus familiares como parte del proceso de admisión) 
y su asistencia a reuniones de exresidentes.

La salida o externación de una comunidad terapéutica, con indepen-
dencia de su orientación —religiosa o laica— y de las características de su 
programa de tratamiento, supone para el residente una compleja transición. 
Las características de Comunidad Cenácolo y de Reto a la Vida y, en particular, 
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la duración prolongada de los tratamientos y la desconexión total a la que 
están expuestos los residentes nos habilita a pensar que quienes recibieron 
asistencia en alguna de estas dos instituciones enfrentan una transición aún 
más compleja. Al abandonar la institución los residentes deben recuperar 
buena parte de su iniciativa para la autodeterminación de sus proyectos 
vitales valiéndose de las herramientas que incorporaron en el tratamiento y 
echando mano de los soportes con los que ya contaban y los que incorpo-
raron fruto de su paso por la institución.

Entre los propósitos de los tratamientos que ambas instituciones brindan, 
uno de los fundamentales es lograr que los residentes «salgan bien parados», 
es decir, que tengan la fortaleza personal y espiritual para enfrentar las prue-
bas y para no sucumbir ante las «tentaciones» que se les presenten. «Estar 
bien parado» implica saber que, si bien uno cuenta con una red de soportes 
afectivos y simbólicos y debe trabajar activamente para robustecerla, es 
uno mismo (y nadie más) quien debe ser capaz de elegir, a cada momento, 
aquello que lo mantenga por el «camino de la rectitud». Saber cuáles son las 
prácticas y actitudes que se encuentran delimitadas por este camino (y las 
que quedan por fuera) es un objetivo, muchas veces no explicitado, de los 
programas terapéuticos de ambas comunidades, al tiempo que forma parte 
del acervo de prácticamente cualquier residente o exresidente.

Los programas terapéuticos de ambas instituciones pueden pensarse 
como una estrategia orientada a lograr el «fortalecimiento espiritual» de 
los residentes en un mundo contemporáneo que es visto como una arena 
en la que tiene lugar una «guerra espiritual» entre el bien y el mal o entre 
Dios y el Diablo (Semán y Moreira, 1998). El mal estaría representado por el 
pecado, las tentaciones y aquellas prácticas que expresarían la desviación 
del sujeto de un camino de rectitud. Quien «no tiene a Dios en su corazón» 
se encontraría particularmente expuesto a las tentaciones y carecería de la 
fortaleza espiritual que le permitiría no sucumbir frente a ellas. 

En este marco, el aislamiento es visto como un requisito indispensable, 
aunque no suficiente, para el éxito del tratamiento no porque se lo considere 
un valor en sí mismo, sino porque se lo concibe como el medio para lograr 
los fines que se persiguen (promover cambios en el estilo de vida y en la 
identidad de los residentes). Esta transformación radical de su identidad y 
su estilo de vida es lo único que le permitirá al sujeto no «dejarse tentar» 
o no recaer en las drogas —o en cualquier otra práctica que implique la 
desviación de dicho camino de rectitud— cuando emprenda su reinserción 
social, es decir, cuando regrese a un mundo que, en lo fundamental, seguirá 
siendo igual: tan plagado de tentaciones y pecados como antaño.

No está en juego aquí determinar el carácter real o imaginario de las 
tentaciones, la veracidad del postulado según el cual el mundo contem-
poráneo está plagado de estas, ni la consideración de que la única manera 
de enfrentarlas exitosamente es a través del fortalecimiento espiritual. Mi 
pretensión como analista no es —ni podría ser— verificar la facticidad de 
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estos enunciados, sino identificar y describir las consecuencias que ello 
tiene en las representaciones simbólicas y las acciones prácticas de quienes 
comparten dichas nociones. Quien vea en esta breve digresión una aplicación 
del célebre Teorema de Thomas —«si los individuos definen una situación 
como real, esa situación es real en sus consecuencias»— (Thomas y Thomas, 
1928), estará en lo cierto.

Como afirmaba en la introducción, el proyecto de vida que debe reconstruir 
quien recibe asistencia en una comunidad terapéutica debe estar despojado 
de uno de los soportes con que contaba buena parte de los residentes antes 
de su internación: el consumo de drogas. En las dos comunidades analizadas, 
el tratamiento supone el tránsito entre un soporte estigmatizado como el 
consumo de drogas hacia sostenes colectivos y legítimos como la comunidad, 
la familia y la religión. 

La incorporación de nuevos soportes y el fortalecimiento espiritual son 
dos facetas de lo que podría entenderse como parte de un proceso de exper-
tización de los residentes para «aprender a manejarse en el afuera», «poder 
elegir bien» y estar «mejor parado» para enfrentar nuevamente determinadas 
pruebas. Durante el tratamiento, al menos hasta que comienza la fase de 
reinserción social, hay ciertas pruebas que el residente no afronta. A modo 
de ejemplo, este no debe someterse a los dictados del mundo del trabajo 
para garantizar su supervivencia (prueba laboral), no debe acreditar los 
saberes que incorporó durante procesos formales de aprendizaje (prueba 
educativa), ni tiene la oportunidad de ofrecerse en el mercado sexo–afectivo 
(prueba de pareja). 

Guillermo es el otro exresidente que entrevisté y con quien construimos 
conjuntamente su relato biográfico. Tiene 20 años y residió durante dos años 
y medio en Comunidad Cenácolo. Pese a que era su voluntad cumplir con 
el período de tres años propuesto por la institución, debió abandonar el 
tratamiento seis meses antes por un pedido de su padre quien le comunicó 
que se encontraba gravemente enfermo y necesitaba de su ayuda. Guillermo 
cree en Dios y manifiesta desarrollar prácticas asociadas a la espiritualidad, 
al tiempo que expresa duras críticas contra las religiones a las que considera 
una imposición social y familiar. No obstante, mantiene buenos vínculos 
con la institución: conversa por teléfono frecuentemente con directivos, 
responsables y curas, suele asistir a la fiesta que realizan para conmemorar 
el aniversario de la apertura de la sede de la institución en la zona norte del 
AMBA donde recibió tratamiento y participa de las reuniones de exresidentes. 

Luego del cuarto encuentro con Guillermo y una vez transcripta la entre-
vista, redacté una primera versión de su relato de vida. Siguiendo los linea-
mientos de Leclerc-Olive (2009a), estructuré el relato en función de los 
acontecimientos significativos que Guillermo fue identificando durante las 
sucesivas entrevistas. Estos fueron: la aparición del rostro de su madre falle-
cida durante un rezo en Comunidad Cenácolo; la mudanza a la casa de su tía 
y su pareja luego del fallecimiento de su madre y de una serie de situaciones 
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de violencia ejercidas por su padre hacia él y su hermana; la separación de 
su tía con su pareja, a quien él sentía como un padre; el fallecimiento de su 
madre; la violencia de su padre hacia él; y la rutina de entrenamiento físico 
con su padre. Como se observa, el orden de los acontecimientos no responde 
a una lógica cronológica estricta.

El relato de Guillermo resulta de gran interés para comprender la «prueba 
de fuego» que implica recuperar la iniciativa en la determinación autónoma 
del proyecto biográfico a partir de la externación de la comunidad terapéutica.

Guillermo (G): Afuera es la prueba de fuego [chasquea los dedos]. Donde tenés 
millones de oportunidades a elegir y tenés que escoger. O sea, las malas apar-
tarlas y elegir la buena. No sabés…nunca vas a saber hasta que lo pruebes. 
Porque en la comunidad vos estás protegido.
Martín (entrevistador) (M): Porque no tenés…
G: Claro, porque no tenés…o sea, tenés libertad pero no tanta. Tenés reglas, 
no tenés dinero, tenés un horario que cumplir, normas que cumplir. Estás 
protegido de alguna manera, tenés una rutina que te protege.
M: ¿De qué te protege? 
G: Y… te protege de las adicciones. Te aleja de la calle, te mantiene todo el 
tiempo ocupado, haciendo cosas, trabajando, rezando, compartiendo, todo el 
tiempo (…) Aparte estás en un campo abierto, sabés que estás con toda gente 
que no consume, o sea, que consumió, pero que en ese momento no está con-
sumiendo. Y en la calle vos encontrás de todo, personas que consumen, que 
no, personas que hacen una cosa, que se manejan de una forma. Y ahí sabés 
que todos se manejan de una forma, que todos hacen lo que la comunidad 
hace. Estás protegido de esa manera. (…) Es un ambiente positivo. Y aparte 
todos tienen ganas de cambiar. De poder hacer las cosas bien y recuperar su 
vida. Entonces se trata de vivir lo mejor posible.

Sandra expone una línea argumental coincidente con la de Guillermo. A su 
entender, «la vida real es otra historia» por lo que es fundamental «estar bien 
parado» para enfrentar las pruebas, especialmente aquellas que durante el 
tratamiento estaban suspendidas. El residente debe desarrollar estrategias 
de autoprotección para lidiar con las situaciones críticas que se le van a 
presentar cuando ya no se encuentre en la comunidad. Estas estrategias son 
las que les permiten a los exresidentes evitar que «el mundo se los trague».

El hecho de no haber enfrentado algunas de dichas pruebas durante la 
internación o haberlo hecho de manera particular (por ejemplo, con un fuerte 
acompañamiento institucional) puede redundar en que estas se afronten fuera 
de la comunidad terapéutica con una carga mayor de dramatismo y angustia.

Sandra: Los pibes salen de una burbuja, los pibes viven en Disney [el parque 
de diversiones Walt Disney World] en algún punto. Claro, está todo bien, no 
te drogás porque no hay, no tomás alcohol. Pero vos vas a salir a un mundo 
donde vas a tener que elegirlo o no. Entonces vos tenés que estar recontra 
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bien parado, la única manera de estar bien parado es que te prepares. Ya es 
una elección. Vos no podés llegar a tu casa y decir: «no toma nadie alcohol».

Los relatos de ambos entrevistados permiten percibir que las experien-
cias concretas de los exresidentes necesariamente se distancian de lo que 
se propugna desde los modelos institucionales. Esta distancia no solo debe 
entenderse como una disconformidad con los preceptos de las comunidades 
sino con la dificultad de sostener fuera de la institución una línea de conducta 
que se ajuste perfectamente a dichos preceptos. Dos ejemplos servirán para 
ilustrar este último punto. 

En primer lugar, la comunidad puede procurar que el residente no vuelva 
a su barrio ni al mismo hogar si en este debe convivir con personas de su 
núcleo familiar que usan drogas. La fundamentación de ello es que en dichos 
ámbitos podría estar expuesto a recaídas al retomar el contacto con aquellos 
círculos «negativos» de socialización y sociabilidad de los que fue separado 
al ingresar al tratamiento. La pretensión de las comunidades terapéuticas es 
que al abandonar la institución, los exresidentes corten los vínculos afectivos 
con aquellas personas con las que compartían el consumo antes de ingresar a 
la institución y establezcan nuevos lazos o retomen la relación con personas 
significativas de su vida que no consumen. Sin embargo, tanto Sandra como 
Guillermo siguen viéndose con sus amigos de su época de consumo, pero 
afirman haber logrado construir un vínculo distinto del que tenían antes 
de ingresar a las comunidades en las que se rehabilitaron. La relación ya 
no tiene como foco principal el consumo, sino que lo que hoy los une con 
dichas personas es el afecto y las experiencias positivas que han compartido. 

Para ambos, lo fundamental no es interrumpir el vínculo de amistad 
con personas que en la actualidad consumen sustancias ilegalizadas, sino 
desarrollar las mencionadas estrategias de autoprotección para lidiar con 
las situaciones críticas (como la posible oferta de drogas en una situación 
recreativa) y reflexionar acerca de lo que puede hacer emerger nuevamente 
el deseo de consumir o preguntarse qué es lo que puede llevarlos a drogarse 
nuevamente. La mayoría de las veces conseguir otro lugar donde vivir no 
constituye una alternativa plausible para estos exresidentes ni es posible, 
como puntualiza Sandra, solicitarle a las personas con las que uno convive 
que no tomen bebidas alcohólicas. De allí la importancia del mentado for-
talecimiento espiritual y de estar «bien parado» para poder elegir siempre 
el mejor curso de acción. 

El segundo de los ejemplos corresponde al ámbito de la religiosidad y 
puede plantearse a través de la siguiente pregunta: ¿puede el sujeto desarro-
llar fuera de la comunidad la misma rutina religiosa que tenía en su tiempo 
de residente? Tanto Guillermo como Sandra sostienen que la imposibilidad 
de practicar la religiosidad del mismo modo que cuando residían en la 
comunidad no implica una licuación de su conversión. Tal como lo expresan, 
la fortaleza de sus convicciones religiosas torna innecesaria la puesta en 
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práctica permanente de los rituales religiosos porque ya han emprendido 
una transformación significativa que no requiere de comprobaciones cons-
tantes. El verdadero cristiano no sería entonces quien reza varias veces por 
día, sino quien obra permanentemente «como para Dios» en todas las esfe-
ras de su vida. No obstante, ambos reconocen la dificultad que supone «ser 
cristiano» fuera de la comunidad, en un mundo en el que deben vincularse 
permanentemente con personas que piensan y actúan de manera diferente 
a ellos y en el que las prácticas religiosas que llevaban a cabo en su época 
de residentes pueden resultar disonantes.

Sandra: Yo creo en Dios y creo en lo espiritual y sé que es real, pero yo no lo 
puedo llevar a la práctica afuera, lo puedo vivir en comunidad, pero yo afuera 
no lo puedo vivir de esa manera. Los últimos cinco años que estuve en comuni-
dad todos los días me levantaba a las cinco de la mañana. Leía la Biblia, tocaba 
la guitarra, tenía una fortaleza espiritual gigante, pero en mi realidad afuera 
yo no me podía levantar a las cinco de la mañana a leer la Biblia porque yo a 
las siete tenía que estar levantando a mi hijo para que vaya a la escuela. Tu 
ritmo de vida es absolutamente diferente. Entonces si bien vos sos cristiano 
y le das el lugar a Dios para que todo ese proceso que los cristianos vivimos 
de ir a la Iglesia, de orar y de buscar a Dios, vos lo acomodás a otro ritmo de 
vida. Ponele que conseguís un laburo bueno también, vos no vas a tener media 
hora para orar o para leer la Biblia. Y muchas veces te vas a tener que callar y 
vas a tener que ser cristiano de hechos, más que de hablar. Vas a tener que ser 
un cristiano de tu manera de trabajar. Dice la Biblia que vos tenés que hacer 
todas las cosas como para Dios, entonces vos vas a tener que ser ejemplo en 
tu trabajo (…) Los primeros tiempos cuando no me levantaba a las cinco de la 
mañana decía: «Chau, estoy perdida» [se ríe] (…) Hasta que me saqué el chip 
de comunidad. Vos venís con toda tu estructura de comunidad. Tenía hasta días 
para ordenar los placares en mi casa (…) yo vivía como si estuviera viviendo 
en comunidad fuera de la comunidad (…) Creo que hay una vida real fuera de 
la comunidad (…) quedás como desorientado porque dejás de poder llegar a 
ver: «¿y esto cómo lo hago?». 

Reflexiones finales

Para concluir, quisiera proponer una reflexión metodológica sobre el enfoque 
biográfico. A diferencia de lo que he podido vislumbrar en investigaciones 
precedentes en las que participé cuyo referente empírico estaba conformado 
por otros colectivos o categorías sociales, los exresidentes de comunidades 
terapéuticas se muestran «familiarizados» con el enfoque biográfico porque 
tuvieron la oportunidad (y la obligación) de narrar sus vidas a otras personas 
en el contexto de los «testimonios», una práctica habitual en este tipo de 
instituciones, tanto religiosas como laicas. El testimonio es, en esta acepción, 
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un tipo de narración, habitualmente oral, en la que el residente o exresidente 
relata aspectos centrales de su biografía con foco en las situaciones críticas 
que le tocó vivir que lo condujeron al consumo de drogas, para luego dar 
cuenta del modo en que dicha realidad se vio modificada con su ingreso a 
la institución. El sujeto busca transmitir una imagen de estabilidad luego de 
un período caótico caracterizado por el consumo de drogas y la «mala vida». 
El testimonio tiene como propósito que los receptores (potenciales consu-
midores de drogas, consumidores problemáticos de drogas que aún no han 
accedido a tratamientos de rehabilitación, consumidores que se encuentran 
comenzando un proceso terapéutico) comprendan los efectos perniciosos 
del uso de drogas y sepan que es posible rehabilitarse. Adicionalmente, sirve 
para promocionar a la institución a la que pertenece el testimoniante. En 
todos los casos, este último se erige como una «prueba viviente» de que la 
rehabilitación es posible. 

Para los exresidentes entrevistados, la instancia de entrevista semies-
tructurada orientada a la construcción de su relato biográfico no resultó 
una experiencia del todo novedosa. Pese a los «parecidos de familia» entre 
el testimonio y una instancia de investigación como la desarrollada, han de 
señalarse ciertas diferencias. La entrevista orientada biográficamente tiene 
como audiencia inicial al entrevistador, quien realiza las preguntas con fines 
analíticos. El testimonio se expone frente a un auditorio más o menos nume-
roso que se presume podría interesarse en el relato por la posibilidad de 
estar vivenciando o vivenciar en el futuro situaciones similares a las narradas.

Sin intención de abrir el debate respecto de las representaciones de los 
entrevistados sobre el alcance o la masividad de las producciones de las 
ciencias sociales y sus repercusiones, desde la óptica de los residentes, 
relatar sus experiencias biográficas a un sociólogo podría dar lugar a dos 
tipos de corolarios positivos: difundir la propuesta de la institución en la 
que se encontraban recibiendo asistencia y ayudar a que otras personas 
comprendan que también pueden «cambiar su vida». Según los exresidentes 
entrevistados, dar testimonio (o bien, participar de una entrevista orientada 
biográficamente) puede tener también una función positiva para el testimo-
niante. Narrar hechos dolorosos de la vida le permitiría a la persona recuperar 
aspectos olvidados de su vida e identificar aquellas dimensiones sobre las 
que debe emprender un trabajo reflexivo.

El relato de vida supone una disposición, una puesta en orden de lo ocu-
rrido luego de las reconfiguraciones que se suceden con las entrevistas. Esta 
reconfiguración nunca tiene un carácter definitivo. Por el contrario, siempre 
es contingente y se realiza desde un tiempo presente abierto tanto a nuevas 
transformaciones derivadas del paso del tiempo y la ocurrencia de nuevos 
acontecimientos significativos como a instancias de reflexividad venideras.

Algunos sucesos del encuentro que mantuve con Guillermo luego de 
que realizáramos las cuatro entrevistas pueden servir para ejemplificar este 
carácter abierto del relato de vida. Una vez que finalicé la redacción de la 
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primera versión de su relato de vida me contacté con él para proponerle que 
nos encontráramos para leerlo y discutirlo conjuntamente. En este quinto 
encuentro, Guillermo me comentó que el relato estaba bien y le gustaba pero 
había ocurrido algo que ameritaba actualizarlo: el fallecimiento de su padre. 
Guillermo expresó que debían realizarse dos modificaciones sustanciales. 
En primer lugar, este suceso traumático debía incorporarse como un nuevo 
acontecimiento significativo. En segundo lugar, todos los pasajes en los que 
su padre era mencionado debían reescribirse en tiempo pretérito. 

El análisis de los relatos biográficos de los dos exresidentes mostró que, 
aun tratándose, de instituciones en el sentido que otorga Dubet al término, 
entre las trayectorias deseadas por los centros y las experiencias de los 
sujetos no solo hay convergencias, sino también distanciamientos. Aun en 
escenarios institucionales en los que se propicia una cierta uniformización 
de las biografías o se busca que las vidas de los individuos estén «corta-
das por la misma tijera» (Meccia, 2008), siempre existe una brecha entre lo 
que la institución quiere que sea y lo que el sujeto es, terminando siendo, 
logra ser o quiere ser. Y esta brecha no es otra cosa que el resultado de los 
márgenes con que cuentan los sujetos para la determinación autónoma de 
sus proyectos biográficos. Aun en caso de producirse, la posible yuxtapo-
sición entre el proyecto de vida que construye el sujeto y los lineamientos 
institucionales no debe ser interpretada como un hecho de alienación o de 
subjetivación, sino como una probable aceptación consciente y voluntaria 
de dicho modelo de sujeto. Esta yuxtaposición solo puede comprenderse 
si logramos desprendernos de la concepción de la agencia humana como 
sinónimo de resistencia y avanzamos, con la inspiración de la antropóloga 
pakistaní Saba Mahmood (2006), hacia una definición de la agencia como 
la capacidad para la acción creada y propiciada por relaciones concretas de 
subordinación históricamente configuradas.
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