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De una vida a otra vida

Experiencias biograficas y procesos

de individuacion de exresidentes de
comunidades terapeéuticas religiosas
MARTIN GUELMAN

INTRODUCCION

En la actualidad, en el abordaje socioterapéutico de los consumos de drogas,
existe una pluralidad de perspectivas de trabajo, entre las que se encuentran
las comunidades terapéuticas, los tratamientos ambulatorios, los centros
de desintoxicacion hospitalaria, los centros barriales, las casas de medio
camino, los grupos de autoayuda y los programas de reduccion de danos.
Las comunidades terapéuticas se distinguen del resto de los dispositivos que
integran este universo por dos elementos. En primer lugar, por su caracter
residencial: los internos o residentes conviven de manera permanente y por
un periodo de tiempo prolongado con los miembros del equipo técnico. En
segundo lugar, por la provision de un aprendizaje social en el marco de la
vida en comunidad para promover el desarrollo individual de los sujetos.
Este segundo elemento se fundamenta en la premisa de que la convivencia
comunitaria con personas que se encuentran atravesando la misma proble-
matica o la atravesaron en el pasado resulta terapéutica en si misma (de alli
el nombre del dispositivo) (Comas Arnau, 2010a; Glielman, 2016).

Las comunidades terapéuticas son un locus en el que se manifiesta con
nitidez una caracteristica epocal de la modernidad y, en particular, de la
modernidad tardia: el imperativo a la individuacion o la obligacion de lle-
var adelante el «trabajo de fabricarse como individuo» (Martuccelli, 2007;
Araujo y Martuccelli, 2010)." La necesidad de que los residentes encaren un
proceso de transformacion identitaria y biografica del que sean protagonistas

1 Danilo Martuccelli elabora la propuesta de una sociologia de la individuacion que busca
indagar empiricamente los procesos de individuacion en el marco de una sociedad deter-
minada. Esta indagacion exige la identificacion, descripcion y analisis de las «pruebas»
que los sujetos enfrentan en sus trayectorias biograficas y los «soportes» que movilizan
para hacer frente a ellas. La nocion de prueba constituye una herramienta analitica que
permite poner en relacion los cambios sociales o historicos y la vida de los actores. Las
diversas formas en que los sujetos respondan a las pruebas a las que se vean confronta-
dos configuraran sus procesos de individuacion. Por su parte, los soportes son aquellos
medios (materiales, simbdlicos y afectivos) por los cuales el individuo llega a tenerse
frente al mundo. En otros términos, los soportes funcionan como amortiguadores para
enfrentar las pruebas y «soportar» la existencia (2006).
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forma parte de los programas terapéuticos de este tipo de institucionesy es
transmitida reiteradamente por directivos y referentes —y por internos con
mayor antigliedad—. El desarrollo del tratamiento exige una transformacion
sustantiva de la subjetividad a partir de la construccion de un proyecto de
vida despojado, o al menos descentrado, de uno de los soportes con que
contaba buena parte de los residentes hasta el momento de la internacion:
el consumo de drogas. Las comunidades terapéuticas instan a los residentes
a construir de forma racional un proyecto de vida alternativo y a asumir per-
sonalmente esta construccion. Los residentes son compelidos a convertirse
en los protagonistas de su propio proceso de rehabilitacion (Fracasso, 2008;
Comas Arnau, 2010b; Camarotti, 2011; Giielman y Azparren, 2017).

En este capitulo, centro mi atencion en comunidades terapéuticas de
fuerte impronta religiosa dado que en estas la transformacion de la indi-
vidualidad de los residentes resulta mas perceptible y significativa ya que,
entre los propdsitos principales de los tratamientos que brindan, se encuentra
la conversion religiosa, senalada como Gnica forma de lograr una rehabili-
tacion definitiva de las drogas. Especificamente, analizo las vinculaciones
entre las experiencias biograficas y las transformaciones en los procesos
de individuacion de exconsumidores de drogas que recibieron tratamiento
en Comunidad Cenacolo y Reto a la Vida, dos comunidades terapéuticas
no profesionalizadas de fuerte impronta religiosa que pertenecen a redes
internacionales y cuentan con sedes en el Area Metropolitana de Buenos
Aires (AMBA).2 El analisis de los datos se basa en los relatos de vida de dos
exresidentes —uno de cada institucion—, construidos a partir de mdltiples
entrevistas semiestructuradas.

La fuerte impronta religiosa que atribuyo a ambas comunidades no solo
esta dada por la imposibilidad de escindir la rehabilitacion de la conversion
religiosa, o bien de la consideracion de que sin la interiorizacion del orden
religioso las expectativas terapéuticas son muy limitadas, sino también por la
organizacion de la rutina diaria a partir de una serie de actividades religiosas
de participacion obligatoria. Entre las actividades compartidas por las dos
instituciones se destacan la oracion, los retiros espirituales, la bendicion de
los alimentos antes de cada comida, la interpretacion de canciones religiosas
y la lectura —individual y grupal— de la Biblia. Por su parte, cada comunidad
lleva a cabo ciertas practicas que son propias del credo religioso al que
adscriben: el rezo del rosario, confesiones y misas en la institucion catolica;
y cultos en el centro evangélico.

2 Comunidad Cenacolo es una institucion catolica de origen italiano cuya primera sede en
Argentina fue inaugurada en 2005. Por su parte, Reto a la Vida es una fundacion espanola
de orientacion cristiana evangélica pentecostal. Su primer centro en Argentina se instalo
en la provincia de Misiones en 1989.
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Dos son los interrogantes centrales que guian este capitulo. El primero
es: ;qué caracteristicas asume el proceso de conformacion de individualidad
de exresidentes de comunidades terapéuticas de fuerte impronta religiosa?
Por otra parte, buscaré comprender como es la transicion biografica de estas
personas una vez que abandonan estas comunidades terapéuticas (habiendo
cumplido o no el tiempo estipulado de tratamiento).

El trabajo se estructura de la siguiente manera. En primer lugar, describo
la estrategia metodologica de la investigacion cuyos hallazgos recoge este
capitulo. Seguidamente, presento los principales resultados organizados en
dos apartados: una breve caracterizacion de los programas de tratamiento
de las dos comunidades terapéuticas y la descripcion del modelo de sujeto
que ambas buscan construir; y, a continuacion, el analisis de las experiencias
biograficas de exresidentes y sus convergencias y distanciamientos respecto
de los lineamientos de dicho modelo de sujeto. En las reflexiones finales,
recapitulo algunos de los principales hallazgos y propongo algunas articu-
laciones en clave metodolodgica.

ESTRATEGIA METODOLOGICA

La investigacion cuyos resultados recoge este capitulo tuvo origen en un
proyecto colectivo enmarcado en el paradigma cualitativo de investigacion
social. El objetivo general fue relevar y sistematizar las organizaciones reli-
giosasy espirituales que brindan asistencia para los consumos de drogas en
el AMBA.3 A partir del analisis del corpus discursivo construido en el marco
del proyecto de investigacion (entrevistas a directivos, referentes, respon-
sables y personas bajo tratamiento, notas de campo a partir de observacio-
nes participantes en actividades institucionales y documentos elaborados
por los propios dispositivos) seleccioné dos de las instituciones relevadas
(Comunidad Cenacolo y Reto a la Vida), en tanto observé que en ellas la
vinculacion entre los programas terapéuticos, las nociones asociadas a la
rehabilitacion y las transformaciones en los procesos de individuacion de
los residentes adquirian connotaciones particulares.

3 Proyecto PICT 2012-2150: «Iniciativas religiosas en prevencion y asistencia en jovenes
con consumos probleméticos de drogas en el Area Metropolitana de Buenos Aires».
Investigadores responsables: Ana Clara Camarotti, Pablo Francisco Di Leo y Daniel Jones.
Integrantes del equipo de trabajo: Ana Laura Azparren, Santiago Cunial, Paloma Dulbecco,
Romina Ramirez y Martin Glielman. Financiado por el Fondo para la Investigacion Cientifica
y Tecnoldgica (FONcyT) de la Agencia Nacional de Promocion Cientifica y Tecnoldgica
(ANPCyT), con sede en el Instituto de Investigaciones Gino Germani, Facultad de Ciencias
Sociales, Universidad de Buenos Aires.
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La homologia entre conversion religiosa y rehabilitacion en estas dos ins-
tituciones redunda en que la transformacion de la individualidad de quienes
reciben tratamiento adquiera una significatividad especial, en comparacion
con lo que ocurre en otros dispositivos relevados en los que la conversion
no es un proposito explicito del programa terapéutico. La radicalidad de
la transformacion biografica esta dada por el hecho de que la conversion
religiosa no es entendida como la mera incorporacion de un (nuevo) credo,
sino como un nuevo nacimiento espiritual, una modificacion sustantiva de
las pautas de conducta y del estilo de vida del sujeto.

Los resultados que presento en este capitulo forman parte de mi tesis
doctoral en curso. La investigacion se enmarca en la perspectiva interpre-
tativista del enfoque biografico. Esta perspectiva se caracteriza por focali-
zarse en la «reconstruccion del punto de vista del actor, (...) los significados
construidos socialmente o (...) las relaciones microsociales de las cuales los
actores forman parte» (Bertaux y Kohli, 1984, cit. en Sautu, 1999:25). Uno de
los elementos fundamentales de esta perspectiva consiste en la identificacion
de los «puntos de viraje» (Denzin, 1989), «acontecimientos significativos»,
«giros de la existencia» (Leclerc-Olive, 2009a; 2009b) 0 «puntos de inflexion»
(Sautu, 1999) que marcan un antes y un después, un parteaguas en la vida del
individuo, momentos de cambio en la direccion de su trayectoria biografica
en relacion con su pasado y, probablemente, en los destinos de vida futura.

El corpus discursivo que analizo en este capitulo esta conformado por
las entrevistas semiestructuradas que realicé con un exresidente de cada
institucion y los relatos biograficos que construi, conjuntamente con ellos,
a partir de dichos encuentros.* Ante la imposibilidad de aproximarse a la
experiencia subjetiva en un dnico encuentro, realicé cinco entrevistas con
cada exresidente.

Para poder indagar adecuadamente las experiencias de internacion y
las transformaciones en los procesos de individuacion que se derivan de
haber residido en comunidades terapéuticas de fuerte impronta religiosa,
opto por presentar argumentos en torno a exresidentes cuyo ltimo paso
por las mismas haya sido reciente. El criterio de inclusion fue haber recibido
tratamiento en estas por Gltima vez en un lapso de entre seis meses y dos
anos desde el momento en que fuera realizada la primera entrevista. A mi
entender, este criterio permite recuperar experiencias lo suficientemente
cercanas como para ser rememoradas o reconstruidas por los exresidentes

4 Antes de comenzar cada entrevista, leimos con cada entrevistado el consentimiento
informado y le solicité a cada uno de ellos que me firmara una copia. Luego de solicitar
autorizacion para grabar la conversacion, aclaré que en la transcripcion y en todas las
publicaciones que realizara, modificaria su nombre y los de otras personas que mencionen,
de modo tal que no pudieran ser identificados.
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y lo suficientemente lejanas como para que estos hayan podido operar sobre
ellas algin tipo de reflexividad.

El proceso de construccion del relato se fue consensuando con los entre-
vistados a lo largo de las entrevistas. Luego de cada encuentro, devolvi al
entrevistado la transcripcion de la Gltima entrevista de modo que este pueda
introducir las modificaciones que considere pertinentes. Los acontecimientos
significativos seleccionados fueron aquellos a los que los propios entrevis-
tados otorgaron dicho estatuto. A partir de este trabajo, escribi un primer
borrador, redactado en primera persona, como punto inicial para el trabajo
de relatoria consensuado y propuse al entrevistado que realice todos los
cambios que desee y considere pertinentes.

Michéle Leclerc-Olive (2009a) sefiala que en el transcurso de los encuen-
tros no es posible hablar mas que de un esbozo de relato:

Los avatares de la situacion dialogica —las preguntas del investigador pero
también la multiplicidad de los encuentros— y el trabajo de reelaboracion
parcial que se realiza, hacen de estas entrevistas transcriptas «borradores»
de un relato escrito pendiente. Este relato (uno de los relatos posibles) puede
ser entregado al narrador al final de las entrevistas. (7)

Como afirma Juan José Pujadas Mufioz (1992:48), el analista es «sola-
mente el inductor de la narracion, su transcriptor y, también, el encargado
de «retocar» el texto (...) para ordenar la informacion del relato obtenido en
las diferentes sesiones de entrevista». Desde mi optica, la labor del investi-
gador en la construccion del relato deberia visualizarse como un trabajo de
edicion y no de redaccion propiamente dicha.

El relato de vida condensa, de manera textual, el despliegue narrativo de
una serie de experiencias vitales de una persona a lo largo del tiempo y las
valoraciones que realiza acerca de su propia existencia (Pujadas Mufioz, 1992).
La escritura del relato permite darle un orden a las experiencias biograficas de
los sujetos a partir de la identificacion de los acontecimientos significativos.
Estos constituyen el «armazon narrativo» de los relatos (Leclerc-Olive, 2009a).

Aun despojado de la pretension de certificar la veracidad de los hechos,?
el relato biografico permite sistematizar la informacion de una vida y dotar
de cierta estabilidad a los acontecimientos significativos luego de las reconfi-
guraciones que van sucediéndose con las entrevistas. A este respecto, Meccia
(2015:15) sefiala que los relatos de vida suponen siempre una «configuracion»,

5 Para Ernesto Meccia (2015:15), hablar de «narrativas» supone «colocar el argumento por
fuera de un cotejo referencial factico». Kathya Araujo y Martuccelli (2012) sefalan que los
testimonios deben analizarse menos desde su rigurosidad factica que desde la fuerza
efectiva y emocional que revelan. Asi, los testimonios expresan una auténtica veracidad
subjetiva mas que una veracidad factica.
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es decir, «una determinada disposicion, una puesta en orden de lo ocurrido
y/o imaginado».

El foco analitico en las experiencias biograficas y las transformaciones
en los procesos de individuacion de exresidentes sitlia a este trabajo en el
polo «factual» del enfoque biografico. En otras palabras, en el continuum
que presentan los estudios biograficos entre las investigaciones «factua-
les» y las «discursivas», en este trabajo priorizo la reconstruccion de los
acontecimientos de la vida de los exresidentes por parte de ellos mismos
por sobre el analisis de las formas discursivas que emplean en el marco de
dicha reconstruccion.

RESULTADOS
La construccion de un modelo de sujeto

Comunidad Cenacolo y Reto a la Vida, las dos comunidades terapéuticas
analizadas, interpretan la problematica del consumo de drogas desde una
matriz espiritual y asocian sus causas a la pérdida del sentido de la vida
en las sociedades contemporaneas. Esta conceptualizacion constituye el
fundamento de cada uno de los elementos de sus programas terapéuticos.

Los programas de tratamiento de ambos centros comparten una serie de
elementos basicos que configuran una forma particular de implementacion
de la metodologia de la comunidad terapéutica. Los elementos en cuestion
son: la fuerte impronta religiosa; la ausencia de profesionales de la salud en
sus equipos de trabajo; la pertenencia a redes internacionales; la exigencia
de abstinencia en el consumo de tabaco y psicofarmacos; la duracion pro-
longada de los tratamientos (hasta tres afios); y la pretension de promover
una «desconexion total» de los residentes con el modo de vida que habria
dado lugar al consumo de drogas.

Ambas instituciones procuran construir un modelo de sujeto. Este hecho
permite entenderlas como «instituciones» en el novedoso sentido que
Francois Dubet (2007) otorga al vocablo. A su entender, una institucion no
es solo un tipo especifico de organizacion, sino también una modalidad
especifica de socializacion y de «trabajo sobre los otros».

La institucion es definida (...) por su capacidad de hacer advenir un orden
simbdlico y de formar un tipo de sujeto ligado a este orden, de instituirlo (...)
la Iglesia, la Escuela, la Familia o la Justicia son instituciones porque inscriben
un orden simbolico y una cultura en la subjetividad de los individuos, porque
«institucionalizan« valores, simbolos, porque «instituyen» una naturaleza
social en la naturaleza «natural« de los individuos (40-41).
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En las dos comunidades terapéuticas analizadas, cada residente debe
lidiar con una situacion peculiar. Por un lado, la obligacion de fabricarse como
individuo, convertirse en una persona nuevay asumir un rol preponderante
en dichos procesos, es decir, ser el actor protagonico de su propio proceso
de recuperacion. Por el otro, la necesidad de hacerlo siguiendo un modelo
de sujeto preestablecido por los propios dispositivos.

El modelo de sujeto que ambas instituciones promueven constituye el
reverso perfecto del perfil de personalidad y valores que se construye sobre
la figura del «adicto a las drogas». A diferencia de las instituciones que
trabajan con la metodologia de los Doce Pasos de Alcoholicos Anénimos y
Narcoticos Andnimos, Comunidad Cenacolo y Reto a la Vida no conciben al
adicto o al consumidor problematico de drogas como un «enfermo», sino
como un sujeto con un vacio existencial («no tiene a Dios en su corazon», ni
sabe cual es el sentido de su vida). El abordaje de la problematica desde la
metodologia de los Doce Pasos tiene como punto de partida un «diagnostico
universal de la persona adicta», es decir la identificacion de un conjunto de
caracteristicas negativas que delinean un perfil que seria propio de la «per-
sonalidad adictiva». Seglin este perfil, el adicto es siempre egoista, mani-
pulador, caprichoso, ventajista, desordenado y desorganizado (Camarotti,
Glielman y Azparren, 2017).

En las dos comunidades analizadas no se delinea este perfil de manera
explicita ni se atribuye la responsabilidad de la adiccion a una patologia que
excede la voluntad de la persona, sino a una problematica espiritual propia
de las sociedades contemporaneas a la que todos, en mayor o menor medida,
estariamos expuestos. No obstante, hay ciertas caracteristicas negativas que
atribuyen al adicto de manera relativamente generalizada, a saber: la sober-
bia, el individualismo, el utilitarismo, la falta de compromiso, la mentira y
la imposibilidad de concretar proyectos. Desde la mirada de los directivos
y responsables, el residente solo podra rehabilitarse si deja atras dichas
caracteristicas negativas.

Como mencionaba, cada uno de los elementos del programa terapéutico
de ambas comunidades tiene por objeto introducir cambios radicales en la
subjetividad de los residentes con el fin de lograr la rehabilitacion a través
de aquella transformacion que de esta resulta Gltima inescindible: la con-
version religiosa. Las caracteristicas personales que se busca promover entre
los residentes son: la adquisicion de una «cultura de trabajo»; la obediencia
a las normas y el autocontrol; la honestidad; la honradez; la humildad; la
austeridad; la solidaridad, la consideracion por el otro y la ayuda desintere-
sada al préjimo; y la responsabilidad. A su vez, se busca que la persona sea
capaz de desarrollar una vida ordenada y organizada con una rutina estable
y previsible.

En relacion con la obediencia a las normas, los residentes y ex residen-
tes expresan, como patron tipico, la incomprension inicial respecto de la
utilidad o fundamento de las rigidas reglas de la institucion y un paulatino
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entendimiento no solo de que estas forman parte de una estrategia orientada
a modificar actitudes negativas y a promover su rehabilitacion, sino también
de que es importante que «alguien les ponga limites» para dejar atras la vida
desordenada que tenian antes de ingresar al tratamiento. Progresivamente,
la obediencia y el control externo van derivando en un autocontrol que es
importante en las instancias finales del tratamiento e imperioso cuando ya
no se encuentran en la comunidad terapéutica.

Sandra es una de las dos exresidentes que entrevisté y con la que cons-
truimos su relato biografico.® Tiene 47 afos y residio ocho anos y medio en
Reto a la Vida. Antes de ingresar a la institucion estuvo internada durante un
tiempo prolongado en un hospital para tratarse una dolencia cronica agravada
por la falta de adherencia al tratamiento y el consumo intensivo de drogas
(especialmente cocaina). Durante su internacion en el hospital era visitada
por un matrimonio de pastores evangélicos que eran amigos de su madre y
duenos de una fabrica en la que esta Gltima habia trabajado durante muchos
anos. Los pastores hicieron el nexo entre el servicio social del hospital y
Reto a la Vida para que Sandra pueda internarse alli para tratar su adiccion.

La internacion en el hospital es el primer acontecimiento significativo que
Sandra identifica. Sucesivamente, aparecen en su relato biografico el naci-
miento de sus hijos; la muerte de su abuelo; la graduacion de sus hijas del
colegio secundario y el festejo de sus cumpleanos de 15 en Reto a la Vida; la
recaida de su marido; y, por altimo, la conversion de Sandra al cristianismo.

Cuando ingreso a la comunidad terapéutica, Sandra ya era madre de cuatro
hijos, pero solo dos de ellos vivian con ella: Camila de ocho afos y Mario
de dos. La forma en que Sandra reconstruye, durante una de las entrevistas,
su imposibilidad de internarse con Mario resulta ilustrativa de la mentada
transicion que expresan los ex residentes respecto de la incomprension inicial
de los fundamentos de ciertas normas y el progresivo reconocimiento de su
utilidad en aras de la transformacion subjetiva y la rehabilitacion.

Sandra: [En la entrevista de admision] (...) me preguntaron qué queria hacer.[La
persona que me entrevisto] (...) fue media dura conmigo. Porque yo les decia
que me queria internar, porque Mario era chiquitito. No habia casa de nifos [en
esa épocal. Y ella me dijo: «;Ahora te interesa tu hijo? Antes cuando te estabas
drogando [no te interesaba]». Fue re dura. Yo me puse a llorar. Pero no me puse
a llorar de arrepentida, me puse a llorar de la bronca que me dio lo que me dijo.
Me acuerdo que me enojaba un monton los primeros dias porque dentro de la
casa habia dos dormitorios que eran de chicas internadas y un dormitorio que
era de mamas con ninos. Y a mi no me dejaron internar con mi hijo. Entonces
yo no entendia por qué estaban ellas con sus hijos y yo no (...) lo que pasa es

6 Como mencioné en la descripcion de la estrategia metodologica, reemplacé por seudo-
nimos los nombres de los exresidentes y de otras personas que mencionaron durante
las entrevistas.
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que no es bueno internarse con los hijos en la primera etapa. Primero porque
vos te tenés que adaptar, tenés que cambiar de habitos. Lo primero que vos
hacés en una comunidad terapéutica es adquirir habitos de orden, que es lo
que vos no tuviste jamas. Todo el desorden...horarios, trabajo, aprendés cosas.
No entendi yo mucho en ese momento, después entendi que fue lo mejor.

El fragmento de entrevista anterior permite comprender la postura de los
referentes y responsables de ambas instituciones en relacion con el contacto
de los residentes con los hijos. La postura institucional es que la persona
adicta, por las caracteristicas que se le imputan, no esta en condiciones de
ejercer adecuadamente la paternidad/maternidad. Por ello, dilatar el contacto
con los hijos durante un periodo prolongado y avanzar en ese tiempo con el
tratamiento y con las transformaciones subjetivas que dé este, idealmente,
se derivan, es la Gnica manera de poder convertirse, el dia de manana, en
buenos padres o buenas madres. Este alejamiento temporario es pensado
como una suerte de inversion o siembra en la que se troca un acompana-
miento poco satisfactorio —y hasta perjudicial— para ambos en la actualidad,
por una relacion «plenay sana» en el futuro.

En relacion con el altruismo y la solidaridad como valores a inculcar, se
establece una clara diferenciacion con la etapa de consumo de los residentes
en la que todos los vinculos o relaciones sociales tenian un componente
mercantil, es decir, no se hacia nada por otra persona de manera desintere-
sada. Los exresidentes entrevistados expresan haber sentido en sus primeros
dias en la comunidad un profundo extranamiento al ver que otros residentes
estaban dispuestos a ayudarlos «a cambio de nada». La caridad y la ayuda
desinteresada al préjimo son valores propios de la moral cristiana, credo al
que con las respectivas variantes adscriben Comunidad Cenacolo y Reto a
la Vida (catolicismo y pentecostalismo, respectivamente).

En la formulacion de la expresion «a cambio de nada» tiene una impor-
tancia fundamental que ambas instituciones ofrezcan sus tratamientos de
manera gratuita, a diferencia de lo que ocurre en otros centros dedicados al
abordaje socioterapéutico de los consumos de drogas. Sandra encuentra un
contraste importante entre Reto a la Vida y otras instituciones en las que habia
recibido asistencia previamente, respecto de los vinculos que se establecian
entre las personas bajo tratamiento y entre estas (ltimas y el equipo técnico
(sean o no profesionales). La forma en que se sinti6 tratada por los respon-
sables y directivos y, especialmente, por sus companeras de internacion en
la comunidad evangélica (la institucion tiene sedes separadas para varones
y mujeres) fue para Sandra primero motivo de sospecha, luego de sorpresa
y finalmente resulto la constatacion de que era «alli donde queria estar».

Sandra: (...) habia tanta gente (...) que no me conocia y que me queria. Que
me queria ayudar y de hecho me ayudaba. Yo decia...a cambio de nada, ;no?
A cambio de nada, que no es a lo que yo estaba acostumbrada.
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Entre lo que quieren que seany lo que son

Detras de la pregunta de cuanto se acercan o distancian los proyectos
biograficos actuales de las personas que residieron en estas comunidades
terapéuticas y ya finalizaron su tratamiento (habiendo cumplido o no el
tiempo propuesto por los centros) de los lineamientos institucionales y del
modelo de sujeto que ambas instituciones propugnan subyace la recreacion,
una vez mas, del debate candnico de la sociologia entre agenciay estructura.
Si durante el tratamiento los residentes deben construir un nuevo proyecto
biografico, pero haciéndolo a partir de coordenadas institucionales rigidas,
cuando ya no se encuentran en la institucion recuperan buena parte de su
margen de accion para la delimitacion autonoma de su personalidad y su
proyecto de vida.

Las experiencias de los residentes muestran que lo que ocurre una vez
que abandonan la comunidad no es ni una convergencia absoluta entre su
proyecto biograficoy los lineamientos del modelo de sujeto propugnado por
la institucion (lo que quieren que sean) ni la determinacion soberana de lo
que quieren para sus vidas. ;Por qué analizar el espacio que existe entre lo
que la institucion quiere que seay lo que el exresidente efectivamente quiso
ser, pudo ser o efectivamente es? Porque no se trata de automatas que hacen
carne el modelo institucional ni de agentes que escriben el guion de sus vidas
sin sujeciones de ningiin tipo ni consideracion por lo que la comunidad tera-
péutica en la que recibieron asistencia pretende de ellos. El sujeto no es una
tabula rasa sobre la que puedan grabarse preceptos institucionales. Lo que
las instituciones —en el sentido que Dubet atribuye al término— transmiten
y pretenden de los sujetos se interseca con los sentidos y vivencias de estos
y lo que de estos cruces resulte nunca puede determinarse de antemano.

La mayor o menor convergencia o distancia entre el modelo de sujeto
institucional y el proyecto biografico que va construyendo el exresidente fuera
de la comunidad terapéutica depende de sus marcos de referencia previos,
su aceptacion o atribucion de legitimidad de los lineamientos que forman
parte de dicho modelo, del vinculo que mantenga con la institucion y de su
participacion en actividades en iglesias o grupos religiosos que propugnen
ideas afines a las de la comunidad en la que recibieron asistencia, por citar
solo algunos factores. Algunos indicadores del vinculo del exresidente con
la institucion son la comunicacion telefonica frecuente con directivos y res-
ponsables, la participacion en actividades organizadas por la comunidad
(charlas en colegios, eventos religiosos abiertos al piblico, reuniones con
aspirantes a residentes y sus familiares como parte del proceso de admision)
y su asistencia a reuniones de exresidentes.

La salida o externacion de una comunidad terapéutica, con indepen-
dencia de su orientacion —religiosa o laica— y de las caracteristicas de su
programa de tratamiento, supone para el residente una compleja transicion.
Las caracteristicas de Comunidad Cenacolo y de Reto a la Vida y, en particular,
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la duracion prolongada de los tratamientos y la desconexion total a la que
estan expuestos los residentes nos habilita a pensar que quienes recibieron
asistencia en alguna de estas dos instituciones enfrentan una transicion aiin
mas compleja. Al abandonar la institucion los residentes deben recuperar
buena parte de su iniciativa para la autodeterminacion de sus proyectos
vitales valiéndose de las herramientas que incorporaron en el tratamiento y
echando mano de los soportes con los que ya contaban y los que incorpo-
raron fruto de su paso por la institucion.

Entre los propositos de los tratamientos que ambas instituciones brindan,
uno de los fundamentales es lograr que los residentes «salgan bien parados»,
es decir, que tengan la fortaleza personal y espiritual para enfrentar las prue-
bas y para no sucumbir ante las «tentaciones» que se les presenten. «Estar
bien parado» implica saber que, si bien uno cuenta con una red de soportes
afectivos y simbolicos y debe trabajar activamente para robustecerla, es
uno mismo (y nadie mas) quien debe ser capaz de elegir, a cada momento,
aquello que lo mantenga por el «camino de la rectitud». Saber cuales son las
practicas y actitudes que se encuentran delimitadas por este camino (y las
que quedan por fuera) es un objetivo, muchas veces no explicitado, de los
programas terapéuticos de ambas comunidades, al tiempo que forma parte
del acervo de practicamente cualquier residente o exresidente.

Los programas terapéuticos de ambas instituciones pueden pensarse
como una estrategia orientada a lograr el «fortalecimiento espiritual» de
los residentes en un mundo contemporaneo que es visto como una arena
en la que tiene lugar una «guerra espiritual» entre el bien y el mal o entre
Dios y el Diablo (Seman y Moreira, 1998). El mal estaria representado por el
pecado, las tentaciones y aquellas practicas que expresarian la desviacion
del sujeto de un camino de rectitud. Quien «no tiene a Dios en su corazon»
se encontraria particularmente expuesto a las tentaciones y careceria de la
fortaleza espiritual que le permitiria no sucumbir frente a ellas.

En este marco, el aislamiento es visto como un requisito indispensable,
aunque no suficiente, para el éxito del tratamiento no porque se lo considere
un valor en si mismo, sino porque se lo concibe como el medio para lograr
los fines que se persiguen (promover cambios en el estilo de vida y en la
identidad de los residentes). Esta transformacion radical de su identidad y
su estilo de vida es lo {nico que le permitira al sujeto no «dejarse tentar»
0 no recaer en las drogas —o en cualquier otra practica que implique la
desviacion de dicho camino de rectitud— cuando emprenda su reinsercion
social, es decir, cuando regrese a un mundo que, en lo fundamental, seguira
siendo igual: tan plagado de tentaciones y pecados como antano.

No esta en juego aqui determinar el caracter real o imaginario de las
tentaciones, la veracidad del postulado segln el cual el mundo contem-
poraneo esta plagado de estas, ni la consideracion de que la Gnica manera
de enfrentarlas exitosamente es a través del fortalecimiento espiritual. Mi
pretension como analista no es —ni podria ser— verificar la facticidad de
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estos enunciados, sino identificar y describir las consecuencias que ello
tiene en las representaciones simbolicas y las acciones practicas de quienes
comparten dichas nociones. Quien vea en esta breve digresion una aplicacion
del célebre Teorema de Thomas —«si los individuos definen una situacion
como real, esa situacion es real en sus consecuencias»— (Thomas y Thomas,
1928), estara en lo cierto.

Como afirmaba en la introduccion, el proyecto de vida que debe reconstruir
quien recibe asistencia en una comunidad terapéutica debe estar despojado
de uno de los soportes con que contaba buena parte de los residentes antes
de su internacion: el consumo de drogas. En las dos comunidades analizadas,
el tratamiento supone el transito entre un soporte estigmatizado como el
consumo de drogas hacia sostenes colectivos y legitimos como la comunidad,
la familia y la religion.

La incorporacion de nuevos soportes y el fortalecimiento espiritual son
dos facetas de lo que podria entenderse como parte de un proceso de exper-
tizacion de los residentes para «aprender a manejarse en el afuera», «poder
elegir bien» y estar «mejor parado» para enfrentar nuevamente determinadas
pruebas. Durante el tratamiento, al menos hasta que comienza la fase de
reinsercion social, hay ciertas pruebas que el residente no afronta. A modo
de ejemplo, este no debe someterse a los dictados del mundo del trabajo
para garantizar su supervivencia (prueba laboral), no debe acreditar los
saberes que incorpord durante procesos formales de aprendizaje (prueba
educativa), ni tiene la oportunidad de ofrecerse en el mercado sexo-afectivo
(prueba de pareja).

Guillermo es el otro exresidente que entrevisté y con quien construimos
conjuntamente su relato biografico. Tiene 20 afos y residid durante dos afos
y medio en Comunidad Cenacolo. Pese a que era su voluntad cumplir con
el periodo de tres anos propuesto por la institucion, debié abandonar el
tratamiento seis meses antes por un pedido de su padre quien le comunico
que se encontraba gravemente enfermo y necesitaba de su ayuda. Guillermo
cree en Dios y manifiesta desarrollar practicas asociadas a la espiritualidad,
altiempo que expresa duras criticas contra las religiones a las que considera
una imposicion social y familiar. No obstante, mantiene buenos vinculos
con la institucion: conversa por teléfono frecuentemente con directivos,
responsables y curas, suele asistir a la fiesta que realizan para conmemorar
el aniversario de la apertura de la sede de la institucion en la zona norte del
AMBA donde recibi6 tratamiento y participa de las reuniones de exresidentes.

Luego del cuarto encuentro con Guillermo y una vez transcripta la entre-
vista, redacté una primera version de su relato de vida. Siguiendo los linea-
mientos de Leclerc-Olive (2009a), estructuré el relato en funcion de los
acontecimientos significativos que Guillermo fue identificando durante las
sucesivas entrevistas. Estos fueron: la aparicion del rostro de su madre falle-
cida durante un rezo en Comunidad Cenacolo; la mudanza a la casa de su tia
y su pareja luego del fallecimiento de su madre y de una serie de situaciones
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de violencia ejercidas por su padre hacia él y su hermana; la separacion de
su tia con su pareja, a quien él sentia como un padre; el fallecimiento de su
madre; la violencia de su padre hacia él; y la rutina de entrenamiento fisico
con su padre. Como se observa, el orden de los acontecimientos no responde
a una logica cronologica estricta.

El relato de Guillermo resulta de gran interés para comprender la «prueba
de fuego» que implica recuperar la iniciativa en la determinacion autonoma
del proyecto biografico a partir de la externacion de la comunidad terapéutica.

Guillermo (G): Afuera es la prueba de fuego [chasquea los dedos]. Donde tenés
millones de oportunidades a elegiry tenés que escoger. O sea, las malas apar-
tarlas y elegir la buena. No sabés...nunca vas a saber hasta que lo pruebes.
Porque en la comunidad vos estas protegido.

Martin (entrevistador) (M): Porque no tenés...

G: Claro, porque no tenés...o sea, tenés libertad pero no tanta. Tenés reglas,
no tenés dinero, tenés un horario que cumplir, normas que cumplir. Estas
protegido de alguna manera, tenés una rutina que te protege.

M: ;De qué te protege?

G: V... te protege de las adicciones. Te aleja de la calle, te mantiene todo el
tiempo ocupado, haciendo cosas, trabajando, rezando, compartiendo, todo el
tiempo (...) Aparte estas en un campo abierto, sabés que estas con toda gente
que no consume, 0 sea, que consumio, pero que en ese momento no esta con-
sumiendo. Y en la calle vos encontras de todo, personas que consumen, que
no, personas que hacen una cosa, que se manejan de una forma. Y ahi sabés
que todos se manejan de una forma, que todos hacen lo que la comunidad
hace. Estas protegido de esa manera. (...) Es un ambiente positivo. Y aparte
todos tienen ganas de cambiar. De poder hacer las cosas bien y recuperar su
vida. Entonces se trata de vivir lo mejor posible.

Sandra expone una linea argumental coincidente con la de Guillermo. A su
entender, «la vida real es otra historia» por lo que es fundamental «estar bien
parado» para enfrentar las pruebas, especialmente aquellas que durante el
tratamiento estaban suspendidas. El residente debe desarrollar estrategias
de autoproteccion para lidiar con las situaciones criticas que se le van a
presentar cuando ya no se encuentre en la comunidad. Estas estrategias son
las que les permiten a los exresidentes evitar que «el mundo se los trague».

El hecho de no haber enfrentado algunas de dichas pruebas durante la
internacion o haberlo hecho de manera particular (por ejemplo, con un fuerte
acompafamiento institucional) puede redundar en que estas se afronten fuera
de la comunidad terapéutica con una carga mayor de dramatismo y angustia.

Sandra: Los pibes salen de una burbuja, los pibes viven en Disney [el parque
de diversiones Walt Disney World] en algin punto. Claro, esta todo bien, no
te drogas porque no hay, no tomas alcohol. Pero vos vas a salir a un mundo
donde vas a tener que elegirlo o no. Entonces vos tenés que estar recontra
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bien parado, la Gnica manera de estar bien parado es que te prepares. Ya es
una eleccion. Vos no podés llegar a tu casa y decir: «<no toma nadie alcohol».

Los relatos de ambos entrevistados permiten percibir que las experien-
cias concretas de los exresidentes necesariamente se distancian de lo que
se propugna desde los modelos institucionales. Esta distancia no solo debe
entenderse como una disconformidad con los preceptos de las comunidades
sino con la dificultad de sostener fuera de la institucion una linea de conducta
que se ajuste perfectamente a dichos preceptos. Dos ejemplos serviran para
ilustrar este Gltimo punto.

En primer lugar, la comunidad puede procurar que el residente no vuelva
a su barrio ni al mismo hogar si en este debe convivir con personas de su
nlcleo familiar que usan drogas. La fundamentacion de ello es que en dichos
ambitos podria estar expuesto a recaidas al retomar el contacto con aquellos
circulos «negativos» de socializacion y sociabilidad de los que fue separado
alingresar al tratamiento. La pretension de las comunidades terapéuticas es
que al abandonar la institucion, los exresidentes corten los vinculos afectivos
con aquellas personas con las que compartian el consumo antes de ingresar a
la institucion y establezcan nuevos lazos o retomen la relacion con personas
significativas de su vida que no consumen. Sin embargo, tanto Sandra como
Guillermo siguen viéndose con sus amigos de su época de consumo, pero
afirman haber logrado construir un vinculo distinto del que tenian antes
de ingresar a las comunidades en las que se rehabilitaron. La relacion ya
no tiene como foco principal el consumo, sino que lo que hoy los une con
dichas personas es el afecto y las experiencias positivas que han compartido.

Para ambos, lo fundamental no es interrumpir el vinculo de amistad
con personas que en la actualidad consumen sustancias ilegalizadas, sino
desarrollar las mencionadas estrategias de autoproteccion para lidiar con
las situaciones criticas (como la posible oferta de drogas en una situacion
recreativa) y reflexionar acerca de lo que puede hacer emerger nuevamente
el deseo de consumir o preguntarse qué es lo que puede llevarlos a drogarse
nuevamente. La mayoria de las veces conseguir otro lugar donde vivir no
constituye una alternativa plausible para estos exresidentes ni es posible,
como puntualiza Sandra, solicitarle a las personas con las que uno convive
que no tomen bebidas alcoholicas. De alli la importancia del mentado for-
talecimiento espiritual y de estar «bien parado» para poder elegir siempre
el mejor curso de accion.

El segundo de los ejemplos corresponde al ambito de la religiosidad y
puede plantearse a través de la siguiente pregunta: ;puede el sujeto desarro-
llar fuera de la comunidad la misma rutina religiosa que tenia en su tiempo
de residente? Tanto Guillermo como Sandra sostienen que la imposibilidad
de practicar la religiosidad del mismo modo que cuando residian en la
comunidad no implica una licuacion de su conversion. Tal como lo expresan,
la fortaleza de sus convicciones religiosas torna innecesaria la puesta en
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practica permanente de los rituales religiosos porque ya han emprendido
una transformacion significativa que no requiere de comprobaciones cons-
tantes. El verdadero cristiano no seria entonces quien reza varias veces por
dia, sino quien obra permanentemente «como para Dios» en todas las esfe-
ras de su vida. No obstante, ambos reconocen la dificultad que supone «ser
cristiano» fuera de la comunidad, en un mundo en el que deben vincularse
permanentemente con personas que piensany actian de manera diferente
a ellos y en el que las practicas religiosas que llevaban a cabo en su época
de residentes pueden resultar disonantes.

Sandra: Yo creo en Dios y creo en lo espiritual y sé que es real, pero yo no lo
puedo llevar a la practica afuera, lo puedo vivir en comunidad, pero yo afuera
no lo puedo vivir de esa manera. Los Gltimos cinco afos que estuve en comuni-
dad todos los dias me levantaba a las cinco de la manana. Leia la Biblia, tocaba
la guitarra, tenia una fortaleza espiritual gigante, pero en mi realidad afuera
yo no me podia levantar a las cinco de la manana a leer la Biblia porque yo a
las siete tenia que estar levantando a mi hijo para que vaya a la escuela. Tu
ritmo de vida es absolutamente diferente. Entonces si bien vos sos cristiano
y le das el lugar a Dios para que todo ese proceso que los cristianos vivimos
deir a la Iglesia, de orar y de buscar a Dios, vos lo acomodas a otro ritmo de
vida. Ponele que conseguis un laburo bueno también, vos no vas a tener media
hora para orar o para leer la Biblia. Y muchas veces te vas a tener que callary
vas a tener que ser cristiano de hechos, mas que de hablar. Vas a tener que ser
un cristiano de tu manera de trabajar. Dice la Biblia que vos tenés que hacer
todas las cosas como para Dios, entonces vos vas a tener que ser ejemplo en
tu trabajo (...) Los primeros tiempos cuando no me levantaba a las cinco de la
mafana decia: «Chau, estoy perdida» [se rie] (...) Hasta que me saqué el chip
de comunidad. Vos venis con toda tu estructura de comunidad. Tenia hasta dias
para ordenar los placares en mi casa (...) yo vivia como si estuviera viviendo
en comunidad fuera de la comunidad (...) Creo que hay una vida real fuera de
la comunidad (...) quedas como desorientado porque dejas de poder llegar a
ver: «;y esto como lo hago?».

REFLEXIONES FINALES

Para concluir, quisiera proponer una reflexion metodologica sobre el enfoque
biografico. A diferencia de lo que he podido vislumbrar en investigaciones
precedentes en las que participé cuyo referente empirico estaba conformado
por otros colectivos o categorias sociales, los exresidentes de comunidades
terapéuticas se muestran «familiarizados» con el enfoque biografico porque
tuvieron la oportunidad (y la obligacion) de narrar sus vidas a otras personas
en el contexto de los «testimonios», una practica habitual en este tipo de
instituciones, tanto religiosas como laicas. El testimonio es, en esta acepcion,
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un tipo de narracion, habitualmente oral, en la que el residente o exresidente
relata aspectos centrales de su biografia con foco en las situaciones criticas
que le toco vivir que lo condujeron al consumo de drogas, para luego dar
cuenta del modo en que dicha realidad se vio modificada con su ingreso a
la institucion. El sujeto busca transmitir una imagen de estabilidad luego de
un periodo cadtico caracterizado por el consumo de drogas y la «mala vida».
El testimonio tiene como propdsito que los receptores (potenciales consu-
midores de drogas, consumidores problematicos de drogas que adn no han
accedido a tratamientos de rehabilitacion, consumidores que se encuentran
comenzando un proceso terapéutico) comprendan los efectos perniciosos
del uso de drogasy sepan que es posible rehabilitarse. Adicionalmente, sirve
para promocionar a la institucion a la que pertenece el testimoniante. En
todos los casos, este (ltimo se erige como una «prueba viviente» de que la
rehabilitacion es posible.

Para los exresidentes entrevistados, la instancia de entrevista semies-
tructurada orientada a la construccion de su relato biografico no resulto
una experiencia del todo novedosa. Pese a los «parecidos de familia» entre
el testimonio y una instancia de investigacion como la desarrollada, han de
senalarse ciertas diferencias. La entrevista orientada biograficamente tiene
como audiencia inicial al entrevistador, quien realiza las preguntas con fines
analiticos. El testimonio se expone frente a un auditorio mas o menos nume-
roso que se presume podria interesarse en el relato por la posibilidad de
estar vivenciando o vivenciar en el futuro situaciones similares a las narradas.

Sin intencion de abrir el debate respecto de las representaciones de los
entrevistados sobre el alcance o la masividad de las producciones de las
ciencias sociales y sus repercusiones, desde la optica de los residentes,
relatar sus experiencias biograficas a un sociélogo podria dar lugar a dos
tipos de corolarios positivos: difundir la propuesta de la institucion en la
que se encontraban recibiendo asistencia y ayudar a que otras personas
comprendan que también pueden «cambiar su vida». Segln los exresidentes
entrevistados, dar testimonio (o bien, participar de una entrevista orientada
biograficamente) puede tener también una funcion positiva para el testimo-
niante. Narrar hechos dolorosos de la vida le permitiria a la persona recuperar
aspectos olvidados de su vida e identificar aquellas dimensiones sobre las
que debe emprender un trabajo reflexivo.

El relato de vida supone una disposicion, una puesta en orden de lo ocu-
rrido luego de las reconfiguraciones que se suceden con las entrevistas. Esta
reconfiguracion nunca tiene un caracter definitivo. Por el contrario, siempre
es contingente y se realiza desde un tiempo presente abierto tanto a nuevas
transformaciones derivadas del paso del tiempo y la ocurrencia de nuevos
acontecimientos significativos como a instancias de reflexividad venideras.

Algunos sucesos del encuentro que mantuve con Guillermo luego de
que realizaramos las cuatro entrevistas pueden servir para ejemplificar este
caracter abierto del relato de vida. Una vez que finalicé la redaccion de la
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primera version de su relato de vida me contacté con él para proponerle que
nos encontraramos para leerlo y discutirlo conjuntamente. En este quinto
encuentro, Guillermo me coment6 que el relato estaba bieny le gustaba pero
habia ocurrido algo que ameritaba actualizarlo: el fallecimiento de su padre.
Guillermo expresd que debian realizarse dos modificaciones sustanciales.
En primer lugar, este suceso traumatico debia incorporarse como un nuevo
acontecimiento significativo. En segundo lugar, todos los pasajes en los que
su padre era mencionado debian reescribirse en tiempo pretérito.

El analisis de los relatos biograficos de los dos exresidentes mostro que,
aun tratandose, de instituciones en el sentido que otorga Dubet al término,
entre las trayectorias deseadas por los centros y las experiencias de los
sujetos no solo hay convergencias, sino también distanciamientos. Aun en
escenarios institucionales en los que se propicia una cierta uniformizacion
de las biografias o se busca que las vidas de los individuos estén «corta-
das por la misma tijera» (Meccia, 2008), siempre existe una brecha entre lo
que la institucion quiere que sea y lo que el sujeto es, terminando siendo,
logra ser o quiere ser. Y esta brecha no es otra cosa que el resultado de los
margenes con que cuentan los sujetos para la determinacion autonoma de
sus proyectos biograficos. Aun en caso de producirse, la posible yuxtapo-
sicion entre el proyecto de vida que construye el sujeto y los lineamientos
institucionales no debe ser interpretada como un hecho de alienacion o de
subjetivacion, sino como una probable aceptacion consciente y voluntaria
de dicho modelo de sujeto. Esta yuxtaposicion solo puede comprenderse
si logramos desprendernos de la concepcion de la agencia humana como
sindnimo de resistencia y avanzamos, con la inspiracion de la antrop6loga
pakistani Saba Mahmood (2006), hacia una definicion de la agencia como
la capacidad para la accion creaday propiciada por relaciones concretas de
subordinacion historicamente configuradas.
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