
Carolina Bautista
Anahí Durand
Hernán Ouviña
(Editorxs)





ESTADOS ALTERADOS



Imagen de arte de tapa: Esteban Calderón y Milton Piñeros

Bautista, Carolina
   Estados Alterados : reconfiguraciones estatales, luchas políticas y crisis 
orgánica en tiempos de pandemia / Carolina Bautista ; Anahí Durand ; Hernán 
Darío Ouviña ; compilado por Carolina Bautista ; Anahí Durand ; Hernán 
Darío Ouviña. - 1a ed. - Lanús : Hernán Darío Ouviña ; Ciudad Autónoma de 
Buenos Aires : CLACSO ; Muchos Mundos Ediciones ; Instituto de Estudios 
de América Latina y el Caribe-IEALC, 2020. 
   Libro digital, PDF 

   Archivo Digital: descarga y online 
   ISBN 978-987-86-8011-8 

   1. Estado. 2. Lucha Política. 3. Lucha de Clases. I. Durand, Anahí. 
   II. Ouviña, Hernán Darío. III. Título.
   CDD 320.101
 



COLECCIÓN GRUPOS  DE TRABAJO

Grupo de Trabajo Estados en disputa

Carolina Bautista, Anahí Durand 
y Hernán Ouviña 

(Editorxs)

ESTADOS ALTERADOS

RECONFIGURACIONES ESTATALES, LUCHAS POLÍTICAS 
Y CRISIS ORGÁNICA EN TIEMPOS DE PANDEMIA



Colección Grupos de Trabajo
Director de la colección - Pablo Vommaro

CLACSO - Secretaría Ejecutiva

Karina Batthyány - Secretaria Ejecutiva

Equipo Editorial
María Fernanda Pampín - Directora de Publicaciones
Lucas Sablich - Coordinador Editorial
Nicolás Sticotti - Fondo Editorial
Equipo
Rodolfo Gómez, Giovanny Daza, Teresa Arteaga, Tomás Bontempo, Natalia Gianatelli y Cecilia Gofman

LIBRERÍA LATINOAMERICANA Y CARIBEÑA DE CIENCIAS SOCIALES
CONOCIMIENTO ABIERTO, CONOCIEMIENTO LIBRE

Los libros de CLACSO pueden descargarse libremente en formato digital o adquirirse en versión 

impresa desde cualquier lugar del mundo ingresando a www.clacso.org.ar/libreria-latinoamericana

No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su almacenamiento en un sistema informático, ni su transmisión en 
cualquier forma o por cualquier medio electrónico, mecánico, fotocopia u otros métodos, sin el permiso previo del editor.
La responsabilidad por las opiniones expresadas en los libros, artículos, estudios y otras colaboraciones incumbe exclusivamente 
a los autores firmantes, y su publicación no necesariamente refleja los puntos de vista de la Secretaría Ejecutiva de CLACSO.

CLACSO
Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales - Conselho Latino-americano de Ciências Sociais
Estados Unidos 1168  |  C1023AAB Ciudad de Buenos Aires  |  Argentina
Tel [54 11] 4304 9145 | Fax [54 11] 4305 0875 | <clacso@clacsoinst.edu.ar> | <www.clacso.org>

Muchos Mundos Ediciones.
Instagram: @Muchosmundos_ediciones  |  FB: Muchos Mundos  |  Mail: muchosmundos.ediciones@gmail.com

Web: https://muchosmundosediciones.wordpress.com/  

IEALC
Instituto de Estudios de América Latina y el Caribe
Universidad de Buenos Aires, Facultad de Ciencias Sociales  |  Marcelo T. de Alvear 2230, C1122AAJ  
Ciudad Autónoma de Buenos Aires
<www.iealc.sociales.uba.ar.org> | <iealc@sociales.uba.ar>



ÍNDICE

Mabel Thwaites Rey
Prólogo         |      10

Carolina Bautista, Anahí Durand y Hernán Ouviña
Presentación        |      17

PRIMERA PARTE-CASOS NACIONALES

Henry Renna y Valentina Rossi
Volcán Chile: rebelión de Octubre, Covid-19 y lucha popular    |      23

Anahí Durand Guevara
¿Cerrando un ciclo? Crisis del Estado neoliberal,
pandemia y sociedad en Perú      |      33



Josefina Torres Jiménez
Ecuador: el miedo y la represión 
como presente y futuro inmediato de
nuestras convivencias sociales y políticas     |      47

Luisa Natalia Caruso y Miguel Ángel Beltrán Villegas
Estado, violencia y protesta en Colombia en tiempos
de pandemia: entre la profundización del modelo
neoliberal y la disputa de la hegemonía política    |      62

 Julieta Paula Mellano y Magdiel Sánchez Quiroz
¿México ante el fin del neoliberalismo? 
Crisis, tensiones y reformulaciones 
de la dominación en el escenario pandémico    |      84

Camilo Gauto
Reforma del Estado y Nueva Gobernanza público-privada. 
Claves para pensar escenarios post-pandemia en Paraguay   |      99

Jorge Viaña
Bolivia: la contrarrevolucíon de noviembre 
y la ineficacia de la revolución      |      114

Islanda Micherline Aduel
Haití, frente a una decadencia que mata     |      133

Fabio Luis Barbosa dos Santos
Bolsonaro en la pandemia: 
de la revolución al lulismo invertido     |      138

Maíra Machado Bichir y Victoria Darling
Brasil en la era Bolsonaro: el desborde de la política     |      154

Rodolfo Gómez
Pandemia y Estados capitalistas latinoamericanos 
“de nuevo tipo”. 
Algunas reflexiones a partir del caso argentino    |      175

Mariana Giaretto
La criminalización como condición de la 
desaparición forzada de personas en el 
contexto de pandemia en la Argentina     |      193

SEGUNDA PARTE
TENDENCIAS REGIONALES Y ANÁLISIS TEÓRICOS

Sandra Carolina Bautista, Milton Piñeros Fuentes y Franco Rossi
Tiempo de pandemia en América Latina: 
crisis social y autoritarismo      |      210



Hernán Ouviña
El Estado y la reactivación del Ciclo de Impugnación 
al Neoliberalismo en América Latina (2019-2020)             |       259

Lucio Oliver
En tiempos de pandemia: la crisis actual del Estado
 y la disputa por la hegemonía civil en América Latina            |       284

José Francisco Puello Socarrás
Ni condena escatológica ni venganza panteísta. 
El Estado capitalista al desnudo en 
los tiempos del coronavirus                |       294

Dario Clemente y Marina Wertheimer
Entre la crisis y un nuevo inicio. 
La lógica del mundo pandémico y las reconfiguraciones 
del Estado neoliberal periférico en América Latina                              |       308

Javier Moreira Slepoy
El COVID-19 y un nuevo protagonismo estatal             |       322

Jymy Forero Hidalgo
Capitalismo y pandemia: tendencias, características 
e impactos. 
Entre la recomposición del capital y la reconfiguración 
de los proyectos populares               |       334
      
Franklin Ramírez Gallegos, Daniel Vizuete Sandoval 
y Alfonso Bermejo
Pandemia y Estado de padecimiento en los Andes. 
Ecuador-Perú: miradas cruzadas               |       350

Sobre los autores y autoras                                          |       365



308

ENTRE LA CRISIS Y UN NUEVO INICIO. 
LA LÓGICA DEL MUNDO PANDÉMICO 

Y LAS RECONFIGURACIONES DEL 
ESTADO NEOLIBERAL PERIFÉRICO

EN AMÉRICA LATINA

Dario Clemente
Marina Wertheimer

INTRODUCCIÓN 
Según el autor boliviano René Zavaleta (Zavaleta, 1986, 1990b, 2015) 
las grandes crisis constituyen momentos propicios para estudiar socie-
dades abigarradas como las de Nuestramérica, al punto que es posible 
hacer de ellas un verdadero método de producción de conocimiento 
local (Antezana, 2009). Si aceptamos esta premisa, el 2020 representa 
un momento particularmente rico de análisis, pues en él confluyen 
diferentes crisis, las cuales se pueden caracterizar diferenciando entre 
una lógica del mundo y una lógica del lugar, retomando los términos 
propuesto por el propio Zavaleta (Ouviña, 2016). 

En primera instancia, damos cuenta de la mencionada lógica del 
mundo, considerando que la inédita coyuntura pandémica que nos 
toca vivir es síntoma, antes que causa, de una verdadera crisis orgáni-
ca global, en el sentido pleno que le asigna Gramsci (1981). Orgánica, 
en tanto fenómeno de envergadura distinto a las crisis ocasionales 
que combina, de modo simultáneo y conectado, una crisis económica 
y otra de índole político (Portantiero, 1979) y en donde, en última ins-
tancia, la potencia de los acontecimientos resquebraja las relaciones 
de fuerza anteriores (Thwaites Rey, 2010). Así, la primera pandemia 
auténticamente global de nuestra historia –experiencia compartida 
por la cuasi totalidad de la humanidad– empalma, por un lado, con 
una crisis económica estructural y, por el otro, con una transición he-
gemónica entre superpotencias. En lo fundamental, condensa las con-
tradicciones de un modelo de “desarrollo” capitalista autodestructivo 
que detona una crisis ecosistémica a escala planetaria.

En segunda instancia caracterizamos la aludida lógica del lugar 
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de la pandemia en la región, la cual se enmarca en una nueva fase 
del Ciclo de Impugnación al Neoliberalismo en América Latina (Ouviña 
y Thwaites Rey, 2018). En los meses conclusivos de 2019 este ciclo 
volvió a adquirir una gran incandescencia en las calles de Ecuador, 
Colombia Chile y Bolivia y, en menor medida, en Perú, Uruguay y 
Argentina. La forma que asume la crisis pandémica actual en Améri-
ca Latina –así como las reconfiguraciones estatales hijas de la emer-
gencia sanitaria– confluyen, creemos, con este ciclo de impugnación 
de larga data del Estado neoliberal periférico perpetuando un empate 
profundo entre el empuje popular desarticulado y las nuevas y viejas 
fuerzas de la reacción conservadora1.

En lo que sigue, atenderemos a estos dos niveles, manteniendo 
como eje central de nuestra argumentación la hipótesis de que –en un 
vuelco imprevisto de la historia– el virus pandémico está generando 
las condiciones propicias para que se produzca un momento de va-
cancia hegemónica y de gratuidad ideológica (Portantiero, 1973; Zava-
leta, 1990a) global, vale decir, una ruptura radical y abrupta del orden 
de creencias dominante, en el cual interpelaciones hegemónicas dife-
rentes y contrapuestas se encuentran disputando el futuro desarrollo 
del capitalismo y de nuestras sociedades. Sin embargo, atendiendo 
a la dimensión social de cualquier fenómeno histórico, planteamos 
la necesidad política de construir el actual como momento constituti-
vo2 de una realidad que debe, indefectiblemente, apartarse de lo que 
hasta ahora hemos conocido como “normalidad” y rechazar, a la vez, 
cualquier intento de lograr que “todo cambie para que nada cambie”, 
como ocurría en la célebre obra, Il Gattopardo. En el cruce entre la 
lógica pandémica del mundo y la actualización del Ciclo de Impugna-
ción al Neoliberalismo en América Latina (en adelante, CINAL), sólo 
el esfuerzo conjunto de las y los de abajo puede lograr un “choque” 
positivo por medio del cual se puedan socavar las estructuras de po-
der del Estado neoliberal y replantear los fundamentos del modelo de 
desarrollo capitalista, ensayando formas de superación de este que 
parecían impensables hasta ayer.  

1 Sobre la reconfiguración de los estados latinoamericanos, las relaciones de fuer-
za y las luchas populares hacia fines de 2019 y comienzos de 2020 nos explayamos 
en Clemente (2020).
2 Según Zavaleta, es posible comprender la historia de una formación social a 
partir de “momentos constitutivos”: “Hay un momento en que las cosas comienzan 
a ser lo que son y es a eso a lo que llamamos el momento constitutivo ancestral o 
arcano o sea su causa remota (Zavaleta 1990a: 180).  
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LA LÓGICA DEL NUEVO MUNDO NORMAL: PANDÉMICA, 
VIRÓSICA, GLOBAL
El estallido de la pandemia puede leerse como la precipitación de tres 
crisis globales, anteriores y concatenadas, aglutinadas en una inédita 
lógica del mundo viral, a saber: a) la agudización de la puja hegemó-
nica entre EE. UU. y China; b) una crisis estructural de acumulación; 
y c) una profunda crisis ecosistémica.

a) En primer lugar, la pandemia se desarrolla en el marco de 
una transición hegemónica donde EE. UU. pierde gravita-
ción en favor de China. Frente al avance de la pandemia, el 
tradicional y autoproclamado “guardián del mundo” parece 
haber abdicado en sus antiguas prerrogativas y responsabili-
dades de líder mundial, hundiendo el multilateralismo para 
avivar una retórica aislacionista y confrontativa con China. 
Esta última, a pesar de haber sido señalada como verdugo 
por haber esparcido el virus de modo supuestamente delibe-
rado, parece haber salido fortalecida en su apuesta por un 
rol más protagónico en la determinación de los equilibrios 
mundiales. Así, por ejemplo, los envíos de donativos de ma-
terial médico y de equipos de salud de China a varios países 
–ayuda que fue aceptada no solo por países periféricos sino 
también por aliados claves de EE. UU. en Europa– contras-
tan con la indiferencia estadounidense hacia el desarrollo de 
la pandemia en el mundo. La actual coyuntura pandémica 
parece imprimir, en este sentido, un poderoso viraje hacia la 
transición hegemónica entre EE. UU. y China. 
b) Hacer foco en esta crisis de hegemonía en sentido geopo-
lítico no debe hacernos perder de vista el marco de crisis 
económica estructural en la que ésta tiene lugar. El capita-
lismo, en su irrefrenable búsqueda de expansión a través de 
la producción de mercancías y ganancias, viene generando 
crisis cíclicas y cada vez más recurrentes, entre las cuales la 
más reciente es la de 2008. Estas crisis, lejos de encontrar 
una solución definitiva al problema de la sobreacumulación 
(Marx, 1969), se han aplazado temporalmente mediante 
lo que Harvey denomina ajuste espacio-temporal (Harvey, 
2007, 2008, 2020). Esto quiere decir que en ninguna de las 
crisis capitalistas que conocimos el capital logró resolver sus 
contradicciones, sino que solo ha logrado escapar a ellas, 
mediante la intensificación “de la actividad social, de los 
mercados y de las personas” (Harvey, 2007: 260) o despla-
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zándolas geográficamente y creando nuevos espacios para 
la acumulación. Sin embargo, esta posibilidad de expansión 
aparentemente infinita del capital viene encontrado límites 
infranqueables (Antunes, 2020). Sostenemos, entonces, que 
la emergencia y difusión del COVID-19 es una manifestación 
más de la existencia de estos límites a las posibilidades de 
que el capitalismo se desarrolle indefinidamente. 
c) Finalmente, el tercer y más fundamental aspecto de esta 
crisis es su carácter ecosistémico. Por un lado, remite a las 
particulares condiciones de su origen en China, vinculadas 
al complejo agroindustrial y a la pérdida de biodiversidad, 
que facilitan el contacto entre humanos y especies selváti-
cas, y pueden producir saltos de especie (zoonosis) de los 
virus como el COVID-19. Por el otro, la extrema fluidez de 
las conexiones globales, facilitadas por la creciente intensi-
dad del transporte aéreo entre un número cada vez mayor 
de regiones urbanizadas, hizo que, según estudios recien-
tes, el virus llegara, sin ser detectado, a lugares tan distantes 
de Wuhan como Seattle, Sao Pablo y Milán, ya por noviem-
bre-diciembre de 2019 (Diario Página/12, 2020). Esto hace 
de la actual la primera pandemia auténticamente global y 
una experiencia compartida por la cuasi totalidad de la hu-
manidad, incluso más que las guerras mundiales del siglo 
pasado o la guerra fría.

Lejos de ser una especificidad oriental –propia de un gigante en 
ascenso económico y geopolítico– las condiciones de incubación de la 
pandemia son características comunes a varias regiones de la perife-
ria: el modo de organización de la producción, la omnipresencia del 
complejo agroindustrial, la vida en megalópolis, dentro de las cuales, 
la crisis de la vivienda y, en particular, el hacinamiento, tienen un efec-
to acelerador de los contagios. Más aún: son el producto de un modelo 
de “desarrollo” capitalista autodestructivo que ha contaminado cada 
rincón del globo.

Desde hace décadas, distintos expertos vienen advirtiendo sobre 
los peligros potenciales del modo de producción dominante: defores-
tación, la destrucción de entornos naturales, el comercio de especies 
silvestres, la agricultura y la cría industrial y el monocultivo (Quam-
men, 2020; Svampa, 2018). Como resultado, según la mayoría de los 
especialistas, el paso de patógenos de una especie a otra redundó en la 
pandemia actual, la cual formaría parte, de este modo, de las llamadas 
epidemias antropocénicas, término que identifica el impacto de la ac-
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ción humana sobre la tierra a partir de la revolución industrial, cuyo 
talante sería tal que habría acabado con el Holoceno y abierto una 
nueva fase geológica. Al mismo tiempo, esta fase se corresponde al 
nacimiento y al desarrollo del capitalismo como modo de producción, 
lo cual indica la necesidad de entender la dinámica de degradación 
ambiental de los últimos dos siglos como proceso social e histórico 
complejo. En este sentido, el concepto de capitaloceno (Moore, 2015) 
permite comprender que el principal responsable de la destrucción 
del mundo natural no es “la humanidad toda”, sino aquella fracción 
pudiente que controla los medios de producción3. 

Ahora bien, los riesgos más profundos del capitaloceno irían 
mucho más allá del aumento exponencial de zoonosis en las últimas 
décadas: según algunos expertos, el gradual deshielo del permafrost 
en el Polo Ártico y en Siberia generado por el calentamiento global 
conllevaría la liberación de millones de virus actualmente congelados, 
de los cuales el cuerpo humano no tiene memoria ni protección4. Por 
ello, este escenario nos plantea una cuestión que es global y que no se 
limita a la emergencia sanitaria. En la deriva de un capitalismo tóxico 
en uno abiertamente viral, necesitamos entonces generar un cambio 
sistémico que permita superar el metabolismo intrínsecamente des-
tructivo y letal del modo de producción dominante: “La pandemia del 
capital hace que la invención de un nuevo modo de vida sea el impe-
rativo de nuestro tiempo” (Antunes, 2020, p. 20).

LA LÓGICA DEL LUGAR: LA CRISIS PROLONGADA DEL ESTADO 
NEOLIBERAL PERIFÉRICO EN AMÉRICA LATINA  
Como ya mencionamos, en América Latina la irrupción de la nueva 
lógica pandémica del mundo se dio en el marco de una nueva fase 
del CINAL (Ouviña y Thwaites Rey 2018), comprendido como una 
crisis prolongada del Estado neoliberal periférico latinoamericano y 
su impugnación popular a partir de la década de 1990. A través de las 
insurrecciones y movilizaciones populares en Ecuador, Colombia y 
Chile, –así como de la crisis política en Perú, las elecciones presiden-

3 Desde una mirada anclada en la ecología política podemos comprender que los 
daños ambientales y sus consecuencias para las distintas comunidades no ocurren 
al margen de las relaciones de poder. Tanto el goce y usufructo de los bienes natura-
les, como la localización de las externalidades del proceso productivo, están distri-
buidas desigualmente a nivel social. Por ejemplo, los agentes más contaminantes en 
la historia son las corporaciones petroleras, gaseras y cementeras
4 En este sentido, el COVID-19 sería uno de estos patógenos de los cuales el cuerpo 
humano no tiene memoria ni protección.
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ciales en Uruguay y Argentina y, especialmente, el golpe de Estado 
en Bolivia– en los últimos meses de 2019 el CINAL se ha confirmado 
como lógica preponderante en la región, ratificando la crisis del Esta-
do neoliberal periférico y de varios intentos de reiterarlo, reformarlo 
o superarlo. Sobre todo –y a pesar de las notables diferencias entre 
casos nacionales– los últimos años han demostrado la existencia de 
una acumulación de fuerzas de los movimientos sociales latinoameri-
canos desde inicio de siglo, así como la persistencia de un descrédito 
generalizado hacia las recetas neoliberales en la región, conformando 
un piso de resistencia social que no ha permitido un despliegue com-
pleto del programa de las nuevas derechas. Así, cuando en febrero de 
2020 se produjo la llegada del COVID-19 esta situación de la región 
vio profundizar las condiciones de un “empate” entre el empuje popu-
lar desarticulado y las nuevas y viejas fuerzas de la reacción conser-
vadora, en proceso acelerado de soldadura y búsqueda de un arraigo 
estable. Una vez más, la coexistencia de fenómenos como la promesa 
de la caída del régimen neoliberal más antiguo en la región (Chile) y 
la consolidación del peligro neofascista en Brasil y Bolivia indican, 
retomando a Gramsci, que “el viejo mundo se muere. El nuevo tarda 
en aparecer. Y en ese claroscuro surgen los monstruos” (1981).

De este modo, al preguntarnos por las reconfiguraciones que la 
pandemia está produciendo en el Estado neoliberal periférico lati-
noamericano, así como sobre las perspectivas de las luchas políticas, 
identificamos tres ejes sobresalientes que parecen contradecir la apre-
surada caracterización de la configuración de un “Estado social de 
emergencia”.

¿EL ESTADO NOS CUIDA O NOS REPRIME? DE ESTADOS 
MATERNALES Y GRANDES HERMANOS
El conjunto de medidas emprendidas en varios países latinoameri-
canos en la primera mitad de 2020 –orientado a generar cierto “ali-
vio” en la población y a fortalecer sistemas de salud desguazados por 
décadas de neoliberalismo– pareció configurar una especie de “Esta-
do social de emergencia” improvisado y fuertemente limitado en su 
alcance. Asimismo, el establecimiento precoz del aislamiento social 
obligatorio en gran parte de la región, inspirado por el colapso sa-
nitario que se estaba dando en Europa, estuvo acompañado por una 
inclinación generalizada del humor social en favor de “lo público” por 
sobre “lo privado”, lo cual posibilitó el ingreso en la agenda de cues-
tiones como el control estatal del sistema privado de salud, la creación 
de impuestos progresivos, entre otros. Si bien este nuevo activismo 
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estatal animó un debate sobre el advenimiento de un “Estado que cui-
da” o un “Estado maternal”, en países como Chile y Brasil el escenario 
fue diferente, pues desde el inicio sus mandatarios subestimaron y 
hasta ridiculizaron la pandemia, privilegiando el mantenimiento de la 
actividad económica.

Pero la agudización de la emergencia sanitaria en la región signi-
ficó también “el retorno” de un Estado interventor de tipo regresivo en 
materia de control social. Así, el “Estado que reprime, controla, mata” 
se hizo presente bajo varias formas, desde el establecimiento del toque 
de queda en varios países hasta el aplazamiento de comicios en Chile 
y Bolivia, pasando por el intento de profundizar las contrarreformas 
laborales en Brasil. En particular, el rol preponderante que la gestión 
de las medidas de aislamiento y cuarentena ha otorgado a las fuerzas 
de seguridad en todos los países latinoamericanos ha redundado en el 
aumento de abusos policiales, produciendo, por ejemplo, violaciones 
de derechos humanos en Paraguay, nuevos episodios de desaparición 
forzada en Argentina5 y masacres narco policiales en México6. 

En este sentido, desde la llegada del Coronavirus a América La-
tina, parecen haberse extremado los rasgos clasistas y coloniales del 
Estado neoliberal periférico latinoamericano que dan cuenta de la 
profundización de lo que se ha dado en llamar necropolítica, en la que 
el Estado decide quién vive pero, sobre todo, quién muere (Mbembe, 
2020). Entre la población “descartable”, encontramos a las y los an-
cianos, así como a grupos de riesgo en general. Pero no se limita a 
ellos, sino que se extiende –de modo transversal a toda la región– a las 
comunidades indígenas y a los presos. En el primer caso, a la insufi-
ciente provisión de servicios médicos por parte del Estado se ha su-
mado en algunos casos un “boicot” activo de las fuerzas de seguridad 
contra las medidas de aislamiento voluntario emprendidas por mu-
chas comunidades indígenas en regiones de México, Honduras, Chile, 
Guatemala, Perú, Panamá, Colombia y Bolivia para evitar la entrada 
masiva del virus. En el segundo, la situación de sobrepoblación de las 
cárceles y el manejo deficitario de la emergencia sanitaria por parte de 

5 El joven de 23 años Facundo Astudillo Castro fue detenido por la policía de la 
Provincia de Buenos Aires por haber violado la cuarentena obligatoria. Su cuerpo 
sin vida fue hallado solo el 15 de agosto de 2020, la familia denuncia un plan de des-
aparición y encubrimiento que involucraría nueve agentes policiales. 
6 Entre otras, en San Mateo del Mar, Oaxaca, a fines de junio de 2020, donde quin-
ce miembros de la comunidad indígena Ikoots fueron torturados y quemados vivos. 
Según denuncia la comunidad, los responsables habrían sido miembros del crimen 
organizado avalados por el intendente local. 
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las autoridades ha inducido revueltas en las prisiones de Chile, Brasil, 
Venezuela, Argentina, Colombia, Perú y Uruguay, las cuales han sido 
violentamente reprimidas, con un saldo, al 10 de abril, de un total de 
43 muertos. No está demás remarcar el hecho de que la mayoría de la 
población carcelaria suele ser negra, de bajos ingresos o proveniente 
de las periferias.

¿EL ESTADO NOS CUIDA? EXTRACTIVISMO Y DESIGUALDAD 
REDOBLADA
Otra contradicción mayor en la retórica del “Estado que nos cuida” ha 
sido la apuesta redoblada al extractivismo predominante en la región. 
En efecto, las actividades primarias extractivas –tales como megami-
nería a cielo abierto o el monocultivo de soja, entre otras– son de los 
pocos sectores de la economía que no se detuvieron durante los perío-
dos de cuarentena7. Sin embargo, quizá el ejemplo más ilustrativo de 
esta contradicción sea el acuerdo que se encuentran negociando los 
gobiernos de Argentina y China para aumentar la producción de carne 
de cerdo destinada al país asiático en un 400 por ciento8. Azotada por 
una gripe porcina que la ha llevado a sacrificar millones de animales, 
desde hace algunos años China está externalizando su producción in-
tensiva de cerdo en países del llamado tercer mundo. Argentina, ur-
gida por conseguir dólares que la ayuden a superar su enésima crisis 
financiera, habría de embarcarse en la reproducción de un tipo de 
industria que promete –además del ingreso de divisas– la propagación 
de patógenos y nuevas enfermedades infecciosas en su territorio. Bas-
te decir que Brasil, uno de los principales países productores de gana-
do en corrales de engorde (feedlots) registró en julio pasado una nueva 
variante de la influenza A H1N2 –gripe porcina– capaz de transmitirse 
a los humanos y, por ello, con capacidad de devenir en epidemia9.

Así, la reproducción de un modelo extractivista como única vía 
posible de inserción mundial para el estado neoliberal periférico lati-

7 Por ejemplo, el Observatorio de Conflictos Minerales en América Latina (OC-
MAL) señala con preocupación que la actividad minera ha sido considerada, por 
distintos países, como “actividad esencial”. Para más información, ver: https://www.
ocmal.org/covid-19-y-su-impacto-en-la-mineria-global/
8 En 2019, Argentina tuvo una exportación total de carne de cerdo de 230 mil to-
neladas, mientras que, según la información que trascendió, el acuerdo con China 
prevé llegar a exportar 9 millones de toneladas, lo cual representaría un incremento 
descomunal.
9 Para más información, ver: https://www.agrolatam.com/nota/41214-estados-uni-
dos-australia-y-brasilredujeron-la-ocupacion-de-los-feedlot/ y https://www.who.int/
csr/don/09-jul-2020-influenza-a-brazil/es/
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noamericano –además de atentar contra la sustentabilidad ambiental– 
profundiza los patrones de población y urbanización predominantes 
en la región, manteniendo el signo expulsivo del campo a la ciudad 
que agudiza las problemáticas de desigualdad en el acceso al hábitat 
y hacinamiento en las periferias de las ciudades. Ha sido particular-
mente en estas áreas periféricas y pobres donde el virus se reprodujo 
más, debido a condiciones de hacinamiento y bajos niveles de acceso 
a servicios básicos y de saneamiento, como agua potable y cloacas. 

¿EL ESTADO NOS CUIDA? ¡NOSOTRAS NOS CUIDAMOS!
Estas son, en extrema síntesis, sólo algunas de las contradicciones 
inherentes a la reconfiguración de los Estados latinoamericanos en 
tiempos de pandemia global, las cuales nos hablan de la imposibilidad 
de afirmar la llegada de un nuevo “Estado social de emergencia”, o 
bien de un “Estado que nos cuida”, en un sentido integral, que im-
plique no solo el aspecto sanitario, sino el abandono de ese sendero 
problemático de “desarrollo” que nos condujo a este presente con ras-
gos postapocalípticos. Esta afirmación adquiere más fuerza si consi-
deramos que, a la necropolítica “desde arriba”, se ha sumado, en los 
últimos meses, un fuerte movimiento de las fuerzas conservadoras y 
reaccionarias, que viene fomentando manifestaciones “anti-cuarente-
na”, aprovechando la exasperación social por el mantenimiento de las 
medidas de aislamiento social obligatorio y sus consecuencias econó-
micas, por un lado, y la casi total desactivación de la movilización de 
la izquierda y los movimientos sociales, por el otro.  Esta estrategia, 
que se ha ganado en toda la región el nombre de bolsonarizacion –en 
referencia al discurso y las prácticas de crispación e intolerancia del 
presidente brasileño Jair Bolsonaro y a su base política– buscar llevar 
a sectores de la población al terreno de un golpismo de nuevo tipo y 
desestabilizar gobiernos de signo progresista a través de los medios 
de comunicación, el poder judicial y, crecientemente, las calles. La 
actitud de los gobiernos de la región hacia este fenómeno ha sido, 
en el mejor de los casos, titubeante: es un hecho conocido que, en 
ningún caso, las manifestaciones “anti-cuarentena” se han enfrentado 
al mismo nivel de represión estatal que conocen las protestas de raíz 
popular.

Así pues, frente a un Estado que nos descuida y ante la peligrosa 
emergencia de un apoyo ciudadano a salidas autoritarias, adquiere 
aún más sentido el llamado al cuidado colectivo y comunitario que 
se popularizó en Chile en los primeros días de cuarentena, cuando el 
mismo Estado que militarizaba las calles con los carabineros ensa-
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yaba un giro discursivo sanitarista y de cuidado de la población: “El 
Estado no nos cuida, ¡nosotras nos cuidamos!”. Así, superando una 
versión restringida de la pandemia como mera cuestión sanitaria, en 
la coyuntura que nos toca vivir la defensa de la vida implica no solo 
cuidar de los espacios de vida comunitarios contra cualquier necropo-
lítica y primacía de la lógica de la ganancia sobre la salud, sino tomar 
una posición integral en contra del capitalismo depredador. La crisis 
del estado neoliberal periférico en América Latina –y su profundiza-
ción durante la pandemia– nos pone nuevamente frente al desafío de 
disputar las intervenciones y sentidos del Estado, y transformar el em-
puje popular desarticulado en luchas orientadas a la transformación 
de lo existente. 

CONCLUSIÓN 
El 30 de mayo de 2020, el mismo día en que los Estados Unidos regis-
traban 1.747.000 contagios oficiales y más de 102.000 muertes acu-
muladas, la compañía aeronáutica SpaceX realizó el lanzamiento del 
cohete Falcon 9 con dos astronautas de la NASA, marcando un hito en 
la historia de la industria aeroespacial comercial. Según el billonario 
propietario de SpaceX, Elon Musk –quien había condenado las me-
didas de aislamiento social en EE. UU. como “fascistas”–, dentro de 
2030 será posible iniciar la colonización de Marte, gracias a misiones 
de este tipo. Tal vez no se pueda aspirar a una metáfora más apropiada 
para representar la creciente inhabitabilidad de la tierra que el deseo 
de sus dueños de lanzarse a poblar otros planetas. Para el resto de no-
sotras y nosotros, abandonar el campo de batalla en el cual han trans-
formado nuestra “casa común” no es una opción, es donde vivimos.

Observada desde la periferia latinoamericana, la situación nos 
habla de una crisis orgánica global en la que se entrelazan, precipita-
das, una transición hegemónica entre potencias y el agotamiento ace-
lerado de las posibilidades de un desarrollo capitalista indefinido. La 
transformación de una epidemia aislada en China en una pandemia 
global visibiliza y agudiza estas crisis. Más aún: señala la insustenta-
bilidad de un modelo de desarrollo destructivo que pasó de tóxico a 
viral. 

Esta situación actualiza, por otra parte, la crisis del Estado neo-
liberal periférico, cuya reconfiguración en el contexto de pandemia 
empalma con la candente reanudación del Ciclo de Impugnación al 
Neoliberalismo que se dio en los últimos meses de 2019 en las calles 
de varios países de la región. Los claroscuros de un mundo que toda-
vía no muere son vertiginosos: el “Estado que nos cuida” por medio 
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de políticas sanitaristas, de aislamiento y de alivio social convive con 
el “Estado que reprime, controla, mata”, por acción u omisión, extre-
mando sus rasgos clasistas y coloniales en una nueva necropolítica vi-
ral. Pero también redoblando la apuesta en un modelo de “desarrollo” 
extractivista, que, en plena pandemia, llega hasta a vincular nuestros 
países a la realización de nuevas tareas vinculadas a zoonosis como el 
Coronavirus en la cría intensiva de animales, que redundan en la pro-
fundización de las desigualdades en el campo y en la ciudad. Un Es-
tado, finalmente, que deja el campo libre a los sectores reaccionarios 
bolsonarizados, que aprovechan la exasperación con la cuarentena y 
con sus consecuencias económicas para forzar salidas autoritarias y 
antipopulares a la crisis. 

Tomadas en conjunto, estas crisis proyectan un escenario que es, 
también, un desafío. El de propiciar, a través del esfuerzo consciente 
de las y los de abajo, la concreción de un verdadero “momento cons-
titutivo” que aproveche el vuelco imprevisto de la historia represen-
tado por el virus pandémico para generar una superación del orden 
material e ideal que nos trajo hasta aquí, un momento en que las co-
sas comiencen a ser de forma radicalmente diferente. El de unir al 
reconocimiento de la vacancia hegemónica que se está produciendo 
en todos los niveles con una praxis transformadora, que tenga su eje 
en ensayar formas de superación del modelo de desarrollo capitalista 
tejidas alrededor de una nueva lógica del cuidado en sentido integral, 
una interpelación hegemónica que rechace de igual manera la vieja 
“normalidad” y un futuro donde “todo cambie para que nada cambie”. 
La tarea no es menor, pero, es más necesaria que nunca.  
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