Demonios, salvadores de la patria
y jovenes idealistas. Tres discursos
sobre el terrorismo de Estado

Gagon Julian Gil*
* CONICET - Universidad Nacional de Mar
del Plata.
) 164 (
do” sea un rasgo indeleble de cualquier
contexto histOrico, nos enfrentamos
en este caso a “un pasado en
permanente proceso de «actualizacifn
» y que, por lo tanto, interviene
en las proyecciones a futuro elaboradas
por sujetos y comunidades” .3 La
problematica de la memoria se hace
aqui relevante, porque se trata de

“Uun proceso inherente a la existencia
misma de los conjuntos sociales” ,1a
partir de lo cual resulta esencial la
consideracidn de “dos aspectos bésicos:
los procedimientos interpretativos
y sus condiciones sociales de produccién
yuso” .5 Crenzel propone, en
relaci6n a las lecturas sobre el terrorismo
de estado, “el concepto de régimen
de memoria para retratar aquellas
«nemorias emblematicas» que
se tornan hegemOnicas en la escena
pUblica al instaurar, a través de practicas
y discursos diversos, los marcos
de seleccibn de lo memorable y

las claves interpretativas y los estilos
narrativos para evocarlo, pensarlo y
transmitirlo” 6. Se trata, en palabras
de Jelin, de “analizar el proceso de
rememorar (y olvidar), y los varios
niveles y capasen los cuales esto se
da” ,7 es decir, los vinculos entre los
hechos que se recuerdan y el lugar
que ocupan en nuestro presente, en
medio de fuertes luchas politicas por
imponer sentido. De alli la relevancia
de quienes tienen la autoridad y
el derecho de fijar y personificar memorias,
ya que “en la medida en que



no hay canales institucionalizados
oficiales que reconozcan la experiencia
del pasado reciente de violencia

y represibn, la lucha sobre la «erdad
» v sobre las memorias «apropiadas

» se despliega en el escenario
societal” .s

Si bien la multiplicidad de voces y
subjetividades que se han producido

en los (ltimos treinta aflos configuran
un panorama caracterizado por

las luchas por el sentido, las contradicciones
y fragmentaciones, es posible

plantear una aproximacibn explicativa
que dé cuenta de los regimenes

y niveles de memoria que se han ido
produciendo y utilizando en relacifn

a nuestro pasado reciente. Si bien se
consideran otro tipo de textos (periodisticos,
académicos) se pone especial

énfasis en documentos estatales

que en mayor o menor medida impactaron
sobre los diversos regimenes

y niveles de memoria. Ademas,

este articulo parte de la conviccidn

de que el genocidio de carédcter ideolégico
y  “reorganizador” 9 perpetrado

por las Fuerzas Armadas no fue

sino la consecuencia de un complejo
proceso que de ningln modo se

inicié con el golpe de estado de 1976
de espaldas a una sociedad que nada
tuvo que ver antes con la violenciaio.
Claro estd que el gobierno dictatorial
inaugurado en marzo de 1976 constituy0
una evidente ruptura en la vida
institucional de la Argentina, instaurando
un régimen de cardcter:

impersonal, del conjunto de las

fuerzas armadas, que procuraba

evitar la personalizacién del poder

a través de un sistema de normas

que establecia un cuerpo colegiado

(la Junta Militar) como Organo

supremo del Estado, y un Organo

impersonal (el Presidente de la

Naci6n) como ejecutor de las grandes



politicas trazadas por el poder

supremo. 11

Al dictaminar que la sociedad argentina

se encontraba jaqueada por

un desorden que hacia peligrar la integridad
del cuerpo social, la junta

militar también definid el contenido
sustantivo de ese orden que buscaba
instaurar. Esa intervenciOn se asen)
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taba por supuesto en las propias caracteristicas
de la cultura politica nacional

que estableci® un consenso a

partir del cual las Fuerzas Armadas

se constituyeron de manera creciente

— sobre todo a partir de la década del
sesentaiz— como un actor legitimo

en los asuntos de la politica nacional.

En este caso, frente al fantasma de la
disolucifén nacional, se le asign6 “a

los militares la condicibn que siempre

se habian atribuido a si mismos:

la de garantia Ultima de la unidad y

el orden de la naci6n” .13 Esa legitimidad
para actuar como resguardo del

orden social que avasall® sistematicamente
la legalidad 1levl a ese juego

pendular entre los partidos politicos

v los militares, caracterizado

por complejas relaciones de aliadoadversario,
a un punto extremo en

el ejercicio de la violencia politica. El
nuevo gobierno oper0 sobre un amplio
consenso social, pero se trataba

de una legitimidad precaria que

se asentaba principalmente en el origen,

es decir, sobre “la ilusiOn de una
«@erfecta coincidencia» , 14 que en

menos de dos afios comenzaria a resquebrajarse

paulatinamente

Sobre los dos demonios y la interpretacion
“democratista”is

Como se mencion® mds arriba, el
término genocidio ha sido utilizado
especialmente por los organismos

de derechos humanos para definir la



accibn represiva del autodenominado
Proceso de Reorganizacién Nacional

que gobernd la Argentina entre

1976 y 1983. Sin embargo, se trata

de un uso que si bien puede cosechar
una relativa amplia aceptaciofn,

no por ello estd exento de controversias.
Desde que el término comenz0

a utilizarse después de la Segunda
Guerra Mundial estd sujeto a debates
juridicos que escapan por supuesto

los alcances de este trabajo.

De cualquier modo, en el caso del terrorismo
de estado, es sobre ese término

que han girado gran parte de

los enfrentamientos discursivos que
intentan definir con precisién las acciones
de aniquilamiento encaradas

por el gobierno militar. En ese sentido,
ha habido desde la restauracifn
democratica en 1983 diversas lecturas
hegemOnicas sobre este tema. La
aproximacion explicativa que se configuré
como la versiOn oficial en los
iniciales afios de democracia se conoce
como teoria de los dos demonios,

simbolizada en el pr6logo escrito por
el famoso literato Ernesto Sabato en
Nunca Mas, el informe de la Comisibn
Nacional sobre la Desaparicién

de Personas (CONADEP). 16 Crenzel

detalla que “mientras el tratamiento
juridico del pasado fue parte central

de la estrategia de Alfonsin respecto

de las violaciones a los derechos
humanos, el modo de elaborar una

verdad sobre ellas se modeld al calor
de la demanda de los organismos

de derechos humanos y la oposicién
politica. Es decir, los dos mecanismos
de justicia transicional del gobierno
de Alfonsin tuvieron origenes
diferentes” .17 Aunque goz0 de

una importante adhesién — avalada
ademas por el radicalismo que gand

las elecciones en 1983 y que propicié



el juicio a las Juntas Militares, méximas
responsables del genocidio—
fue abandonada con el tiempo como
explicacibn analitica y severamente
cuestionada desde lo ideolOgico por
una supuesta indistincién de las responsabilidades
en la violencia politica
entre los grupos guerrilleros y

las Fuerzas Armadas, es decir, el Estado.
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Esta teoria de los dos demonios puede

ser resumida, a grandes rasgos,
como una lectura de la violencia politica
que identifica dos fuerzas (las
organizaciones politico—militares y

las Fuerzas Armadas) que actuaron
al margen de la ley y por encima de

la sociedad. En el prélogo mencionado
de Nunca Mas, se explica que

“durante la década del 70 Argentina
fue convulsionada por un terror que
provenia tanto desde la extrema derecha
como de la extrema izquierda,
fenbmeno que ha ocurrido en muchos
otros paises” 18. Pese a que muchos
de los cuestionamientos posteriores
a esta postura sefialan que se
colocaba en pie de igualdad a las organizaciones
politico-militares con

la represi6n militar, el escrito detalla
que “a los delitos de los terroristas,
las Fuerzas Armadas respondieron
con un terrorismo infinitamente
peor que el combatido, porque desde
el 24 de marzo de 1976 contaron con
el poderfo y la impunidad del Estado
absoluto, secuestrando, torturando
y asesinando a miles de seres humanos”

(p. 7).19 Tampoco se justifica
en este prologo el accionar represivo
ya que se juzga que “la dictadura militar
produjo la mas grande tragedia
de nuestra historia, y la mas salvaje
Y, si bien debemos esperar de la justicia
la palabra definitiva, no podemos
callar ante lo que hemos oido, leido



y registrado; todo lo cual va mucho

mds alld de lo que pueda considerarse
como delictivo para alcanzar la tenebrosa
categoria de los crimenes de

lesa humanidad” (p. 7). En cuanto a

los derechos humanos, se especifica

que “fueron violados en forma orgénica
y estatal por la represibn de las
Fuerzas Armadas. Y no violados de

manera esporddica sino sistemdtica”

(p. 8), a través de “sddicos pero regimentados
ejecutores” (p. 8). Uno

de los puntos mds polémicos estd referido
a la postulacifn explicita de

cierta expiacién colectiva en los procesos
de violencia politica. Aunque

sin entrar en detalle, subyace la idea
de una sociedad que asisti® inerme

a la violencia (de “ambos lados” ), a
la que se considera la principal victima
de ambos extremismos, aunque

uno de ellos (el de derecha, el militar)
con responsabilidades que no se

pueden equiparar con el otro (que, se
enuncia, deberia haber sido combatido

con la ley en la mano). El texto de
S&bato sefiala en ese sentido que “en
cuanto a la sociedad, iba arraigéndose

la idea de la desproteccibn, el oscuro
temor de que cualquiera, por

inocente que fuese, pudiese caer en
aquella infinita caza de brujas, apoderdndose
de unos el miedo sobrecogedor

y de otros una tendencia consciente

o inconsciente a justificar el

horror” (p. 9).

Como el texto de Sdbato preveia

los cuestionamientos de los defensores
del accionar militar, cuya presencia
pUblica y — no es aconsejable

olvidar— amenaza concreta a las
instituciones democraticas seguia vigente,
se aclaraba que la funciOn de

la comisién no habia sido juzgar los
delitos descriptos sino investigar “la
suerte corrida por los desaparecidos,



cualesquiera que fueran, proviniesen
de uno u otro lado de la violencia.

Los familiares de las victimas

del terrorismo anterior no lo hicieron,
seguramente, porque ese terror

produjo muertes, no desaparecidos”

(p. 11). Finalmente, el prélogo se pronuncia
acerca de la democracia, en
consonancia con el espiritu de época
que confiaba en la capacidad de las
instituciones democrdticas para resolver
los principales problemas del
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pais, resumida en uno de los slogan

de la campafia electoral que deposité

a Rall Alfonsin en la presidencia de

la NaciOn en 1983: “con la democracia,
se cura y se educa” . La conclusifn
expresaba entonces que “(nicamente

la democracia es capaz de

preservar a un pueblo de semejante
horror, que solo ella puede mantener

y salvar los sagrados y esenciales derechos
de la criatura humana. Unicamente

asi podremos estar seguros de

que NUNCA MAS en nuestra patria

se repetiran hechos que nos han hecho
trédgicamente famosos en el mundo
civilizado” (p. 11).

De algln modo, se podria postular

la existencia de dos teorias de

los dos demonios, una versién fuerte y

una version déhil, ya que su planteo

— que dista de analizar minuciosamente
los hechos o entrar en detalles

de los procesos histéricos— permite
interpretaciones de diversos matices.
La primera de las dos lecturas
posibles — la version fuerte— es seguramente
una explicacidn sumamente

endeble y hacia donde apuntan las
principales criticas al célebre prélogo
del Nunca Mas. Esta version fuerte
descansa prioritariamente sobre la
mencionada expiacidn colectiva de

la sociedad argentina que subyace en



el planteo. De acuerdo con esa interpretaciOn,
la sociedad plena habria

asistido indefensa a dos fanatismos
extremistas que, si bien no son colocados
en pie de igualdad, sumieron

a la poblacifn en una violencia generalizada
sin tener grado de participacifn

alguna. Al analizar retrospectivamente

la violencia politica como

producto de fanatismos sin real anclaje
social, la sociedad aparece como

victima y testigo a la vez. Los dos extremismos
serian entonces fuerzas

guiadas por intereses sectoriales, el
primero de los cuales (las organizaciones
guerrilleras) responsable de

atacar el orden institucional y crear

las condiciones para que se generara

una respuesta desmedida por parte

del Estado que, amparado en la suma

del poder pUblico, no midi6 métodos

y consecuencias en un combate que,

de todos modos, debia hacerse. Més

alld de los cuestionamientos ideolOgicos
y terminoldgicos (caracterizar

de “terrorismo” a las organizaciones
revolucionarias), esta version fuerte

falla claramente por lo inverosimil,

al presentar una sociedad ajena a los
profundos conflictos sociopoliticos

de la época y ni siquiera admitir la
complejidad del entramado histérico
argentino en la segunda mitad del siglo
XX que derivé en niveles tan altos

de violencia politica. En su andlisis

de este texto, Crenzel indica precisamente
que una de sus principales falencias
radica en la deshistorizacidn

de la violencia politica, presentando
ademds la identidad de los desaparecidos
como “una «masa abierta» que

crece en espiral” .20 Ademds, advierte

el mismo autor, al postular el estatuto
de “victimas inocentes” excluye

a los militantes revolucionarios, por

lo que la denuncia de violacién de



los derechos humanos “se asienta en

la condicién moral de las victimas,

mds que en el carédcter universal e inalienable
de estos derechos” .21 Esa

condicidn de cierta “ajenidad” con la
violencia politica que estos discursos
le asignan a la sociedad en su conjunto,
ha sido severamente cuestionada.

Levin postula una interpretacibn

que no muestre “ni sociedad victima

ni tampoco sociedad verdugo” .22 De

ese modo, destaca las caracteristicas
autoritarias presentes en el cuerpo
social que favorecieron cierto “consenso
y consentimiento implicito y
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explicito a los objetivos del régimen,
omitiendo incluso el cuestionamiento

de su mitologia represiva” .23 Sin

negar que la sociedad en su conjunto

fue victima del accionar represivo,

la autora se apoya en testimonios

que dan cuenta de variadas estrategias
de negaci6n de un “horror” que
aparecia como evidente en muchas
circunstancias, tal cual ocurria con

los vecinos de los centros clandestinos
de detencidn. Por ello, “los testimonios
analizados hasta el momento

hablan, indiscutiblemente, de que

cierta informacién sobre esa realidad
circulaba y se filtraba de diversas
formas por la sociedad. Con lo cual,
nuevamente, es imperioso revisar y
discutir la representacién de la sociedad
ignorante” 2.

Sin embargo, la version débil, presenta
otras aristas que — si bien no

parecen estar dadas las condiciones

para retomarse explicitamente ante

la opinién pUblica— presenta argumentos
y datos dignos de considerarse

Seglin esta posible lectura

de la teoriade los dos demonios, estariamos
en presencia de un panorama

en el que sin proceder a la expiacibn



colectiva condena por supuesto

el accionar represivo de las Fuerzas
Armadas sin por ello reivindicar las
acciones de las guerrillas revolucionarias
Por el contrario, esta posicién
consistiria en condenar las organizaciones
politico-militares (peronistas

y no peronistas) por sus acciones

contra el gobierno democratico y la
violencia politica ejercida que crearon
las condiciones para que se gestara

una represion indiscriminada y

un golpe militar cuya responsabilidad

de ningln modo puede equipararse

a la guerrilla. La (nica comparacifn

— que no significa equiparar
responsabilidades— apunta al uso

de la violencia y la muerte como un

medio para conseguir objetivos politicos,
sean estos “un mundo mejor”

o los “valores occidentales y cristianos”
Un articulo aparecido en La

Nacion el 21 de agosto de 1984 escrito

por el fildsofo Tomds Moro Simpson
sintetiza con suma precisién esta mirada
sobre los afios setenta. El texto

titulado “La barbarie argentina” comienza
con una cita de un poema de

Ricardo Molinari que reza: “« los
argentinos nos gustd la sangre» que
aplica a los tiempos vividos en la Argentina
reciente. Alli, Simpson define

la violencia politica de los afos

setenta como el surgimiento de “una
Argentina salvaje que nos desconcierta

y atemoriza” . Tras sentar como

premisa que “muchas personas inocentes
han sido asesinadas por la

guerrilla y las fuerzas que la combatieron”
asegura que:

los guerrilleros debieron haber

sido enfrentados siempre de manera

legitima, muertos en combate

o juzgados y condenados

por cortes militares. ¢Era necesario

ademds que hubiera miles de

desaparecidos, entre ellos muchos



adolescentes que cometieron el

«elito» de figurar en una libreta

de teléfonos? (Era necesario proclamar

la «metodologia» de asesinar

a cien con la esperanza de que

hubiese entre ellos cinco subversivos?

Esta aritmética macabra no es

honrosa para nadie, y la ciudadania

solo puede sentir pavor cuando

es adoptada por el Estado, que

tiene la sagrada obligacién de garantizar

la seguridad de las personas.

(Era necesario hacer desaparecer

hasta los cadaveres, prolongando

sin término la agonia y la

esperanza incierta de miles de familias?
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Mas adelante Simpson se refiere a

la identidad politica de las victimas,

otro de los aspectos controversiales

que hacen a las interpretaciones de

ese pasado traumatico:

algunas madres que se refieren a

los ideales de sus hijos desaparecidos

no contribuyen asi a la causa

de los derechos humanos. Expreso

mi admiracifn sin reservas por

esas mujeres que en los aflos del

terror y el miedo desfilaron con

enorme coraje alrededor de la Piramide

de Mayo. Pero no se trata

ahora de la justificaci6n o condena

de esos ideales, sino de algo infinitamente

mds badsico y elemental: el

respeto por la vida y las garantias

juridicas en una comunidad civilizada.

Ello le permite al autor condenar

sin reservas el uso de la violencia,
“por generosas que sean las banderas

con que se envuelve. La barbarie

no puede ser nunca un medio, porque

corrompe a los hombres que la

usan y transforma los fines generosos

en realidades abyectas” . Ya hacia

el final del articulo, y citando a

Aldous Huxley, Simpson describe a

los “cristianos negativos” , hombres

fascinados por ese demonio (el enemigo)

que combaten a toda costa sin



mediar actos y consecuencias. Estos

“hombres negativos” terminan entonces
transformdndose en ese mismo
mal que combaten y justifican

“sus actos ominosos alegando que
otros empezaron primero’ , pese a
que “la cadena de causas y de efectos
es demasiado compleja, demasiado
dudosa, y la barbarie de ayer no
ennoblece la barbarie de hoy. Las cadenas
causales pueden ser cuestionadas
o prolongables al infinito; solo

la barbarie misma posee una evidencia
pavorosa y tangible” . El articulo
termina seflalando que
no hay reparaci6n posible para la
ausencia de la muerte: no existe en
la Tierra una balanza que equilibre
el sufrimiento y la muerte de
los seres queridos. Nada es més
profundamente triste que ver a las
madres de uno y otro bando intercambiando
injurias. Porque ninguna
de ellas es culpable de lo ocurrido;
todas ellas son victimas; todas
debieron abrazarse y llorar juntas
la muerte infausta de sus hijos
La obra paradigmatica de esta teoria
de los dos demonios es seguramente
Montoneros. La soberbia armada, de
Pablo Giussani, que ha sido interpretada
mayormente en la version fuerte.
Hoy severamente condenada desde

lo ideol6gico hasta lo moral por quienes
reivindican la militancia revolucionaria,
la obra de este periodista ha
sido colocada como parte de la estrategia
discursiva del radicalismo en
la restauracién democratica. El libro
de Giussani parte de una premisa
base que da por probada: “la criminalidad
del régimen instaurado en la
Argentina el 24 de marzo de 1976” . 25
Por ello, y de alli que el libro sea colocado
como uno de los paradigmas
de la teoriade los dos demonios, es que
fundamenta los alcances de su trabajo
en refutar “un peculiar estado de



conciencia que genera en cierta clase
media ilustrada predisposiciones

a compartir, comprender o disculpar

toda irregularidad que se cometa

en nombre de la revolucidn” .26 Claro
estd que se trata de un libro que

no ahorra adjetivaciones que pueden
llegar a herir sensibilidades de quienes
reclaman mayor respeto por las

luchas del pasado. Sin sospechar los
avatares interpretativos que se producirian
décadas después, Giussani
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afirmaba que “condenar a los montoneros
ya es en el pals moneda corriente,

casi una moda, por cierto mas

saludable que la moda precedente

de ensalzarlos” .27 De hecho, define

la militancia en el peronismo revolucionario
como snobismo, un “impulso

rebelde a la contestacién y a la inversidn
de valores que figuran entre

los estimulantes de esta transmigracifn
cultural” .28 Por ello, contin(a
detallando “la sofisticacidn suprema

de <hacerse peronistas» incorporando

el villero looka la indumentaria

de moda en Palermo Chico y ensayando
modulaciones de afectada familiaridad
para llamar «l Viejo» a

Juan PerOn” .29 No era otra cosa que

una pequefia burguesia que “buscO

nuevas formas de distincibn apropidndose
de una identidad popular

palabrotera, grasienta y de uflas sucias
que solo existfa en sus propias

fantasias populistas” .30

Giussani intenta en su libro describir
una secuencia histérica que

germin® en las organizaciones politico—
militares latinoamericanas. Asi,

detalla un clima politico ideoldgico

en los aflos sesenta en el que se daba
por sentado que cuando el pueblo

tomara la suficiente conciencia del
fascismo escondido detrds de las diversas



estructuras (incluso la democracia)

iba a responder en masa al

llamado a la resistencia popular. Por

lo tanto, la premisa bdsica era: “dlay
que desenmascarar al fascismo» Y el
primer paso de este desenmascaramiento
era la denuncia, el intento de
«oncienciar» a la gente y de abrirle
los ojos sobre la verdad del enemigo
emboscado” .31 El autor liga entonces

la génesis de la violencia guerrillera

a la instrumentalizacién de esa consigna,
bajo la forma de una “contraviolencia
concientizante” .32 En ese

contexto, incluso los golpes de estado
(como lo seria en parte el de 1976)

eran esperados con entusiasmo como

una manera mas rapida de despertar

la conciencia revolucionaria. Al ocuparse
en detalle de Montoneros, 33 el

autor asegura que ‘les tocd vivir una
realmente dramdtica contradiccién

ente la mayor oportunidad jamds
concedida a un grupo de izquierda

en la Argentina para la construccifén

de un gran movimiento politico y la
cotidiana urgencia infantil por inmolar
esa posibilidad al deleite de ofrecer

un testimonio tremebundo de si

mismo” .34 De esa manera establece

una distincién en el deseo de concrecién
de una revolucidn, propia del

politico revolucionario, del deseo de
ser un revolucionario, caracteristica
del militante de extrema izquierda

Esa “necesidad” de concretar la
revoluciOn queda entonces “reducida

a pura iconografia: el birrete
guerrillero, la estrella de cinco puntas,
los brazos en alto enarbolando
ametralladoras” .35 De alli que haga
referencia a un “narcisismo revolucionario”
que hace un culto a esas

imdgenes que configuran “un pOster

de tema heroico” . 36

En el terreno de las comparaciones



entre Montoneros y las Fuerzas
Armadas, Giussani considera que
“unos y otros se parecfan como dos
gotas de agua en los contenidos faralnicos
de su autoconciencia y en
la manera de concebir sus relaciones
rectoras, paternales, correctivas y
manipuladoras con los hormigueros
de la civilidad” .37 Incluso va mas alléa
al definirlos como “dos simétricos
totalitarismos militares” guiados por
las leyes de la guerra y una relacidn
instrumental con la poblacién civil, a
la que asignaban el papel de escudero.
Por ello, el autor afirma que tanto
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militares como Montoneros se autoasignaban
el derecho a “matar, herir o
humillar como fuente de jlbilo y de
emociones placenteras” .38 Los juicios
adversos hacia Montoneros llegan a
su punto culminante cuando sefiala
que “la conducta montonera, en ese
sentido, no se define por la eleccifn
de un medio «malo» para alcanzar un
fin «bueno» sino por la idolatria del
medio elegido. Asumida como objeto
de culto y como férmula de autoidentificaciOn,
la violencia queda
atada a una lbégica que la descalifica
como medio, a la vez que descalifica
como «in» al socialismo, que resulta
convertido en mera coartada” .39 De
esa manera, relativiza el peso de consignas
tales como “un mundo mejor”
o el “hombre nuevo” tan presentes
en la retOrica revolucionaria. Al sacralizar
la violencia — pero invocando
al socialismo nacional como objetivo
por el cual luchar— arriesga que
“inevitablemente habria modelado
estructuras discriminatorias y opresivas
en el Estado que pudiera haber
surgido de su eventual triunfo” . 4o
Salvando la patria
Un sector de la Argentina continla



avalando la intervenciOn militar
de 1976 y considera que el golpe
de estado y la represi6n iniciada
contra los grupos “subversivos” salvaron
a la patria de caer en manos
de la “sinarquia internacional” . Algunas
otras visiones — que encontraron
cierto eco durante la década
del noventa— quizas mds matizadas
consideran como “terroristas”
a las organizaciones politico-militares
y las responsabilizan con exclusividad
de la violencia politica, por lo
que la represifn estatal habria sido el
Unico camino posible. En la actualidad
resulta dificil encontrar posiciones
que nieguen que se cometieron

“excesos” pero los enmarcan dentro
de una “guerra” en la que el pais se
vio envuelto y que tuvo como triunfadoras
a las Fuerzas Armadas. Lorenz
engloba este tipo de discurso en

lo que denomina “vulgata procesista”
un relato que considera “simbdlicamente
eficaz porque se apoya en
claros, ausencia u omisiones en los
relatos de sus antagonistas politicos,
sobre todo en episodios asociados al
asesinato politico” .41 En verdad, las
cUpulas militares ya habian emitido
dos documentos oficiales en los que
desarrollaron la justificacibn de sus
intervenciones, uno de ellos en 1979

(El Terrorismo en la Argentina, editado
por la Presidencia de la Nacidn) y
el otro en 1983 (Documento Final de la
Junta Militar sobre la Guerra contra la
Subversion y el Terrorismo), poco antes
de entregar el poder y en el contexto
del dictado de las leyes de autoamnistia
con las que pretendieron
cerrar juridicamente cualquier posibilidad
de juzgamiento futuro. EIl
primero de estos documentos, justifica

la toma del poder en 1976 en “la
responsabilidad de contener la disoluci6n



progresiva del Estado, el caos
generalizado y la situacién de extrema
indefensién social en que se hallaba
para, posteriormente, reencauzarla
en la senda del orden, el trabajo
fecundo vy el progreso en democracia” .
Ese texto se refiere permanentemente
a los “delincuentes terroristas”
cuyas caracterizas salientes se
definfan a partir de la utilizacién de
“la violencia en forma sistemdtica y
como procedimiento para llegar al
Poder” . De la misma manera, se fundamenta
la intervenci6n militar en la
“lucha antisubversiva” y la toma del
poder en 1976 con “el benepléacito de
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la opinién pUblica general” ante la
evidencia de que estos grupos planificaban
“la destruccibn de la democracia
argentina” , por lo que “pretenden,
desde el exterior, pasar por
victimas lo que en verdad generaron
como victimarios” . Ademds de realizar
un listado impreciso y desordenado
de las organizaciones politicomilitares,
se pone especial énfasis
en la complejidad de combatir con
“ejércitos irregulares” con “estructuras
complejas, de tipo clandestino”
que a partir de 1970 comenzaron
con “una generalizada y coordinada
agresibn contra las instituciones
del pais” . En cuanto a los sucesivos
gobiernos peronistas entre 1973
y 1976, el documento sefiala que “la
problemdtica interna del partido gobernante
fue explotada por las organizaciones
terroristas, quienes incrementaron
su accionar especialmente
en el campo de la accibn psicolOgica
y en el militar” . Ello configurd un
contexto en el que el terrorismo “seguia
con una actividad muy pronunciada” ,

que ocasionaba que
el ciudadano que iba a trabajar



— cualquiera fuera su ocupacibn o

nivel— no estaba seguro de volver

a su casa. El orden social no existia

como tal. El terrorismo habia

comenzado una etapa en la que no

solo se efectuaban asesinatos selectivos
sino también indiscriminados

Nadie estaba seguro de no

morir en un atentado por el solo

hecho de ir a un bar a tomar un

café o tomar un helado

En el Documento Final... se plantea
explicitamente “un mensaje de

fe y reconocimiento a la lucha por

la libertad, por la justicia y el derecho

a la vida” (p. 1). Tras admitir que

el pais atravesd “una experiencia

que la nacibn jamas deberd repetir”

(p. 1), en el texto se aboga por utilizar
esas experiencias y asi no volver

a repetirlas. Por ello, sobre la base
del diagnOstico acerca de la “amenaza
guerrillera” que “procuraba modificar
la concepcidn que del hombre

v el Estado tiene nuestra comunidad,

conquistando el poder por medio de

la violencia” (p. 1), en el mencionado

documento se reitera la legitimidad

de la intervencién militar, dado que

se resumen las razones de la “lucha

antisubversiva” en la necesidad de

combatir esas acciones caracterizadas
“por una permanente e indiscriminada

violaci6n de los mas elementales

derechos humanos: asesinatos,

torturas y prolongados secuestros

son pruebas indiscutibles de sus actos

y propO@sitos criminales” (p. 1-2).

También se formula una evaluacidn

del funcionamiento de las organizaciones

politico-militares que:

produjo la desviacién de miles de

jo6venes, muchos de ellos alin adolescentes,

incorporados a las bandas

mediante cualquier técnica de

captacidn o, simplemente a través

del miedo. Muchos murieron

enfrentando a las fuerzas del orden,



otros se suicidaron para evitar
la captura, otros tantos desertaron,
debiendo ocultarse de las autoridades
y de sus propias bandas
(p. 2).
El escenario de caos que se describe
previo al golpe se alimenta con estadisticas
propias que sefialan la concrecibn
de 21.642 hechos “terroristas”
entre 1969 y 1979 y la estimaciOn de
la “estructura subversiva” en unos 25
mil miembros, de los cuales 15 mil se
clasifican como “combatientes” , que
estaba “ideolOgicamente fanatizados
para matar” (p. 2). Si bien en el documento
se admite que las Fuerzas Armadas
tuvieron que poner en juego
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“procedimientos inéditos” , se justifican
en que “debi® imponerse el mis
estricto secreto sobre la informacifn
que cubria las acciones militares,
sus logros, las operaciones en desarrollo
y los descubrimientos realizados”
(p. 3). Todo ello habria entonces
permitido que cediera la “agresidn
terrorista” para que un “pueblo pacifico
y libre” (p. 3) como el argentino
pudiera recuperar la paz y la seguridad
gracias a la “derrota de los
violentos” (p. 3). En este escrito elaborado
por la clpula militar saliente
en 1983 encabezada por el general
Bignone no se olvida recordar que
las fuerzas armadas “fueron convocadas
por el gobierno constitucional
para enfrentar la subversidn” (p. 4),
por lo que destaca ademds que se actud
“en defensa de la comunidad nacional
cuyos derechos esenciales no
estaban asegurados” (p. 4). En igual
sentido, se rechaza también cualquier
posibilidad de que individuos
inocentes hayan sido sistematicamente
alcanzados por la lucha antisubversiva,
aunque se admite la comisibn

de “errores” . Pero se explica



que, en definitiva, “como sucede en
todo conflicto bélico, pudieron traspasar,
a veces, los limites a los derechos
humanos fundamentales y quedan

sujetos al juicio de Dios en cada
conciencia y a la comprensién de los
hombres” (p. 4).

En el Documento Final... no se puede

evitar hacer referencia a los “presuntos
desaparecidos” . En principio

se admite que se trata de la problemdtica
que “con mds fuerza golpea

los sentimientos humanitarios legitimos”
(p. 5), pero a la vez “el que con
mayor insidia se emplea para sorprender
la buena fe de quienes no conocieron
ni vivieron los hechos que
nos llevaron a esta situaciOn limite”

(p. B). La explicaciOn ofrecida indica
que “las desapariciones son una consecuencia
de la manera de operar de

los terroristas” (p. 5), dado que como
ellos modificaban sus nombres y actuaban
en la clandestinidad terminaban
por desaparecer de sus ambientes
habituales. Ademds, se formula

la conjetura que indica que muchos

de los desaparecidos son en realidad
desertores de las organizaciones revolucionarias
que se tuvieron que

esconder de sus propios ex compafieros,
cuando no se trata del caso de
quienes se suicidaron con pastillas

de cianuro para evitar ser atrapados.
Por supuesto, se niega tajantemente

la existencia de campos de concentracion,
“una falsedad utilizada con
fines politicos, ya que en la RepUblica
no existen lugares secretos de detenciOn,
no hay en los establecimientos
carcelarios personas detenidas
clandestinamente” (p. 7). Finalmente,
tras expresarse un contundente

“repudio a la violencia” (p. 7), se
efectlla un llamado a considerar “las
responsabilidades que, por accibén u



omisidn, les correspondieron a los
distintos sectores de la comunidad, a

fin de no recorrer, otra vez, ese doloroso
camino que no queremos volver

a transitar” (p. 7). De ese modo,

se convoca a “la reconciliaciOn” vy

se concluye que “Unicamente el juicio
histOrico podrd determinar con

exactitud a quién corresponde la responsabilidad
de métodos injustos o

muertes inocentes” (p. 8).

En los Ultimos afios han aparecido

algunas publicaciones en las que

sus autores (periodistas en los casos

aqui analizados) han desarrollado

sus propias croOnicas de los afios setenta

y, en sintonia con los documentos

oficiales de las Fuerzas Amadas,

han intentado rebatir cada uno de los
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puntos desarrollados por los organismos

de derechos humanos. Uno de

los ejes centrales sobre los que giran

este tipo de posicionamientos, muy

comunes en las estrategias de defensa

de los militares juzgados por los

crimenes durante el Proceso, apunta

a la cifra simb6lica de los 30 mil desaparecidos,
sefialando habitualmente

que “solo” se trata de 5 o 6 mil, en
algunos casos, u 8 mil en otros, pero

se aclara que la mayoria eran “terroristas”
que habfan delinquido. En

cierta manera, existen algunas confluencias
con respecto al discurso de

ciertos organismos de derechos humanos

que consideran que los que

fueron alcanzados por la represifn
efectivamente eran militantes, aunque

la carga valorativa que le otorgan

a esa militancia es la opuesta. Lo que

si resulta imposible encontrar entre

los apOlogos de la accién militar es el
reconocimiento de que las responsabilidades
se modificaron cualitativamente

cuando las Fuerzas Armadas



decidieron, segln la logica del golpe,

deponer el gobierno constitucional

y tomar directamente las riendas

de un Estado agredido por los extremismos

de izquierda que eran financiados

por potencias extranjeras.

El discurso promilitar considera

que en esta guerra entre ejércitos

regulares (le asigna la cantidad de

5 mil combatientes a Montoneros y

ERP) muchos militantes fueron victimas

de un “lavado de cabeza” va

que se trataba de un alto porcentaje

de jOvenes inexpertos engafiados

por militantes mds experimentados

que ademds nunca los protegieron.

Ademds, esta linea discursiva insiste

en destacar la cantidad de atentados

de las fuerzas “subversivas” , que

en algunos casos estabilizan en mas

de 20 mil entre fines de los sesenta y

los Ultimos afios de los setenta. Esos

datos que consideran probados les

hacen reclamar que la ley también

caiga contra responsables de esos

atentados que en la actualidad reivindican

su militancia revolucionaria

e incluso ocupan cargos pUblicos

Ademds, por supuesto, se niega que

los militantes revolucionarios hayan

tenido verdaderos ideales y los reducen

a una “cultura de la muerte” traducida

hoy en “espiritu revanchista”

Otro de los puntos centrales de

los argumentos de este tipo radica en

destacar la corresponsabilidad en la

represibn de los civiles, en especial

el gobierno de Maria Estela Martinez

que inicid la “lucha antisubversiva”

y sanciond (bajo la presidencia
interina de Italo Argentino Lider)

los decretos de aniquilamiento de la
“subversién” en 1975

Como muestras representativas,

aunque por supuesto no exclusivas,

se toman las producciones de



dos periodistas claramente identificados
con mostrar “la otra parte de

la verdad” que segln ellos ha sido
ocultada por los sucesivos gobiernos
democraticos y una opinibn puUblica
actual proclive a reivindicar los
ideales de la lucha revolucionaria
El andlisis del abogado y periodista
Nicolas Marquez retoma el viejo argumento
de que se trat® de una guerra
que fue declarada por los terrorismos
de izquierda, a quienes las
Fuerzas Armadas les respondieron

“en un escenario que ellas eligieron
v al cual los militares debieron adecuar
su estrategia, sus tacticas y técnicas
de combate, asi como su organizacifn
con un criterio puramente
profesional” .42 Marquez considera
una “epopeya’ el triunfo contra “el
terrorismo y la subversidn marxista
con la consiguiente restauracifn de
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la paz v el orden” , 43 aunque ahora

sea ello lo que se les cuestiona a los
militares que, en vez de ser homenajeados,
son humillados, perseguidos
y denigrados. En principio Marquez
cuestiona que “el maniquefsmo explicativo
de los deformadores de la
verdad consta de tan alto grado de
estereotipacibn, que pareciera que
aqui habfa buenos (izquierdistas o
«jbvenes idealistas» por un lado, v
malos (FF. AA, FF. SS, y policiales)
por el otro. Vale decir, que ni en las
aventuras de Superman se ha caricaturizado
a dos bandos de forma tan

simple y grotesca” . Sin embargo,
no logra salir de ese maniquefismo,
aunque invirtiendo los términos. A
pesar de que condena las caricaturas,

es precisamente lo que construye

cuando describe a los “izquierdistas” |,
retratandolos como bestias

sedientas de sangre que buscaban



coartar todas las libertades puUblicas

y sobre todo perseguian la anulacifn

de las clases sociales. Las “poderosas
organizaciones terroristas” que
actuaron “durante una interminable
década” 45 forzaron seglin su Optica,

la intervenci6n militar porque se trataba
de una verdadera amenaza, lo

cual es uno de los puntos centrales

en el debate sobre el terrorismo de
estado.

Sin ahorrar gruesas adjetivaciones,
algunas francamente de muy

mal gusto, 46 Marquez seflala que
cualquier intento de ofrecer una mirada
diferente sobre los afios setenta

se transforma en “blanco de «escraches
» campafias de desprestigio pUblico

y juicios penales por «apologia

del delito» negando la disidencia y el
pluralismo que dicen reivindicar” . a7
Por supuesto, este autor no duda en
apelar a un dato histérico que es reconocido
incluso trabajos académicos

que han estudiado el periodo: la
legitimidad de origen del golpe militar.
Sobre esa base, considera que

el orden politico estaba quebrado y

que tanto los partidos politicos, los
sectores empresariales, sindicales y
religiosos apoyaron masivamente el
golpe. De las consecuencias de ese
golpe, sostiene que “ni fueron 30.000
los desaparecidos, ni eran «idealistas
» inofensivos que querfan un mundo
mejor. Eran terroristas, y como tales
fueron combatidos” 4s. Otro de los
puntos en los insiste Marquez es en

el poder militar y politico de la guerrilla,
a la que le adjudica una “impecable
profesionalidad” , 49 ademas

de detallados cbdigos de guerra y
estructura de inteligencia. En consonancia
con las justificaciones del accionar
represivo cita, como es 1lbgico,

el decreto de aniquilamiento de



la subversién rubricado en pleno gobierno
democratico, del cual los politicos
consiguieron, mediante “extravagantes
acrobacias verbales” , 50
negar lo que le mandaron hacer a los
militares. Por ello es que afirma que
el Proceso militar fue de alguna manera
una continuidad de las politicas
seguidas en tiempos de democracia
peronista. De cualquier manera, tampoco
niega que hayan existido violaciones
a los derechos humanos, pero
las considera “producto de excesos y
desbordes propios de la guerra y del
odio que fueron adquiriendo las FF.
AA. contra sus enemigos’ .51 Ademds,
entiende que los militares se equivocaron
al permanecer mds tiempo que
el que les requiriO ganar “la guerra
antiterrorista” vy ordenar al pais. En
la misma sintonfa admite que las
Fuerzas Armadas pueden haber actuado
“desprolijamente” |, s2 aunque
lo justifica en que no existian “mecanismos
legales o procesales para des)
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empefiarse en una guerra interna’ .53
Sin embargo, los errores y excesos
— que admite— se cometieron contra
“terroristas” que amenazaban las
bases mismas de la sociedad
El periodista Carlos Manuel Acufia
ha publicado una serie de libros
en los que intenta poner de manifiesto
la falsedad de lo que denomina
“historia oficial” , en alusiOn a la condena
a la represi6n militar. Sus publicaciones
pueden resumirse en la
incomodidad que le genera que “los
terroristas de ayer son aceptados
como presuntos idealistas y quienes
debieron enfrentarlos son presentados
como sanguinarios patol@gicos
movidos Unicamente por un mérbido
sentimiento de violencia” .54 En
lineas generales, dominan los prejuicios



que proponen divisiones tajantes
tales como gente “sana” y los
militantes “izquierdistas” (también
1lamados “activistas” ) o los vinculos
del comunismo con el amor libre, la
apologfa de la homosexualidad y el
consumo de drogas. Junto con ello,
Acufia identifica una serie de conjuras
internacionales que, aunque procedentes
de la izquierda, terminan
favoreciendo los intereses estratégicos
de los Estados Unidos. Forman
parte de esas conjuras, por ejemplo,

los organismos que defienden “derechos
humanos parciales, politizados
e ideologizados” .ss
En el marco de una l6gica castrense
que apela permanentemente a posicionamientos
morales, Acufia se
refiere de manera reiterada a los “izquierdistas”
a quienes responsabiliza

(como a Rall Alfonsin) por fenOmenos
como la violencia politica de

los afios setenta o el descenso actual
en la calidad educativa. Todo ello
queda al servicio de “Pensamiento
Unico” que, en nombre de la democracia,
impone una “obligada interpretacidn
histérica fuera de la cual
hasta se corre el riesgo de incurrir
en delito” .s6 La ofensiva mds fuerte
apunta a Montoneros, a quienes culpa
por una época caracterizada por

“las bombas, los tiroteos, los muertos,
el choque, en fin, fueron el signo
de esos meses” .57 Comentarios similares
apuntan al comportamiento de

la Juventud Peronista en las universidades,
a las que ocuparon “como

si fueran plazas enemigas conquistadas
militarmente, persiguieron a
profesores y alumnos y llegaron a
producir miles de ocupaciones fisicas
de edificios y dependencias del estado
nacional y de las provincias, presionaron
a legisladores y concejales



y en las cinco provincias en las que
eran gobierno mantuvieron en jaque

a la poblaciOn” .s8 Sobre ese tipo de
ocupaciones de los organismos pUblicos
que protagoniz® la Juventud

Peronista (canales de televisiOn, centrales
de energfa, establecimientos

educativos, escuelas, oficinas pUblicas
como los correos, los hospitales),
seflala que “habia gente que gritaba,
que dormia y comfa en el suelo

y en medio de la violencia, un desorden
mayUsculo se habia instalado

para dictar sus propias reglas. Curiosamente,
los jbvenes contestatarios

actuaban como si no integraran

la fuerza politica en el poder. Disolventes,
parecfan la expresién de una

virulenta oposicifn y de hecho, comenzaba
el ataque contra el gobierno
constitucional” . s

Los libros de Acufia estdn dirigidos

a cuestionar las organizaciones
guerrilleras, aspecto fundamental

para una estructura argumentativa

que descansa en definir el mal que
debfa combatirse como aspecto esencial
que justifica la represiOn poste)
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rior. En ese orden de cosas, denuncia
una apropiacioOn ilegitima de las
banderas peronistas por parte de las
organizaciones revolucionarias, a las
que acusa de haber interpretado a su
antojo el pasado del movimiento y
utilizar las universidades como centros
de propaganda y reclutamiento

para una ‘“cultura de la muerte” . e
Elabora ademds una clara defensa de

la derecha peronista en los sucesos

de violencia politica desatados durante
el tercer gobierno de Perén y

el de su esposa, Marfa Estela Martinez.
En todo el libro Por amor al odio,

en su intento de cuestionar el accionar
de las organizaciones guerrilleras,



se burla de que “invocaban a las
clases populares como destinatarias
excluyentes de su proyecto, hablaban
en nombre de las mayorias obreras,
desposeidas y postergadas pero no

lograban ni sus simpatfas ni penetrar
exitosamente con lineas propias

en las estructuras de representacion
sindical” 61. Llega incluso a desconocer
las fuertes bases de legitimidad

que despertd Montoneros, optando

por apelar a prenociones del sentido
comln cientifico al reducir las luchas
revolucionarias a “mera rebeldia” ,
vaciando de contenido un fen6meno

de suma complejidad. Por ello,

califica permanentemente de “minoritarios”
a los sectores revolucionarios

que, a través de postulados

gramscianos vinculados con la lucha
cultural, cooptaron los &mbitos
educativos. Dentro de ese panorama

de conjuras de la izquierda avaladas
por la Unibn Soviética en el marco de
la guerra fria, el ministro de Economia
de Per6n, el empresario José Ber
Gelbard, es sefialado como agente de

la KGB, como también llega a justificar
atentados de la Triple A, como

el que sufrid el dirigente radical Hipolito
Solari Irigoyen, a quien sefiala

como “colaborador” de la guerrilla.
Como la gran mayoria de quienes
justifican el golpe, considera que la
guerrilla constituia una seria amenaza
para el Estado, ya que contaba

con “arsenales, imprentas vy elementos
de comunicaciones de alta tecnologia,
pero los acontecimientos continuaban

y se respiraba un clima de

guerra como jamds habia existido” .2
La reivindicacion revolucionaria

Pese a una inicial condena, las organizaciones
guerrilleras (particularmente
Montoneros) han ido ganando

cada vez mayor legitimidad



en la opini6n pUblica argentina. Luego
de que se instaurara la teoria de

los dos demonios y se cuestionara severamente
a la conduccibn nacional

de Montoneros (en especial la figura

de Mario Eduardo Firmenich), la

accibn de organismos de derechos
humanos, como Madres de Plaza de

Mayo, y la presencia de ex — o al menos
presuntos— militantes de la Juventud
Peronista de la época en cargos
plblicos de relevancia (como la

actual presidenta de la Nacibn y el
anterior jefe de Estado) han contribuido
a una reparacifn del accionar
guerrillero y los ideales de parte de
esa generaciOn que eligid el camino

de las armas bajo la consigna de

que “lucharon hasta la muerte por

sus ideales” en busca de “un mundo
mejor” , en concreto, una generacidn
que “comprometi® su vida en una

lucha destinada a lograr un cambio
politico y socio—cultural signado por

la Justicia” .e3 Esta linea propiciada
desde las altas esferas de gobierno y
que es fervientemente apoyada por

gran parte de los organismos de derechos
humanos (entre ellos Madres
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y Abuelas de Plaza de Mayo) ha tenido
una activa intervenciOn en los

debates plblicos sobre el tema. Incluso,
en ocasibn de recordarse los

treinta afios del golpe militar, la nueva
edicién de Nunca Més incorpor6

un nuevo pr6logo mas afin a la nueva
interpretacién oficial de la violencia
politica de los afios setenta. Ese
escrito emanado desde la Secretaria

de Derechos Humanos de la Nacidn

seflala que “es inaceptable pretender
justificar el terrorismo de Estado

como una suerte de juego de violencias
contrapuestas como si fuera posible
buscar una simetria justificatoria



en la accibn de particulares frente

al apartamiento de los fines propios

de la Nacién y del Estado, que son
irrenunciables” . En una obvia alusidn

a las conclusiones vertidas en

el prologo anterior del informe de

la CONADEP, se sugiere que las anteriores
intervenciones habian sido

funcionales a la teoria de los dos demonios.

Por ello, en el inicio del proOlogo

se aclara que:

nuestro pais estd viviendo un momento

histérico en el dmbito de los

derechos humanos, treinta aflos

después del golpe de Estado que

instaur® la mas sangrienta dictadura

militar de nuestra historia

Esta circunstancia excepcional es

el resultado de la confluencia entre

la decisibn politica del gobierno

nacional, que ha hecho de los

derechos humanos el pilar fundamental

de las politicas pUblicas,

y las inclaudicables exigencias de

verdad, justicia y memoria mantenidas

por nuestro pueblo a lo largo

de las Ultimas tres décadas

El texto no olvida, por supuesto,

recordar las claudicaciones de los anteriores

gobiernos democraticos ante

las presiones militares (las leyes de
“Punto Final” y de “Obediencia Debida”

durante la presidencia de Alfonsin

y los indultos presidenciales

de Carlos Menem) y destacar la anulacioOn

de las mencionadas “leyes de

impunidad” vy la firme adopcién del

criterio de “lesa humanidad” para

los crimenes cometidos bajo el terrorismo

de Estado. En cuanto a la propuesta

de andlisis de la represién militar

el nuevo pr6logo seflala que:

la dictadura se propuso imponer

un sistema econBmico de tipo neoliberal

y arrasar con las conquistas

sociales de muchas décadas,

que la resistencia popular impedia

fueran conculcadas. La pedagogia



del terror convirtid a los militares
golpistas en sefiores de la vida y

la muerte de todos los habitantes

del pais. En la aplicacién de estas

politicas, con la finalidad de evitar

el resurgimiento de los movimientos

politicos y sociales la dictadura

hizo desaparecer a 30.000 personas

conforme a la doctrina de la

seguridad nacional, al servicio del
privilegio y de intereses extranacionales
Disciplinar a la sociedad

ahogando en sangre toda disidencia

o contestacidn fue su propbsito

manifiesto

Hacia el final de texto, se postula

que “actualmente tenemos por

delante la inmensa tarea de revertir

una situacién de impunidad y de injusticia
social, lo que supone vencer

la hostilidad de poderosos sectores

que con su complicidad de ayer y de

hoy con el terrorismo de Estado y las
politicas neoliberales la hicieron posible”
El andlisis de Crenzel destaca

que el nuevo pr6logo invierte la interpretacitn
de la CONADEP, pero

vuelve a caer en una mirada “totalizante,
en la que el pueblo, sin fisuras,

enfrenta el terror dictatorial y
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la impunidad. Esta perspectiva simplifica
la historia de la lucha por los

derechos humanos al eclipsar la soledad
que roded a los denunciantes

del crimen durante la dictadura,
desconociendo que las luchas por la
verdad, la justicia y la memoria no
fueron simulténeas y omitiendo la
pluralidad de lecturas sobre ese pasado
que se expresan en el pais” .64

El mismo autor sefiala que la explicacifén
del terrorismo de estado desecha
cualquier vinculo con la actividad
guerrillera, a la cual ademds no

condena. Ademds, “el nuevo prOlogo
privilegia la asociacifn entre la dictadura
y el intento de clausurar el modelo



de acumulacioén de capital y distribuciodn
del ingreso forjado por el

primer peronismo dejando de lado,

a la vez, toda mencién al reordenamiento
politico autoritario que pretendid
fundar tras el Golpe de marzo

de 1976” .65 Del mismo modo, el

pr6logo abandona cualquier idea de
ruptura con el orden vigente en 1976

a partir del retorno de la democracia

e “insiste en vincular el terror de Estado
con un modelo econBmico y social

y en comprender a la democracia

no ya como una ruptura persecon el
pasado sino como un orden que prolong0
ciertas premisas instaladas en

la dictadura” .es Por ello, asegura que
pese a los distintos enfoques interpretativos
de ese pasado reciente,

perdura “una matriz de la memoria

que rehuye historizar los enfrentamientos
que desgarraron a esta sociedad

en términos complejos” .67

También Carlos Altamirano cuestiona

esa nueva versibn oficial, a la que
califica como:

la mds elemental y sobrevuela toda
complicacibn respecto del pasado.

Si la «teoria de los dos demonios»

se edificaba en torno de la imagen

de una sociedad inocente, victima

pura de una violencia que no guardaba
ningln lazo con ella, la interpretacifn

que el gobierno transmite

estiliza la militancia de los afios

setenta y borra, por medio de esa
estilizacibn, no solo a los partidos

armados de la época, sino la guerra
intestina dentro del peronismo

la Triple A, en fin, todo aquello

que fue degradando la vida pUblica

nacional antes del golpe de

Estado. 68

En los Ultimos aflos resulta sencillo
encontrar publicaciones que, en

clave periodistica, autobiogradfica o
panfletaria, reivindiquen la opcién

revolucionaria por el camino de las



armas de parte de la juventud argentina.
Las invariantes mds recurrentes

de estos discursos admiten serios
errores de organizaciones como
Montoneros, pero responsabilizan

casi con exclusividad a una conduccifn
nacional enceguecida por la opciOn
militarista, en el mejor de los casos,
o infiltrada por los servicios de
inteligencia, en el peor de los casos
El relato retrospectivo de Amorin

para referirse a los sucesos de Ezeiza
es bastante claro al respecto:

Un Firmenich que solo puede recuperar

su quimérico pedestal sobre

el cual él mismo se habia situado

ya no a partir de heredar a Per6n

sino de vencerlo. De enfrentarlo.

Y para ello debe transmutarse

y, con él, transmutar a la organizacién
que conduce. Lo hizo. Tal

como tantas veces lo hicieron los
pontifices con la Iglesia. Apoyado

por un entorno poco numeroso

pero coherente en la simpleza de

su pensamiento, favorecido por la

rigidez piramidal de la organizaciOn,
amparado por la (buena) Fe

de sus hermanos para imponer la
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eficiencia mecanizada de un verticalismo
tranquilizador. 69

En los esfuerzos por resguardar la
pureza de la masa de militantes y las
causas que llevaron a la formacidn

de las organizaciones politico—militares,
el mismo Amorin incluso sostiene

que Firmenich y Quieto (el segundo

en jerarquia de la conduccién

nacional, proveniente de las Fuerzas
Armadas Revolucionarias, FAR)
desecharon los ofrecimientos de PeroOn
de entregarles completamente

la juventud, la libre movilidad en

el Partido, el control completo de la
universidad y la cartera de desarrollo
social, que finalmente quedd en

manos de José LOpez Rega. En esa



linea, la militancia revolucionaria es
presentada como sin6nimo de una
superioridad moral que opera como
sustento para una metanarrativa que
permite justificar cualquier accifn
en tanto sea cometida en la blsqueda
de ese mundo mejor. También algunas
producciones audiovisuales

abonan tesis similares. En relacién al
film Cazadores de utopias, de Eduardo
Blaustein, Altamirano afirma que la
interpretacién de ese pasado se construye:
como si el pasado siguiera presente
bloqueando casi el trabajo de la
diferenciacién temporal e imponiendo

sus propias categorias, todos

ellos parecen no poder hablar

sino como entonces, sumidos en el

mito, para reproducir, de acuerdo

con el libreto, algunas de sus partes
Aparecen, por supuesto, marcas

del tiempo. El grupo dirigente

de Montoneros, la «onducciOn,

resulta cuestionado, aunque no

se den nombres (lo que no deja de

ser un sintoma de que hay cuentas

que aln no fueron hechas); excepto

uno de los ex militantes, el

resto no manifiesta la expectativa

por el retorno de aquel tiempo y la

reanudacion de la marcha ininterrumpida
70

Algo similar ocurre en Perejiles,
donde Adriana Robles expresa esta
mirada sobre la propia participacifn
en el fenOmeno montonero: “porque
fuimos seres puros en esencia,

que hicimos politica desde la (nica
forma posible: por los otros y desinteresadamente
sin pensar en cargos

o recompensas. ¢Pe qué nos hubieran
servido los cargos si no lograbamos
cambiar la vida de nuestro
pueblo?” .71 Similares apreciaciones
estdn a cargo del escritor Osvaldo
Bayer, quien asegura que

“los autores de la teorfa de los dos

demonios no se atrevieron a enfrentar,
a comparar este documento



con los de aquella juventud que
querfa terminar con dieciocho aflos
de abuso del poder, con la mentira
acerca de los alcances de la palabra
democracia y represidn. Dieciocho
afios de burla a la Constitucifn y

a las instituciones representativas
del pueblo” .72

En el mismo registro, y en un libro
apologético de los militantes del

ERP, Julio Santucho (hermano del

lider de la organizacién, Mario Roberto
Santucho) considera que “los

abnegados guerrilleros solo podian

servir para vencer las reticencias de

los gorilas recalcitrantes en el arduo
camino de retorno al poder. Una vez
1legados alli, el modelo de «democracia
integrada» que reservaba al

sindicalismo peronista un papel preponderante,
no prevefa apertura alguna

hacia el idealismo de la juventud
contestataria” .73 Aunque este

mismo autor admite que algunos

asesinatos perpetrados por las organizaciones
guerrilleras fueron “injus)
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tificables, eran organizaciones populares
cuyos militantes exponian sus

vidas para resistir la represi6n con

el objetivo de ampliar los mdrgenes

de participaciOn democratica de la
sociedad” . 4

Conclusiones

Se han analizado aqui tres “regimenes

de memoria” referidos al terrorismo

de estado, que dan cuenta

de los principales combates por el
significado de la historia reciente de

la Argentina. Memorias que si bien

estén matizadas por sus distintos niveles
que tienen que ver con quien

recuerda y de qué modo plantea su

version de la historia, han sido englobadas
en tres regimenes que dan

cuenta de tres grandes discursos que

han logrado, en sus respectivas circulaciones,



los mas potentes efectos
de reconocimiento. En estas luchas
politicas por la memoria sobre este
pasado conflictivo, estén involucradas
“una multiplicidad de construcciones
que se encuentran en el mundo
subjetivo, en el conjunto social y
en la relacién entre ambos campos,
en los diferentes dilemas, discursos y
sentidos” .75 Lejos de otorgarles — en
este articulo— rigor histérico, estos
tres discursos han intentado en diversas
épocas posicionarse como las
lecturas hegembnicas en torno a ese
pasado polémico que despierta tantas
pasiones y controversias. Se trata
en lineas generales de regimenes
de memoria cuya conformaci6n “es
compleja ya que supone la adopciln,
por diversos actores, de nlcleos propositivos
comunes para evocar el
pasado. Sin embargo, nunca un régimen
de memoria logra uniformizar
la evocacibn del pasado, o evitar que
circulen interpretaciones diferentes
u opuestas a sus postulados” 7. Inclusive
un régimen de memoria — el
“democratico” — puede proyectar
diferentes versiones (una débil y una
fuerte) capaces de postular interpretaciones
que — si bien no son antagbnicas—
presentan sensibles contrastes
Al expresar vinculos entre
distintos actores politicos, esos regimenes
apuntan a cristalizar marcos
interpretativos estables que no
sean susceptibles de revisi6n empirica.
De algln modo siempre auspiciados
por el Estado (en el caso de la
reivindicacién del papel de las Fuerzas
Armadas con cierto anacronismo),
esos discursos propusieron un
cierre del estado de la cuestibn sostenido
en evocaciones selectivas de los
sucesos pasados que se anclan fuertemente
a los valores hegemOnicos



del tiempo histérico en el que fueron
formulados. Aqui se han tomado estos
regimenes a modo de discursos

nativos que fueron elaborados en la
sociedad argentina en diversas épocas,
como muestras de una lucha

ideolbgica por la interpretacién de

un pasado politico controversial. En
efecto, pese a las pretensiones historiograficas
que en ocasiones se arrogan

esas lecturas, este articulo los

presenta como configuraciones discursivas
nativas emergentes de condiciones
sociohistOricas precisas. En

todos los casos, como bien han marcado
algunos de los autores referenciados,
estos discursos deshistorizan

los conflictos, resolviéndolos de antemano
a partir de categorias axiolOgicas

que definen, apriori, cualquier
posibilidad de un andlisis profundo

que no caiga en estilizaciones, “vulgatas”
o apologias generacionales.

Quizds sin demasiadas posibilidades

de impactar en la opini6n pUblica y

en las politicas de memoria del es)
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tado, las ciencias sociales tienen por
delante un enorme abanico de referentes
empiricos para seguir comprendiendo

los sesenta y los sesenta

y proveer miradas analiticas sobre

ese perfodo de la historia argentina.

Es decir, aquellos aflos no solo pueden
ser abordados a partir del estudio

de los grupos directamente implicados

en la violencia politica. Por

ello, el estudio de casos especificos,
como las universidades, los partidos
politicos, los sindicatos, los movimientos
artisticos, los medios de comunicacién,
las propias politicas oficiales

de derechos humanos (como el

Nunca Mas) o los mitos (en el sentido
antropolOgico del término) politicos,
pueden permitir una comprensidn



que escape de los reduccionismos
tan marcados de las interpretaciones
hegembnicas sobre el terrorismo de

estado. O
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