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do” sea un rasgo indeleble de cualquier 

contexto histórico, nos enfrentamos 
en este caso a “un pasado en 

permanente proceso de «actualización 
» y que, por lo tanto, interviene 
en las proyecciones a futuro elaboradas 

por sujetos y comunidades”.3 La 

problemática de la memoria se hace 
aquí relevante, porque se trata de 
“un proceso inherente a la existencia 

misma de los conjuntos sociales”,4 a 

partir de lo cual resulta esencial la 

consideración de “dos aspectos básicos: 
los procedimientos interpretativos 
y sus condiciones sociales de producción 
y uso”.5 Crenzel propone, en 

relación a las lecturas sobre el terrorismo 
de estado, “el concepto de régimen 
de memoria para retratar aquellas 
«memorias emblemáticas» que 
se tornan hegemónicas en la escena 
pública al instaurar, a través de prácticas 
y discursos diversos, los marcos 

de selección de lo memorable y 
las claves interpretativas y los estilos 

narrativos para evocarlo, pensarlo y 

transmitirlo”6. Se trata, en palabras 

de Jelin, de “analizar el proceso de 

rememorar (y olvidar), y los varios 

niveles y capas en los cuales esto se 
da”,7 es decir, los vínculos entre los 
hechos que se recuerdan y el lugar 

que ocupan en nuestro presente, en 

medio de fuertes luchas políticas por 
imponer sentido. De allí la relevancia 
de quienes tienen la autoridad y 

el derecho de fijar y personificar memorias, 

ya que “en la medida en que 



no hay canales institucionalizados 

oficiales que reconozcan la experiencia 

del pasado reciente de violencia 

y represión, la lucha sobre la «verdad 
» y sobre las memorias «apropiadas 
» se despliega en el escenario 
societal”.8 

Si bien la multiplicidad de voces y 

subjetividades que se han producido 

en los últimos treinta años configuran 
un panorama caracterizado por 

las luchas por el sentido, las contradicciones 

y fragmentaciones, es posible 

plantear una aproximación explicativa 
que dé cuenta de los regímenes 
y niveles de memoria que se han ido 

produciendo y utilizando en relación 
a nuestro pasado reciente. Si bien se 

consideran otro tipo de textos (periodísticos, 
académicos) se pone especial 
énfasis en documentos estatales 
que en mayor o menor medida impactaron 

sobre los diversos regímenes 
y niveles de memoria. Además, 
este artículo parte de la convicción 
de que el genocidio de carácter ideológico 
y “reorganizador”9 perpetrado 

por las Fuerzas Armadas no fue 

sino la consecuencia de un complejo 

proceso que de ningún modo se 
inició con el golpe de estado de 1976 
de espaldas a una sociedad que nada 

tuvo que ver antes con la violencia10. 

Claro está que el gobierno dictatorial 
inaugurado en marzo de 1976 constituyó 
una evidente ruptura en la vida 

institucional de la Argentina, instaurando 

un régimen de carácter: 
impersonal, del conjunto de las 

fuerzas armadas, que procuraba 

evitar la personalización del poder 
a través de un sistema de normas 
que establecía un cuerpo colegiado 
(la Junta Militar) como órgano 
supremo del Estado, y un órgano 
impersonal (el Presidente de la 

Nación) como ejecutor de las grandes 



políticas trazadas por el poder 
supremo.11 

Al dictaminar que la sociedad argentina 

se encontraba jaqueada por 

un desorden que hacía peligrar la integridad 
del cuerpo social, la junta 

militar también definió el contenido 
sustantivo de ese orden que buscaba 

instaurar. Esa intervención se asen) 
165 ( 
taba por supuesto en las propias características 
de la cultura política nacional 
que estableció un consenso a 
partir del cual las Fuerzas Armadas 

se constituyeron de manera creciente 

— sobre todo a partir de la década del 
sesenta12—  como un actor legítimo 
en los asuntos de la política nacional. 
En este caso, frente al fantasma de la 

disolución nacional, se le asignó “a 

los militares la condición que siempre 
se habían atribuido a sí mismos: 
la de garantía última de la unidad y 
el orden de la nación”.13 Esa legitimidad 

para actuar como resguardo del 

orden social que avasalló sistemáticamente 
la legalidad llevó a ese juego 
pendular entre los partidos políticos 
y los militares, caracterizado 

por complejas relaciones de aliadoadversario, 

a un punto extremo en 

el ejercicio de la violencia política. El 
nuevo gobierno operó sobre un amplio 
consenso social, pero se trataba 

de una legitimidad precaria que 

se asentaba principalmente en el origen, 

es decir, sobre “la ilusión de una 
«perfecta coincidencia»”,14 que en 

menos de dos años comenzaría a resquebrajarse 
paulatinamente. 
Sobre los dos demonios y la interpretación 
“democratista”15 

Como se mencionó más arriba, el 
término genocidio ha sido utilizado 
especialmente por los organismos 

de derechos humanos para definir la 



acción represiva del autodenominado 
Proceso de Reorganización Nacional 
que gobernó la Argentina entre 
1976 y 1983. Sin embargo, se trata 

de un uso que si bien puede cosechar 

una relativa amplia aceptación, 
no por ello está exento de controversias. 
Desde que el término comenzó 
a utilizarse después de la Segunda 
Guerra Mundial está sujeto a debates 
jurídicos que escapan por supuesto 
los alcances de este trabajo. 

De cualquier modo, en el caso del terrorismo 

de estado, es sobre ese término 
que han girado gran parte de 

los enfrentamientos discursivos que 

intentan definir con precisión las acciones 
de aniquilamiento encaradas 

por el gobierno militar. En ese sentido, 

ha habido desde la restauración 
democrática en 1983 diversas lecturas 
hegemónicas sobre este tema. La 
aproximación explicativa que se configuró 
como la versión oficial en los 
iniciales años de democracia se conoce 
como teoría de los dos demonios, 
simbolizada en el prólogo escrito por 
el famoso literato Ernesto Sabato en 

Nunca Más, el informe de la Comisión 
Nacional sobre la Desaparición 
de Personas (CONADEP).16 Crenzel 

detalla que “mientras el tratamiento 

jurídico del pasado fue parte central 
de la estrategia de Alfonsín respecto 
de las violaciones a los derechos 

humanos, el modo de elaborar una 

verdad sobre ellas se modeló al calor 
de la demanda de los organismos 

de derechos humanos y la oposición 
política. Es decir, los dos mecanismos 
de justicia transicional del gobierno 

de Alfonsín tuvieron orígenes 
diferentes”.17 Aunque gozó de 
una importante adhesión — avalada 

además por el radicalismo que ganó 
las elecciones en 1983 y que propició 



el juicio a las Juntas Militares, máximas 
responsables del genocidio—  

fue abandonada con el tiempo como 

explicación analítica y severamente 
cuestionada desde lo ideológico por 
una supuesta indistinción de las responsabilidades 
en la violencia política 
entre los grupos guerrilleros y 

las Fuerzas Armadas, es decir, el Estado. 
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Esta teoría de los dos demonios puede 
ser resumida, a grandes rasgos, 

como una lectura de la violencia política 
que identifica dos fuerzas (las 

organizaciones político-militares y 
las Fuerzas Armadas) que actuaron 

al margen de la ley y por encima de 

la sociedad. En el prólogo mencionado 
de Nunca Más, se explica que 
“durante la década del 70 Argentina 
fue convulsionada por un terror que 

provenía tanto desde la extrema derecha 
como de la extrema izquierda, 

fenómeno que ha ocurrido en muchos 
otros países”18. Pese a que muchos 

de los cuestionamientos posteriores 

a esta postura señalan que se 
colocaba en pie de igualdad a las organizaciones 

político-militares con 
la represión militar, el escrito detalla 
que “a los delitos de los terroristas, 

las Fuerzas Armadas respondieron 

con un terrorismo infinitamente 

peor que el combatido, porque desde 

el 24 de marzo de 1976 contaron con 

el poderío y la impunidad del Estado 
absoluto, secuestrando, torturando 

y asesinando a miles de seres humanos” 

(p. 7).19 Tampoco se justifica 

en este prólogo el accionar represivo 
ya que se juzga que “la dictadura militar 

produjo la más grande tragedia 
de nuestra historia, y la más salvaje. 
Y, si bien debemos esperar de la justicia 

la palabra definitiva, no podemos 

callar ante lo que hemos oído, leído 



y registrado; todo lo cual va mucho 

más allá de lo que pueda considerarse 
como delictivo para alcanzar la tenebrosa 

categoría de los crímenes de 
lesa humanidad” (p. 7). En cuanto a 

los derechos humanos, se especifica 

que “fueron violados en forma orgánica 
y estatal por la represión de las 
Fuerzas Armadas. Y no violados de 

manera esporádica sino sistemática” 

(p. 8), a través de “sádicos pero regimentados 
ejecutores” (p. 8). Uno 

de los puntos más polémicos está referido 
a la postulación explícita de 
cierta expiación colectiva en los procesos 
de violencia política. Aunque 
sin entrar en detalle, subyace la idea 

de una sociedad que asistió inerme 
a la violencia (de “ambos lados”), a 

la que se considera la principal víctima 
de ambos extremismos, aunque 

uno de ellos (el de derecha, el militar) 

con responsabilidades que no se 

pueden equiparar con el otro (que, se 

enuncia, debería haber sido combatido 
con la ley en la mano). El texto de 

Sábato señala en ese sentido que “en 

cuanto a la sociedad, iba arraigándose 
la idea de la desprotección, el oscuro 
temor de que cualquiera, por 

inocente que fuese, pudiese caer en 

aquella infinita caza de brujas, apoderándose 
de unos el miedo sobrecogedor 

y de otros una tendencia consciente 

o inconsciente a justificar el 

horror” (p. 9). 

Como el texto de Sábato preveía 
los cuestionamientos de los defensores 

del accionar militar, cuya presencia 

pública y — no es aconsejable 

olvidar—  amenaza concreta a las 

instituciones democráticas seguía vigente, 
se aclaraba que la función de 
la comisión no había sido juzgar los 
delitos descriptos sino investigar “la 

suerte corrida por los desaparecidos, 



cualesquiera que fueran, proviniesen 

de uno u otro lado de la violencia. 

Los familiares de las víctimas 
del terrorismo anterior no lo hicieron, 

seguramente, porque ese terror 

produjo muertes, no desaparecidos” 

(p. 11). Finalmente, el prólogo se pronuncia 
acerca de la democracia, en 

consonancia con el espíritu de época 
que confiaba en la capacidad de las 

instituciones democráticas para resolver 
los principales problemas del 
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país, resumida en uno de los slogan 
de la campaña electoral que depositó 
a Raúl Alfonsín en la presidencia de 
la Nación en 1983: “con la democracia, 

se cura y se educa”. La conclusión 
expresaba entonces que “únicamente 
la democracia es capaz de 

preservar a un pueblo de semejante 

horror, que solo ella puede mantener 

y salvar los sagrados y esenciales derechos 

de la criatura humana. Únicamente 

así podremos estar seguros de 
que NUNCA MÁS en nuestra patria 
se repetirán hechos que nos han hecho 
trágicamente famosos en el mundo 
civilizado” (p. 11). 

De algún modo, se podría postular 
la existencia de dos teorías de 
los dos demonios, una versión fuerte y 
una versión débil, ya que su planteo 
— que dista de analizar minuciosamente 

los hechos o entrar en detalles 

de los procesos históricos—  permite 

interpretaciones de diversos matices. 

La primera de las dos lecturas 

posibles — la versión fuerte—  es seguramente 

una explicación sumamente 
endeble y hacia donde apuntan las 

principales críticas al célebre prólogo 
del Nunca Más. Esta versión fuerte 
descansa prioritariamente sobre la 

mencionada expiación colectiva de 
la sociedad argentina que subyace en 



el planteo. De acuerdo con esa interpretación, 
la sociedad plena habría 
asistido indefensa a dos fanatismos 

extremistas que, si bien no son colocados 

en pie de igualdad, sumieron 

a la población en una violencia generalizada 
sin tener grado de participación 
alguna. Al analizar retrospectivamente 

la violencia política como 
producto de fanatismos sin real anclaje 

social, la sociedad aparece como 

víctima y testigo a la vez. Los dos extremismos 
serían entonces fuerzas 
guiadas por intereses sectoriales, el 

primero de los cuales (las organizaciones 

guerrilleras) responsable de 

atacar el orden institucional y crear 

las condiciones para que se generara 

una respuesta desmedida por parte 

del Estado que, amparado en la suma 

del poder público, no midió métodos 
y consecuencias en un combate que, 

de todos modos, debía hacerse. Más 
allá de los cuestionamientos ideológicos 
y terminológicos (caracterizar 
de “terrorismo” a las organizaciones 

revolucionarias), esta versión fuerte 
falla claramente por lo inverosímil, 
al presentar una sociedad ajena a los 

profundos conflictos sociopolíticos 
de la época y ni siquiera admitir la 
complejidad del entramado histórico 
argentino en la segunda mitad del siglo 

XX que derivó en niveles tan altos 
de violencia política. En su análisis 
de este texto, Crenzel indica precisamente 

que una de sus principales falencias 

radica en la deshistorización 
de la violencia política, presentando 
además la identidad de los desaparecidos 
como “una «masa abierta» que 
crece en espiral”.20 Además, advierte 
el mismo autor, al postular el estatuto 

de “víctimas inocentes” excluye 

a los militantes revolucionarios, por 

lo que la denuncia de violación de 



los derechos humanos “se asienta en 

la condición moral de las víctimas, 
más que en el carácter universal e inalienable 
de estos derechos”.21 Esa 

condición de cierta “ajenidad” con la 

violencia política que estos discursos 
le asignan a la sociedad en su conjunto, 

ha sido severamente cuestionada. 

Levín postula una interpretación 
que no muestre “ni sociedad víctima 
ni tampoco sociedad verdugo”.22 De 

ese modo, destaca las características 
autoritarias presentes en el cuerpo 

social que favorecieron cierto “consenso 

y consentimiento implícito y 
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explícito a los objetivos del régimen, 
omitiendo incluso el cuestionamiento 

de su mitología represiva”.23 Sin 

negar que la sociedad en su conjunto 

fue víctima del accionar represivo, 
la autora se apoya en testimonios 

que dan cuenta de variadas estrategias 

de negación de un “horror” que 

aparecía como evidente en muchas 
circunstancias, tal cual ocurría con 
los vecinos de los centros clandestinos 

de detención. Por ello, “los testimonios 

analizados hasta el momento 

hablan, indiscutiblemente, de que 

cierta información sobre esa realidad 
circulaba y se filtraba de diversas 

formas por la sociedad. Con lo cual, 

nuevamente, es imperioso revisar y 

discutir la representación de la sociedad 
ignorante”24. 

Sin embargo, la versión débil, presenta 
otras aristas que — si bien no 

parecen estar dadas las condiciones 

para retomarse explícitamente ante 
la opinión pública—  presenta argumentos 

y datos dignos de considerarse. 

Según esta posible lectura 
de la teoría de los dos demonios, estaríamos 
en presencia de un panorama 

en el que sin proceder a la expiación 



colectiva condena por supuesto 

el accionar represivo de las Fuerzas 

Armadas sin por ello reivindicar las 

acciones de las guerrillas revolucionarias. 

Por el contrario, esta posición 
consistiría en condenar las organizaciones 
político-militares (peronistas 
y no peronistas) por sus acciones 

contra el gobierno democrático y la 
violencia política ejercida que crearon 
las condiciones para que se gestara 

una represión indiscriminada y 
un golpe militar cuya responsabilidad 

de ningún modo puede equipararse 
a la guerrilla. La única comparación 
— que no significa equiparar 

responsabilidades—  apunta al uso 

de la violencia y la muerte como un 

medio para conseguir objetivos políticos, 
sean estos “un mundo mejor” 

o los “valores occidentales y cristianos”. 

Un artículo aparecido en La 
Nación el 21 de agosto de 1984 escrito 
por el filósofo Tomás Moro Simpson 
sintetiza con suma precisión esta mirada 
sobre los años setenta. El texto 
titulado “La barbarie argentina” comienza 

con una cita de un poema de 

Ricardo Molinari que reza: “«A los 
argentinos nos gustó la sangre»” que 

aplica a los tiempos vividos en la Argentina 

reciente. Allí, Simpson define 
la violencia política de los años 
setenta como el surgimiento de “una 

Argentina salvaje que nos desconcierta 

y atemoriza”. Tras sentar como 

premisa que “muchas personas inocentes 

han sido asesinadas por la 

guerrilla y las fuerzas que la combatieron” 

asegura que: 
los guerrilleros debieron haber 

sido enfrentados siempre de manera 

legítima, muertos en combate 
o juzgados y condenados 

por cortes militares. ¿Era necesario 
además que hubiera miles de 
desaparecidos, entre ellos muchos 



adolescentes que cometieron el 

«delito» de figurar en una libreta 
de teléfonos? ¿Era necesario proclamar 
la «metodología» de asesinar 
a cien con la esperanza de que 

hubiese entre ellos cinco subversivos? 

Esta aritmética macabra no es 
honrosa para nadie, y la ciudadanía 
solo puede sentir pavor cuando 

es adoptada por el Estado, que 

tiene la sagrada obligación de garantizar 
la seguridad de las personas. 

¿Era necesario hacer desaparecer 

hasta los cadáveres, prolongando 
sin término la agonía y la 
esperanza incierta de miles de familias? 
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Más adelante Simpson se refiere a 
la identidad política de las víctimas, 
otro de los aspectos controversiales 

que hacen a las interpretaciones de 

ese pasado traumático: 
algunas madres que se refieren a 

los ideales de sus hijos desaparecidos 

no contribuyen así a la causa 
de los derechos humanos. Expreso 

mi admiración sin reservas por 
esas mujeres que en los años del 
terror y el miedo desfilaron con 

enorme coraje alrededor de la Pirámide 
de Mayo. Pero no se trata 

ahora de la justificación o condena 
de esos ideales, sino de algo infinitamente 

más básico y elemental: el 
respeto por la vida y las garantías 
jurídicas en una comunidad civilizada. 
Ello le permite al autor condenar 

sin reservas el uso de la violencia, 

“por generosas que sean las banderas 

con que se envuelve. La barbarie 

no puede ser nunca un medio, porque 

corrompe a los hombres que la 

usan y transforma los fines generosos 

en realidades abyectas”. Ya hacia 

el final del artículo, y citando a 
Aldous Huxley, Simpson describe a 

los “cristianos negativos”, hombres 

fascinados por ese demonio (el enemigo) 

que combaten a toda costa sin 



mediar actos y consecuencias. Estos 

“hombres negativos” terminan entonces 

transformándose en ese mismo 
mal que combaten y justifican 

“sus actos ominosos alegando que 

otros empezaron primero”, pese a 

que “la cadena de causas y de efectos 

es demasiado compleja, demasiado 

dudosa, y la barbarie de ayer no 

ennoblece la barbarie de hoy. Las cadenas 

causales pueden ser cuestionadas 

o prolongables al infinito; solo 

la barbarie misma posee una evidencia 

pavorosa y tangible”. El artículo 
termina señalando que 
no hay reparación posible para la 
ausencia de la muerte: no existe en 

la Tierra una balanza que equilibre 

el sufrimiento y la muerte de 

los seres queridos. Nada es más 
profundamente triste que ver a las 

madres de uno y otro bando intercambiando 

injurias. Porque ninguna 

de ellas es culpable de lo ocurrido; 

todas ellas son víctimas; todas 
debieron abrazarse y llorar juntas 

la muerte infausta de sus hijos. 

La obra paradigmática de esta teoría 
de los dos demonios es seguramente 
Montoneros. La soberbia armada, de 
Pablo Giussani, que ha sido interpretada 

mayormente en la versión fuerte. 
Hoy severamente condenada desde 

lo ideológico hasta lo moral por quienes 
reivindican la militancia revolucionaria, 

la obra de este periodista ha 

sido colocada como parte de la estrategia 

discursiva del radicalismo en 

la restauración democrática. El libro 
de Giussani parte de una premisa 

base que da por probada: “la criminalidad 

del régimen instaurado en la 
Argentina el 24 de marzo de 1976”.25 

Por ello, y de allí que el libro sea colocado 
como uno de los paradigmas 

de la teoría de los dos demonios, es que 
fundamenta los alcances de su trabajo 

en refutar “un peculiar estado de 



conciencia que genera en cierta clase 

media ilustrada predisposiciones 

a compartir, comprender o disculpar 

toda irregularidad que se cometa 

en nombre de la revolución”.26 Claro 

está que se trata de un libro que 
no ahorra adjetivaciones que pueden 

llegar a herir sensibilidades de quienes 

reclaman mayor respeto por las 

luchas del pasado. Sin sospechar los 

avatares interpretativos que se producirían 
décadas después, Giussani 
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afirmaba que “condenar a los montoneros 

ya es en el país moneda corriente, 
casi una moda, por cierto más 
saludable que la moda precedente 

de ensalzarlos”.27 De hecho, define 

la militancia en el peronismo revolucionario 

como snobismo, un “impulso 

rebelde a la contestación y a la inversión 
de valores que figuran entre 

los estimulantes de esta transmigración 
cultural”.28 Por ello, continúa 
detallando “la sofisticación suprema 
de «hacerse peronistas», incorporando 
el villero look a la indumentaria 
de moda en Palermo Chico y ensayando 

modulaciones de afectada familiaridad 

para llamar «el Viejo» a 
Juan Perón”.29 No era otra cosa que 

una pequeña burguesía que “buscó 
nuevas formas de distinción apropiándose 
de una identidad popular 

palabrotera, grasienta y de uñas sucias 
que solo existía en sus propias 
fantasías populistas”.30 

Giussani intenta en su libro describir 

una secuencia histórica que 
germinó en las organizaciones político- 
militares latinoamericanas. Así, 
detalla un clima político ideológico 
en los años sesenta en el que se daba 
por sentado que cuando el pueblo 

tomara la suficiente conciencia del 

fascismo escondido detrás de las diversas 



estructuras (incluso la democracia) 

iba a responder en masa al 

llamado a la resistencia popular. Por 

lo tanto, la premisa básica era: “«Hay 
que desenmascarar al fascismo». Y el 
primer paso de este desenmascaramiento 

era la denuncia, el intento de 

«concienciar» a la gente y de abrirle 
los ojos sobre la verdad del enemigo 

emboscado”.31 El autor liga entonces 

la génesis de la violencia guerrillera 
a la instrumentalización de esa consigna, 
bajo la forma de una “contraviolencia 

concientizante”.32 En ese 

contexto, incluso los golpes de estado 

(como lo sería en parte el de 1976) 
eran esperados con entusiasmo como 

una manera más rápida de despertar 
la conciencia revolucionaria. Al ocuparse 

en detalle de Montoneros,33 el 

autor asegura que “les tocó vivir una 
realmente dramática contradicción 
ente la mayor oportunidad jamás 
concedida a un grupo de izquierda 

en la Argentina para la construcción 
de un gran movimiento político y la 
cotidiana urgencia infantil por inmolar 

esa posibilidad al deleite de ofrecer 

un testimonio tremebundo de sí 
mismo”.34 De esa manera establece 

una distinción en el deseo de concreción 
de una revolución, propia del 
político revolucionario, del deseo de 
ser un revolucionario, característica 
del militante de extrema izquierda. 

Esa “necesidad” de concretar la 

revolución queda entonces “reducida 

a pura iconografía: el birrete 
guerrillero, la estrella de cinco puntas, 

los brazos en alto enarbolando 

ametralladoras”.35 De allí que haga 
referencia a un “narcisismo revolucionario” 

que hace un culto a esas 

imágenes que configuran “un póster 
de tema heroico”.36 

En el terreno de las comparaciones 



entre Montoneros y las Fuerzas 

Armadas, Giussani considera que 

“unos y otros se parecían como dos 
gotas de agua en los contenidos faraónicos 
de su autoconciencia y en 

la manera de concebir sus relaciones 

rectoras, paternales, correctivas y 

manipuladoras con los hormigueros 

de la civilidad”.37 Incluso va más allá 
al definirlos como “dos simétricos 
totalitarismos militares” guiados por 

las leyes de la guerra y una relación 
instrumental con la población civil, a 
la que asignaban el papel de escudero. 

Por ello, el autor afirma que tanto 
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militares como Montoneros se autoasignaban 

el derecho a “matar, herir o 

humillar como fuente de júbilo y de 
emociones placenteras”.38 Los juicios 

adversos hacia Montoneros llegan a 

su punto culminante cuando señala 
que “la conducta montonera, en ese 

sentido, no se define por la elección 
de un medio «malo» para alcanzar un 
fin «bueno», sino por la idolatría del 
medio elegido. Asumida como objeto 

de culto y como fórmula de autoidentificación, 
la violencia queda 

atada a una lógica que la descalifica 
como medio, a la vez que descalifica 

como «fin» al socialismo, que resulta 
convertido en mera coartada”.39 De 

esa manera, relativiza el peso de consignas 

tales como “un mundo mejor” 

o el “hombre nuevo” tan presentes 

en la retórica revolucionaria. Al sacralizar 
la violencia — pero invocando 

al socialismo nacional como objetivo 

por el cual luchar—  arriesga que 

“inevitablemente habría modelado 
estructuras discriminatorias y opresivas 

en el Estado que pudiera haber 

surgido de su eventual triunfo”.40 
Salvando la patria 
Un sector de la Argentina continúa 



avalando la intervención militar 
de 1976 y considera que el golpe 

de estado y la represión iniciada 
contra los grupos “subversivos” salvaron 

a la patria de caer en manos 

de la “sinarquía internacional”. Algunas 

otras visiones — que encontraron 

cierto eco durante la década 
del noventa—  quizás más matizadas, 
consideran como “terroristas” 

a las organizaciones político-militares 
y las responsabilizan con exclusividad 

de la violencia política, por lo 
que la represión estatal habría sido el 
único camino posible. En la actualidad, 
resulta difícil encontrar posiciones 
que nieguen que se cometieron 

“excesos” pero los enmarcan dentro 

de una “guerra” en la que el país se 
vio envuelto y que tuvo como triunfadoras 

a las Fuerzas Armadas. Lorenz 

engloba este tipo de discurso en 

lo que denomina “vulgata procesista”, 

un relato que considera “simbólicamente 
eficaz porque se apoya en 

claros, ausencia u omisiones en los 

relatos de sus antagonistas políticos, 
sobre todo en episodios asociados al 

asesinato político”.41 En verdad, las 

cúpulas militares ya habían emitido 
dos documentos oficiales en los que 

desarrollaron la justificación de sus 
intervenciones, uno de ellos en 1979 

(El Terrorismo en la Argentina, editado 
por la Presidencia de la Nación) y 
el otro en 1983 (Documento Final de la 
Junta Militar sobre la Guerra contra la 
Subversión y el Terrorismo), poco antes 
de entregar el poder y en el contexto 

del dictado de las leyes de autoamnistía 
con las que pretendieron 

cerrar jurídicamente cualquier posibilidad 
de juzgamiento futuro. El 

primero de estos documentos, justifica 

la toma del poder en 1976 en “la 

responsabilidad de contener la disolución 



progresiva del Estado, el caos 

generalizado y la situación de extrema 
indefensión social en que se hallaba 
para, posteriormente, reencauzarla 

en la senda del orden, el trabajo 

fecundo y el progreso en democracia”. 

Ese texto se refiere permanentemente 

a los “delincuentes terroristas” 

cuyas caracterizas salientes se 

definían a partir de la utilización de 
“la violencia en forma sistemática y 
como procedimiento para llegar al 

Poder”. De la misma manera, se fundamenta 

la intervención militar en la 
“lucha antisubversiva” y la toma del 

poder en 1976 con “el beneplácito de 
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la opinión pública general” ante la 

evidencia de que estos grupos planificaban 

“la destrucción de la democracia 
argentina”, por lo que “pretenden, 

desde el exterior, pasar por 

víctimas lo que en verdad generaron 
como victimarios”. Además de realizar 
un listado impreciso y desordenado 

de las organizaciones políticomilitares, 
se pone especial énfasis 
en la complejidad de combatir con 

“ejércitos irregulares” con “estructuras 

complejas, de tipo clandestino”, 

que a partir de 1970 comenzaron 

con “una generalizada y coordinada 

agresión contra las instituciones 
del país”. En cuanto a los sucesivos 

gobiernos peronistas entre 1973 

y 1976, el documento señala que “la 

problemática interna del partido gobernante 
fue explotada por las organizaciones 

terroristas, quienes incrementaron 

su accionar especialmente 

en el campo de la acción psicológica 
y en el militar”. Ello configuró un 
contexto en el que el terrorismo “seguía 
con una actividad muy pronunciada”, 

que ocasionaba que 
el ciudadano que iba a trabajar 



— cualquiera fuera su ocupación o 
nivel—  no estaba seguro de volver 

a su casa. El orden social no existía 
como tal. El terrorismo había 
comenzado una etapa en la que no 

solo se efectuaban asesinatos selectivos 

sino también indiscriminados. 
Nadie estaba seguro de no 

morir en un atentado por el solo 

hecho de ir a un bar a tomar un 

café o tomar un helado. 
En el Documento Final… se plantea 
explícitamente “un mensaje de 

fe y reconocimiento a la lucha por 

la libertad, por la justicia y el derecho 

a la vida” (p. 1). Tras admitir que 

el país atravesó “una experiencia 

que la nación jamás deberá repetir” 

(p. 1), en el texto se aboga por utilizar 

esas experiencias y así no volver 
a repetirlas. Por ello, sobre la base 

del diagnóstico acerca de la “amenaza 

guerrillera” que “procuraba modificar 

la concepción que del hombre 
y el Estado tiene nuestra comunidad, 

conquistando el poder por medio de 

la violencia” (p. 1), en el mencionado 

documento se reitera la legitimidad 

de la intervención militar, dado que 
se resumen las razones de la “lucha 

antisubversiva” en la necesidad de 

combatir esas acciones caracterizadas 

“por una permanente e indiscriminada 

violación de los más elementales 
derechos humanos: asesinatos, 

torturas y prolongados secuestros 

son pruebas indiscutibles de sus actos 

y propósitos criminales” (p. 1-2). 

También se formula una evaluación 
del funcionamiento de las organizaciones 

político-militares que: 
produjo la desviación de miles de 
jóvenes, muchos de ellos aún adolescentes, 
incorporados a las bandas 

mediante cualquier técnica de 
captación o, simplemente a través 
del miedo. Muchos murieron 

enfrentando a las fuerzas del orden, 



otros se suicidaron para evitar 

la captura, otros tantos desertaron, 

debiendo ocultarse de las autoridades 

y de sus propias bandas 

(p. 2). 

El escenario de caos que se describe 

previo al golpe se alimenta con estadísticas 
propias que señalan la concreción 
de 21.642 hechos “terroristas” 

entre 1969 y 1979 y la estimación de 
la “estructura subversiva” en unos 25 

mil miembros, de los cuales 15 mil se 

clasifican como “combatientes”, que 

estaba “ideológicamente fanatizados 
para matar” (p. 2). Si bien en el documento 

se admite que las Fuerzas Armadas 

tuvieron que poner en juego 
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“procedimientos inéditos”, se justifican 

en que “debió imponerse el más 
estricto secreto sobre la información 
que cubría las acciones militares, 
sus logros, las operaciones en desarrollo 

y los descubrimientos realizados” 

(p. 3). Todo ello habría entonces 
permitido que cediera la “agresión 
terrorista” para que un “pueblo pacífico 
y libre” (p. 3) como el argentino 

pudiera recuperar la paz y la seguridad 

gracias a la “derrota de los 

violentos” (p. 3). En este escrito elaborado 

por la cúpula militar saliente 
en 1983 encabezada por el general 

Bignone no se olvida recordar que 

las fuerzas armadas “fueron convocadas 

por el gobierno constitucional 

para enfrentar la subversión” (p. 4), 

por lo que destaca además que se actuó 
“en defensa de la comunidad nacional 

cuyos derechos esenciales no 

estaban asegurados” (p. 4). En igual 

sentido, se rechaza también cualquier 
posibilidad de que individuos 

inocentes hayan sido sistemáticamente 
alcanzados por la lucha antisubversiva, 

aunque se admite la comisión 
de “errores”. Pero se explica 



que, en definitiva, “como sucede en 

todo conflicto bélico, pudieron traspasar, 
a veces, los límites a los derechos 
humanos fundamentales y quedan 

sujetos al juicio de Dios en cada 

conciencia y a la comprensión de los 
hombres” (p. 4). 

En el Documento Final… no se puede 
evitar hacer referencia a los “presuntos 

desaparecidos”. En principio 

se admite que se trata de la problemática 
que “con más fuerza golpea 
los sentimientos humanitarios legítimos” 

(p. 5), pero a la vez “el que con 

mayor insidia se emplea para sorprender 

la buena fe de quienes no conocieron 

ni vivieron los hechos que 

nos llevaron a esta situación límite” 

(p. 5). La explicación ofrecida indica 
que “las desapariciones son una consecuencia 

de la manera de operar de 

los terroristas” (p. 5), dado que como 

ellos modificaban sus nombres y actuaban 

en la clandestinidad terminaban 

por desaparecer de sus ambientes 

habituales. Además, se formula 
la conjetura que indica que muchos 

de los desaparecidos son en realidad 

desertores de las organizaciones revolucionarias 

que se tuvieron que 

esconder de sus propios ex compañeros, 
cuando no se trata del caso de 

quienes se suicidaron con pastillas 

de cianuro para evitar ser atrapados. 

Por supuesto, se niega tajantemente 

la existencia de campos de concentración, 
“una falsedad utilizada con 

fines políticos, ya que en la República 
no existen lugares secretos de detención, 
no hay en los establecimientos 

carcelarios personas detenidas 

clandestinamente” (p. 7). Finalmente, 

tras expresarse un contundente 

“repudio a la violencia” (p. 7), se 

efectúa un llamado a considerar “las 

responsabilidades que, por acción u 



omisión, les correspondieron a los 
distintos sectores de la comunidad, a 

fin de no recorrer, otra vez, ese doloroso 

camino que no queremos volver 

a transitar” (p. 7). De ese modo, 

se convoca a “la reconciliación” y 

se concluye que “únicamente el juicio 
histórico podrá determinar con 
exactitud a quién corresponde la responsabilidad 
de métodos injustos o 
muertes inocentes” (p. 8). 

En los últimos años han aparecido 
algunas publicaciones en las que 

sus autores (periodistas en los casos 

aquí analizados) han desarrollado 
sus propias crónicas de los años setenta 
y, en sintonía con los documentos 
oficiales de las Fuerzas Amadas, 

han intentado rebatir cada uno de los 
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puntos desarrollados por los organismos 

de derechos humanos. Uno de 

los ejes centrales sobre los que giran 

este tipo de posicionamientos, muy 

comunes en las estrategias de defensa 

de los militares juzgados por los 

crímenes durante el Proceso, apunta 
a la cifra simbólica de los 30 mil desaparecidos, 
señalando habitualmente 
que “solo” se trata de 5 o 6 mil, en 

algunos casos, u 8 mil en otros, pero 

se aclara que la mayoría eran “terroristas” 

que habían delinquido. En 
cierta manera, existen algunas confluencias 

con respecto al discurso de 

ciertos organismos de derechos humanos 

que consideran que los que 

fueron alcanzados por la represión 
efectivamente eran militantes, aunque 

la carga valorativa que le otorgan 

a esa militancia es la opuesta. Lo que 

sí resulta imposible encontrar entre 
los apólogos de la acción militar es el 
reconocimiento de que las responsabilidades 

se modificaron cualitativamente 

cuando las Fuerzas Armadas 



decidieron, según la lógica del golpe, 
deponer el gobierno constitucional 

y tomar directamente las riendas 

de un Estado agredido por los extremismos 

de izquierda que eran financiados 

por potencias extranjeras. 

El discurso promilitar considera 

que en esta guerra entre ejércitos 
regulares (le asigna la cantidad de 

5 mil combatientes a Montoneros y 

ERP) muchos militantes fueron víctimas 
de un “lavado de cabeza” ya 

que se trataba de un alto porcentaje 

de jóvenes inexpertos engañados 
por militantes más experimentados 
que además nunca los protegieron. 
Además, esta línea discursiva insiste 
en destacar la cantidad de atentados 

de las fuerzas “subversivas”, que 

en algunos casos estabilizan en más 
de 20 mil entre fines de los sesenta y 

los últimos años de los setenta. Esos 
datos que consideran probados les 

hacen reclamar que la ley también 
caiga contra responsables de esos 

atentados que en la actualidad reivindican 

su militancia revolucionaria 

e incluso ocupan cargos públicos. 
Además, por supuesto, se niega que 
los militantes revolucionarios hayan 

tenido verdaderos ideales y los reducen 

a una “cultura de la muerte” traducida 

hoy en “espíritu revanchista”. 

Otro de los puntos centrales de 

los argumentos de este tipo radica en 

destacar la corresponsabilidad en la 

represión de los civiles, en especial 
el gobierno de María Estela Martínez 
que inició la “lucha antisubversiva” 

y sancionó (bajo la presidencia 
interina de Ítalo Argentino Lúder) 
los decretos de aniquilamiento de la 

“subversión” en 1975. 

Como muestras representativas, 

aunque por supuesto no exclusivas, 

se toman las producciones de 



dos periodistas claramente identificados 

con mostrar “la otra parte de 

la verdad” que según ellos ha sido 
ocultada por los sucesivos gobiernos 

democráticos y una opinión pública 
actual proclive a reivindicar los 

ideales de la lucha revolucionaria. 

El análisis del abogado y periodista 
Nicolás Márquez retoma el viejo argumento 
de que se trató de una guerra 
que fue declarada por los terrorismos 

de izquierda, a quienes las 

Fuerzas Armadas les respondieron 

“en un escenario que ellas eligieron 

y al cual los militares debieron adecuar 

su estrategia, sus tácticas y técnicas 
de combate, así como su organización 
con un criterio puramente 

profesional”.42 Márquez considera 
una “epopeya” el triunfo contra “el 

terrorismo y la subversión marxista 
con la consiguiente restauración de 
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la paz y el orden”,43 aunque ahora 

sea ello lo que se les cuestiona a los 

militares que, en vez de ser homenajeados, 

son humillados, perseguidos 

y denigrados. En principio Márquez 
cuestiona que “el maniqueísmo explicativo 
de los deformadores de la 

verdad consta de tan alto grado de 

estereotipación, que pareciera que 
aquí había buenos (izquierdistas o 
«jóvenes idealistas») por un lado, y 
malos (FF. AA, FF. SS, y policiales) 

por el otro. Vale decir, que ni en las 

aventuras de Superman se ha caricaturizado 

a dos bandos de forma tan 

simple y grotesca”.44 Sin embargo, 

no logra salir de ese maniqueísmo, 
aunque invirtiendo los términos. A 
pesar de que condena las caricaturas, 

es precisamente lo que construye 

cuando describe a los “izquierdistas”, 

retratándolos como bestias 
sedientas de sangre que buscaban 



coartar todas las libertades públicas 
y sobre todo perseguían la anulación 
de las clases sociales. Las “poderosas 

organizaciones terroristas” que 

actuaron “durante una interminable 

década”45 forzaron según su óptica, 
la intervención militar porque se trataba 
de una verdadera amenaza, lo 

cual es uno de los puntos centrales 

en el debate sobre el terrorismo de 

estado. 

Sin ahorrar gruesas adjetivaciones, 

algunas francamente de muy 

mal gusto,46 Márquez señala que 
cualquier intento de ofrecer una mirada 

diferente sobre los años setenta 
se transforma en “blanco de «escraches 
», campañas de desprestigio público 
y juicios penales por «apología 
del delito», negando la disidencia y el 
pluralismo que dicen reivindicar”.47 

Por supuesto, este autor no duda en 

apelar a un dato histórico que es reconocido 
incluso trabajos académicos 
que han estudiado el período: la 
legitimidad de origen del golpe militar. 

Sobre esa base, considera que 

el orden político estaba quebrado y 
que tanto los partidos políticos, los 
sectores empresariales, sindicales y 

religiosos apoyaron masivamente el 

golpe. De las consecuencias de ese 

golpe, sostiene que “ni fueron 30.000 

los desaparecidos, ni eran «idealistas 
» inofensivos que querían un mundo 
mejor. Eran terroristas, y como tales 

fueron combatidos”48. Otro de los 

puntos en los insiste Márquez es en 
el poder militar y político de la guerrilla, 
a la que le adjudica una “impecable 

profesionalidad”,49 además 
de detallados códigos de guerra y 
estructura de inteligencia. En consonancia 

con las justificaciones del accionar 

represivo cita, como es lógico, 
el decreto de aniquilamiento de 



la subversión rubricado en pleno gobierno 
democrático, del cual los políticos 
consiguieron, mediante “extravagantes 

acrobacias verbales”,50 

negar lo que le mandaron hacer a los 

militares. Por ello es que afirma que 

el Proceso militar fue de alguna manera 

una continuidad de las políticas 
seguidas en tiempos de democracia 

peronista. De cualquier manera, tampoco 

niega que hayan existido violaciones 

a los derechos humanos, pero 

las considera “producto de excesos y 

desbordes propios de la guerra y del 

odio que fueron adquiriendo las FF. 

AA. contra sus enemigos”.51 Además, 
entiende que los militares se equivocaron 

al permanecer más tiempo que 
el que les requirió ganar “la guerra 

antiterrorista” y ordenar al país. En 
la misma sintonía admite que las 
Fuerzas Armadas pueden haber actuado 

“desprolijamente”,52 aunque 

lo justifica en que no existían “mecanismos 

legales o procesales para des) 
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empeñarse en una guerra interna”.53 

Sin embargo, los errores y excesos 

— que admite—  se cometieron contra 

“terroristas” que amenazaban las 

bases mismas de la sociedad. 

El periodista Carlos Manuel Acuña 
ha publicado una serie de libros 

en los que intenta poner de manifiesto 

la falsedad de lo que denomina 

“historia oficial”, en alusión a la condena 
a la represión militar. Sus publicaciones 
pueden resumirse en la 

incomodidad que le genera que “los 

terroristas de ayer son aceptados 

como presuntos idealistas y quienes 

debieron enfrentarlos son presentados 

como sanguinarios patológicos 
movidos únicamente por un mórbido 
sentimiento de violencia”.54 En 

líneas generales, dominan los prejuicios 



que proponen divisiones tajantes 

tales como gente “sana” y los 

militantes “izquierdistas” (también 
llamados “activistas”) o los vínculos 
del comunismo con el amor libre, la 

apología de la homosexualidad y el 
consumo de drogas. Junto con ello, 

Acuña identifica una serie de conjuras 
internacionales que, aunque procedentes 

de la izquierda, terminan 

favoreciendo los intereses estratégicos 
de los Estados Unidos. Forman 

parte de esas conjuras, por ejemplo, 

los organismos que defienden “derechos 

humanos parciales, politizados 

e ideologizados”.55 

En el marco de una lógica castrense 
que apela permanentemente a posicionamientos 

morales, Acuña se 
refiere de manera reiterada a los “izquierdistas”, 

a quienes responsabiliza 

(como a Raúl Alfonsín) por fenómenos 
como la violencia política de 
los años setenta o el descenso actual 
en la calidad educativa. Todo ello 

queda al servicio de “Pensamiento 

Único” que, en nombre de la democracia, 

impone una “obligada interpretación 
histórica fuera de la cual 
hasta se corre el riesgo de incurrir 

en delito”.56 La ofensiva más fuerte 
apunta a Montoneros, a quienes culpa 

por una época caracterizada por 
“las bombas, los tiroteos, los muertos, 

el choque, en fin, fueron el signo 

de esos meses”.57 Comentarios similares 

apuntan al comportamiento de 

la Juventud Peronista en las universidades, 

a las que ocuparon “como 

si fueran plazas enemigas conquistadas 

militarmente, persiguieron a 

profesores y alumnos y llegaron a 

producir miles de ocupaciones físicas 
de edificios y dependencias del estado 

nacional y de las provincias, presionaron 

a legisladores y concejales 



y en las cinco provincias en las que 

eran gobierno mantuvieron en jaque 

a la población”.58 Sobre ese tipo de 

ocupaciones de los organismos públicos 
que protagonizó la Juventud 
Peronista (canales de televisión, centrales 
de energía, establecimientos 
educativos, escuelas, oficinas públicas 
como los correos, los hospitales), 

señala que “había gente que gritaba, 
que dormía y comía en el suelo 
y en medio de la violencia, un desorden 

mayúsculo se había instalado 
para dictar sus propias reglas. Curiosamente, 

los jóvenes contestatarios 
actuaban como si no integraran 

la fuerza política en el poder. Disolventes, 
parecían la expresión de una 
virulenta oposición y de hecho, comenzaba 
el ataque contra el gobierno 

constitucional”.59 

Los libros de Acuña están dirigidos 
a cuestionar las organizaciones 

guerrilleras, aspecto fundamental 

para una estructura argumentativa 

que descansa en definir el mal que 

debía combatirse como aspecto esencial 
que justifica la represión poste) 
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rior. En ese orden de cosas, denuncia 

una apropiación ilegítima de las 
banderas peronistas por parte de las 

organizaciones revolucionarias, a las 

que acusa de haber interpretado a su 

antojo el pasado del movimiento y 

utilizar las universidades como centros 

de propaganda y reclutamiento 

para una “cultura de la muerte”.60 

Elabora además una clara defensa de 
la derecha peronista en los sucesos 

de violencia política desatados durante 
el tercer gobierno de Perón y 
el de su esposa, María Estela Martínez. 
En todo el libro Por amor al odio, 
en su intento de cuestionar el accionar 

de las organizaciones guerrilleras, 



se burla de que “invocaban a las 

clases populares como destinatarias 

excluyentes de su proyecto, hablaban 

en nombre de las mayorías obreras, 
desposeídas y postergadas pero no 
lograban ni sus simpatías ni penetrar 
exitosamente con líneas propias 
en las estructuras de representación 
sindical”61. Llega incluso a desconocer 

las fuertes bases de legitimidad 

que despertó Montoneros, optando 
por apelar a prenociones del sentido 

común científico al reducir las luchas 
revolucionarias a “mera rebeldía”, 

vaciando de contenido un fenómeno 
de suma complejidad. Por ello, 

califica permanentemente de “minoritarios” 

a los sectores revolucionarios 

que, a través de postulados 
gramscianos vinculados con la lucha 

cultural, cooptaron los ámbitos 
educativos. Dentro de ese panorama 

de conjuras de la izquierda avaladas 

por la Unión Soviética en el marco de 
la guerra fría, el ministro de Economía 
de Perón, el empresario José Ber 
Gelbard, es señalado como agente de 
la KGB, como también llega a justificar 
atentados de la Triple A, como 

el que sufrió el dirigente radical Hipólito 
Solari Irigoyen, a quien señala 
como “colaborador” de la guerrilla. 

Como la gran mayoría de quienes 
justifican el golpe, considera que la 

guerrilla constituía una seria amenaza 
para el Estado, ya que contaba 

con “arsenales, imprentas y elementos 

de comunicaciones de alta tecnología, 
pero los acontecimientos continuaban 

y se respiraba un clima de 

guerra como jamás había existido”.62 

La reivindicación revolucionaria 
Pese a una inicial condena, las organizaciones 

guerrilleras (particularmente 

Montoneros) han ido ganando 

cada vez mayor legitimidad 



en la opinión pública argentina. Luego 
de que se instaurara la teoría de 
los dos demonios y se cuestionara severamente 
a la conducción nacional 
de Montoneros (en especial la figura 

de Mario Eduardo Firmenich), la 

acción de organismos de derechos 
humanos, como Madres de Plaza de 

Mayo, y la presencia de ex — o al menos 

presuntos—  militantes de la Juventud 

Peronista de la época en cargos 
públicos de relevancia (como la 
actual presidenta de la Nación y el 
anterior jefe de Estado) han contribuido 

a una reparación del accionar 
guerrillero y los ideales de parte de 

esa generación que eligió el camino 
de las armas bajo la consigna de 

que “lucharon hasta la muerte por 

sus ideales” en busca de “un mundo 

mejor”, en concreto, una generación 
que “comprometió su vida en una 
lucha destinada a lograr un cambio 

político y socio-cultural signado por 
la Justicia”.63 Esta línea propiciada 
desde las altas esferas de gobierno y 

que es fervientemente apoyada por 

gran parte de los organismos de derechos 

humanos (entre ellos Madres 
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y Abuelas de Plaza de Mayo) ha tenido 

una activa intervención en los 
debates públicos sobre el tema. Incluso, 
en ocasión de recordarse los 
treinta años del golpe militar, la nueva 
edición de Nunca Más incorporó 
un nuevo prólogo más afín a la nueva 
interpretación oficial de la violencia 
política de los años setenta. Ese 
escrito emanado desde la Secretaría 
de Derechos Humanos de la Nación 
señala que “es inaceptable pretender 

justificar el terrorismo de Estado 

como una suerte de juego de violencias 

contrapuestas como si fuera posible 

buscar una simetría justificatoria 



en la acción de particulares frente 
al apartamiento de los fines propios 

de la Nación y del Estado, que son 
irrenunciables”. En una obvia alusión 
a las conclusiones vertidas en 

el prólogo anterior del informe de 
la CONADEP, se sugiere que las anteriores 

intervenciones habían sido 
funcionales a la teoría de los dos demonios. 
Por ello, en el inicio del prólogo 
se aclara que: 
nuestro país está viviendo un momento 
histórico en el ámbito de los 
derechos humanos, treinta años 
después del golpe de Estado que 
instauró la más sangrienta dictadura 
militar de nuestra historia. 

Esta circunstancia excepcional es 

el resultado de la confluencia entre 

la decisión política del gobierno 
nacional, que ha hecho de los 

derechos humanos el pilar fundamental 

de las políticas públicas, 
y las inclaudicables exigencias de 

verdad, justicia y memoria mantenidas 

por nuestro pueblo a lo largo 

de las últimas tres décadas. 
El texto no olvida, por supuesto, 

recordar las claudicaciones de los anteriores 

gobiernos democráticos ante 
las presiones militares (las leyes de 

“Punto Final” y de “Obediencia Debida” 

durante la presidencia de Alfonsín 
y los indultos presidenciales 

de Carlos Menem) y destacar la anulación 
de las mencionadas “leyes de 

impunidad” y la firme adopción del 
criterio de “lesa humanidad” para 

los crímenes cometidos bajo el terrorismo 
de Estado. En cuanto a la propuesta 

de análisis de la represión militar 
el nuevo prólogo señala que: 
la dictadura se propuso imponer 

un sistema económico de tipo neoliberal 
y arrasar con las conquistas 

sociales de muchas décadas, 
que la resistencia popular impedía 
fueran conculcadas. La pedagogía 



del terror convirtió a los militares 
golpistas en señores de la vida y 
la muerte de todos los habitantes 

del país. En la aplicación de estas 
políticas, con la finalidad de evitar 
el resurgimiento de los movimientos 

políticos y sociales la dictadura 
hizo desaparecer a 30.000 personas, 

conforme a la doctrina de la 

seguridad nacional, al servicio del 

privilegio y de intereses extranacionales. 

Disciplinar a la sociedad 

ahogando en sangre toda disidencia 

o contestación fue su propósito 
manifiesto. 

Hacia el final de texto, se postula 

que “actualmente tenemos por 

delante la inmensa tarea de revertir 

una situación de impunidad y de injusticia 
social, lo que supone vencer 

la hostilidad de poderosos sectores 

que con su complicidad de ayer y de 

hoy con el terrorismo de Estado y las 

políticas neoliberales la hicieron posible”. 

El análisis de Crenzel destaca 
que el nuevo prólogo invierte la interpretación 
de la CONADEP, pero 

vuelve a caer en una mirada “totalizante, 

en la que el pueblo, sin fisuras, 

enfrenta el terror dictatorial y 
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la impunidad. Esta perspectiva simplifica 

la historia de la lucha por los 

derechos humanos al eclipsar la soledad 

que rodeó a los denunciantes 
del crimen durante la dictadura, 

desconociendo que las luchas por la 

verdad, la justicia y la memoria no 

fueron simultáneas y omitiendo la 
pluralidad de lecturas sobre ese pasado 

que se expresan en el país”.64 

El mismo autor señala que la explicación 
del terrorismo de estado desecha 

cualquier vínculo con la actividad 
guerrillera, a la cual además no 
condena. Además, “el nuevo prólogo 
privilegia la asociación entre la dictadura 
y el intento de clausurar el modelo 



de acumulación de capital y distribución 
del ingreso forjado por el 

primer peronismo dejando de lado, 

a la vez, toda mención al reordenamiento 
político autoritario que pretendió 
fundar tras el Golpe de marzo 

de 1976”.65 Del mismo modo, el 

prólogo abandona cualquier idea de 
ruptura con el orden vigente en 1976 

a partir del retorno de la democracia 

e “insiste en vincular el terror de Estado 

con un modelo económico y social 
y en comprender a la democracia 

no ya como una ruptura per se con el 
pasado sino como un orden que prolongó 
ciertas premisas instaladas en 

la dictadura”.66 Por ello, asegura que 

pese a los distintos enfoques interpretativos 

de ese pasado reciente, 

perdura “una matriz de la memoria 

que rehuye historizar los enfrentamientos 

que desgarraron a esta sociedad 

en términos complejos”.67 

También Carlos Altamirano cuestiona 
esa nueva versión oficial, a la que 
califica como: 
la más elemental y sobrevuela toda 
complicación respecto del pasado. 
Si la «teoría de los dos demonios» 
se edificaba en torno de la imagen 

de una sociedad inocente, víctima 
pura de una violencia que no guardaba 

ningún lazo con ella, la interpretación 
que el gobierno transmite 

estiliza la militancia de los años 
setenta y borra, por medio de esa 

estilización, no solo a los partidos 
armados de la época, sino la guerra 
intestina dentro del peronismo, 

la Triple A, en fin, todo aquello 

que fue degradando la vida pública 
nacional antes del golpe de 

Estado.68 

En los últimos años resulta sencillo 
encontrar publicaciones que, en 

clave periodística, autobiográfica o 
panfletaria, reivindiquen la opción 
revolucionaria por el camino de las 



armas de parte de la juventud argentina. 

Las invariantes más recurrentes 
de estos discursos admiten serios 

errores de organizaciones como 

Montoneros, pero responsabilizan 

casi con exclusividad a una conducción 
nacional enceguecida por la opción 
militarista, en el mejor de los casos, 

o infiltrada por los servicios de 

inteligencia, en el peor de los casos. 

El relato retrospectivo de Amorín 
para referirse a los sucesos de Ezeiza 

es bastante claro al respecto: 
Un Firmenich que solo puede recuperar 

su quimérico pedestal sobre 
el cual él mismo se había situado 
ya no a partir de heredar a Perón 
sino de vencerlo. De enfrentarlo. 

Y para ello debe transmutarse 

y, con él, transmutar a la organización 
que conduce. Lo hizo. Tal 

como tantas veces lo hicieron los 

pontífices con la Iglesia. Apoyado 
por un entorno poco numeroso 

pero coherente en la simpleza de 

su pensamiento, favorecido por la 

rigidez piramidal de la organización, 
amparado por la (buena) Fe 

de sus hermanos para imponer la 
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eficiencia mecanizada de un verticalismo 

tranquilizador.69 

En los esfuerzos por resguardar la 

pureza de la masa de militantes y las 

causas que llevaron a la formación 
de las organizaciones político-militares, 
el mismo Amorín incluso sostiene 
que Firmenich y Quieto (el segundo 

en jerarquía de la conducción 
nacional, proveniente de las Fuerzas 

Armadas Revolucionarias, FAR) 

desecharon los ofrecimientos de Perón 
de entregarles completamente 

la juventud, la libre movilidad en 

el Partido, el control completo de la 

universidad y la cartera de desarrollo 

social, que finalmente quedó en 
manos de José López Rega. En esa 



línea, la militancia revolucionaria es 
presentada como sinónimo de una 
superioridad moral que opera como 

sustento para una metanarrativa que 

permite justificar cualquier acción 
en tanto sea cometida en la búsqueda 
de ese mundo mejor. También algunas 
producciones audiovisuales 

abonan tesis similares. En relación al 
film Cazadores de utopías, de Eduardo 
Blaustein, Altamirano afirma que la 

interpretación de ese pasado se construye: 
como si el pasado siguiera presente, 

bloqueando casi el trabajo de la 

diferenciación temporal e imponiendo 
sus propias categorías, todos 
ellos parecen no poder hablar 

sino como entonces, sumidos en el 

mito, para reproducir, de acuerdo 

con el libreto, algunas de sus partes. 

Aparecen, por supuesto, marcas 

del tiempo. El grupo dirigente 

de Montoneros, la «conducción», 
resulta cuestionado, aunque no 

se den nombres (lo que no deja de 

ser un síntoma de que hay cuentas 
que aún no fueron hechas); excepto 
uno de los ex militantes, el 

resto no manifiesta la expectativa 

por el retorno de aquel tiempo y la 

reanudación de la marcha ininterrumpida. 
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Algo similar ocurre en Perejiles, 
donde Adriana Robles expresa esta 

mirada sobre la propia participación 
en el fenómeno montonero: “porque 

fuimos seres puros en esencia, 

que hicimos política desde la única 
forma posible: por los otros y desinteresadamente 

sin pensar en cargos 

o recompensas. ¿De qué nos hubieran 
servido los cargos si no lográbamos 
cambiar la vida de nuestro 

pueblo?”.71 Similares apreciaciones 

están a cargo del escritor Osvaldo 
Bayer, quien asegura que 
“los autores de la teoría de los dos 
demonios no se atrevieron a enfrentar, 

a comparar este documento 



con los de aquella juventud que 

quería terminar con dieciocho años 
de abuso del poder, con la mentira 

acerca de los alcances de la palabra 

democracia y represión. Dieciocho 
años de burla a la Constitución y 
a las instituciones representativas 

del pueblo”.72 

En el mismo registro, y en un libro 

apologético de los militantes del 
ERP, Julio Santucho (hermano del 

líder de la organización, Mario Roberto 
Santucho) considera que “los 

abnegados guerrilleros solo podían 
servir para vencer las reticencias de 

los gorilas recalcitrantes en el arduo 

camino de retorno al poder. Una vez 

llegados allí, el modelo de «democracia 
integrada», que reservaba al 
sindicalismo peronista un papel preponderante, 

no preveía apertura alguna 
hacia el idealismo de la juventud 

contestataria”.73 Aunque este 

mismo autor admite que algunos 

asesinatos perpetrados por las organizaciones 

guerrilleras fueron “injus) 
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tificables, eran organizaciones populares 

cuyos militantes exponían sus 
vidas para resistir la represión con 
el objetivo de ampliar los márgenes 
de participación democrática de la 
sociedad”.74 
Conclusiones 
Se han analizado aquí tres “regímenes 
de memoria” referidos al terrorismo 

de estado, que dan cuenta 

de los principales combates por el 

significado de la historia reciente de 

la Argentina. Memorias que si bien 

están matizadas por sus distintos niveles 
que tienen que ver con quien 

recuerda y de qué modo plantea su 
versión de la historia, han sido englobadas 
en tres regímenes que dan 
cuenta de tres grandes discursos que 

han logrado, en sus respectivas circulaciones, 



los más potentes efectos 
de reconocimiento. En estas luchas 

políticas por la memoria sobre este 
pasado conflictivo, están involucradas 
“una multiplicidad de construcciones 

que se encuentran en el mundo 

subjetivo, en el conjunto social y 

en la relación entre ambos campos, 
en los diferentes dilemas, discursos y 

sentidos”.75 Lejos de otorgarles — en 

este artículo—  rigor histórico, estos 
tres discursos han intentado en diversas 

épocas posicionarse como las 
lecturas hegemónicas en torno a ese 
pasado polémico que despierta tantas 
pasiones y controversias. Se trata 

en líneas generales de regímenes 
de memoria cuya conformación “es 

compleja ya que supone la adopción, 
por diversos actores, de núcleos propositivos 
comunes para evocar el 

pasado. Sin embargo, nunca un régimen 
de memoria logra uniformizar 

la evocación del pasado, o evitar que 
circulen interpretaciones diferentes 

u opuestas a sus postulados”76. Inclusive 

un régimen de memoria — el 

“democrático”—  puede proyectar 

diferentes versiones (una débil y una 
fuerte) capaces de postular interpretaciones 

que — si bien no son antagónicas—  

presentan sensibles contrastes. 

Al expresar vínculos entre 
distintos actores políticos, esos regímenes 
apuntan a cristalizar marcos 

interpretativos estables que no 

sean susceptibles de revisión empírica. 
De algún modo siempre auspiciados 
por el Estado (en el caso de la 

reivindicación del papel de las Fuerzas 
Armadas con cierto anacronismo), 

esos discursos propusieron un 

cierre del estado de la cuestión sostenido 
en evocaciones selectivas de los 

sucesos pasados que se anclan fuertemente 

a los valores hegemónicos 



del tiempo histórico en el que fueron 
formulados. Aquí se han tomado estos 
regímenes a modo de discursos 
nativos que fueron elaborados en la 

sociedad argentina en diversas épocas, 
como muestras de una lucha 

ideológica por la interpretación de 
un pasado político controversial. En 
efecto, pese a las pretensiones historiográficas 
que en ocasiones se arrogan 

esas lecturas, este artículo los 
presenta como configuraciones discursivas 

nativas emergentes de condiciones 

sociohistóricas precisas. En 
todos los casos, como bien han marcado 

algunos de los autores referenciados, 

estos discursos deshistorizan 

los conflictos, resolviéndolos de antemano 
a partir de categorías axiológicas 
que definen, a priori, cualquier 
posibilidad de un análisis profundo 
que no caiga en estilizaciones, “vulgatas” 

o apologías generacionales. 
Quizás sin demasiadas posibilidades 
de impactar en la opinión pública y 
en las políticas de memoria del es) 
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tado, las ciencias sociales tienen por 

delante un enorme abanico de referentes 

empíricos para seguir comprendiendo 
los sesenta y los sesenta 

y proveer miradas analíticas sobre 
ese período de la historia argentina. 
Es decir, aquellos años no solo pueden 
ser abordados a partir del estudio 

de los grupos directamente implicados 

en la violencia política. Por 
ello, el estudio de casos específicos, 
como las universidades, los partidos 

políticos, los sindicatos, los movimientos 
artísticos, los medios de comunicación, 
las propias políticas oficiales 
de derechos humanos (como el 

Nunca Más) o los mitos (en el sentido 
antropológico del término) políticos, 
pueden permitir una comprensión 



que escape de los reduccionismos 

tan marcados de las interpretaciones 

hegemónicas sobre el terrorismo de 
estado. 
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