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RESUMEN
El propdsito de este articulo es analizar los alcances de lo anénimo en Modo linterna
(2013) de Sergio Chejfec a partir de la emergencia de una voz fragmentaria e impersonal
que, sostenida desde una perspectiva documental y sumada a la conjuncién entre dis-
tintos dominios artisticos, resulta caracteristica de lo que podria ser considerado en la
actualidad como una “literatura en expansion” (Garramufio), en el marco general de un
nuevo “reparto de lo sensible” (Ranciére).

PALABRAS CLAVE: andnimo, documento, impersonalidad, literaturas postauténomas,
narracion

ABSTRACT
The aim of this paper is to analyze Modo linterna (2013) by Sergio Chejfec through the
emergence of the fragmentary and impersonal voice based on its documentary perspec-
tive. This voice and the conjunction between different artistic fields are characteristic of
what could be considered at present as an “expansive literature” (Garramufio), in the
general framework of a new “distribution of the sensible” (Ranciere).
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1. INTRODUCCION

El presente trabajo tiene como punto de partida la compleja pregunta por el estatuto de
lo literario en la actualidad —que ya desde sus origenes se plantea como problematica e
inasequible— y, de manera més especifica, por el modo como la narracién adopta diversas
modalidades y estrategias de construccién de sentido en consonancia con dicho estatuto.

En términos generales, se evidencia hoy un proceso de reconfiguracion de las
esferas y précticas artisticas, es decir, un nuevo “reparto de lo sensible” (Ranciére) en
tanto “sistema de evidencias sensibles que al mismo tiempo hace visible la existencia de
un comun y los recortes que alli definen los lugares y las partes respectivas” (9). Nancy
considera que “la pregunta por el arte estd planteada como la pregunta por una forma-
ci6n de formas para la cual ninguna forma previa estd dada” (E/ arte hoy 27) y, reto-
mando a Kant, entiende que “se trata de formas para las cuales no hay esquemas previos”
(27), delo cual colige que es menester que el arte hoy proceda bajo la logica de idénticos
principios. Esa pregunta que orienta (o desorienta) el arte contemporaneo es la misma
que preside la literatura actual y que, de manera evidente, no se halla exenta de polémicas
y acalorados debates.

En tal sentido, las controversiales apreciaciones de Ludmer en torno a las llamadas
“literaturas postautdnomas” son el sintoma de un intento de cartografiar ese presente sig-
nado por un nuevo reparto de lo sensible en el que emergen distintas (des)territorializa-
ciones artisticas marcadas por la caida de fronteras de diversa indole: “... ya no sc oponen
urbano y rural, humano y animal; el régimen borra esas diferencias porque los mezclay los
superpone y fusiona. También borra las diferencias sociales e iguala a sus habitantes por-
que los une por rasgos preindividuales, bioldgicos, postsubjetivos” (Ludmer 132).

Dicho desdibujamiento de fronteras impregna también los espacios de la nacién,
de las disciplinas artisticas y, en el caso de la literatura, de las nociones cldsicas que la estruc-
turan, como aquellas de género, obra, autor, escritura, personaje —entre otras—, de modo
tal que en la escena critica contempordnea se elevan voces tendientes a sefialar un cardcter
“ampliado” de la literatura. Es de interés en ese sentido sefalar dos casos que resultardn ilu-
minadores para este planteamiento. En primer lugar, la consideracion que realiza Ladagga
respecto de la literatura como espectdculo de realidad, vinculada especificamente con el
disefio de experiencias, la realizacién de performances, la condicién de instantdneas y la
induccidén a un estado de trance, producto de una mutacién y de transformacién cons-
tantes. “En estos universos contempordneos, la letra escrita no estd nunca enteramente
aislada de la imagen (de la imagen en movimiento) y del sonido, sino siempre ya inserta en

cadenas que se extienden a lo largo de varios canales” (Ladagga 20). En segundo lugar, la
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concepci6én de Garramuiio acerca de una literatura en expansion, en tanto “exploraciones
literarias que establecen puntos de conexién y fuga entre ficcién y fotografias, imégenes,
memorias, autobiografias, blogs, chats y correos electrénicos, asi como con el ensayo y lo
documental” (Mundos en comiin 13), como consecuencia de una “porosidad de las fronte-
ras entre los diferentes campos de la estética” (Mundos en comin 14).

La relacién entre imagen v literatura asi como también entre la ficcidn y lo docu-
mental convergen en la consideracién de Nancy de la literatura como “registro de experien-
cia’ (¢Un sujeto? 10) y de la tendencia actual de los artistas (y literatos, se podrifa afiadir) a
“caracterizarse como testigos mds que como artistas” (E/ arte hoy 28), frente a la caducidad
de los grandes relatos y esquemas reguladores del sentido en el mundo actual.

Es precisamente en este punto, en la condicién de testigos, donde emerge con
toda su potencia la idea de lo impersonal en tanto “experiencia sin conciencia ni sujeto’,
desde la perspectiva de Deleuze que analiza Agamben, es decir, un plano trascendental
posconciencial y postsubjetivo, impersonal y no individual (492). La dimensi6n de lo
impersonal y de lo anénimo, en conjuncién con la ampliacién de fronteras que carac-
teriza el arte y la literatura hoy, confluyen en un descentramiento de ciertas narrativas
contempordneas que problematizan, deconstruyen y, en algunos casos, hasta disuelven
la nocién de sujeto, y junto con ella, las de autor y narrador, dando como resultado una
singular vision de lo que representa la escritura y la literatura misma.

Tal es el caso de la obra que es objeto del presente andlisis, Modo linterna de
Sergio Chejfec, en la cual las categorias y consideraciones hasta aqui esbozadas cons-
tituyen un nucleo de interrogacidn que insiste, desde diversas formulaciones, en el
conjunto de los cuentos que la componen. Estos son narrados por una voz imper-
sonal articulada a partir de un narrador testigo que se funde en un tipo de observa-
cién discontinua y fragmentaria, simbolizada en la invisibilidad y la documentacién
que fundan un particular entramado ficcional basado en “simulacros de sentido que
constituyen un esfuerzo de reorganizacién de lo sensible y de la experiencia” (Seifert
178). En esta linea de consideraciones, me propongo leer estos cuentos en paralelo
con Ultimas noticias de la escritura, del mismo autor, puesto que ambas comparten un

ansia documental que desborda el discurso literario.
2. DESCENTRAMIENTO DEL SUJETO / NARRADOR /AUTOR
Para comenzar, resulta productivo partir del siguiente interrogante formulado por

Barthes: “;Se puede hacer Relato (o Novela) con el Presente ? ; Cémo conciliar —dialecti-

zar— ladistanciaimplicadaporlaenunciacion de escrituraylaproximidad,losarrebatos del
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presentevividosdirectamentedelaaventura?” (losresaltados pertenecenal original) (53).
Los cuentos que aqui se abordan pueden ser leidos como un intento de respuesta, a
modo de ensayo experimental, ante esta encrucijada. El problema de la inmediatez y la
cercanfa que requiere el presente, en contraste con la distancia que supone toda escri-
tura, es resuelto en Modo linterna a partir de la adopcidn de un narrador que se presenta
como testigo de los acontecimientos, dando como resultado un relato en apariencia sin
mediacién en donde prevalecen los acontecimientos narrados més que el sujeto que
los experimenta. Es decir que la proximidad de los hechos del presente es recuperada
a partir de su incorporacién central en un texto que se presenta despojado de la visién
mediadora del sujeto, que aparece desde una posicién de ausencia o lejania, como mero
espectador y no protagonista de los acontecimientos.

En tal sentido, el narrador emerge incluso como una voz incapaz de organizar
de manera lineal los materiales que constituyen el relato: “de los narradores no debe-
ria esperarse otra cosa: poco mds que una irradiacién discontinua, por otra parte sin
resultados garantizados” (92). Un primer aspecto que caracteriza lo impersonal en tanto
refutacién de la concepcidn de un sujeto univoco puede ser pensado a partir de la des-
articulacion de las dicotomias vida vegetativa / vida de relacién; animal externo / ani-
mal interno; planta / hombre; vida desnuda / vida politicamente calificada, tal como lo
plantea Agamben respecto del articulo de Deleuze “La inmanencia: una vida...”. A su
juicio, “el plano de inmanencia funciona entonces como un principio de indetermina-
cién virtual en el que el vegetal y el animal, el adentro y el afuera, y hasta lo orgénico y lo
inorgdnico se neutralizan y transitan el uno en el otro” (509).

Esta especie de abolicién de jerarquias entre lo animal y lo humano, presente
también en los aportes de Esposito en torno al “dispositivo de la persona’, aparece en
Modo linterna, por un lado, bajo la forma de una insistencia en la presencia animal,
aspecto comun en gran parte de los cuentos, y por otro, a partir de una indistincion de
dichos érdenes que por momentos otorga primacia al animal respecto de lo humano,
por ejemplo, cuando en “Vecino invisible” se arguye que el loro “al pertenecer a otra
especie era un observador privilegiado” (12). De manera inversa, cuando la observaciéon
parte de los humanos, se pone de manifiesto una animalizacidn de estos y una humani-
zacién de los animales’, en este caso de la pereza:

Merced a su gran parsimonia el animal cuestionaba cualquier nocién de lenti-

tud, nocidn que por otra parte aportibamos nosotros como observadores. Una

1. Hay, ademas, ejemplos de atribucién de caracteres humanos a la naturaleza. En “Donaldson Park”,
se lee: “... en estos sitios uno repara en el comportamiento cinico del paisaje del hombre, en tanto
consumacion del comportamiento cinico del hombre frente al paisaje” (32).

PERIFRASIS. REV.LIT.TEOR.CRIT. VOL. 11, N.° 21. BOGOTA, ENERO-JUNIO 2020, 176 pp. ISSN 2145-8987 pp 80-91 830



Maria Belén Bernardi

prueba de ello es que suscribimos lentitud a tranquilidad, incluso a una disposi-
cién humana probablemente mantenida en secreto por esos animales. (18)
Respecto de la distincién humanidad / animalidad, en el cuento “Los enfermos” se hace
alusién a la nifiez como aquel periodo que conjuga ambos 6rdenes, dado que se la con-
cibe como “naturaleza humanay animal al mismo tiempo, cuando estaban unidas” (61).
Por otra parte, la refutacién de la separacién entre el mundo humano y el mundo natural
es enunciado a partir de la escena del paso de los aviones por el Donaldson Park, en el
cuento homénimo:
Puede haber sido una idea alocada, pero en esos momentos en el Donaldson
Park muchas veces se me ocurrié pensar que la labor humana de producir
mundo construido y de buscar separarlo de la naturaleza encuentra su refu-
tacién en la misma percepcion de la gente... No sé por qué, esos aviones me
parecian més naturales que las pequenas luciérnagas volando a ras del piso las
primeras noches calurosas de la tltima primavera. (48)
Por otra parte, cuando la indistincién atafie al mundo de lo orgdnico y lo inorgénico,
también se evidencia una prevalencia de este tltimo orden. Por ejemplo, en “El testigo”
se narra que “las cosas tenfan mejor memoria que é1” (61), y en “El seguidor de la nieve’,
que “su actividad llega casi a cero, a tal punto que se olvida estar contemplando la nieve
sino al contrario, cree estar siendo observado por ella. Se detiene en este pensamiento.
Qué piensa de ¢l la nieve cuando lo ve absorto, mirdndola” (154).

En este punto, cabe introducir la nocién de “tercera persona” que propone
Esposito para caracterizar la relacién, “que no es mera oposici(’)n”, entre lo imperso-
nal y la persona, fundada en “fuerzas que no aniquilan a la persona, pero la empujan
hacia afuera de sus confines logicos, e incluso gramaticales. A esta estrategia de extrafia-
miento o rodeo responde a la perfeccion el texto de Benveniste” (Esposito 27), que la
sitla como “la no persona”. De dicho enunciado, es posible destacar esta idea de extra-
fieza y de sujeto fuera si, para sefialar lo que aparece como una no coincidencia entre el
sujeto que enuncia y el enunciado que realiza respecto de si mismo, tal como se pone
de manifiesto en Modo linterna, por ejemplo, cuando la narracién en primera persona
se desplaza a la tercera: “... indiferencia de todos, con excepcion de dos personas que
estaban de pie (yo una de ellas)” (43) y “ese alguien que venia a ser yo repiti6 entonces...”
(28). De manera anéloga, en Ultimas noticias de la escritura, se lee: “La escena mues-

tra... alguien detenido frente al escaparate de una pequena tienda. Ese soy yo...2” (14).

2. Esa extrafieza respecto del sujeto que enuncia se exacerba a partir de la vaguedad con que se describe esa
escena previamente: “... un barrio alejado de una ciudad que apenas conocia” (Chejfec, Ultimas noticias 13).
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En palabras de Garramuiio,
se tratade experiencias que arrancan al sujeto de si mismo..., sujetos espectra-
les, que se definen por una levedad extendida y una suerte de vaciamiento y
despersonalizacion radical..., personajes con varios nombres o sin nombre...,
situaciones en las que confluyen personajes diferentes entre s para conformar
un sujeto compuesto que vale por varios o por un ser cual sea cuya individua-
lidad, en tanto identificacién de una autoridad tnica, se desarma en el deshi-
lachamiento de esas construcciones. (La experiencia opaca 36)
“Una visita al cementerio” resulta ilustrativo de este pasaje, pues por un lado, el ensa-
yista, el te6logo, el narrador y el musico son seres innominados, reducidos a la categoria
de su profesidn, por lo cual en ese sentido podrian ser pensados como sujetos en defla-
cién, aunque el cuento mismo troque en virtud lo que a primera vista podria ser consi-
derado como una carencia. De este modo, el tedlogo “lamenta que las cartas dirigidas a
¢l mismo sélo apelen a su nombre” (Modo linterna 75), al mismo tiempo que el musico
“piensa que el titulo en muchos casos otorga més identidad que el nombre. Que un
nombre lo tiene cualquiera, pero que sélo el titulo sefala al nombre” (78).

Por otro lado, esa condicién posibilita que se presenten como un sujeto com-
puesto: “... a lo mejor sienten que forman un sujeto colectivo, y que ese colectivo les
dicta la conducta a seguir, repartiendo papeles que ellos asumen pero no poseen. Cada
cuerpo es una extensién o brazo del otro, que camina al lado” (72)°. Este es un caso de
sujeto compuesto que vale por varios, al que se ha aludido previamente, pero también
aparece un ejemplo de cuando este equivale a un ser cual sea: en “Novelista documental’,
el narrador refiere “una sensacién de indistincién, como si yo pudiera ser cualquiera de
los otros novelistas o criticos que ocupan las habitaciones aledafias” (113).

En suma, tal como plantea Barthes, la subjetividad (y con ella, el punto de vista
desde el cual se narra) se presenta como un tejido, una red de puntos mdviles, una muta-
cién discontinua (y obstinada) de lugares, y la individuacién como aquello que caracteriza
al sujeto y ala vez lo deshace, multiplica, pulveriza y ausenta (85). Como corolario de estas
apreciaciones, la nocién de autor también es planteada por Chejfec en términos de un
sujeto multiple o desdibujado. En Ultimas noticias de la escritura, se encarga de abordar
de manera especifica los vinculos entre la escritura manual y la digital, los distintos dispo-
sitivos de los que se vale el escritor para desarrollar su tarea y las consecuencias que dichas
circunstancias acarrean. En el caso de los medios digitales, advierte acerca de las distintas

formas de creacidn colectiva” (57) que conlleva, es decir, ese sujeto compuesto que, como

3. En otro momento del mismo cuento, el narrador (asimilable con el autor) alude al grupo como una
“especie de individuo plural” (81).
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s¢ ha sefalado, ya habfa hecho su aparicion en Modo linterna. Por otro lado, presenta el
caso de Carlos Gradin para mostrar c6mo sus trabajos “tienen como principio de cons-
truccion el buscador de Google”, lo cual trae aparejada “la figura de autor devenida cadena
digital, ‘charly.gr’”” (74), que podria pensarse como otra variante de despersonalizacion.
Por otra parte, establece una relacion directa entre estos procedimientos y la recon-
figuracién de los campos artistico y literario (si es que atin tiene vigencia dicha categorta),
aludida al comienzo. Chejfec afirma: “Uno de los efectos mas inmediatos de las humani-
dades digitales, fuera de la disolucién de los mérgenes entre ciertos saberes, disciplinas y
esquemas de circulacién y formato textual, es la desestabilizacion, y a veces inadecuacion,
de la idea de autor como categoria determinante de la obra, por un lado, y de trabajo o
documento conclusivo, por el otro” (Ultimas noticias 57)* . De alli que los nuevos soportes
inciden también en una concepcidn diversa de lo literario y de los verosimiles realistas, en
tanto emerge una literatura “ya no, o no solamente, como estrategia de representacion sino
como 4mbito de simulacién, al modo de las opciones digitales presentes en los mapas en

linea, o directamente al modo de los juegos” (62).

3. LAESCRITURA IMPERSONAL / EL FIN DOCUMENTAL DE LA
LITERATURA

Benjamin, refiriéndose a una novela de Doblin, establece una variante del “narrador testigo”
que, como se ha sefalado, articula Modo linterna, atribuyendo esta modalidad de la voz
narrativa al montaje basado en el uso del documento como principio estilistico y de compo-
sicidn de la obra. “Tan denso es este montaje que al autor se le hace dificil tomar la palabra.
Reservo para si las presentaciones de los capitulos, semejantes a coplas de organillero; por lo
demds, no tiene apuro por hacerse ofr. (Pero ya formulard su palabra)” (72).

De manera més radical, la difuminacién de esa voz narrativa puede pensarse en
la linea en que Esposito retoma a Blanchot, en términos de una impersonalidad que, a su
juicio, se sittia en el régimen mismo de la escritura: “.. only writing, which breaks the inter-
locutionary relation that in the dialogic word links the first and second person, creates an
opening into the impersonal” (Esposito y Campbell 131). Esta impersonalidad repercute
directamente en la estructura misma de la obra, implicando “on the one side, the lowe-

ring of the narrative voice in what is a true and proper aphonia of itself, masked by the

4. De manera similar, Patricio Pron reflexiona en torno al cuestionamiento de la autoria y los principios
de creacién colectiva: “Afios antes del OuLiPo y de la supuesta muerte del autor, las escrituras colec-
tivas proponian una borradura similar de esa figura... no cuestionando la unicidad y la autoridad del
autor sobre su texto sino, paraddjicamente, mediante la multiplicacion de éste. Es lo que sucedia en el
caso de los cadaveres exquisitos de los surrealistas...” (34).
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anonymous swarm of events; on the other hand, the loss of identity of subjects in action
that takes place with respect to themselves”(131).

En primer lugar, se puede vincular esta cita en relacion con la observacién rea-
lizada al comienzo respecto de que en Modo linterna los sujetos parecieran estar més
presentes ante los hechos que ante si mismos, es decir, ante ese “andénimo enjambre de
eventos” que podria responder a lo que en el texto se nombra como una voluntad de
narrar la “densidad de la experiencia” (21) y la preferencia por “libros donde la vida
se muestre sin interferencias” (123). En segundo lugar, ese silenciamiento al que alude
Esposito responde en Chejfec a un afan documental que adopta en ocasiones la forma
del testimonio, como finalidad de la escritura. De hecho, el inicio de Ultimas noticias de
la escritura sefiala al mismo tiempo este propdsito, unido a la imposibilidad del sujeto de
asir ciertas experiencias o volverlas conscientes: ... estas Anotaciones tienen para mi el
valor testimonial de algo que me intriga y acaso nunca conoceré” (8).

La vocacién documental adquiere en ambas obras una centralidad temdtica y
estructural, y se articula con la preocupacién manifestada por el autor en torno a los
vinculos entre el original y la copia (nticleo de las reflexiones que en Ultimas noticias de
la escritura se desarrollan respecto de la ausencia de manuscrito en la escritura digital y
los mecanismos compensatorios que esta falta originaria acarrea), llegando al extremo
de invertir lo que se considerarfa como una relacién légica entre unay otra instancia: “..
laidea del documento como nocién previa ala experienciay el tremendo impacto de eso
sobre la idea de historia, incluso sobre la idea de literatura” (95)°. En consonancia con
esta formulacién, en “El testigo” se enuncia no solo la importancia del documento, sino
también una muestra de dicha inversién:

Como si se tratara de un ¢jercicio de ficcidn, esas direcciones son las nicas
sefales sobrevivientes del pasado, que sin embargo precisan de las gufas tele-
fonicas para presentarse como documentos en la mente de Samich. Para la
mente de Samich, las gufas respaldarfan las direcciones, y los lugares fisicos
vendrian a ser las pruebas de las gufas. (146)
En este sentido, el autor parece insinuar que no basta la experiencia ni los acontecimien-
tos ni la presentacién de estos a través de la escritura, sino que se necesita el registro
documental para otorgarles entidad y existencia. Cuando en “Novelista documental” el
narrador plantea que precisa las fotos para demostrar que es cierto lo que escribe (106),

lo que se pone en evidencia es un planteamiento de tipo metaficcional en el que el autor

5. Resulta llamativa en este punto la cercania con el planteo de Didi-Huberman acerca del “devenir
documento” del arte contemporaneo, y del documento como un propdsito que resulta comdn tanto al
artista como al historiador (2).
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mismo expresa su poética literaria y los procedimientos de los que se vale para su prac-
tica, presente de manera acabada y tangible en Ultimas noticias de la escritura.

Es decir, la historia y el pasado requieren de un elemento probatorio de su exis-
tencia (como por ejemplo, el Museo de la Antracita como el tnico testimonio del pasado
minero de Scranton en “Hacia la ciudad eléctrica”) y la escritura apela a ese mismo registro
documental (basado mayormente en la utilizacién de fotografias) para inscribirse como
una practica verdadera. En este sentido, resulta sugerente que en este ultimo cuento se
incluyan fotografias como prueba, que el narrador dice haber recolectado durante el fes-
tival literario: “... tomé varias fotos del acontecimiento, fotos que me sirven ahora como
prueba” (210). Considero que este cuento, por ser el unico en el que se pone de mani-
fiesto la inclusion de imdgenes y, ademds, el tltimo, que cierra la coleccién incluida bajo el
titulo Modo linterna, parece inaugurar la estructura compositiva de Ultimas noticias de la
escritura, donde la insercion de fotografias es un procedimiento usual, que atraviesa todo
el libro. De alli que los aportes de Ladagga, mencionados al comienzo, en torno a la con-
juncién entre letra escrita e imagen, y los de Garramufio en relacion con una literatura en
expansion, que se presenta ligada de manera indisoluble a otros campos estéticos, resulten
fundamentales para el abordaje de este tipo de propuestas literarias.

Por otra parte, siguiendo los indicios hasta aqui recogidos, es posible aventurar
que la foto de la libreta de anotaciones sobre la cual se estructura Ultimas noticias de
la escritura, texto hibrido entre el ensayo literario y artistico y la narracidn, encuentra
su respaldo en la obra misma, que oficia de documento (a la manera de las inversiones
analizadas en Modo linterna). Inclusive, redoblando la apuesta, se podria considerar que
este libro, ademds de las disquisiciones que plantea en lo tocante a las distintas pro-
puestas artisticas y literarias que fundan su objeto en la escritura, se erige como un gran
monumento que testimonia la supervivencia de la literatura, con todas sus contradiccio-
nes y a pesar de las sentencias de muerte que la amenazan de continuo. O, por lo menos,
se aboca a la tarea de revivir ciertas précticas que dan cuenta de los origenes de escritor
del propio Chejfec, situados en un contexto en el que la esfera digital reportaba escasa o
nula incidencia en el quehacer literario.

En este sentido, el relato de una escena en la que el autor le cuenta a un colega
mas joven acerca de las herramientas que utilizaba para escribir en sus comienzos, como
las maquinas IBM cuyas fotografias aparecen en la pdgina 44, suscitan en el narrador
una reflexion que se encuentra en sintonfa con el planteo de una obra literaria que docu-
menta la literatura en si misma: “Protocolos operativos que para mi amigo eran difusos
e incomprensibles; y ante la reconstruccién que le ofrecia, oscilaba entre la nostalgia

ajena, o prestada, y la incredulidad. A veces me veo como un enunciador de saberes
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en extincién o disoluciéon —¢la literatura no consiste también en eso?” (Ultimas noti-
cias 45). Sin embargo, més que como saber en extincidn, la literatura se presenta aqui
en pleno proceso de transformacién y mutacién hacia otras perspectivas de realizacién
que no hacen sino asegurar su pervivencia y revitalizacidn. Y la narracidn seria, segun
Chefjec, una garantfa de dicha superacidn:
La narracidn es a veces porosa a la emulaciéon como una forma de recortarse
frente a la desintegracion de discursos. Acostumbrados a las modalidades de
escritura y lectura electrénicas, a veces se produce una convergencia medio
alquimica entre paradigmas propios del cyber y categorias de representaciéon
narrativa. (59)
Se trata entonces, en palabras de Garramufio, de producciones artisticas y literarias que
se erigen como “frutos extranos e inesperados, dificiles de categorizar y de definir en sus
apuestas por soportes y formas diversas, mezclas y combinaciones inesperadas, saltos y
fragmentos sueltos, marcas y descalces de espacios de origen, de géneros... y disciplinas”
(Mundos en comiin 19). Una literatura que se presenta en todo su potencial performativo
y para la cual se requieren nuevas categoras, como la de “instalacién verbal” (Ultimas
noticias 73) o, para tomar un término extraido de un libro que podria leerse en sintonia
con Ultimas noticias de la escritura, una “literatura expandida’, como la denomina Vila-
Matas en Marienbad eléctrico, una obra que, al igual que la de Chejfec, se caracteriza
por un mismo impulso vital de registrar experiencias a partir de un texto que combina
narracién, ensayo, diario personal, artes visuales y fotografias que ofician a modo de
instantdneas (Ladagga 15) del presente narrativo invocado y se proponen como un agre-
gado o un resto que, al entrar en didlogo con lo escrito, suscita nuevas y multiples zonas
de significacién e interpretacion.

En este sentido, creo que no casualmente Chejfec introduce en Ultimas noticias de
la escritura la nocién de “imagen pensativa” de Ranciere, que “consistirfa en una dimen-
sién auténoma tanto del creador como del espectador, una especie de ganancia o residuo,
depende de quién la considere, y que puede tomarse como una condicién reflexiva” (47). Es
decir, imdgenes que pueden ser apreciadas por el lector como aquello que “sobra’, contamina
o incluso estorba en el texto, como meras ilustraciones subsidiarias de la palabra escrita o,
por el contrario, como un lenguaje auténomo que puede prescindir del texto para producir
sentido e inclusive para generar sus propias lineas narrativas.

En el seno de esta zona de vacilaciones, distorsiones, mezclas y descentramientos
que apuntan de manera directa a la pregunta por lo literario, resulta elocuente citar integro

el pasaje referente a la “literatura expandida’, extraido del mencionado libro de Vila-Matas:
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De vez en cuando... captaba frases de los invitados. Uno de ellos pregunté a
DGEF si era posible hacer una obra de arte que no lo fuera. No se sabia si era
una pregunta muy sencilla o muy dificil. Ella ni se inmutd, sonrid y dijo que le
parecia facil la obra de arte obvia —un cuadro, una escultura— y ella preferia
moverse en zona de riesgo y de duda, le gustaba situarse en la ambigiiedad y
no tener que implorar que le reconozcan que hace arte, preferia desplazarse
por zonas nebulosas.

Me gusto su respuesta, quizas porque me recordd que, cuando termino una
novela, me gusta que me pregunten si estoy seguro de que se trata de una
novela. Me gusta sentir que he hecho algo que se ha situado en los limites
al buscar profundizar en las posibilidades, que sé amplisimas, del término
novela. Me gusta que se perciba que, por espurio que pareciera, no he descar-
tado nada que tuviera posibilidades de acabar en la novela, lo que ha termi-
nado por crear la impresién de que podria no haber hecho una novela.

DGF se comporta en sus escenografias de un modo parecido. Todo a priori le
parece susceptible de entrar a formar parte de la obra... De hecho, ella —tal como
dijera la ensayista Ana Pato— ha encontrado ‘otras formas de escribir novelas’y

viene practicando desde hace tiempo el arte de la literatura expandida’ (36)

La literatura como zona de riesgo, y la asuncidn del documento y de la perspectiva

impersonal como un modo de asumirlo y afrontarlo, generan gestos y apuestas, signos y

sintomas de una experiencia, un pensamiento y una estética contemporanea que consti-

tuyen el nicleo de este tipo de narraciones descentradas que se ha analizado aqui.

.90
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