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DEL DESARROLLISMO REACCIONARIO
AL NEOLIBERALISMO DE MERCADO

Argentina como pais inductor de migraciones (1955-2003)

Diego Rolddn*

En una célebre novela de finales de la década de 1930, Jean-Paul Sartre afirmé
que los adultos quieren que los jovenes crean “que su pasado no estd perdido,
que sus recuerdos se han condensado y convertido delicadamente en Sabidurfa”.!
El filésofo francés celebraba que esos adultos hayan tenido hijos, a quienes
obligaban a consumir dosis regulares de relatos pedagdgicos construidos a
partir de los despojos del pasado. Un didlogo de la pelicula Martin (Hache),
coproduccién argentino-espafiola dirigida por Adolfo Aristarain, parcialmen-
te inspirada en un relato de Rodrigo Fresdn® y estrenada en 1997, muestra y
localiza ese vinculo intergeneracional en una Argentina arrasada por la crisis
econémica del neoliberalismo de mercado.’ La escena transcurre en un restau-
rante de Madrid, durante la segunda mitad de la década de 1990, Hache estd
pensando en irse del pais y le pregunta a su padre si extrafia la Argentina. El
padre conversa sobre la migracidn, acerca de lo que se juega al abandonar un
lugar cargado de afecto, sus palabras estdn llenas de desengaflo, desafectacion
y pesimismo. El hijo, que forma parte de una generacién mds abierta, con mds
posibilidades de experimentar y menos urgencias por definir: delimitar su
destino y tomar decisiones trascendentes, es mds sensible a un transcurrir sin
una direccién preestablecida, en apariencia puede estar en el mundo sin un
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objetivo determinado. En cambio, el padre, adulto y golpeado por la vida,
comprende la situacién de su hijo como algo momentdneo, el efecto de una
crisis de desorientacién pasajera. Estd convencido de que nadie puede existir
sin motivaciones claras, sin una meta precisa. Compartir sus experiencia, in-
viste a la situacién con el valor de una pardbola.

Sin saberlo, el hijo ha puesto el dedo en la llaga, en la herida mal curada del
exilio. El padre comienza a hablar de ese tiempo y ese pasado que, como un
cincel pesado y doloroso, esculpieron su conciencia, transformédndola en la de un
sobreviviente, alguien que consigui6 irse, desapegarse, para convertirse en otro,
reinventarse lejos y reencauzar su vida a kilémetros del lugar que lo vio nacer.

Cuando uno tiene la chance de irse de la Argentina, la tiene que aprovechar, es un pais
donde no se puede ni se debe vivir, te hace mierda. Si te lo tomds en serio, si pensds que
podés hacer algo para cambiarlo, te haces mierda. Es un pais sin futuro, saqueado, depre-
dado y no vaa cambiar [...}La Argentina[...} no es un pafs es una trampa {...} la tram-
pa es que te hacen creer que puede cambiar, lo sentis cerca, ves que es posible, que no es
una utopia, que es ya, mafiana, y siempre te cagan. Vienen los milicos y matan treinta mil
tipos o viene la democracia y las cuentas no cierran, y otra vez a aguantar y a cagarse de
hambre, lo Gnico que podés hacer, lo tinico en que podés pensar, es en tratar de sobrevivir
o de no perder lo que tenés. El que no se muere, se traiciona y se hace mierda y encima te
dicen que somos todos culpables. Son muy hébiles los fachos. Son unos hijos de puta. Pero
hay que reconocer que son inteligentes. Saben trabajar a largo plazo.*

El personaje de Federico Luppi habla con una sabiduria conquistada a golpes
de desengafio. Tanto su actitud, como su discurso abren una paradoja, pues es
precisamente el afecto lo que lo subleva contra los afectos. Las convicciones del
padre nacen de la decepcién. Todas sus certezas derivan de la invasién simb6-
lica que el final de una ilusién ejerce sobre la reconstruccién de su pasado, sobre
sus comienzos y primeros pasos. El desencanto como forma conclusiva reescri-
be toda la trama; encubre el dolor y la angustia bajo el camuflaje que brindan
la fortaleza y la sabidurifa. Ademds de la confrontacién de dos generaciones
enhebradas respectivamente por los efectos y las potencias del exilio, el didlogo
muestra algunos de los nudos problemadticos tanto materiales como simbélicos
de la historia argentina de las Gltimas décadas. Se trata de una historia signada

Didlogo de Federico Luppi con Juan Diego Botto, A. Aristarain (dir.), op. cit.
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por los vaivenes politicos, la captura del Estado por grupos con proyectos espe-
cificos y fantasfas excluyentes, la brutal violencia del neoliberalismo de guerra
de la dltima dictadura, los problemas econémicos, las fracturas y las incertidum-
bres politicas de la recuperacion democrdtica que, en parte, allanaron el camino
al neoliberalismo de mercado del menemismo. Durante afios, al igual que el
padre de Hache, muchos argentinos creyeron haber nacido en un pais del que
conviene alejarse, con el que es preferible levantar barreras de desafectacién,
porque de otro modo se corre el riesgo de ser devorado por sus imprevisibili-
dades y sus debacles repetidas.

Por motivos diversos que van desde la persecucion étnica hasta las dificulta-
des econémicas, muchos pafses han impulsado migraciones y la Argentina no
ha quedado fuera de esa lista. La memoria de algunos exiliados suele evocar un
caos generalizado alternado con aparentes normalizaciones. Estas figuraciones
refuerzan la distancia del punto de enunciacién y apuntalan la idea de no regre-
sar. Otros, en cambio, prefieren referirse a situaciones puntuales y coyunturas
especificas que obraron un desarraigo temporal. En esos casos, el relato refuerza
la idea de una salida transitoria y reversible. En forma indirecta y a través de una
narracion de las distintas coyunturas, intento dar cuenta de un proceso de trans-
mutacion y variacion que para algunos sujetos generé condiciones de migracién
y radicacion en el exterior. El ensayo propone reconstruir una historia y compo-
ner elementos para la formulacién de una gufa sintética acerca de los principales
acontecimientos y procesos acaecidos en la Argentina durante la segunda mitad
del siglo xx. No pretende privilegiar una perspectiva o un nivel de andlisis sobre
otro, sino explorar una serie de acontecimientos y problemas, transitar por los
principales nicleos y atravesamientos politicos, culturales, econémicos e institu-
cionales que formaron las condiciones de posibilidad para el exilio.

HIJOS DEL DESARROLLISMO REACCIONARIO: EL SUENO REVOLUCIONARIO

Y LA PESADILLA REPRESIVA

Con el Golpe de Estado de 1955 se establecid la proscripcion politica del pero-
nismo.’ Con esas coordenadas de navegacién, la Argentina se internaba en las
convulsionadas aguas de la segunda mitad del siglo xxX. A lo largo de tres

> D. James, Resistencia e integracién. El peronismo y la clase trabajadora argentina 1946-1976, Buenos

Aires, Sudamericana, 1990.
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décadas, los escenarios conflictivos no pudieron ser encauzados a través del siste-
ma de partidos politicos ni el sistema de intereses corporativos. Como lo describi6
un soci6logo argentino exiliado en México, las fuerzas en pugna ingresaron en
un “empate hegeménico”.® La interdiccién impuesta al peronismo gener6 serios
problemas de legitimidad que, a largo plazo, comprometieron las posibilidades
de la idea misma de democracia. La subsuncién de las corporaciones sindicales
en el diagrama del Estado peronista complejiz6 el rol de estos grupos en el pe-
riodo en que se le impidi6 la participacién politica.” Paralelamente, las corpora-
ciones empresariales, especialmente las vinculadas al agro, como la Sociedad
Rural Argentina,® se mantuvieron a distancia y en disidencia respecto al pero-
nismo y observaron el golpe como una oportunidad, un momento revanchista.’

La exclusién del peronismo dejé a una parte significativa del arco politico-
electoral-sindical fuera de la vida politica y cultural de la Argentina. La autode-
nominada “Revolucién Libertadora” ajusté cuentas con el primer peronismo, al
que no dudo en calificar como la época de la “tiranfa”. Asimismo, establecié
violentas estrategias de persecucién y eliminacién de la politica peronista, cuya
expresion mds tragica fueron los fusilamientos de los dirigentes sindicales en
José Ledén Sudrez. Estos episodios sangrientos hicieron que popularmente la
Revolucion recibiera el calificativo de “Fusiladora”. Ese proceso de prohibicién
y etiquetacion del peronismo determiné un fuerte deterioro del juego politico
y una puesta en marcha de una democracia cercada y restringida, tan dificil como
poco creible. De igual forma, el antagonismo entre peronismo y antiperonismo
continué profundizdndose y reescribiéndose, con matices y complejidades al
calor de los procesos de descolonizacién y las revoluciones latinoamericanas, en
los nuevos términos establecidos por el binomio liberacién y dependencia.'®

¢ J.C. Portantiero, “Economfa y politica en la crisis argentina”, Revista Mexicana de Sociologia, vol.

39, ntm. 2, abril y junio de 1977, pp. 531-565.

H. del Campo, Sindicalismo y peronismo. Los comienzos de un vinculo perdurable, Buenos Aires, Siglo
XXI, 2012.

La Sociedad Rural Argentina es la corporacién que nuclea a los grandes propietarios agricolas y
ganaderos del pafs. A lo largo de la historia argentina, ha sido una corporacién muy poderosa en
los d4mbitos econémico y politico debido a la especializacién de la economfa argentina en la pro-
duccién de bienes primarios. R. Hora, Los terratenientes de la pampa argentina. Una bistoria social y
politica, Buenos Aires, Siglo XXI, 2003.

R. Hora, Los estancieros contra el Estado. La liga agraria y la formacion del ruralismo politico en la
Argentina, Buenos Aires, Siglo XXI, 2009.

Una buena sintesis de estos procesos ha sido capturada por la pelicula documental-testimonial de
E. Solanas y O. Getino, La hora de los hornos, Argentina, 1973.
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Tras los primeros gobiernos de facto, se sucedieron administraciones demo-
créticas condicionadas. Las presidencias de Frondizi (1958-1962) e Illia (1963-
1966), ambas por la Unién Civica Radical,' no consiguieron encubrir que sus
victorias electorales habfan sido alcanzadas debido a la ausencia forzosa del
peronismo. Esos gobiernos posefan una legitimidad tan restringida como el
sistema electoral prescriptivo con el que habfan triunfado. Frondizi e Illia asu-
mieron con mayor o menor pureza, con poca velocidad administrativa, con
planes modernizadores para el desarrollo industrial y energético, con la voz del
peronismo para ganar adherentes, pero sin los logros esperados en el plano
concreto. Las dos presidencias radicales despertaron un amplio malestar social.
Ese descontento fue gestado paulatina y sostenidamente por la vigilancia y
persecucion sufrida por los sujetos que no se adaptaran a las restricciones poli-
ticas y representaran a la cultura del peronismo. Sin embargo, un orden tan
fuertemente condicionado, con dosis elevadas de inestabilidad econémica y
niveles apenas aceptables de consenso dificilmente podfa sostenerse por largo
tiempo. En 1966, los militares procuraron desembarazarse de los desaciertos
civiles y hacerse cargo directamente del gobierno. Las ansiedades del moder-
nismo reaccionario fueron encarnadas por el general Juan Carlos Onganfia, quien
presidid el pais entre 1966 y 1970 y planteaba la refundacién del orden politi-
co nacional. El golpe de 1966 se autodesign6 “Revolucién Argentina” y lanza-
ba un programa modernizador en economia, sociedad y politica. A partir de
una “revolucién desde arriba”, el onganiato aspiraba a transformar y moderni-
zar la economia, la sociedad y el Estado. El motor de ese proceso de moderniza-
cidn sin modernidad era un Estado burocritico autoritario'? y sus cuadros técnicos,
capaces de impulsar un desarrollo sin fisuras, disidencias ni debates. Una de las
medidas culturales mds reaccionarias del gobierno consistié en la intervencién
de las universidades, conocida como la Noche de los Bastones Largos." El re-
sultado de ese proceso fue la renuncia de un gran niimero de docentes y la sali-
da del pafs quizd de los mds brillantes. Esos cuadros académicos se habfan
formado en el periodo desarrollista, cuando la inversién en ciencia y tecnologia

"' D. Rock, E/ radicalismo argentino, Buenos Aires, Amorrortu, 1995. A.V. Persello, Historia del

radicalismo, Buenos Aires, Edhasa, 2007.

G. O’donell, E/ estado burocrdtico autoritario. Triunfos, derrotas y crisis, Buenos Aires, Editorial de
Belgrano, 1996.

P. Buchbinder, Historia de las universidades argentinas, Buenos Aires, Sudamericana, 2005.
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fue amplia y sostenida, contabilizindose entre los logros mds relevantes la for-
macién del Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas (1958).
Cabe destacar que ese apoyo a la ciencia estaba enmarcado en las politicas que
estimulaba Estados Unidos con la Alianza para el Progreso y la Comisién Eco-
némica para América Latina (CEPAL) con sede en Nueva York.' En gran parte,
el desarrollismo crefa en la posibilidad de impulsar un campo cientifico-técnico
ideoldégicamente neutro y conducir el despegue de las economias latinoameri-
canas, como diques a los procesos revolucionarios de liberacién nacional."

En esa linea, el ministro de economia del onganiato, Kieger Vassena, dise-
fi6 un programa modernizador y racionalizador de la industria que comportaba
fuertes ajustes y desmantelamientos de la estructura econémica de la Argenti-
na peronista. A pesar de un diseflo puntilloso, el proyecto carecia de arraigo
social y sus efectos adversos sobre los salarios y la intensificacién del trabajo
menguaron su aplicabilidad. El onganiato constituy6 un periodo de imposibi-
lidades econémicas y politicas y de robustecimiento de un Estado que demos-
traba escasa eficacia. A las dificultades politicas se afladian las econémicas. Un
capitalismo de bienestar con Estados grandes, pero con operatividades decre-
cientes, comenzaba a dar indicios de agotamiento. Las tecnologias de un in-
dustrialismo pesado, los dispositivos de regulacién de la fuerza de trabajo del
pacto fordista-sindical-estatal, el crecimiento a escala global de las juventudes
trabajadoras y universitarias, los procesos de descolonizacidn, la radicalizacién
politica de las izquierdas del Tercer Mundo, el feminismo de la segunda ola,
el enfriamiento y la ideologizacién de los antagonismos entre el socialismo
realmente existente y el capitalismo establecieron un nuevo mapa de conflictos
larvados en el centro (Guerra Fria), pero muy voldtiles en las periferias.

En ese contexto, el Tercer Mundo se convirti6 en la arena de disputa de los
bloques hegemoénicos. Los antagonismos establecieron roles binarios con enlaces
improbables. El reformismo planificador desarrollista y la revolucién social
nacional y popular se inscribieron en el antes mencionado dualismo dependen-

16

cia-liberacién en América Latina.'® Mientras, los sujetos sociales se complejiza-

Y G. Gil La sombra de Camelot: Las ciencias sociales y la Fundacion Ford en la Argentina de los aiios sesen-

ta, Mar del Plata, Editorial de la Universidad de Mar del Plata, 2011.
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E. Faletto y EH. Cardoso, Desarrollo y dependencia en América Latina. Ensayo de interpretacién socio-
ldgica, México, Siglo XXI, 1969.
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ban en cuanto a sus practicas e identidades, la teorfa social, tanto la de izquierda
como la de derecha, tanto la producida bajo la sombra estadounidense como la
que buscaba las raices latinoamericanas, sostenia una hermenéutica unidimen-
sional y restringida al homo oeconomicus, cuyos frutos fueron las teorfas de la
modernizacién, el desarrollo y la dependencia.'” A partir del experimento cu-
bano (1959), una nueva izquierda argentina imaginé las posibilidades de
cambiar el rumbo politico a partir de la lucha armada.'® Los militantes pero-
nistas y catélicos, vinculados o no a través de las 6rdenes sacerdotales de la
Iglesia (tercermundista) también buscaron formas de contestar a la “violencia
que habfan impuesto” los gobiernos dictatoriales.'” El suefio revolucionario
invisti6 a la crisis argentina con las caracteristicas de una puerta que con el
apoyo del pueblo y la lucha armada podia abrirse hacia otra sociedad, sin ex-
plotacién, sin colonialismo, sin opresion estatal, sin injusticia y sin la violencia
cotidiana del sistema. Ese deseo de transformacién, que se puede llamar el
“suefio revolucionario” desembocé tragicamente en la “pesadilla represiva” de
la dictadura civico-militar de 1976-1983.

En Argentina, frente a un campo politico cercado por los grupos antipero-
nistas y una economia que mostraba todos los signos de una crisis inminente,
los grupos disidentes comenzaron a organizarse para asumir un papel confronta-
tivo. A finales de la década de 1960 y como fruto de esos procesos de descontento
social y la multiplicidad de los sujetos insumisos, se produjeron dos insurrec-
ciones urbanas en las ciudades mads relevantes del interior del pais que contaban
con nuevas conurbaciones industriales: Cérdoba y Rosario. Si bien ambas re-
beliones fueron duramente reprimidas, el Cordobazo y el Rosariazo pusieron
fin a las fantasfas reaccionarias del onganiato y abrieron un zmpasse. Durante ese
lapso, cada vez se hizo mds inevitable el regreso a la Argentina de Juan Domingo
Perdn. A partir de algunos eventos de gran efecto medidtico, como el secuestro
y posterior asesinato del general golpista de 1955, Pedro Eugenio Aramburu
(1970), los movimientos que blandfan la lucha armada en pos de la liberacién

7 A. Gorelik, “La produccién de la ciudad latinoamericana”, Revista de Estudios Latinoamericanos,

ndm. 1, pp. 161-183, y A. Gorelik, “Miradas cruzadas. El viaje latinoamericano del planning
norteamericano”, Bifurcaciones. Revista de Estudios Culturales, nam. 18, 2014.

H. Vezzetti, Sobre la violencia revolucionaria. Memorias y olvidos, Buenos Aires, Siglo XXI, 2009.
J. Arias, “El grupo de curas en opcién preferencial por los pobres: Los herederos del movimiento
para sacerdotes del Tercer Mundo”, tesis en Sociologfa, UNLP, La Plata, 2016.
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nacional se hicieron mds visibles en la escena pablica. Las acciones de los grupos
peronistas de izquierda vinculados con Montoneros y el Ejército Revoluciona-
rio del Pueblo, de inspiracién trotskista, crecieron en relevancia y espectacu-
laridad. El gobierno del general Lanusse, preocupado por sostener cierta
continuidad politico-institucional y temeroso del estallido de una contienda
civil, debi6 aceptar una salida electoral. Al mismo tiempo que comenz6 a ne-
gociar el regreso de Per6n, le exigi6 al lider que se alejara de las agrupaciones
armadas y promoviera el enfriamiento de las luchas politicas.

En 1973, la victoria electoral de Héctor Campora y el posterior regreso de
Per6n inyectaron nuevas expectativas al campo politico electoral en franco
declive. El regreso del anciano lider, por el aeropuerto de Ezeiza, estuvo acompa-
fiado de un violento enfrentamiento entre las facciones de izquierda y de dere-
cha del movimiento peronista. Cuando Perén asumi6 la conduccién del pafs,
las dificultades econémicas y la puja entre los diferentes sectores de la sociedad
mostraban una complejidad diferente a la Argentina que Per6n gobernara en
sus presidencias de posguerra (1946-1952 y 1952-1955). La “Primavera de los
Pueblos” que se habfa iniciado con la eleccién de Cdmpora fue tan breve como
convulsa. La muerte de Per6n en 1974 aceler6 el proceso de desintegracion de
su gobierno. Los grupos paramilitares de derechas se organizaban para disputar
la escena de la lucha armada. La Triple A (Alianza Anticomunista Argentina)
puso en cuestién el monopolio legitimo del ejercicio de la violencia por parte
del Estado y reinstald al asesinato como un hecho politico de primer orden.
Bajo la gufa de los desarrollos de la Escuela de las Américas en Panamad y de los
paracaidistas franceses en Argelia, las fuerzas de seguridad argentinas experi-
mentaban el sabor de la represion clandestina. La consagracion de esas practicas
fue doble y se verific6 a distancia prudencial de Buenos Aires y los grandes
centros urbanos. El primer episodio se produjo durante el gobierno de facto del
general Lanusse y se conocié como la “Masacre de Trelew”. El segundo se re-
gistr6 en el gobierno democrético de Estela Martinez de Perén con el Opera-
tivo Independencia para “aniquilar la subversion” del Ejército Revolucionario
del Pueblo en los montes tucumanos.

Tras la muerte de Perdn, la espiral descendente del gobierno constitucional,
la ascendente de violencia y la crisis econémica provocada por una intensa
devaluacién de la moneda de 400 por ciento, se aceleraron para cancelar, en
marzo de 19706, las potencias del suefio revolucionario. Desde entonces, la
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censura, el secuestro, la tortura, la muerte y la desaparicién de treinta mil ciu-
dadanos argentinos marcaron el periodo siguiente como una pesadilla represiva.

EL NEOLIBERALISMO DE GUERRA: LA DICTADURA CIVICO-MILITAR
Los actores mds radicalizados del campo politico observaban los procesos de-
mocraticos con desconfianza. A sus ojos, la democracia de partidos aparecia
como un contratiempo y un modo de dominacién burgués y conservador. Luego
del fracaso del pacto social, promovido por Perén y su ministro de economia
José Gelbard, el mundo de las corporaciones tampoco mostré gran interés por
la democracia. Para un amplio conjunto de actores sociales y politicos, la demo-
cracia se habfa convertido en un obstdculo para la toma eficaz de decisiones.
Habfa un consenso amplio en torno a que el trdmite parlamentario y el debate
politico no hacfan mds que retrasar decisiones urgentes. En ese marco del debate,
la interrupcion del castigado ciclo institucional democratico no parecié un
problema, sino que por el contrario se mostraba como una solucién. El sistema de
partidos argentino no ofrecia una representacion clara para los grupos de dere-
cha. Desde 1930, ese rol fue desempefiado por la corporaciéon militar que, de
forma reiterada,” se instalaba en el Estado para cumplir con una suerte de rol
tutelar de una sociedad civil a la que consideraba inmadura, volatil y endeble.
El 24 de marzo de 1976 se produjo el tltimo golpe de Estado que derrib6
el frigil gobierno de Maria Estela Martinez de Perén. El control del aparato
estatal fue asumido por una Junta Militar en la que estaban representadas las
tres armas, con primacia del Ejército. La dictadura militar establecid el cese de
las actividades parlamentarias y revocé los mandatos de las autoridades elegidas
democrdticamente. El suefio revolucionario, que previamente habfa sido casti-
gado por el accionar de la Triple A, quedaba asfixiado bajo el peso de la ma-
quinaria represiva de la dictadura. Algunos militantes politicos previsores se
exiliaron durante 1975 y los tltimos meses del gobierno peronista, otros in-
tentaron abandonar el pafs, con un éxito dispar, durante la dictadura. Las difi-
cultades para salir de la Argentina se multiplicaron en los meses que siguieron
a marzo de 1976. Europa y América Latina fueron los destinos privilegiados.”'

20" TLos golpes militares condicionaron la democracia en reiteradas ocasiones: 1930-1932; 1943-1946;

1955-1957; 1966-1973; 1976-1983.

2 M. Franco, E/ exilio. Argentinos en Francia durante la dictadura, Buenos Aires, Siglo XXI, 2008.
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De forma brutal, el gobierno militar centralizé el uso de la violencia, aunque
su ejercicio se perpetr6 bajo las modalidades clandestinas. Los militares regio-
nalizaron la Argentina y dividieron por zonas los trabajos relativos a la represion.
Cada una de estas dreas tenfa un comandante a cargo que operaba con una
autonomia relativa.”? Aunque las metodologias variaran, habfa un objetivo
comun: la aniquilacién y el extermino de todas las formas de “subversién”.?
El terrorismo de Estado desplegé un gasto extraordinario de recursos tanto en
el campo de la inteligencia como de la represion de las expresiones disidentes.
El gobierno militar llevé a cabo un plan de exterminio sistemdtico de cualquier
forma de oposicién. Las facciones vinculadas al peronismo de montoneros, el
sindicalismo de base, la militancia barrial, los sacerdotes de la opcién por los
pobres y los grupos trotskistas fueron los blancos predilectos de estas operacio-
nes. La violencia fisica, material y territorial ejercida por las fuerzas armadas
clandestinamente, pero hasta cierto punto visible y con modalidades intimi-
datorias, fue complementada por los procesos de violencia simbdlica que im-
plicaron la censura y la persecucién de numerosas expresiones culturales y
politicas.?*

La dictadura estableci6 una secuencia procedimental que se iniciaba con el
secuestro, el interrogatorio, la tortura, la prisién y la muerte seguida del ocul-
tamiento o desaparicién de los caddveres de treinta mil seres humanos. En ese
periodo, el gobierno exhibi6 simbdlicamente su lucha contra la “subversién”
como una guerra desplegada sobre un enemigo interior que amenazaba con
tergiversar los “verdaderos valores” y alterar la sustancia de la “identidad ar-
gentina”. En la caracterizacion castrense, se trataba de grupos politicos anima-
dos por “ideologias fordneas”, difusamente vinculadas al marxismo de la
Cuarta Internacional, el movimiento peronista montoneros y los procesos po-
liticos de liberacién nacional del Tercer Mundo.

La eficacia de la represion permiti6 a la dictadura torcer de manera defini-
tiva el régimen de acumulacion de industrializacién sustitutiva iniciado en la
década de 1930 y profundizada tanto por el peronismo como por el desarro-

22 P. Colombo, Espacios de desaparicion. Vivir e imaginar los lugares de la violencia estatal (Tucumdin,

1975-1983), Buenos Aires, Mifio y Ddvila, 2017.
3 G. Aguila, Dictadura, represion y sociedad en Rosario, 1976-1983, Buenos Aires, Prometeo, 2008.
2 L. Luciani, Juventud en dictadura: Representaciones politicas y experiencias juveniles en Rosario (1976-
1983), La Plata, Editorial de La Universidad Nacional de La Plata, 2017.

34



Del desarrollismo reaccionario al neoliberalismo de mercado

llismo. La dictadura regresé a los antiguos esquemas agroexportadores de la
economfa argentina y enfatizé la narrativa histdrica forjada por el liberalismo
que ubica al pafs como productor de bienes agropecuarios. En el plano hist6-
rico-simbdlico, el autodenominado “Proceso de Reorganizacién Nacional” se
proponia como una actualizacién de la formacién del Estado argentino que se
habfia verificado durante la década de 1880.?> En materia econémica, estos
propésitos conservadores estuvieron acompafiados de politicas neoliberales:
apertura de las exportaciones, con el objetivo de hacer “competitivas” las “ver-
daderas” industrias argentinas y eliminar de forma definitiva a las “artificiales”
que, segtn los equipos econémicos de la dictadura, s6lo podfan prosperar bajo
el amparo de los subsidios estatales. También, se promovié el desarrollo del
mercado financiero y la especulacién floreci6 tanto con la reactivacién del mer-
cado inmobiliario como con la compra de délares. Estas politicas entraban en
contradiccién con la produccién de grandes obras de infraestructura y el soste-
nimiento de los privilegios de la corporacién militar. La realizacién de licita-
ciones preferenciales con empresarios vinculados politicamente a la dictadura
gener6 lo que se conoci6é como la “patria contratista”, a partir de la que pros-
peraron las empresas de Benito Roggio, Franco Macri, Ignacio Polledo y César
Petersen. Asimismo, se dispuso una drdstica reduccién del gasto publico, la
subordinacién de los sindicatos y la erradicacién del hdbitat informal (villas
miseria) de los tejidos urbanos, especialmente en el norte de la capital federal.*®
Estas medidas s6lo fueron posibles a partir de la destruccién de cualquier forma
de oposicién politica. El terrorismo de Estado fue la condicién de posibilidad de
la reforma econémica puesta en marcha, aun con algunos disensos internos del
equipo técnico del ministro de economia Alfredo Martinez de Hoz.”’

El gobierno militar consigui6 encubrir sus crimenes y sus transformaciones
econémicas, escuddndose en la crisis que lo precedia, a la que no dudé en cali-
ficar de “caos y delirio populista”. El dispositivo discursivo suponia un estricto
control de los medios de comunicacién, ejercido con amplio éxito, y la colabo-
raci6n activa de la Editorial Atldntida y el Grupo Clarin. Este discurso cele-

B 0. Oszlak, Merecer la cindad, Los pobres y el derecho al espacio nrbano, Buenos Aires, Humanitas-

CEDES.

A. Ziccardi, “Formas organizativas de los ‘asentamientos humanos marginados’ y politica estatal”,
Revista Interamericana de Planificacion, vol. XIV, nam. 54, pp. 28-40.

A. Pucciarelli, Empresarios, tecndcratas y militares de la siltima dictadura, Buenos Aires, Siglo XXI, 2004.
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bratorio de la dictadura fue completado con la organizacién de eventos que
buscaban pulsar las cuerdas de ciertas épicas nacionales. La intencién progra-
midtica del gobierno era trastocar los enlaces simbélico-histdricos entre cultu-
ra popular-masiva y la nacién que habia establecido el peronismo. La Copa
Mundial de Fiatbol Argentina 1978 implicé un grado muy alto de internacio-
nalizacién de la practica futbolistica, pero, sobre todo, constituyé el intento
mds serio y costoso de fabricacién de un consenso y de redistribucion del sen-
tido de lo popular y lo nacional por parte de la dictadura.”®

Esta gesta deportiva se complet6 con los ensayos de una épica recuperacion
de las Malvinas en el Atldntico Sur. Estas islas, ocupadas desde 1832 por la
corona britdnica, fueron invadidas por las tropas argentinas en 1982. La dicta-
dura presumfia que el gobierno de Margaret Thatcher no enviarfa soldados a
combatir. Inglaterra atravesaba una crisis econémica derivada de los conflictos
por la implementacién de medidas neoliberales, que posefan una inspiracién
muy similar a las politicas econémicas de la dictadura. En ese contexto, la
guerra aparecia en el horizonte austral de la geopolitica britdnica como un modo
de recuperar el consenso social y alejar la atencién de los efectos sociales mds
traumdticos de las reformas econémicas.” La dictadura invirti6 la secuencia del
proceso de civilizacion definida por Norbert Elias.*® El objetivo era manipular el
sentido del Mundial ‘78 y de la Guerra de Malvinas de 1982. La contienda
deportiva consagrd al seleccionado argentino de fatbol como campeén mundial
por primera vez en su historia. La guerra tuvo un desenlace diferente y adverso;
sin embargo, ambos acontecimientos tenfan un objetivo comiin para el gobierno:
colonizar el significante nacidn con el significado dictadura militar.’' La derrota

2 D. Roldén, “Paradojas del mundial 78. Estilos, inversiones y rituales”, Cradernos de Aletheia, nGm. 3,

2019, pp. 7-18 disponible en: https://issuu.com/revistaletheia/docs/cuaderno3_ca5d3f4ca66e06
2 S. Meadows (dir.), This is England, Inglaterra, Warp Films/Optimum Releasing, 2006; M. Kohan
El pais de la guerra, Buenos Aires, Eterna Cadencia, 2014; F. Lorenz, En quince dias nos devuelven
las islas, Rosario, UNR-Editora, 2018; R. Guber, Experiencia de halcin, Buenos Aires, Sudamerica-
na, 2016.
La hipétesis central seflala que los deportes tienden a sublimar las violencias sociales. En el caso
de la dictadura, se organizaron dos juegos de suma cero, uno deportivo en 1978 y otro bélico en
1982. La paribola que describe esta secuencia invierte el orden de los términos propuestos por
Elias guerra-deporte/barbarie-civilizacién. N. Elias, E/ deporte y el ocio en el proceso de civilizaciin,
México, FCE, 1993 y N. Elias, E/ proceso de civilizacion, México, FCE, 1987.
Empleamos aqui la acepcién lacaniana de significante y significado que desborda a las palabras e
incluye objetos, relaciones y sintomas. Si para Saussure los significantes eran palabras, para Lacan no
sblo las palabras, sino también los objetos, las relaciones y los sintomas pueden ser vistos como
significantes. Un significante es tal cuando ha sido inscrito en el orden de lo simbélico.
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militar en el Atldntico Sur, los seiscientos cincuenta caidos en combate, los que
murieron o estuvieron enfermos (fisica y mentalmente) después de la experiencia
y la tergiversacién de la contienda desarrollada por los medios de comunicacion,
que pronosticaron un triunfo inapelable del Ejército Nacional, generaron un
fuerte rechazo de la sociedad hacia el gobierno militar. La guerra de las Malvi-
nas sell6 la desintegracion de la dictadura. El fuego de una contienda bélica
con otro gobierno neoliberal, como era entonces el britdnico, paradéjicamente’
ponia fin al experimento econémico, politico, social y cultural que la dictadu-
ra habfa promovido en Argentina. Si bien las armas del neoliberalismo de
guerra quedarian sepultadas, esa modalidad gubernamental serfa capaz de re-
gresar bajo otras formas a lo largo de las dGltimas décadas de la historia argen-
tina, primero, vistiendo los atuendos del mercado y la reforma del Estado y,
mds recientemente, los de la empresa como institucion fundadora de un modo
de vida.’> En 1983 se reabrieron los caminos politicos. El neoliberalismo que-
dé6 oculto por la euforia ocasionada por el regreso de la democracia.

LA INVENCION DE UNA TRADICION DEMOCRATICA:

EL IMPASSE ALFONSINISTA

En 1983 y luego de arduas negociaciones, se pactaron nuevas elecciones demo-
craticas. Rail Alfonsin, militante de la Unién Civica Radical, derroté al can-
didato procedente de las fracciones mds reaccionarias del peronismo: ftalo
Argentino Luder. El gobierno de Alfonsin avanz6 en sus primeros aflos guiado
por una confianza excesiva en las capacidades de la democracia para erradicar
todas las dificultades que pudieran aquejar a la economia, la educacién y la
salud publicas en la Argentina. Durante la campafia electoral y en los primeros
aflos de gobierno alfonsinista, el Preimbulo de la Constitucién Nacional, reci-
tado en actos y concentraciones masivas, y una idea de democracia sustantiva

se transformaron en Jeitmotiv** de una gestién que estuvo jaqueada por la gra-
2 Figura retérica que consiste en la utilizacién de expresiones que envuelven una contradiccién.
Esto quiere decir que, mds alld de las condiciones contradictorias, los factores presentados resul-
tan vilidos, reales o verosimiles. Dos gobiernos neoliberales econémicamente y conservadores
culturalmente deberfan ser aliados, sin embargo, en las Malvinas entraron en guerra.

M. Canelo, ;Cambiamos? La batalla cultural por el sentido comin de los argentinos, Buenos
Aires, Siglo XXI, 2019; G. Vommaro, La larga marcha de cambiemos. La construccion silenciosa de un
proyecto de poder, Buenos Aires, Siglo XXI, 2017; E. Adamovsky, E/ cambio y la impostura: La de-
rrota del kirchnerismo, Macri y la ilsuidn PRO, Buenos Aires, Planeta, 2017.

Algo que se repite a lo largo de una unidad actoral, discursiva o musical.
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vosa herencia de la dictadura. Habitualmente, la voz de Alfonsin se elevaba en
sus discursos para declamar que “con la democracia se come, se cura y se educa”.
A ese enunciado seguia una lluvia de aplausos ensordecedora. Aun con sus li-
mitaciones, la consigna democritica posefa una eficacia doble; por un lado, la
sobrevaloracién de la democracia obraba una suerte de exorcismo de los fantas-
mas remanentes de la dictadura y, por otro, era un ingrediente fundamental
para la invencién de una tradicién democritica vinculada a los sectores popu-
lares y las précticas asociativas de la Argentina urbana.’> Ademds, establecia
una amalgama entre el régimen democrético y las politicas pablicas a las que
el Estado no debfa renunciar: la asistencia social, la salud y la educacién pabli-
cas. En estos mantras del alfonsinismo, reverdeci6 la ilusién de que la politica
democritica podfa solucionar los problemas sociales. Sin lugar a dudas, fue una
visién seductora aunque, también, muy ingenua. Se consideraba que una for-
macién politica-institucional socialmente desarraigada e interrumpida de
manera recurrente desde 1930 podia ser definida como la tabla de salvacién
segura y capaz de esclarecer el rumbo de la convulsionada y fracturada sociedad
argentina que acababa de salir de la dictadura. Durante un periodo prolongado,
la interpretacién del golpe de 1976 y el gobierno de facto, estuvo dominada por
las intenciones politicas que habian impulsado el regreso de la democracia. La
versién canénica’® establecfa lo que se conocié como la teorfa de los “dos de-
monios”. Los dos demonios habian coprotagonizado la escena politica de la
década de 1970. Uno de ellos era las fuerzas armadas que ejercieron el terroris-
mo de Estado; el otro, las organizaciones politicas que habfan elegido la lucha
armada para canalizar sus reivindicaciones. Esta visién, por cierto, bastante
maniquea exculpaba a la sociedad civil infantilizdindola y colocdndola en el rol
de espectadora pasiva de un combate ajeno, distante y clandestino en el que tan
s6lo intervenian el terrorismo de Estado y los grupos guerrilleros. En esta in-
terpretacion, la sociedad civil aparece como un entramado de relaciones incons-
cientes e ignorantes de las dindmicas politicas de la época. En el fondo, se
trataba de un enfrentamiento entre los militares y los grupos politicos armados,

3 Programa de Estudios de Historia Econémica y Social Americana, “;Dénde anida la democracia?”,

Punto de Vista, nim. 15, agosto-octubre 1982.
La idea es que justamente Jos dos demonios, una teorfa naturalizada, consagrada mds alld
de toda discusién.
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en el que la sociedad no habrfa cumplido ningin papel.’” El prélogo del infor-
me de la Comisién Nacional sobre la Desaparicién de Personas (Conadep),
conocido como Nunca Mds y redactado por el escritor Ernesto Sdbato, fue la
piedra fundamental de esta teorfa que garantizé retrospectivamente la no par-
ticipacién de la sociedad civil, ni de la “guerra antisubversiva”, ni de la “guerra
revolucionaria”.’® Recientemente, esta inteleccién de la historia argentina de
la década de 1970 se ha complejizado, a partir de la reestructuracién del mo-
vimiento de derechos humanos. La reedicién del 30 aniversario del Nunca Mds
contiene un nuevo prélogo que reinscribe esa disputa hermenéutica por el
pasado argentino reciente.”” Sin embargo, en la década de 1980 el Nunca Mds,
aun con sus fallos y exculpaciones, cumplié con un rol cardinal: impedir toda
posible reconciliacién con la dictadura. Precisamente el reconocimiento poli-
tico y social de los organismos de derechos humanos, que habfan batallado
contra las atrocidades, los crimenes y los silencios pactados de la dictadura,
redujo a una expresién marginal y a todas luces antidemocrdtica cualquier
reivindicacién del pasado dictatorial. Las posibilidades de desarrollar un pro-
ceso mds amplio de reparacién judicial de los crimenes de la dictadura fueron
detenidas, primero, por la sancién de la Ley de Punto Final (1986) y luego con
la de Obediencia Debida (1987).%°

El gobierno de Alfonsin se caracteriz6 por una serie de contradicciones y
sobresaltos importantes. Sin duda, Alfonsin coseché su mayor logro en los
juicios a las Juntas Militares. Sin embargo, al intentar descender en la cadena
de mandos se topé con escollos mayores. Las resistencias iniciales se trasforma-

ron en los acuartelamientos de una fraccién de los oficiales del ejército.*! Alfon-
37 H. Vezzetti, Pasado y presente. Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina, Buenos Aires, Siglo XXI,
2009.

B Idem.

E. Crenzel, Historia politica del Nunca Mds. La memoria de las desapariciones en la Argentina,
Buenos Aires, Siglo XXI, 2014.

Junto con los indultos concedidos a los militares en 1990 por el presidente Carlos Menem, estas
leyes son conocidas como las leyes de impunidad, dado que establecen una especie de cese de los
procesos judiciales de las ctpulas y los mandos medios del ejército y los grupos armados. Asi se
suspendieron, finalmente, sus encarcelamientos y se puso a los ex represores en libertad civil.

El levantamiento Carapintada tuvo su mayor repercusién durante la Semana Santa de 1987. Por
entonces, un grupo de oficiales se atrincheraron en Campo de Mayo, el presidente no consiguié
que la sublevacién fuera reprimida por otros militares. Los carapintadas no sélo protestaban
contra los juicios a los militares de rangos medios, sino también contra los altos mandos milita-
res, cuyas conductas en la guerra de las Malvinas e incluso durante la dictadura fueron objeto de
impugnacién. Después del primer episodio, se produjeron dos incidentes més en 1988.
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sin no consiguié lidiar con una democracia joven y todavia poco consolidada y
un ejército activo y habituado a irrumpir en la dindmica democrética. A raiz de
la sancién de las Leyes de Punto Final y Obediencia Debida, la Gltima muy
condicionada por los levantamientos carapintadas, la buena relacién del go-
bierno de la Unién Civica Radical con el movimiento de derechos humanos se
fracturé. De algin modo, las leyes de impunidad —completadas poco tiempo
después por el indulto a la Junta Militar— establecieron una grieta entre los
organismos de Derechos Humanos y el gobierno radical; el apoyo inicial se
retrajo, lo que perjudic6 la base de consenso del gobierno, pero también redun-
dé6 en una mayor autonomia para el movimiento.

El alfonsinismo se apoyaba en una idea de democracia sustantivada por la
solidaridad; solidaridad que volvié a astillarse con el retorno de la puja redis-
tributiva a partir del deterioro de los salarios reales via la inflacién.*? Después
de distintos planes econémicos que produjeron variaciones de importancia en
la moneda y algunas devaluaciones, la economia mostraba signos de una inesta-
bilidad profunda y esto se reflej6 en las elecciones de medio término, donde el
Justicialismo recuperé mucho del terreno perdido en 1983. Tras los fallidos
planes Austral y Primavera, el primero de reestructuracién econémica y el se-
gundo de contencién inflacionaria, la economia argentina ingres6 en la mds
brutal espiral inflacionaria de su historia, con indices que quedaban fuera de
toda proporcién e imaginacién; en 1989 la inflacidn, que el afio anterior habia
estado en 348 por ciento anual, alcanzé 3 000 por ciento.”’ La conflictividad
sindical se elevé verticalmente, se contabilizaron mds de diez paros generales.
Esta ebullicién fue legitimada por la extraordinaria escalada inflacionaria y la
depreciacién permanente de los salarios.* El gobierno de Radl Alfonsin no

Esta invocacién a la solidaridad ocurrié en una coyuntura internacional muy poco propicia,
cuando el Consenso de Washington se instalaba en los pafses centrales y las consignas del that-
cherismo, como el famoso rhere is no alternative, se diseminaban. La conversién de deuda privada
en deuda publica (estatizacién y nacionalizacién de la deuda de privados) y el crecimiento expo-
nencial de la deuda externa durante la dictadura acotaron las posibilidades de maniobra de una
economfa keynesiana y una politica socialdemdcrata a la europea, como la que habfan imaginado
implementar Alfonsin y sus asesores.

A. Pucciarelli (coord.), Los aitos de Alfonsin. ;El poder de la democracia o la democracia del poder?,
Buenos Aires, Siglo XXI, 2006.

Si la guerra de las Malvinas habfa marcado el golpe de gracia a la Junta Militar, en la década de
1980 la hiperinflacién sentencié al gobierno de Alfonsin. La gestién radical habfa salido malhe-
rida de los levantamientos carapintadas y de la represién violenta que el ejército ejecutara sobre
un grupo de militantes de inspiracién guevarista-sandinista, Movimiento Todos por la Patria que,
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consigui6 superar el efecto de la inestabilidad de los mercados, cuyo reflejo
microeconémico era la cotidiana estampida de los precios de los articulos de
primera necesidad. Ante una crisis econémica y politica muy profunda, el
gobierno radical sélo fue capaz de pactar una retirada anticipada aunque no
demasiado elegante, con el objetivo minimo de mantener la continuidad institu-
cional tan trabajosamente conquistada y, entonces, amenazada por varios flancos.

EL NEOLIBERALISMO DE MERCADO: EL MENEMISMO Y LA ALIANZA

Al promediar el mes de mayo de 1989 se desarrollaron nuevas elecciones pre-
sidenciales. La férmula del Partido Justicialista, Menem-Duhalde, se impuso
al candidato por el radicalismo Eduardo Angeloz. Diez dfas mds tarde, el des-
contento popular por la hiperinflacién y el constante aumento de los precios
de los articulos mds indispensables activaron, primero en Rosario y luego en
las conurbaciones de Buenos Aires y Cérdoba, una ola de saqueos a supermer-
cados.® La situacién se fue agravando y se decreté Estado de emergencia, un
régimen de excepcion en el que las garantias civiles fueron recortadas en pro
del mantenimiento de la seguridad y la paz interior. A consecuencia de los
distintos incidentes, mds de cuarenta personas fueron arrestadas y unas veinte
murieron. Ante la situacién, Alfonsin anticipé seis meses el traspaso del man-
do presidencial. La campaifia electoral de 1988-1989 tuvo bastante menos
contenido que la de 1983, que habfa sido protagonizada por los argumentos
pro democracia de Ratl Alfonsin. Carlos Menem llegé a la presidencia con una
consigna menos emparentada con la politica que con un liderazgo propio del
marketing publicitario: “No los voy a defraudar. ;Siganme!”. No se especifica-
ba adénde ni quienes debfan seguirlo, tampoco se pudo saber en qué tipo de
defraudaciones evitarfa incurrir su gobierno. Menem y su compaiiero de {6t-
mula, Eduardo Duhalde, publicaron una plataforma concreta y eficaz. El titulo
del volumen era confuso.” En cierta medida, La revolucion productiva anticipaba
el viraje de la politica y el Estado, dreas prioritarias durante el gobierno de Alfonsin,

a comienzos de 1989, tomaron el cuartel militar La Tablada. Véase C. Hilb, “La Tablada: El al-
timo acto de la guerrilla setentista”, Historia Politica, disponible en: http://historiapolitica.com/
datos/biblioteca/2j_hilb.pdf

S. Serulnikov y G. Di Meglio, La larga historia de los saqueos en la Argentina de la independencia a
nuestros dias, Buenos Aires, Siglo XXI, 2017.

C. Menem y E. Duhalde, La revolucion productiva. De la Argentina especuladora a la Argentina del
trabajo, Buenos Aires, Pefia Lillo, 1989.
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a la economia y los mercados. Este libro anunciaba la apertura de fabricas, el
incremento de los puestos de trabajo y el aumento del poder adquisitivo de los
salarios. Frente a un capitalismo desindustrializado y que perfilaba los nuevos
conglomerados de la electrénica y la informatica, La revolucion productiva invo-
caba algunas piezas arqueoldgicas del desarrollismo que pronto se revelarfan
mejor relacionadas con el pasado que con el futuro menemista de la Argentina.

Al comienzo, el rumbo del gobierno fue indefinido, pero no incluy6 nada
parecido a la anunciada revolucién productiva ni el aumento salarial. Tras una
serie de medidas restrictivas que buscaban estabilizar las variables macroeco-
némicas, en 1989 Argentina se acogi6 al Plan Brady, un acuerdo del Fondo
Monetario Internacional con los paises de América Latina para reestructurar la
deuda externa. Asimismo y después de una fuerte emisién de bonos, se parali-
26 la flotacién cambiaria a través de la Ley de Convertibilidad (1991). Tras una
potente devaluacion, la ley establecia que un peso argentino equivalia a un
délar estadounidense. La ecuacién completa era mds o menos la siguiente:
10000 australes, tras la devaluacién y la restitucién del peso como moneda
nacional, se habfan convertido en un peso, éste a su vez equivalia a un délar
estadounidense. A través de una elipsis juridica, se anunciaba una forma sua-
vizada de dolarizacién econémica.” La ventaja de la convertibilidad frente a la
dolarizacién era que inicialmente permitia jugar con la ficcién de que por cada
peso circulante existia un délar de respaldo. Esta ventaja para la operatoria de
arranque terminé por convertirse en un tremendo obstdculo para una medida
de emergencia, cuya persistencia durante diez afios la consagré como pilar del
modelo econémico de la década de 1990.

Discursiva, pero también materialmente, la Argentina era compelida a
integrarse al mercado mundial en el marco de la globalizacién econémica y
cultural.®® En paralelo, el giro informdtico que se desplegaba desde la década de
1980 suponia un cambio tecnolégico profundo y la necesidad de inversiones
de capital importantes. Los servicios, especificamente las telecomunicaciones, de-
bfan modernizarse de manera urgente creando las condiciones de posibilidad
para las nuevas tecnologias que se difundirfan en la década siguiente. El cami-
no elegido por el gobierno fue la privatizacién de los activos del Estado, entre

" A. Roig, La moneda imposible: La convertibilidad Argentina de 1991, Buenos Aires, FCE, 2016.
8 N. Canclini, La globalizacién imaginada, Buenos Aires, Paidés, 1999.
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los que se encontraba un ntimero nada despreciable de empresas. La reforma
del Estado pautada por el menemismo implicaba la renuncia a las tradicionales
dreas de intervencidn: politicas sociales, construccién de infraestructura, equi-
pamientos colectivos, servicios, salud y educacién. De este modo, se dejaba a
la iniciativa privada la modernizaci6én tecnolégica e institucional de las empre-
sas y el Estado. Ademds, el tesoro nacional se recuperarfa con base en el ingre-
so de los dividendos excepcionales derivados de la privatizacién. Sin embargo,
se libraba a las empresas privadas los procesos de competencia interna bajo la
forma de oligopolios regionales. La prestacion de los servicios, como ocurtié
con el agua potable y las cloacas en la ciudad de Buenos Aires, quedaba seria-
mente desregulada.”” En los primeros cuatro afios de gobierno, la economia se
estabilizé y hubo una reactivacién por la via financiera, momentdneamente
regresaron los créditos al consumo y las clases medias adquirieron algunos
bienes relativamente durables. Se trataba de los primeros electrodomésticos
importados que llegaron a la Argentina fabricados bajo las pautas de la obso-
lescencia programada. Pero el proceso de estabilizacién econémica, basado en
las recetas monetaristas, ripidamente gener6 estancamiento, falta de inversion,
declive de la actividad, desocupacion y retracciéon del consumo. Alguna vez el
presidente Menem habia justificado la situacién evocando lo que reputaba una
ley econémica: “a un periodo de hiperinflacién, le sigue un periodo de recesién”.

Durante el gobierno de Alfonsin se decfa que el Estado no podia hacerse
cargo de lo minimo; sin embargo, era un Estado grande, quizd, un gigante
inoperativo. Menem crey6 encontrar la férmula para desarticular esa paradoja.
De ahora en adelante el Estado seria minimo, aunque continuaria surcado por
las mismas problemdticas del periodo anterior. La clave para construir esa es-
tructura pablica minimalista fue la privatizacién.”® La venta de los activos del
Estado y la reestructuracién de sus empresas proponian un modelo de moder-
nizacién interno y la apertura a la competencia del mercado internacional. Las
empresas fueron reducidas en personal a través de despidos y retiros voluntarios,

4 E. Castro “Pobreza y ciudadanfa: Perspectivas sociolégicas sobre la participacién privada en la

provisién de servicios de agua y saneamiento”, en C. Salamanca Villamizar y E Astudillo Pizarro
(comps.), Recursos, vinculos y tervitorios. Inflexiones transversales en torno al agna, Rosario, UNR-Editora.
El consenso sobre la crisis del alfonsinismo fue elaborado a través de un nuevo mantra, bastante
diferente al de la democracia sustantiva de Alfonsin: el ingreso al Primer Mundo. Aun con sus
ficciones mds disparatadas, esta ilusién de modernizacién para la integracién global sobrevivié a
los primeros efectos negativos de las reformas neoliberales.
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pero los servicios continuaron con baja operatividad. Las privatizaciones refle-
jaban el prebendarismo’" con que el Estado administré esos rubros de la eco-
nomia politica y la continuacidn, a escala transnacional, de los mecanismos
establecidos por la patria contratista. Los levantamientos militares continuaron
durante el gobierno de Menem. Los carapintadas acordaron sostener su candida-
tura electoral, pero al mostrar su descontento en 1989, a través de la toma de
un regimiento militar, el entonces presidente Menem decidié reprimirlos y
se los condend a prisién por atentar contra la democracia. En 1994, en las vis-
peras de la reeleccién, Menem impulsé la derogacién de la Ley de Servicio
Militar Obligatorio de 1901.%?

Durante el gobierno de Menem se produjeron dos atentados terroristas, el
blanco fueron dos edificios vinculados a la comunidad israelita argentina: la
Embajada de Israel en 1992 y la Asociacién Mutual Israelita Argentina (AMIA)
en 1994 (con 107 muertes).”® Carlos Menem volvi6 a presentarse, tras una
reforma constitucional, como candidato a la presidencia de la nacién. La Re-
forma de la Constitucién Nacional de 1993 reducia el mandato presidencial a
cuatro afios (antes el periodo duraba seis) y permitia la reeleccién por dos pe-
riodos consecutivos. La Constituciéon de 1993 posee una serie de iniciativas
modernizadoras respecto a la legislacién y el poder politico, pero también
constituye un elemento central, junto con las reformas econémicas del mene-
mismo, para la construccién de la reforma del Estado y de un orden neoliberal

! Ventaja o beneficio que recibe arbitrariamente una persona. Trabajo o cargo lucrativo y poco la-

borioso que le permite vivir con holgura. Se refiere a los sistemas politicos donde los funcionarios
electos y los trabajadores del gobierno sienten que tienen derecho a compartir los ingresos del
gobierno y los utilizan para beneficiar a sus seguidores, correligionarios y miembros de su grupo
étnico. Viene del latin donde tiene cuatro significados vinculados a cuestiones eclesidsticas, la
acepcion tercera se refiere a una dote que se le da piadosamente a una mujer para que se case o a
un estudiante para que continde sus estudios; la cuarta dice que es un empleo o un ministerio
lucrativo y de poco trabajo.

Los abusos que terminaron con el asesinato del conscripto Carrasco en el Regimiento de General
Zapala funcionaron como la justificacién perfecta. Ademds de un propésito modernizador de
profesionalizacién de la fuerza, la medida reducia significativamente el presupuesto pablico de
las tres armas y procuraba sostener un ejército minimo e incapaz de sublevarse.

Las responsabilidades sobre estos actos terroristas atin no se han esclarecido judicialmente. En
1995, el helicéptero que pilotaba el primogénito varén de Carlos Menem, que llevaba su mismo
nombre, se precipité a tierra. Este accidente, en el que perdieron la vida el hijo del primer man-
datario y el corredor de automdviles Silvio Oltra, quedé nimbado por la sombra de los atentados
terroristas y se expresaron sospechas de un magnicidio. El helicéptero se estrell6 exactamente dos
meses antes de las elecciones presidenciales a las que Carlos Menem volvi6 a presentarse, reforma
constitucional mediante.
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de mercado. En las elecciones presidenciales de 1995, la férmula Menem-
Ruckauf alcanzd casi la mitad de los sufragios, mejorando la actuacién de
1989.> Las politicas econémicas se mantuvieron firmes y profundizaron la
crisis. Los estallidos sociales y politicos producidos por la privatizacién y los
despidos en Yacimientos Petroliferos Fiscales (YPF) activaron la nueva protesta
social que caracterizaria a la Argentina de los tltimos afios del siglo pasado.
Las rutas nacionales fueron el escenario que recortd las siluetas de los piquete-
ros” y los fogoneros. El estancamiento econémico parecia no tener fin. Ademds
de la depreciacién mundial de las materias primas, los productos agricolas se
habfan vuelto poco competitivos internacionalmente a raiz de la paridad cam-
biaria legalmente regulada. A pesar de la Ley de Semillas (1996) que permitia
operar a Monsanto con productos transgénicos, las condiciones macroeconé-
micas no eran favorables para las actividades primarias, histéricamente una de
las principales fuentes de divisas extranjeras para la economfia argentina. Ade-
mds, las tecnologias de transportes habfan ampliado su escala y era necesaria
una remodelacién de la infraestructura portuaria y el dragado de las vias fluvia-
les para reacondicionar la conexién extractivista de la Argentina con el mundo.

El segundo gobierno de Carlos Menem continué bajo la guia del primero.
La crisis econémica y algunos acuerdos malogrados con los medios de comu-
nicacién hegeménicos, especialmente el Grupo Clarin, pronunciaron el decli-
ve publico de la figura del mandatario. Los mercados financieros aparecfan como
los rubros mds dindmicos de la economia. La desindustrializacion se profundi-
20, las protestas sociales se incrementaron en el norte (Salta) y el sur (Neuquén

% Su competidor més inmediato, José Octavio Bordén del Frente Pafs Solidario, quedé veinte

puntos por debajo de esa cifra.

Por entonces se produjeron los primeros piquetes. Esos cortes no impedian el acceso de los rom-
pehuelgas a las fdbricas, dado que éstas habfan cerrado o estaban en proceso de liquidacién y
vaciamiento, sino que interrumpfan el trifico vehicular en las rutas nacionales. El derecho cons-
titucional a la libre circulacién fue esgrimido como arma juridica para ordenar el desalojo de los
manifestantes que acampaban sobre y a la vera de las carreteras. La represién de los piquetes fue
violenta y en ella particip6 la gendarmeria nacional. En esos episodios perdieron la vida Victor
Choque y Teresa Rodriguez. El mundo del trabajo habfa sido erosionado por el ensamblaje neo-
liberal que el menemismo propuso en la Argentina, a través de una domesticacién de las centra-
les sindicales, una licuacién de los derechos de los trabajadores y una liquidacién de los restos del
régimen de acumulacién basado en la actividad fabril y de transportes. Los medios de comunica-
cién fueron invadidos por términos sociolégicos y econémicos que retrataban la crisis. En los
programas politicos de televisién se comenz6 a hablar de pobreza estructural, desocupacion,
desmantelamiento del Estado, economia informal, exclusién social, recesién econémica, etcétera.
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y Ushuaia) del pais, donde las economias regionales mostraban un deterioro
tan avanzado que parecia ser irreversible. Ante una crisis profunda del sector
agropecuario y la destrucciéon de la actividad industrial, la tercerizacién de la
economia y su bancarizacién continuaron avanzando, hasta alcanzar el sistema
previsional. Una serie de empresas Administradoras de Fondos de Jubilaciones
y Pensiones emergieron como ariete para la privatizacion de las cajas de retiros
estatales y la siempre inconclusa construcciéon de un mercado de capitales. La
economia financiera y de servicios se vio poco a poco afectada por la crisis de
un estancamiento que se aduefié de los tres dltimos afios de gobierno. Después
de diez afios, el menemismo parecia estar terminando. El tempo de la segunda
presidencia de Menem estuvo caracterizado por una lentitud agobiante, propia
de una economia estancada y con una circulacién interna muy ralentizada. La
oposicién que las medidas menemistas ganaron dentro del Partido Peronista
configuré grupos disidentes que fundaron el Frente Pafs Solidario que luego
confluy6 con la Unién Civica Radical como una Alianza sin demasiadas orienta-
ciones futuras comunes, pero con un denominador comin: el antimenemismo.

En 1999, la férmula de la Alianza, De la Rta-Alvarez, derroté al candidato
peronista, por entonces gobernador de la provincia de Buenos Aires, Eduardo
Duhalde. El gobierno de la Alianza se caracteriz6 por cierta inaccién inicial y
poco después comenz6 a dar sefiales de continuidad econémica con el mene-
mismo. Esa persistencia en el rumbo politico era certificada y sostenida (casi a
cualquier precio) por la Ley de Convertibilidad. Este camino no fue aprobado
por el vicepresidente, Carlos Alvarez, proveniente de las filas del Frente Pafs
Solidario, que renuncié a su cargo en octubre de 2001.

A finales de diciembre de 2001, la crisis que se habfa incubado a lo largo de
una década de politicas neoliberales estallé. Las experiencias intensas aunque
todavia fragmentarias de nuevas formas de accién colectiva y movilizacién po-
pular producidas alrededor de nuevas situaciones y sujetos sociales, como los
desocupados y los piqueteros, cobraron centralidad. La protesta social iniciada
en 1993 con el santiaguefiazo, continuada en 1996 por Cutral Cé y Plaza Huin-
cul, difundida a las provincias de Rio Negro, Santa Cruz y Ushuaia, se traslad6
a los centros urbanos més importantes de la Argentina.’® Sin embargo, el esta-

3¢ J. Auyero, La protesta. Relatos de la beligerancia popular en la Argentina democrdtica, Buenos Aires,

Libros del Rojas, 2002.
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llido con mayores proporciones y efectos fue el que tuvo como focos la Plaza de
Mayo, la Plaza del Congreso y la Avenida 9 de Julio en Buenos Aires. El dltimo
mes de 2001 sintetizé todas las contradicciones alimentadas durante los diez
aflos de convertibilidad. Mantener la paridad cambiaria requerfa altos niveles
de endeudamiento o la consecucién de nuevos créditos. En primer lugar, se
pensé en reducir el gasto publico a través del recorte porcentual a los salarios
que superaran los mil pesos. La Ley de Flexiblizacién Laboral fue una condicién
del Fondo Monetario Internacional (FMI) para establecer nuevos acuerdos con el
objetivo de reestructurar la deuda. Estas negociaciones permitian a la Argenti-
na aplazar los pagos a condicién de flexibilizar las condiciones de contratacién
laboral y de una subida brutal de la tasa de interés que pasé de 5 a 18 por ciento.

Los capitales comenzaron a abandonar el pafs. A ojos de los mercados finan-
cieros, Argentina empezé a perder competitividad y se transformaba en una
plaza inestable, sin seguridad juridica. Las entidades bancarias transnacionales,
que habfan aterrizado con fuerza luego del Efecto Tequila en 1994 y como con-
secuencia de la desregulacién de sus mercados domésticos, empezaron a drenar
los délares del pais. En este marco, se perdi6 una enorme cantidad de moneda
estadounidense y la paridad cambiaria pas6 de ser un salvavidas a convertirse en
un chaleco de plomo. El mantenimiento de la convertibilidad habfa incremen-
tado entre abril de 2000 y octubre de 2001 la deuda externa en 33 mil millones.
Mientras que las reservas del Banco Central apenas alcanzaban 17 mil mi-
llones, habiéndose consumido la mitad de ese remanente de d6lares a partir de
enero de 1999. Tras el fracaso de los procesos de toma de nueva deuda, como el
Blindaje Financiero y los intentos de emisién de mds bonos de endeudamiento
a largo plazo, las nuevas negociaciones con el FMI arrojaron resultados negativos.
Anne Kruger, por entonces titular del organismo, se negé a continuar girando
préstamos a la Argentina, argumentd que era un pais con “insolvencia mani-
fiesta”. Ante esta denegacién del FMI, el entonces ministro de Economia, con-
vocado como recurso de emergencia, Domingo Cavallo, quien habfa revistado
en ese cargo durante los gobiernos de Menem (1991-1996), desarrollé lo que
luego concibi6é como “la Gnica medida posible”: la inmovilizacién de los dep6-
sitos bancarios. Se trataba de una resolucién de control de cambios indirecta que
impedia a los ahorristas retirar mas de 250 pesos a la semana. Esta regulacion
econémica fue popularmente conocida como “el corralito” y permitié aplazar la
salida de la convertibilidad durante un mes. Si bien Cavallo suponia que los
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movimientos de capitales mayores podian realizarse a través de cheques, trans-
ferencias bancarias o pagos con tarjetas de débito, la microeconomfa argentina
todavia estaba poco habituada a la inmaterialidad de los intercambios financieros
electrénicos y, por lo tanto, la gente se agolp6 en los bancos a reclamar sus de-
pésitos. Un pedido de extraccién simultdnea al cual las entidades financieras no
tenfan manera de hacer frente. Al final, la ficcién econémica de la convertibilidad
se desmoronaba frente a los rostros desesperados de los ahorristas.

EPILOGO: 2001-2003

En el verano de 2002, Florencia Abbate escribi6 el primero y uno de los mds
potentes relatos ambientados en 2001.°7 El titulo remite a la pintura mds cé-
lebre de un reconocido expresionista noruego, Edvard Munch, quien alguna
vez asegur6 “no pinto lo que veo, sino lo que vi”.’® E/ Grito de Munch es la
expresion pldstica de la ansiedad, el miedo y la alienacién, busca mostrar al
hombre en el limite de la desesperacién, en el punto de mayor tensién con un
mundo que le resulta extrafio. Munch reconstruyé el momento en que la pin-
tura vino a su mente con una sensacién profundamente fisica: “me quedé solo,
temblando, pude sentir un enorme Grito, cruzando el espacio”.’” En la novela
de Abbate, ese grito queda asociado al diciembre de 2001 argentino. Por un
lado, se trata del grito ahogado durante diez afios de politicas neoliberales y en
este sentido el estallido popular es una forma de liberacién. Por otro, es el
grito de horror ante la angustiante y dramdtica situacion por la que atraviesa
el pais. El grito es el testimonio de la desestabilizacién de todas las evidencias
y del sujeto mismo, pero también es la apertura de una linea de fuga con un
destino incierto. La novela de Abbate estd formada por el coro de cuatro relatos
entrelazados por una trama que los atraviesa. El primero muestra el momento
mismo en que las manifestaciones se precipitan sobre el centro de Buenos
Aires. La voz que registra los acontecimientos es la de un joven totalmente
inmerso en la atmdsfera neoliberal. Entregado al culto hedonista a la indivi-
dualidad, el Gordo Federico decide iniciar sus treinta afios poniéndose en
forma en un gimnasio. En el camino, comienza a observar la atmdsfera enrare-

7 F. Abbate E/ grito, Buenos Aires, Emecé, 2004.
8 E. Munch E/ friso de la vida, Madrid, Nérdica Libros, 2015.
3 Idem.
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cida de la ciudad y pronto descubre la movilizacién sobre las calles. Antes de
ese shock de realidad, nada sabe de lo que estd pasando en una Buenos Aires
que se aburre retorciéndose en la miseria del neoliberalismo.

Las calles se vefan como inquietas y algunos negocios estaban cerrados {...} pasaba algo
grave. Alrededor de mis pies vi cascotes y pedazos de vidrio, y en la esquina de Roque
Séenz Pefia vi dos oficiales a caballo que escoltaban a otro policfa que, a pie y con una itaka
en la mano, iba arrastrando a un chico sin remera cual si fuera una especie de saco de papas.
Mientras cruzaba Avenida de Mayo, vi un teléfono puablico incendiado y un grupito de
pibes que avanzaban gritando “jQue se vayan!” Un poco mds a lo lejos, distingui a un
hombre que sostenia un balde con pintura al lado de otro que sostenfa a un enano, quien
a su vez trepaba por sobre él para alcanzar la altura de un cartel de un banco y pintarle
encima una consigna que no pude leer. Sobre Piedras e Irigoyen [...} vi a una sefiora que,
sentada en el cordén de la vereda, sacaba cacerolas de una bolsa. Por delante de ella pasé
una chica que corrfa con limones en la mano, y un instante después un flaco en moto, a la
velocidad de rayo, envuelto en una bandera argentina [.. .} el tipo mir6 el cielo encapota-
do y, como si anunciara una tormenta, me batié: “parece que esta tarde renuncia el presi-
dente”. Agregd que acababa de escuchar que los negocios saqueados superaban el millar
[...}que la culpa no era de los saqueadores sino del gobierno [...} Una mina{...} dijo que
habfan detenido a once personas que cortaron Rivadavia y Reconquista. Y por tltimo un
pibe aport6 la noticia de que en Entre Rios una chica, de s6lo doce afios, acababa de reci-
bir un balazo en la cabeza [ ...} ocurrieron una serie de fenémenos que no olvidaré. Una
auténtica batalla campal se desplegé alrededor de nosotros. Enjambres de personas hufan

de la policfa, retrocedfan para reagruparse y volver a avanzar hacia la casa de gobierno. ..%

Entre el 19 y el 20 de diciembre se precipitaron una serie de acontecimientos
que comenzaron con los saqueos en el conurbano bonaerense,®' siguieron con
la declaraci6én del Estado de sitio por parte de presidente De la Riia a media
tarde, continuaron durante la noche y la madrugada con importantes movili-
zaciones y concentraciones en la Plaza de Mayo y en la del Congreso. Las can-
ciones que entonaban las multitudes iban desde un fuerte llamamiento a que
los politicos abandonaran sus cargos: “jQué se vayan todos! Qué no quede ni
uno solo!” hasta las estrofas mds intensas del himno nacional: “;Oh, juremos

% F Abbate, op. cit., pp. 32-33; 43-44.
U J. Auyero, La zona gris. Violencia colectiva y politica partidaria en la Argentina contempordnea, Buenos
Aires, Siglo XXI, 2007.
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con gloria morir! jOh, juremos con gloria morir!” Las concentraciones noctur-
nas fueron violentamente reprimidas por gases, balas de goma, policias moto-
rizados y disparos de armas de fuego.

Cuando De la Ria declar6 el Estado de sitio, estdbamos en una asamblea en un supermer-
cado que habfa sido tomado por sus trabajadores hacfa unos meses. La Toma, el antiguo
hipermercado Tigre de Rosario, habia sido vaciado por sus duefios y los trabajadores
despedidos buscaban autogestionarlo. En ese lugar, se reunfan mucho los estudiantes de
la Facultad de Humanidades de Rosario que habfan apoyado a los trabajadores en su lucha.
Esa tarde tomd la palabra un militante de izquierda y dijo que el gobierno toleraba bien
la violencia simbélica de los movimientos sociales, pero que habfa llegado la hora de pasar
a otras formas, mds materiales, de ejercicio de la violencia. Seguimos discutiendo. Al poco
tiempo, el mismo militante pidi6 la palabra para informar que De la Rida habia decretado
el Estado de sitio, que la asamblea tenfa que pasar a cuarto intermedio para permitir que
los compafieros volvieran a sus casas, porque iba a ser peligroso estar en la calle una vez
que cayera la noche. La cosa sonaba un poco paradéjica. Primero habfa pedido dejar la
violencia simbélica e iniciar acciones directas y poquito después nos mandaba a casa.
Cuando salimos de La Toma y llegamos a calle Cérdoba vimos a un montén de gente
marchando hacia el Monumento a la Bandera, iban golpeando cacerolas en grupos, inclu-
so habfa nifios. Ahi mismo decidimos no hacerle caso al militante y no volver a casa. Nos
unimos a esa gente y marchamos al Monumento a la Bandera para expresar nuestra bron-
ca por los politicos miserables que nos estaban gobernando. Nos juntamos con la gente
de las cacerolas. La verdad que en medio de todas las cosas horribles que estaban pasando,
eso fue un buen momento. La cosa en el centro fue bastante tranquila, pero las fuerzas
policiales hicieron desastres en los barrios de Rosario. La policia del gobernador peronis-
ta Carlos Alberto Reutemann asesiné al militante social Pocho Lepratti que estaba en la
terraza de un comedor comunitario de una escuela en el barrio Las Flores, tratando que
la policia no le tirara a los pibes del barrio que estaban ahi. El asesinato de Pocho fue uno
de los hechos mis tristes de diciembre de 2001.%

Desde la mafiana del otro dfa, los manifestantes de Buenos Aires continuaron
avanzado sobre la Plaza de Mayo y hubo varios intercambios violentos con la
policia. Los manifestantes resistieron sus posiciones y cantaron: “La plaza es de

2 Entrevista a Ignacio Morales, 29 de agosto de 2019. Claudio “Pocho” Lepratti fue un militante

barrial de amplia trayectoria en la contencién de adolescentes en la ciudad de Rosario a lo largo
de la década de 1990. En 2005, el cantautor popular Leén Gieco interpreté en su homenaje la
cancién de Leén Gurevich “El dngel de la bicicleta”.
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las madres® y no de los cobardes”. No obstante, la policia montada reprimié
de manera escandalosa a grupos de manifestantes pacificamente sentados. El
objetivo del operativo de seguridad era liberar la zona cercana a la casa de go-
bierno, en una Plaza de Mayo todavia sin vallas de contencién. Las acciones
fueron creciendo en virulencia, y hacia el mediodfa y las primeras horas de la
tarde columnas de manifestantes arrojaron piedras sobre las fuerzas policiales
que contestaron primero con balas de goma y gases lacrimdgenos. En poco
tiempo, los enfrentamientos se salieron de cauce y la fuerza policial ejercié una
violencia desproporcionada sobre los manifestantes. En todo el pafs, murieron
casi cuarenta civiles en distintos episodios represivos. Finalmente, el presiden-
te De la Rtia renuncié. Al caer la tarde, el helicéptero presidencial lo retiré
desde la terraza de la Casa Rosada para llevarlo hasta la residencia de Olivos.
No habia forma de que el presidente pudiera salir por tierra con los manifes-
tantes que estaban apostados en la calle aguarddndolo. La sensacién tras la re-
nuncia y el despegue del helic6ptero fue de un gran alivio. La Argentina habia
dado su primera batalla victoriosa contra el neoliberalismo, pero todavia que-
daban cosas extraordinarias por presenciar, tales como la sucesién de cinco
presidentes en once dfas. Por tiltimo, a comienzos de enero de 2002, el Senado
eligié a Eduardo Duhalde como presidente provisional. A los pocos dfas de
asumir, Duhalde derogé la Ley de Convertibilidad, lo que permitié por pri-
mera vez en diez afios la devaluacion del peso argentino en 40 por ciento.
Aunque a largo plazo la medida generarfa condiciones de posibilidad para la
reactivacion econémica, la percepcién de sus efectos inmediatos fue negativa.
La crisis de 2001 moviliz6 un gran contingente de emigrados econémicos de
la Argentina, algunos de ellos regresaron en los afios siguientes.

Durante la crisis se evidencié una fuerte tendencia a la transferencia de
ingresos de los trabajadores, las clases medias y los sectores populares hacia las
clases dominantes y sectores de mayor concentracion de la riqueza. Este proce-
so ha sido descrito por el gedgrafo David Harvey como acumulacién por des-
posesion.® En el caso argentino, el neoliberalismo no mostré esa habilidad que

% La referencia es a las Madres de Plaza de Mayo, un grupo de familiares de desaparecidos que comen-

zaron a nuclearse alrededor de la Pirdmide de Mayo todos los jueves para desarrollar rondas desde
1977 pidiendo por la aparicién con vida de sus familiares. M. Scocco, E/ viento sigue soplando, los
origenes de las Madyes de Plaza 25 de Mayo (1977-1985), Rosario, Editorial Ultimo Recurso, 2016.
D. Harvey, “El nuevo imperialismo: Acumulacién por desposesion”, Socialist Register, 2005,
disponible en: http://biblioteca.clacso.edu.ar/clacso/se/20130702120830/harvey.pdf
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le atribuyeron algunos analistas® para manipular y conseguir hacer de la crisis
un nuevo impulso para sus politicas econémicas. Después de las movilizaciones
de diciembre de 2001, gran parte de la poblacién se revel6 contra el neolibe-
ralismo y sus emergentes urbanos que habian confiscado sus ahorros. Entre
finales de 2001 y mediados de 2002, grupos de manifestantes enfurecidos
atacaron las instituciones gubernamentales y los bancos multinacionales. A
ojos de los actores movilizados los edificios constitufan la implantacién espacial
de los responsables de la crisis.

En respuesta, las entidades bancarias se fortificaron con planchas de metal
para cubrir sus fachadas transparentes y voldtiles, desarrolladas a partir de una
arquitectura apoyada en el vidrio. Los manifestantes iban pertrechados con
destornilladores y martillos con el objetivo de desarmar las defensas y dafiar
los edificios que habfan injustamente retenido sus depdésitos. La pérdida de
legitimidad de las instituciones bancarias entre la poblacién fue absoluta y
perdurable. También, las dependencias del Estado fueron asediadas y grafitea-
das, en particular, la Casa Rosada (sede del poder presidencial), el Palacio del
Congreso y el Ministerio de Economia. El Estado disefi6 una estrategia de
proteccién basada en la colocacién de vallas de contencién para evitar la apro-
ximacion de los manifestantes. Esta diferencia respecto a las entidades banca-
rias radicaba en que las estructuras arquitecténicas estatales se hallaban menos
expuestas y las plazas permitian restringir el espacio pablico para emplazar
las defensas a distancia de los edificios. Por otra parte, las vallas se mantienen
hasta hoy como parte del paisaje urbano que entorna a los edificios ptblicos
de Buenos Aires.

Para marzo de 2002, la desocupacion en la ciudad de Buenos Aires alcanzé
22 por ciento. En la periferia urbana, los comedores populares se vieron des-
bordados y los clubes de trueque crecieron exponencialmente. Los sectores
populares comenzaron a mostrar su “saber hacer” con la crisis y a autoorgani-
zarse frente a la absoluta desacreditacién de la ficcién monetaria. El gobierno
se habfa visto obligado a crear pseudomonedas provinciales: patacones, lecop,
lecor, etc. Fue un momento de florecimiento de las economfias informales,
muchas nucleadas alrededor de las ferias populares. Durante los afios en que
gobernaron Menem y la Alianza, el mercado se habfa convertido en el enemigo

S D, Harvey, Breve historia del neoliberalismo, Madrid, Akal, 2012.
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del mundo popular. Sin embargo, después de 2001, los sectores populares
refundaron el mercado. Por un periodo tan breve como intenso se estimularon
sus potencias de intercambio, sociabilidad y solidaridad.® La crisis de la Ar-
gentina se extendio a lo largo de todo 2002. A mediados de ese afio, se produ-
jo, en una movilizacién sobre el Puente Pueyrredén, el asesinato a manos de la
policfa bonaerense de los militantes Maximiliano Kosteki y Darfo Santilldn,
pertenecientes a la Coordinadora de Trabajadores Desocupados Anibal Verén.
La crisis politica se extendfa sobre el gobierno y Duhalde decidié anticipar las
elecciones a abril de 2003. La crisis econémica argentina ces6 cuando Néstor
Carlos Kirchner asumid la presidencia en mayo de 2003 y la economia argen-
tina comenzé a dar signos inequivocos de crecimiento continuo. Para entonces,
muchos argentinos habian abandonado un pais que se decia estaba en llamas y
sin posibilidades de solucién. La década siguiente asistirfa al regreso de algunos
de esos emigrantes. 7)

V. Gago, La razin neoliberal. Economias barrocas y pragmdtica popular, Buenos Aires, Tinta Limén,

2017.
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