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Fabular los mundos ajenos conlleva a esconderse, de modo mas o menos
efectivo, en rincones oscuros o a desnudarse en apariciones fulgurantes. «La
gente sabe quién es a través de las historias que cuentan acerca de si mismo
y de otros», dice Stanford. Los limites entre individuos y comunidades
pueden ser paredes o puentes. Los retratos del sujeto se diseminan en
textos que arman otros cuerpos, aun en aquellos en los que la firma se
oculta, casi vergonzante. En el espacio literario mexicano y latinoamericano
la escritura de Margo Glantz modula, historia, ficcion y critica. Su mirada une
poéticas de la subjetividad y politicas del género. Siluetas literarias y
culturales mexicanas entran y salen de relatos que, a su vez, inficionan su
trabajo critico. El trabajo con lo minimo hilvana las mil y un calorias; la
historia de los cabellos y las tarjetas de bodas los avatares de los naufragios
y los nombres, todos mundos de «varia leccién». La invencion es el ndcleo
de estos itinerarios. Glantz insiste en partir del cuerpo: lengua, cadera,
mano, cintura, pie ya que una mujer escritora no deja de ser un «animal de
dos o varios semblantes»; una especie de monstruo ya sea la famosa Juana
Inés o la anénima y quejosa Nora Garcia.

El interés de Glantz se centra en la contraconquista de la literatura mexicana.
Arduamente escucha el revés de las historia ya que » la memoria inscribe en
el cuerpo un palimpsesto y la interpretacion -la figura del lengua- prepara
una nueva lectura de la realidad». En los origenes histéricos estd la lengua
que traduce y traiciona, al mismo tiempo que da a luz, es la Malinche, cuerpo
de mujer india, seducido y silenciado sexual y culturalmente; atravesado por
palabra y cuerpo del conquistador. Malinalli, Malintzin o Malinche cumple con
la funcién del faraute «una lanzadera entre dos culturas diferentes. .. espia,
pero sobre todo la de intérprete de ambas culturas, ademas de modeladora
de la trama La historiadora coloca a la mujer indigena en el grado cero de la
escritura, » la lengua en la mano» de aquella cuya voz se adentra en las
escrituras de varones. Si el discurso de la Malinche se dice en la serie
lengua/mano, las palabras de las monjas misticas atan los érdenes del
cuerpo y la letra, superficies tachadas que actGan con la obediencia de los
bordados produciendo hagiografias manejadas por el mandato patriarcal.».
En las ascendencias literarias femeninas las monjas y sus «cuadernos de
manos», llenos de borrones son «cadenas de servidumbre», surgidos como
«mandas». Juana Inés de la Cruz se niega a desaparecer como individuo,
intenta sortear a las instituciones, firmando una y otra vez en resistencia,
aun corriendo el riesgo de ser monstruosa, al asumirse como mujer que
piensa; insiste en aparecer, armar una autobiografia, eludiendo la pérdida del
cuerpo que supone la hagiografia.

Al evocar la compleja figura de Juana la autora se queda » a media voz» ya
que «... una monja- poeta es un artefacto sorprendente pero peligroso». El
«estruendo» provocado por esta presencia deriva de su «gigantismo » que la
obliga a auto-representarse para sobrellevar una mitologia. La investigacion
explora las escrituras del y sobre el sujeto afirmando que la autobiografia de
Juana muestra una «... existencia (que) depende de una estricta vigilancia
sobre el hilo que hilvana su vida y la define». En tension con el discurso
hagiografico construye su cuerpo como «inmunda boca» que emplea «baja
pluma», desobediente de los mandatos del obispo y lucha contra su propio
cuerpo hasta el silencio.

Las travesias culturales de Margo Glantz tienen en cuenta lugares relegados
donde se han refugiado practicas y saberes. De la amorosa inclinacion a
enredarse en los cabellos es un libro pensado » a manera de relicario, como
«simple guardapelo»; muestrario, album, objeto amoroso, que contintia un
intento anterior - El dia de tu boda, una nostalgica mirada sobre las tarjetas
de casamiento. En «De pie sobre la literatura mexicana» rastrea la historia
del calzado y de la erdtica en la literatura mexicana. Las lecturas de la moda
estan vinculadas con su actividad en la revista Vogue.
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Apariciones puede verse como la ficcién de su escritura, donde se confunden
fantasmas de textos y personajes voces mezcladas que crean un espacio
en/entre la literatura y la historia literaria. La autora fabula el mundo y el
claustro, inscribiendo el acto de la escritura.. Decir yo es decir otra/ otras e
inversamente. Dos monjas y dos mujeres, Si la monja y la mujer inscriben
las sefias de identidad en su cuerpo; la escritora lo hace en el papel. El goce
es el gozne entre mundos; siempre referidos a un Otro distante o prohibido
como la nifia o Cristo. El goce de la escritura esta en la mirada -» Escribo de
nuevo, gozo y la escribo»; «Escribir es un encantamiento. Sobre todo cuando
tengo la revelacién, cuando no sé cémo nombrarla». La escritora estd
fascinada por «las sirenas del claustro» que escuchan las monjas misticas.
Una figura encima de la otra, una pintada sobre la otra, sustituyéndola o
complementandola- «Te duplicas, detrds de ti aparece la otra imagen»;
«Cuando la relato, es decir cuando la escribo alguien interrumpe»; «son una
la sombra de la otra» Una monja que transcribe a otra monja».

Los cuentos reunidos con el titulo de Zona de derrumbe proponen otra
representacion autobiogréfica, Nora Garcia. Esta escritura responde, segun la
propia Glantz a una «histeria dosificada», residual a su obra . La fabula
parodia y subvierte el discurso del Otro que es Octavio Paz con quien la
critica ha dialogado a través de los afios. Las palabras que chillan segln el
poeta remiten al cuerpo. Un cuerpo que se insiste en manipular y nombrar
por partes. Cuerpo de mujer mutilado por el deseo o por la accién, reducido.
estrujados por palabras, bisturies, laser, espéculos que lo golpean, que
escriben en y con él.

La productividad textual descansa sobre la continua y proliferante operacion
de desmenuzar significados y jugar con significantes, como en el barroco.
Nora, como sus perros,» como Glantz es animal de dos o varios semblantes»
Un ser mestizo, marcado por los exilios del centro. Mujer, judia y mexicana
cuya escritura es habitada por distintos espacios y tiempos. Pertenece a los
seres que debe aceptar las miradas adversas alejan para siempre. Si la Jo de
Alcott requeria un sombrero verde, Nora exige tener unos zapatos Ferragamo
para escribir un texto que, como la épera transforme lo tragico en grotesco:
la historia de la mujer que camind por la vida con zapatos de disefiador, su
propia historia.

Las Genealogias es biografia de familia y autobiografia; libro de crénicas de
inmigrantes que se puede leer como ficcién y como historia cultural de la
comunidad judia mexicana. La escritura histérica se imagina como
conversacion familiar, como crénica de costumbres. Las cronicas y las
fotografias componen «una galeria de cuadros de exposicion» que también
nos permite internarnos en la autobiografia intelectual. Los relatos reponen
voces de muertos y vivos. El texto se arma con » «cachitos de vida», en
donde se condensan las historias.

La narradora siente que tanto la lengua como los libros le son ajenos: «no
les pertenezco, apenas desde una parte aletargada de mi». La transcripcion
transforma las voces en documento; le extiende un ambiguo certificado de
propiedad, que le permite recuperar parte de su identidad- » Y todo es mio y
no lo es y parezco judia y no lo parezco y por eso escribo- éstas- mis
genealogias».

Los sujetos se desplazan en perpetuo viaje en el tiempo y en el espacio pero
las historias de vida construyen un centro: la familia. Las ficciones de la
infancia mexicana de la autora remiten a las ficciones de infancia rusa de los
padres cuyos multiples nombres dan cuenta de una identidad siempre en
fuga-«; Recojo pedazos de conversacion, pero no le hace, también los
documentos se han hecho trizas ; La imaginacion histérica reconoce la
importancia de la imaginacion literaria Todo lo vivido «permanece en el
recuerdo con la consistencia esponjosa y crujiente de una envoltura delicada
y carifiosa»(132)

Todo viaje hombre adentro tiene su contraparte, es decir un viaje mujer
afuera... La autora, como Sor Juana, se ha retratado bajo distintos velos y en
una direccion distinta a su padre, lo ha hecho en los otros. La escritura
restaura leyendas y mapas que inscriben una mitologia personal y colectiva.
La vida y la literatura aparecen como una incansable blUsqueda de territorio.
Si su madre encontrd su territorio en su propio cuerpo, Glantz recupera los
«cuerpos» de su ascendencia bioldgica y de su ascendencia literaria, en su
propia cartografia de memorias y olvidos que» puede crecer hasta el infinito
como los cabellos, pero en estos momentos las mujeres podemos cortarnos o
soltarnos el pelo...»

Carmen Perilli
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