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Leer la coyuntura spinozianamente 

   Roque Farrán 

Cada cambio en la coyuntura política me ha llevado a reencontrarme 
con un filósofo que me convence de ser, muchas veces a contrapelo 
de las lecturas dominantes, quien posee la clave conceptual para 
captar el clima de época y actuar en consecuencia. Sin descartar los 
encuentros anteriores se ha ido produciendo una modulación 
metódica que me permite componerlos. Durante el kirchenrismo ha 
sido Badiou, sin dudas, el filósofo que permitía entender la 
“subjetividad militante” que interpelaba mejor la coyuntura a todo 
nivel; tanto por su sistematicidad como por su ética de la convicción 
a toda prueba (incluso al interior del Estado). Desde el triunfo del 
macrismo, en cambio, me di cuenta que esa perspectiva no era 
suficiente, que frente al neoliberalismo gubernamental era clave 
atender los modos de “constitución de sí” que se tramaban de manera 
más próxima a la lógica neoliberal, para combatirla en inmanencia; 
ejemplarmente a través de las prácticas de sí (la constitución de un 
sujeto que sustituyera con rigor la lógica del empresario de sí y el 
coucheo mediático). Por último, ante el triunfo inminente del Frente 
de Todos, se me aparece con toda su potencia la relevancia del 
pensamiento de Spinoza, donde la razón se monta sobre procesos 
afectivos ineludibles, donde se piensa desde una “causalidad 
inmanente” que no excluye nada ni a nadie, que permite entender así 
y contemplar mejor todos los niveles en juego; nuestra vida en 
común. Es que el concepto se trama ineludiblemente a la vida; y la 
vida, lo sabemos, es en esencia política. 
En este ensayo me propongo entonces hacer uso de la filosofía de 
Spinoza para pensar la coyuntura. También podría decir que el 
nombre de Spinoza opera en realidad como causa inmanente del 
pensamiento coyuntural en cuestión. Los conceptos spinozianos 
movilizados en esta tarea no serán pues expuestos en detalle o 
exhaustivamente, pero tampoco serán aplicados de manera externa y 
automática a contenidos políticos preestablecidos; la lógica rigurosa 
del “uso” despliega más bien un movimiento de entrelazamiento 
conjunto entre conceptos y problemas que suscitan el pensamiento y 
la implicación material del caso. En función de ello abordaré cuatro 
tópicos convergentes: (i) la potencia del pensamiento, (ii) el afecto en 
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la política, (iii) el movimiento feminista y (iv) el tercer género de 
conocimiento (ligado a la escritura). 

I. La potencia del pensamiento

No hay historia de la filosofía neutra y aséptica: cada filósofo 
reconstruye, según una operación crucial de pensamiento que lo 
constituye como tal, su “pequeño panteón portátil” de maestros y 
conceptos clave con los que dialoga y compone a la vez. Diferencia 
ontológica (Heidegger), a priori histórico (Foucault), multiplicidades 
puras (Badiou), performatividad de género (Butler), etc., son algunos 
modos conceptuales recientes de hacer comparecer lo pensado 
históricamente en función de lo que acontece. Siempre parcial y 
fugitivo, adelantado en forma dispar y fugaz, mi modo singular 
pasa por la operación de anudamiento: allí encuentro la implicación 
necesaria entre vida y concepto que me permite leer “lo que habrá 
sido en lo que está llegando a ser” (Lacan), en el recorrido por 
diversos nombres propios y tradiciones. Se parte indudablemente de 
una idea verdadera que es “índice de sí misma y de lo falso” 
(Spinoza); de allí proviene cierta “confianza sapiente” (Badiou) en 
que se va a “encontrar más de lo que se busca” (Picasso-Lacan), pese 
a las eventuales pérdidas de sentido, o su recupero en la doblez 
(Deleuze): una orientación materialista definida y asumida desde el 
vamos (Althusser). Luego esa idea se desarrolla, perfecciona y amplía, 
pero se descubre que habrá sido por ella (femenina en su misma 
lógica), en todo caso, que se puede seguir pensando; y por eso, una y 
otra vez, se la reencuentra: objeto e instrumento de incidencia sobre 
la realidad, a la vez que vector de transformación de sí (Foucault). 
Por eso, a quien desee estudiar o investigar seriamente, o sea de un 
modo tal que implique una forma de vida, le diría que antes de buscar 
un autor eminente o una tradición privilegiada, encuentre una idea 
verdadera. Una idea verdadera no es en sí nada grandilocuente, solo 
se distingue de otras ideas o representaciones porque al pensarla se 
produce un afecto característico: cierto entusiasmo o alegría 
intelectual que al principio resulta intermitente y luego se va 
intensificando con el tiempo y el uso. Esa idea verdadera suele 
expresarse mejor en ciertos autores y/o tradiciones pero no es 
exclusiva o privativa de elles, pues hay algo del sujeto que piensa allí 
en juego, algo que toma su cuerpo y pensamiento. Los autores pasan 
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a un segundo plano, se desidentifican y desidealizan, se vuelven 
operadores o mediadores: entran en la dimensión material del uso. La 
idea verdadera será perdida y reencontrada muchas veces antes de 
afirmarse y brindar una confianza sapiente en lo que ella abre de 
modo singular; aunque cada vez brindará mayor satisfacción, lo cual 
permitirá ir trabajándola, afinándola, mejorándola, e incrementando 
el goce en la formación del sujeto. El sujeto en ese trance de 
formación deseará a su vez que otros encuentren y desarrollen las 
suyas, porque en esencia todas las ideas verdaderas se comunican y 
permiten incrementar la potencia común, sin oposicionismos estériles 
ni imitaciones vacuas, en la pura diferencia de ser. 
Me gusta pensar así en términos de una potencia ontológica absoluta, 
spinozianamente: el que seamos apenas modos finitos de una 
sustancia absolutamente infinita y, por eso mismo, tengamos a 
disposición una enorme potencia para pensar y actuar. ¿Qué nos 
separa entonces de esa potencia infinita que somos a nuestro modo? 
Relaciones, conexiones, composiciones, pues no todas son adecuadas 
para nuestro singular modo de ser; no todo es lo mismo ni da igual 
(no “todo tiene que ver con todo”, como se dice vulgarmente). 
Encontrar el modo singular que somos en cada caso; hacernos una 
idea clara y distinta de él; producir una idea de esa idea, tan objetiva y 
verdadera como la primera; y luego afectar a otros y otras para que lo 
hagan a su modo en lugar de quedar fascinados por la impotencia, la 
envidia o el odio. Componer, tramar, ampliar, incluir, de eso se trata 
(y se cura). Subjetiva y objetivamente; individual y colectivamente; 
ontológica e históricamente. Hay un proceso riguroso y creativo de 
constitución de sí, siempre junto a otros. Es la verdadera felicidad de 
ser en común: alegría espiritual, afecto corporal, inteligencia política. 
Con respecto a esta última, la inteligencia política, no tendríamos 
pues que cuestionarnos si nos falta o no, sino puntualmente ¿qué nos 
separa de ella? 
Hay que llegar a pensar muy seriamente –lo cual no excluye el chiste 
de ocasión– que nos encontramos todos implicados y somos 
responsables por nuestra trama social compleja, por sus desajustes, 
errores y eventuales aciertos; por los incrementos en nuestras 
potencias de actuar y la alegría concomitante, como por las 
disminuciones y tristezas en cualquier nivel o práctica. En definitiva, 
por la composición o descomposición del conjunto. Hay quienes solo 
pueden responder a lo más básico, la “nuda vida”, es decir hasta ahí 
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bancan, aparecen, soportan e incluso militan; luego, la complejidad de 
la trama vital y sus hilos deseantes se pueden ir incrementando o 
multiplicando tanto como se desee, aunque siempre hay límites, 
limitaciones y mezquindades, causadas por valoraciones artificiosas 
que no responden a nuestra naturaleza social. Por eso la virtud es rara 
(y los incondicionales también): aparece cuando lo que se banca y 
potencia son las distintas modalidades de expresión, exposición y 
producción, sin cálculos ni resentimientos. No hay límites en verdad 
para lo que puede un cuerpo social y su inteligencia material, cuando 
se anudan convenientemente. Pero hay particularidades y 
abstracciones vacuas por doquier; los llamados “narcisismos 
especulares”. La verdadera potencia, sin dogmatismos ni 
identificaciones, responde en cambio a la pregunta de máxima: ¿qué 
eres capaz de composibilitar y tramar junto a otros, sin importar el 
nivel, el medio o la práctica en cuestión? O de mínima: ¿qué eres 
capaz de no entorpecer, bloquear o desestimar de las prácticas de los 
otros? Entender por dónde pasa la verdadera potencia que nos 
constituye, resulta clave políticamente; la lógica del amigo-enemigo o 
la moderación son estrategias secundarias. 
Nuestra situación política actual, en este sentido, es dramática. Si 
vamos a salir de esta situación en algún momento, y recuperar nuestra 
soberanía popular: la capacidad de decidir e incidir sobre nuestro 
destino, vicisitudes, necesidades y deseos, vamos a tener que 
replantearnos todo de nuevo. Un nuevo “pacto social”, como dijo 
Cristina Fernández, pero que se trame en cada punto del espacio 
social, con cada hebra del tejido en descomposición. Desde las 
necesidades básicas, techo y comida, hasta los modos de trabajar y 
socializar, la producción de conocimiento y las nuevas tecnologías, la 
reflexión sobre la producción del conocimiento y la vida; en fin, la 
constitución de nosotros mismos en todos los niveles y al mismo 
tiempo. Producir teorías materialistas propias sobre el Estado, el 
sujeto, la ideología, las racionalidades políticas, los métodos, las 
prácticas de sí, la imaginación, etc. Producir modos de anudarnos en 
común que nos invistan libidinalmente en relación a nuestra propia 
potencia de actuar y de pensar. Pensarnos para ser y dejar caer lo que 
no nos deja ser. Todo eso va a ser clave para salir del Fondo de 
Miseria Internacional en que nos depositaron las decisiones 
neoliberales del gobierno saliente. Que empoderarnos signifique 
entonces reconocer el pozo en que nos hemos metido y empezar a 
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aumentar de manera material y simultánea nuestra capacidad de 
afectar y ser afectados, nuestra potencia de actuar y pensar, 
atendiendo a todos los modos singulares de existencia que lo hacen 
posible: técnicos, políticos, subjetivos, espirituales, ideológicos, etc. 
Sin homogeneizar o estandarizar, sin creer que unos valen más que 
otros. Pues solo de la composición conjunta, bien entrelazada y 
anudada, podremos emerger nuevamente y plantearnos la pregunta 
por nuestra verdadera independencia. 
No podemos desconocer, tampoco, que nuestra situación global y 
humanitaria es doblemente dramática. Es probable que con toda la 
tecnología y los recursos disponibles, nos sea más fácil imaginar el 
acondicionamiento para la vida en otros planetas que la 
transformación práctica de nosotros mismos. La virtud será rara, 
como decía Spinoza, pero no imposible; en cambio, el poder habitar 
otros planetas sin dudas será excluyente. Vivimos en un tiempo 
donde la palabra y la escritura han perdido su eficacia material 
simbólica; de allí los efectos de posverdad extendidos planetariamente 
por todos los medios, con nuestra colaboración desinteresada. No 
obstante, montadas adecuadamente, estas elementales tecnologías –
palabra y escritura– aun pueden darnos la clave de la transformación 
necesaria; el asunto es sumergirlas en el medio material concreto 
donde cobren vida nuevamente e interpelen a los sujetos a asumir su 
propia transformación, junto a otros: mediadores, enseñantes, 
pasadores y maestros. Aprender a dar otro uso a los dispositivos 
técnicos que nos constituyen, a través de un ethos crítico materialista, 
resulta más apremiante que nunca. No se trata de reciclar 
humanismos anacrónicos, ni de postular utopismos futuristas, ¡es aquí 
y ahora que disponemos los materiales para la transformación 
necesaria! 

II. El afecto en la política

La función de la teoría materialista no es tanto explicar o 
comprender, tampoco ofrecer mero prestigio, sino brindar un 
espacio-tiempo concreto de ejercicio del pensamiento para la 
transformación de sí, de los otros, del mundo. Comprometernos con 
el trabajo teórico desde semejante deseo de transformación real, 
conlleva así un rigor inventivo que no le viene del prurito por las 
fuentes o las citas (vicio academicista), sino de asumir las 
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consecuencias materiales del caso (virtud materialista). Si deseamos 
pensar en verdad tenemos que dejar de lado los maniqueísmos 
teóricos y también que el gusto o disgusto por ciertas palabras 
determine absolutamente el juego del pensamiento, a través de 
exclusiones y privilegios terminológicos. No se trata, pues, de estar a 
favor de la vida o la muerte, la alegría o la tristeza, el amor o el odio, 
la negatividad o la positividad; como tampoco de si nos gusta o no el 
término goce, deseo, placer, sujeto o verdad, etc. Si vamos a pensar en 
verdad tenemos que atravesar esas disyuntivas dicotómicas y también 
las divisiones disciplinarias típicas que nos separan. Tenemos que 
pensar materialmente en términos de movimientos, desplazamientos y 
entrecruzamientos efectivos. 
El psicoanálisis, por ejemplo, ha prestado un servicio muy importante 
al entendimiento del malestar en la cultura contemporánea, al mostrar 
que los fenómenos masivos de odio, exclusión y persecución de los 
otros (minorías, extranjeros, disidencias, etc.), se basan en el clásico 
mecanismo paranoide que hace consistir el “goce del Otro”, y es eso 
mismo lo que no se soporta (cuestión que va desde el banal fantasma 
neurótico al franco delirio paranoico): el otro particular tiene un goce 
que me produce rechazo, entonces lo excluyo o lo elimino (según la 
estructura patógena y la situación habilitada políticamente). Con la 
filosofía de Spinoza podemos entender, a su vez, que el goce del Otro 
no solo me afecta porque lo imagino insoportable sino porque, al no 
gozar verdaderamente de mi propia potencia, solo puedo hacerlo en 
la privación o exclusión del otro: gozo en la exacta medida en que el 
otro no, es decir, no puedo gozar en sí de nada si no es por 
comparación. Y lo que nos explica además la lectura deleuziana de 
Spinoza (llamativamente freudiana en su economía afectiva), es que 
ese modo espurio de goce se fundamenta en que hay un “beneficio 
secundario” e indirecto: al no poder gozar por mis propios medios y 
potencia, la impotencia y la tristeza que eso genera se ven 
compensadas al menos en el resentimiento y la desdicha de los otros; 
son las llamadas “alegrías del odio”. Pero, así como hay alegrías del 
odio, tendríamos que preguntarnos si no hay “tristezas del amor”; 
cuando hacemos un trabajo de duelo, por ejemplo. Los afectos 
pueden engendrar paradojas irresolubles en el sujeto complejo que 
somos, en cada caso, atravesados por las pulsiones de vida y de 
muerte. Y eso tiene consecuencias políticas que hay que saber leer a 
tiempo. 
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Entonces, antes que dictaminar si la tristeza está mal y la alegría bien, 
si el amor o el odio, la vida o la muerte, lo que tenemos que entender 
es el engendramiento de las pasiones y afectos para intervenir 
oportunamente. Sin dudas, hay momentos de composición y otros de 
descomposición, momentos de resentimiento que se han enquistado 
sintomáticamente en la sociedad y compensaciones secundarias, como 
también hay desplazamientos y sublimaciones: alguien que detesta ver 
gente en la calle puede preocuparse desmedidamente por la salud de 
los animales, quienes militan con celo por los derechos de las 
minorías pueden volverse perseguidores encarnizados de las 
disidencias, etc. En cada caso hay que hacerlo notar, no en función de 
las contradicciones evidentes, sino en el engendramiento de afectos 
más potentes que las desplacen (“Un afecto no puede ser reprimido 
ni suprimido sino por medio de otro afecto contrario, y más fuerte 
que el que ha de ser reprimido”, según la proposición VII de la 
cuarta parte de la Ética). Tenemos que entender así la compleja 
economía de los afectos, que no remiten a suposiciones 
individualistas o psicologistas, sino al complejo nudo en que nos 
constituimos siempre junto a otros. El afecto es político por 
antonomasia; urge saberlo y actuar en consecuencia. 
Por eso, para entender el apoyo al macrismo que aún subsiste en 
buena parte de la población, a pesar de todo, no tenemos que 
enredarnos en valoraciones dispares sobre sofismas argumentales; hay 
que captar la estructura del afecto (economía política libidinal) que 
organiza esas persistencias. Hay que apuntar a las bases de todo, lo 
cual es doloroso porque hay gente próxima que desea profundamente 
la tristeza. Deleuze comentando a Spinoza lo deja bien claro: “La 
Ética es una verdadera denuncia: la gente que es totalmente impotente 
es la más peligrosa. Son los que van a tomar el poder. La gente del 
poder son impotentes que solo pueden construir su poder sobre la 
tristeza de los otros [y las alegrías del odio compensatorias]. Tienen 
la necesidad de la tristeza: solo pueden reinar sobre los esclavos, y el 
esclavo es precisamente el régimen de disminución de la potencia. 
Hay gente que solo adquiere poder por la tristeza e instaurando un 
régimen de tristeza del tipo ‘arrepiéntete’, del tipo ‘odia a alguien y si 
no tienes a quien odiar, ódiate a ti mismo’, etc. Todo lo que Spinoza 
diagnostica como una especie de inmensa cultura de la tristeza. ‘Si no 
pasas por la tristeza, no progresarás’: eso para Spinoza es la 
abominación, y si escribe una ética es para decir: ‘no, todo lo que 
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usted quiera pero no eso’.” Salir de esta lógica sacrificial del odio, 
implica poder conectarse con esa tristeza de fondo que habita en 
buena parte de los ciudadanos y mostrarles, caso por caso, que hay 
otros modos de perseverar en el ser, otras vías de composición y 
aumento de la potencia colectiva. No hay garantías respecto a esa 
tarea, como en el psicoanálisis, pero sin dudas las explicaciones 
generales no pueden surtir aquí ningún efecto. Es necesario afectar e 
implicar los mismos modos de ser y conocer; allí, además del 
psicoanálisis, el movimiento feminista nos orienta (lo veremos en el 
próximo apartado). 
Diría entonces que hay al menos dos cuestiones básicas que tenemos 
que aprender de Spinoza; sobre todo los militantes, políticos y 
ciudadanos en general: 
1) Que la base de la sociedad son los afectos (deseo, alegría, tristeza)
y que todas las prácticas (económicas, ideológicas, políticas, técnicas,
éticas) se orientan en función de ellos; por tanto la cuestión es bien
simple: o bien se apunta a incrementar la potencia de actuar y se
generan afectos alegres, o bien se disminuye y limita la potencia, con
lo cual se generan afectos tristes, resentimiento y odio. Siempre se ha
de partir entonces de situaciones y prácticas concretas, de los
materiales y recursos disponibles al caso, para hacer y potenciar lo
que se viene produciendo y no insertar modelos abstractos e ideales
que exigen esfuerzos extras, sacrificios y promesas de cumplimiento o
recompensas a futuro.
2) Que las prácticas se conectan a través de un continuum que es la
causa inmanente de todas las cosas, por la cual no hay límites a priori
sobre lo que pueden los cuerpos y las mentes al componerse; no hay
jerarquías de valor ni evaluaciones externas o trascendentales sobre lo
que incrementa nuestra potencia de actuar: desde el uso de los
placeres hasta la sofisticación de los saberes y pensamientos, son
accesibles a cualquiera y pueden producirse en cualquier situación; las
preparaciones, formaciones, transformaciones y desarrollos son
singulares y se retroalimentan conjuntamente; no es necesario
responder a demandas de utilidad, fines y objetivos instrumentalistas,
pero tampoco consentir extravagancias y superespecializaciones
eruditas. La clave de la diferencia está en el modo de gozar, en el
despliegue de la propia potencia, y no en el menoscabo o falta de los
otros.
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III. Filosofía materialista y feminismo: una objeción a la lógica fálica

Hay tres cuestiones básicas en que la filosofía materialista coincide 
con el feminismo y puede contribuir a su desarrollo: 1) un modo de 
conocer que contemple la corporalidad, los afectos y lo estrictamente 
singular; 2) un modo de ser que se oriente a la felicidad y la vida 
verdadera, sin comparación o exclusión de los otros; 3) un modo de 
constituirse a sí mismo en función de prácticas concretas, 
entrenamiento corporal y espiritual al mismo tiempo, que permita 
ampliar el horizonte de posibilidades e imaginar otros futuros. Es 
decir, ontología, epistemología, ética y política anudadas 
materialmente, en simultaneidad, son algo de lo que el feminismo (sin 
distinguir sus tendencias contradictorias para apostar a su desarrollo) 
no debería prescindir y que su misma práctica contribuye a sostener 
en el presente. Pues, en el predominio exclusivo de la lógica fálica y el 
idealismo filosófico que es su correlato, por el contrario: 1) los 
modos de conocer y argumentar siguen la sucesión rígida y el 
encadenamiento reglado, la división característica y partición de 
esferas del conocimiento; 2) su modo de ser también es excluyente y 
privilegia ciertas disposiciones o tonalidades afectivas por sobre otras; 
3) mientras que las prácticas de constitución de sí suelen ser
ignoradas o caer en modelos sacrificiales. En definitiva, el feminismo
materialista se inscribe en la lógica lacaniana del no-Todo, mientras
que la lógica fálica exclusiva y el idealismo lo hacen en la lógica del
Todo.
1. Voy a proponer entonces, siguiendo el interés manifiesto de
algunas autoras feministas por Spinoza1, que la vía ejemplar para
objetar el predominio de la lógica fálica en su conjunto (totalizador y
homogeneizante), lógica de la medida y el cálculo continuos que
alimenta el neoliberalismo, resulta de pensar spinozianamente la ética
y la política a través del “tercer género de conocimiento”; modo de
pensar y ser eminentemente práctico que se puede entender mejor si
se lo aborda desde la lógica del anudamiento borromeo, tal como he

1 Como dice aquí Hasana Sharp: https://2018.reflexionesmarginales.com/por-que-
spinoza-y-el-
feminismo/?fbclid=IwAR0kEDHU0PlF8KT5NI7UH9nFIVdz5qCmawydkeJsjZd
KHsJq3elxhPSuSWM 

https://2018.reflexionesmarginales.com/por-que-spinoza-y-el-feminismo/?fbclid=IwAR0kEDHU0PlF8KT5NI7UH9nFIVdz5qCmawydkeJsjZdKHsJq3elxhPSuSWM
https://2018.reflexionesmarginales.com/por-que-spinoza-y-el-feminismo/?fbclid=IwAR0kEDHU0PlF8KT5NI7UH9nFIVdz5qCmawydkeJsjZdKHsJq3elxhPSuSWM
https://2018.reflexionesmarginales.com/por-que-spinoza-y-el-feminismo/?fbclid=IwAR0kEDHU0PlF8KT5NI7UH9nFIVdz5qCmawydkeJsjZdKHsJq3elxhPSuSWM
https://2018.reflexionesmarginales.com/por-que-spinoza-y-el-feminismo/?fbclid=IwAR0kEDHU0PlF8KT5NI7UH9nFIVdz5qCmawydkeJsjZdKHsJq3elxhPSuSWM
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propuesto en otra parte2. Las ideas verdaderas son simples, hermosas 
y compactas cuando hacen cuerpo y producen un afecto singular 
característico, como muestra la lógica del nudo y el entrelazamiento 
solidario entre los diversos registros de la experiencia o dimensiones 
del ser hablante: real, simbólico, imaginario. No puedo reponer aquí 
estos desarrollos, apenas sí mencionar la necesaria co-implicación y 
simultaneidad de los registros en ese modo diferencial de captación 
de la idea que hace cuerpo. 
El tercer género de conocimiento es en realidad bastante simple de 
entender si se lo piensa nodalmente; solo que exige un arduo cambio 
de perspectiva, que no es solo gnoseológica sino en esencia ética y 
afectiva. Pues se trata de conocer no en función de la imaginación 
espontánea que define el primer género (por cosas dichas u oídas, 
asociaciones, etc.), o las nociones comunes que definen el segundo 
género (por enlaces significantes, universales, inducciones, 
deducciones, etc.), sino en función de las cosas singulares y sus causas 
próximas, reales y materiales (por abducciones, invenciones, 
nominaciones, etc.). Esa disposición ético-afectiva de atender cada 
vez a la cosa singular que se considera, sin reducirla a lo que se 
imagina o a las nociones comunes prevalentes, comprendiendo la 
compleja materialidad de los procesos en que se constituye, es ardua 
pero no imposible de practicar; hay modos concretos de ejercitarse en 
ello. Sobre todo, se requiere una suerte de conversión subjetiva y 
afectiva de base que es radical. Un modo de gozar que no puede ser 
en detrimento de los otros, esto es, cultivar una forma de vida o de 
asumir la vida que no se basa en la exclusión de –o comparación con–
el otro. Así lo plantea Spinoza: 

“La verdadera felicidad y beatitud de cada individuo consiste 
exclusivamente en la fruición del bien y no en la gloria de ser uno 
solo, con exclusión de los demás, el que goza del mismo. Pues quien 
se considera más feliz, porque solo a él le va bien y no tanto a los 
demás o porque es más feliz y más afortunado que ellos, desconoce la 

2 “Spinoza posfundacional: ¿Puede el nudo borromeo lacaniano ayudarnos a pensar 
la causalidad inmanente, la contingencia de la necesidad?”, en Spinoza Maledictus: 
Spinoza Treceavo Coloquio / Gonzalo Ricci Cernadas…[et al.]; compilado por Ana 
Leila Jabase … [et al.].- 1ª ed. – Córdoba: Universidad Nacional de Córdoba, 2018, 
pp. 300-310. 
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verdadera felicidad y beatitud; ya que la alegría que con ello 
experimenta, si no es puramente infantil, no se deriva más que de la 
envidia o del mal corazón. Por ejemplo, la verdadera felicidad o 
beatitud del hombre consiste únicamente en la sabiduría y en el 
conocimiento de la verdad y no, en absoluto, en ser más sabio que los 
demás o en que éstos carezcan del verdadero conocimiento; puesto 
que esto no aumenta en nada su sabiduría, es decir, su felicidad. De 
ahí que, quien disfruta de eso, disfruta del mal del otro y, por 
consiguiente, es envidioso y malo, y no ha conocido la verdadera 
sabiduría ni la tranquilidad de la vida verdadera.” (TTP, pp. 142-3) 

Como dice Hasana Sharp, la concepción anti-aislacionista que 
plantea Spinoza (a la cual habría que traducir positivamente más bien 
como una “ontología relacional”), permite entender y actuar sobre lo 
singular de manera oportuna, atendiendo también a la ineludible 
dimensión afectiva: “Aun si es imposible conocer el orden completo y 
la conexión de las causas que explican un solo fenómeno, la 
perspectiva anti-aislacionista de Spinoza libera nuestra percepción. 
Spinoza afirma que el dejar de explicar las cosas, especialmente las 
acciones humanas, por un tipo de espontaneidad original propia de 
los individuos ‘contribuye a la vida social, en cuanto que enseña a no 
odiar a nadie, ni despreciar, ni burlarse, ni irritarse, ni envidiar a 
nadie’ (Ética IIp49s). Esto comparte algo con el argumento feminista 
y anti-colonial de que la comprensión de la experiencia individual 
como parte de un patrón causal libera a los oprimidos del odio y el 
auto-castigo. Además de liberar la energía destructiva, las nuevas 
explicaciones revelan nuevos lugares de intervención y nuevas 
prácticas de resistencia transformadora.” Así, podemos entender no 
solo cómo “lo personal es político”, según el dictum feminista 
habitual, sino que lo afectivo es índice de un conocimiento verdadero. 
2. Pero esto implica a su vez una operación sobre sí mismo. Incluso
habría que preguntarse si no hay un narcisismo primario en juego que
es irreductible (Otro narcisismo, como dice Colette Soler, narcisismo
del deseo, narcisismo femenino), amor de sí que el sujeto debe
alcanzar o reencontrar, atravesando espejos y valoraciones sociales de
toda índole, para poder vincularse realmente con los otros, en función
de la verdadera potencia y sabiduría que nos constituye. No sujetos
sacrificiales y culpógenos que gozan solo de la falta de sí, o sujetos
envidiosos y vanidosos que gozan solo ante la falta del otro; una
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transformación real de la sociedad en su conjunto requiere de sujetos 
íntegros en su formación: ética, política y epistémica al mismo 
tiempo. Y así, en efecto, la cita de Spinoza sobre la felicidad y la vida 
verdadera, debe leerse junto a esta otra de Foucault comentando a los 
estoicos: 

“Aquel que ha llegado a tener finalmente acceso a sí mismo es para sí 
mismo un objeto de placer. No solo se contenta con lo que es y 
acepta limitarse a eso, sino que ‘se complace’ en sí mismo. Ese placer 
para el que Séneca emplea en general los términos gaudium o laetitia 
es un estado que no va acompañado ni seguido de ninguna forma de 
turbación en el cuerpo y en el alma; se define por el hecho de no ser 
provocado por nada que sea independiente a nosotros y que por 
consiguiente escape a nuestro poder; nace de y en nosotros mismos. 
Se caracteriza a sí mismo porque no conoce ni grados ni cambios, se 
da ‘de una sola pieza’ y, una vez dado, ningún acontecimiento exterior 
puede hacerle mella. En esto, esta clase de placer se opone rasgo por 
rasgo a lo que se designa con el término de voluptas, es decir, un 
placer cuyo origen está fuera de nosotros y en objetos cuya presencia 
no nos está asegurada: placer, por consiguiente, precario en sí mismo, 
asediado por el temor de la privación y al que tendemos por la fuerza 
de un deseo que puede, o no, lograr ser satisfecho. A este género de 
placeres violentos, inciertos y provisionales, el acceso a uno mismo lo 
sustituye con una forma de placer que, serena y eterna, toma uno en sí 
mismo.” (La inquietud de sí, pp. 77-78) 

Este tipo de placer, aunque quizás sería más conveniente llamarle 
goce o afecto integral, “de una sola pieza”, que inviste al sujeto 
serenamente, ¿no se aproxima también al mentado goce femenino o 
místico del que habla Lacan en el Seminario 20? 
 Es la orientación que asume también el Tratado de la reforma del 
entendimiento de Spinoza: 

“Después de que la experiencia me enseñó que todo lo que ocurre en 
la vida común es vano y fútil, y viendo que todas las cosas por las que 
–y a las que– temía no tienen nada ni de bueno ni de malo en sí, sino
en la medida en que el ánimo [animus] es afectado por ellas, decidí,
finalmente, investigar si existía algo que fuera un bien verdadero y
comunicable de suyo, y que tan solo por él fuera afectado el ánimo,
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rechazado todo lo restante; más aún, si existía algo con lo que, 
descubierto y adquirido, disfrutara de la más alta y continua 
felicidad.” 

El primer obstáculo para acceder a la verdadera vida y la felicidad es, 
como bien dice Spinoza, creer en la exclusividad del goce en 
detrimento de los demás; como si no se pudiese gozar en sí mismo de 
algo, no importa qué, sino en la medida en que los otros no lo tienen 
o lo tienen menos. Bien fálica y limitada, digamos, esa modalidad de
la estupidez o la estulticia. Así funciona la economía general del goce
idiota, mezquino y canalla que alimenta el neoliberalismo como
forma de vida en cualquier ideología (pues se inmiscuye por derecha
y por izquierda). Es la lógica del Todo que necesita de la exclusión
ideal y afectiva para constituirse. Pero luego hay tres formas
específicas en que se declina según sus objetos típicos: dinero,
honores, sexo. Digamos que no se trata de renunciar a ellos como
medios, pero sí como fines en sí mismos, e invertir la ecuación: si no
podemos gozar por nosotros mismos de lo que sea, en primer lugar, y
en todo caso incrementar secundariamente la potencia de hacerlo
haciendo uso de aquellos medios, entonces no saldremos jamás del
círculo de la competencia y la finitud en pos de mezquinos placeres.
El trabajo ad honorem, el trabajo remunerado y el trabajo sexual, por
caso, sea donde sea que se realicen, son todos parte de la
“servidumbre voluntaria” en tanto no encuentren el verdadero bien y
relajen el circuito pulsional de la demanda insaciable en que se
satisfacen. Las llamadas “prácticas de libertad” requieren una
subversión ascética de esos valores, en función de un deseo inédito de
trabajo y de otro modo de ejercer el goce, y no su supresión moralista
o retroalimentación culpógena.
Si la virtud, o sea la felicidad, o sea la sabiduría, o sea la libertad, son
raras y poco frecuentes, como dice Spinoza al final de la Ética, no es
porque sean difíciles de alcanzar y solo accesibles para algunos pocos;
sino porque no todos están dispuestos a pagar su elevado costo
subjetivo: pensar radicalmente implica la excomunión en primera
instancia de la comunidad de pertenencia. Una práctica consecuente,
motivada por el deseo y el goce de su ejercicio severo, lleva
inevitablemente a romper amarras y reencontrarse con otras
singularidades igualmente lanzadas a la deriva, en el mar de las
tempestades presentes. La prudencia solo resulta conveniente una vez
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que se está navegando, ante la infinitud abierta, no antes de lanzarse a 
la mar. 
3. Sin embargo, más allá del inconcluso Tratado de la reforma del 
entendimiento, Spinoza no ha ahondado suficientemente en las
prácticas concretas de libertad que habiliten este cambio radical
(¿cómo alcanzar y ejercitarnos más a menudo en el tercer género de
conocimiento?). Eso lo encontramos decididamente más claro en los
antiguos, como expone Foucault en La hermenéutica del sujeto. Pues
se puede entrenar, incluso constituirse a sí mismo como un “atleta del
acontecimiento” (expresión de Epicteto retomada por Foucault),
mediante ejercicios ascéticos; esto es, pertrecharse, armarse, prepararse
con los recursos necesarios para el encuentro con lo real imprevisible:
violencia, enfermedad, mala fortuna, muerte. La ascesis que ha de
afrontar el sujeto no es sacrificial ni de renuncia, como en el
cristianismo, sino de preparación (paraskeue) y constitución de sí; ya
sea a través de la palabra y el decir veraz (parresia), la escucha, la
lectura y la escritura, las meditaciones, como de pruebas de
abstinencia y exámenes de consciencia matutinos y vespertinos, que
no consisten en juzgarse o martirizarse sino en ir tramando una sutil
y reflexiva distancia de sí que permite la efectiva transformación del
sujeto3.

3 Foucault en uno de esos párrafos ejemplares de La hermenéutica del sujeto en que 
condensa varios conceptos que viene desarrollando, en este caso la askesis y cómo se 
enlaza a la preparación (paraskeue) y el decir veraz (parresia) en la transformación 
efectiva del sujeto, cuestión clave que se diferencia de la ascesis sacrificial propia del 
cristianismo, lo expone así: “… me parece que para los griegos, y también para los 
romanos, la askesis, en razón de su objetivo final, que es la constitución de una 
relación de sí consigo plena e independiente, tiene esencialmente por función, por 
objetivo primero, inmediato, la constitución de una paraskeue (una preparación, un 
equipamiento). ¿Y qué es esa paraskeue? Es, creo, la forma que deben asumir los 
discursos de verdad para poder constituir la matriz de los comportamientos 
racionales. La paraskeue, además, es el elemento de transformación del logos en 
ethos. Y entonces puede definirse la askesis: será el conjunto, la sucesión regulada, 
calculada de los procedimientos que, en un individuo, son susceptibles de formar, de 
fijar definitivamente, de reactivar periódicamente y de reforzar si es necesario esa 
paraskeue. La askesis hace del decir veraz un modo de ser del sujeto […] Y como 
ven, a partir del momento en que la ascesis es sin duda, en esta época, este período, 
en esta forma de cultura, lo que permite al decir veraz convertirse en modo de ser del 
sujeto, estamos forzosamente muy lejos de una askesis tal como la que veremos 
desplegarse en el cristianismo, dado que el decir la verdad se definirá esencialmente a 
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Por último, Dorlin nos permite imaginar incluso una ética marcial de 
sí, vinculada a las prácticas de autodefensa, en la cual se requiere una 
transformación radical que no excluye la imaginación y la articulación 
política propiciada por el feminismo; si bien el lenguaje que utiliza es 
un poco brusco, creo que se puede entender mejor su propuesta a la 
luz de la genealogía foucaultiana del sujeto. La cito in extenso porque 
reúne en esta respuesta a una entrevista en Página 12 varios de los 
motivos aludidos: 

“Violentarse a unx mismo es un movimiento interno, un ascetismo 
marcial que implica, primero que nada, dejarse a uno mismx para 
devenir otrx: es una subjetividad extática. Para mí, es un asunto de 
ética de sí, o más precisamente un ascetismo marcial que de ese modo 
da vida a una consciencia más física, más carnal, incluso más 
muscular. Que da vida, y le otorga realidad al mundo que es mío, al 
mundo vivido. Me parece que éste es un punto fundamental para 
apropiarse completamente de este futuro real, que implica defenderse 
a unx mismx y por lo tanto pelear por formas de vida que sean 
vivibles y valiosas. En ese sentido la violencia hace historia, es una 
fuerza transformadora cuando es convertida por y en auto-defensa. 
Por último, esto también significa que la política empieza en la escala 
de las vidas singulares y que para mucha gente la política es cada 
segundo, cada día. Por supuesto, depende de los colectivos construir e 
inventar las formas más emancipatorias de auto-defensa que 
necesitamos hoy en día. Requiere una revuelta de los cuerpos y un 
tipo de imaginación insurreccional. Es por eso que para mí la novela 
de Helen Zahavi, en la que Bella es la heroína, es también política 
porque nos permite representarnos a nosotrxs mismxs, inventarnos a 
través de la ficción de futuros poderosos, incluso cuando el futuro es 
trágico porque todas las tecnologías de poder hoy en día apuntan a 
nuestra potencia de actuar: la excitan, la estimulan para destruirla 

partir de la Revelación, de un Texto y de una relación que será una relación de fe, 
mientras que la ascesis, por un lado, será un sacrificio: sacrificio de partes sucesivas 
de sí mismo y renunciamiento final a sí mismo. Constituirse a sí mismo mediante un 
ejercicio en que el decir veraz se convierte en el modo de ser del sujeto: ¿qué más 
alejado de lo que entendemos hoy, en nuestra tradición histórica, por una ‘ascesis’, 
ascesis que renuncia a sí en función de una Palabra verdadera que fue dicha por 
Otro?” (Foucault, 2014: 313). 
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mejor, nos convencen de que incluso si nos levantamos, si nos 
movilizamos y desafiamos las políticas en curso, será solo para 
exponernos a distintas formas de represión.”4  
Contra estas tecnologías del poder neoliberal que no se basan en la 
represión directa sino en estimular y excitar nuestra potencia para 
destruirnos mejor, necesitamos recuperar las prácticas de sí de la 
sabiduría antigua, modificarlas en función de nuestros modos de ser y 
conocer actuales, investirnos libidinalmente y gozar en función de 
ejercicios materiales de apropiación de los saberes e inversión de las 
relaciones de poder concretas, situación por situación, etc. Y todo eso 
hacerlo de manera simultánea y entrelazada, pensando y atendiendo a 
las múltiples dimensiones implicadas; esa es la única forma de objetar 
la lógica fálica que reproduce el orden neoliberal imperante, 
atravesando diversas ideologías e identificaciones. Esa es la tarea 
conjunta del materialismo filosófico y del feminismo que buscan 
exceder la lógica del Todo, afirmar el no-Todo y el anudamiento 
entre heterogeneidades irreductibles, no solo en lo que respecta a los 
modos de ser, sino de conocer y enlazarse afectivamente. Esto nos 
conduce, nuevamente, al tercer género de conocimiento spinoziano. 

IV. Tercer género de conocimiento y escritura

¿Por qué el malestar reinante, la crisis agudizada y cronificada a más 
no poder, no precipitan en sublevaciones? Solo un racionalismo de 
los afectos, como hemos visto, puede dar cuenta de nuestra situación 
actual y permitirnos entender así por dónde pasan los vectores de 
cambio, con paciencia, rigor y oportunidad para intervenir. Lordon 
acude también a Spinoza para explicarnos la diversidad afectiva que 
nos constituye: “‘Diversos hombres pueden ser afectados de diversos 
modos por un solo y mismo objeto, y un solo y mismo hombre 
puede ser afectado por un solo y mismo objeto de diversos modos en 
diversos tiempos’ (Ética, III, 51). Esto es así porque las afecciones 
son por así decir refractadas a través de la complexión afectiva de los 
individuos (que Spinoza llama su ingenium). Sin embargo, la 

4 “Cuando digo no es no”, Las12, Página 12, 7 de junio de 2019. 
https://www.pagina12.com.ar/198536-cuando-digo-no-es-no? 

https://www.pagina12.com.ar/198536-cuando-digo-no-es-no
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exposición de los mecanismos fundamentales de formación del 
ingenium individual, como huellas sedimentadas de experiencias 
afectivas pasadas, convoca sus prolongaciones bajo la especie de una 
sociología que da cuenta de los reagrupamientos de los individuos 
por clases de experiencias semejantes, de donde resulta la formación 
de ingenia (parcialmente) semejantes. A través del espesor de la 
estratificación social, las afecciones de la crisis económica son 
entonces refractadas de diferentes maneras según las diferentes clases 
de ingenia para producir allí sus ideas-afectos variados – es decir, sus 
efectos políticos–. De esta forma, la situación de crisis no está por 
completo constituida hasta el momento en el cual el estado de las 
cosas determina, a través del ingenium diferenciado del cuerpo social, 
afectos comunes de rechazo. Por una tautología creadora que es 
propia del mundo social, hay (plenamente) crisis cuando, de una 
afección económica dada, se forma la idea-afecto mayoritaria de que 
hay crisis.” (Frederic Lordon, La sociedad de los afectos) 
Esta explicación de la crisis y sus afecciones es excelente, sobre todo 
si la comparamos con las tautologías pseudo-racionalistas que 
circulan en las argumentaciones socio-económicas más habituales. Sin 
embargo, uno presiente que le falta algo a la lectura lordoniana de 
Spinoza; no solo la ontología, que él mismo asume dejar en el fondo 
por el momento, sino la teorización de los distintos géneros de 
conocimiento, que puede ser muy potente para pensar lo que 
acontece y cómo podría darse una transformación efectiva –y 
afectiva, claro– de la sociedad. 
He insistido mucho en que es necesario usar a Spinoza para pensar la 
coyuntura, pues no hay quien haya pensado el orden de los afectos y 
las inercias pasionales con tanta justeza y rigor para entender el 
presente como el filósofo holandés (quizás Freud también, en un 
orden más restringido, y luego Lacan). Pero es necesario atravesar 
todo su pensamiento material, hasta sus últimas consecuencias, y la 
teoría de los géneros de conocimiento resulta clave para despejar los 
nudos donde nos enredamos habitualmente. Vaya pues una somera 
actualización de dicha teoría: 
1. El primer género de conocimiento, hoy, lo representan y explotan
hasta la náusea los medios masivos de comunicación, pues se basan en
discursos de impacto, cosas dichas u oídas, chismes y malentendidos,
operaciones y fakes; en fin, es el reino de la opinión, de habladurías y
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maledicencias, de dimes y diretes. Es por tanto un conocimiento 
inadecuado que reproduce lo peor y exacerba las pasiones. 
2. El segundo género de conocimiento funciona en cambio pensando
relaciones y correlaciones, variaciones, cálculos y algoritmos, incluso
axiomas y teoremas; allí, por más que estudiemos y estudiemos
estadísticas y archivos a más no poder, las máquinas siempre nos
llevarán la delantera, y está bien que así sea: podemos usarlas. Es un
conocimiento adecuado, pero le falta captar la singularidad de las
cosas y la coyuntura en que se inscriben.
3. El tercer género del conocimiento, como adelantamos, hace entrar
con todo rigor e invención la consideración de la verdadera potencia
del pensamiento, la conexión con el infinito de infinitos que sitúa los
asuntos humanos en su justo lugar y nos da la templanza y agudeza
necesarias para captar cada cosa singular, cada modo. Hoy más que
nunca, no se trata de ser especialistas en filosofía, sino de ejercer toda
la potencia del pensamiento de la que somos capaces. Porque estamos
en un instante de peligro extremo, acuciante por donde se lo mire.
Alimentar el debate inútil en la lógica de dimes y diretes es
prácticamente suicida.
La idea de Dios o de lo Real, absolutamente racional en Spinoza, nos
salva de la realidad fantasmática que nos consume a diario. Tenemos
que llegar cuanto antes a captar esa idea crucial y pensar así cada cosa
singular desde el tercer género de conocimiento; ejercitarnos en esa
potencia del alma para ordenar nuestras afecciones corporales. Es un
asunto práctico; clave además para sostener la vida en las peores
circunstancias y atisbar por dónde lo singular deja de ser una mónada
individual condenada a la estupidez eterna de las regulaciones y
valoraciones trascendentales. Tres citas bien anudadas de la Ética nos
orientan al respecto:
1. “Cuanto más conocemos las cosas singulares, tanto más
conocemos a Dios” (Prop. XXIV).
2. “Por Dios entiendo un ser absolutamente infinito, esto es, una
substancia que consta de infinitos atributos, cada uno de los cuales
expresa una esencia eterna e infinita” (Def. VI).
3. “El supremo esfuerzo del alma, y su virtud suprema, consiste en
conocer las cosas según el tercer género de conocimiento (Prop.
XXV). Demostración: El tercer género de conocimiento progresa, a
partir de la idea adecuada de ciertos atributos de Dios, hacia el
conocimiento adecuado de la esencia de las cosas. Cuanto más
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entendemos las cosas de este modo, tanto más entendemos a Dios y, 
por ende, la suprema virtud del alma, esto es, su potencia o naturaleza 
suprema, o sea, su supremo esfuerzo, consiste en conocer las cosas 
según el tercer género de conocimiento. Q.E.D”. 
Por eso sostengo que hasta el más mínimo gesto, si se inscribe en el 
tercer género de conocimiento, puede conectarse con la potencia 
infinita que somos y movilizar algún cambio real. 
Propongo entonces, a continuación, una serie de gestos de escritura 
que podrían leerse como tesis o condensaciones precipitadas de aquel 
género tercero. Pero antes, una proposición de la Ética que da sentido 
a ello: 
“El contento de sí mismo puede nacer de la razón, y naciendo de ella, 
es el mayor contento que puede darse (Ética, Parte IV, Prop. 
LII). Demostración: El contento de sí mismo es una alegría que surge 
de la consideración que el hombre efectúa de sí mismo, y de su 
potencia de obrar. Ahora bien, la verdadera potencia de obrar del 
hombre, o sea, su virtud, es la razón misma, que el hombre considera 
clara y distintamente. Por consiguiente, el contento de sí mismo nace 
de la razón. Además, el hombre, en tanto se considera a sí mismo, no 
percibe clara y distintamente, o sea, adecuadamente, nada más que lo 
que se sigue de su propia potencia de obrar, esto es, lo que se sigue de 
su propia potencia de entender; y así, de esta sola consideración brota 
el mayor contento que darse puede. Q.E.D”. 
Sin contento de sí mismo y sin una investidura afectiva de la propia 
razón, sería imposible conectar con la potencia infinita que nos 
constituye y nos liga a los otros, al mundo y a las cosas. 
1. Me desperté en medio de la noche y tuve un sentimiento oceánico:
yo era real. Estaba en el mundo, era parte de él, ineluctablemente. La
conexión no era mística sino material, extensiva, concreta. No
primaba la dilución sino la concreción. El afecto prevalente era el de
cierta alegría espiritual, sin temor ni esperanza. Jamás había tenido esa
experiencia. Constato al pasar que ha sido demasiado largo y tortuoso
el camino para llegar hasta aquí. Sin embargo, la escritura ha sido mi
guía.
2. Siempre me fascinó la historia del aleph, el infinito matemático y
el cuento de Borges en él basado: que en un cuarto insignificante y
oscuro pudiera vislumbrarse el universo entero, que en cada porción
de la materia existe en efecto el infinito en acto. Por eso me gusta
imaginar que en un simple párrafo también puede caber toda la
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sabiduría de los siglos, la condensación de bibliotecas halladas, 
quemadas o perdidas. Nadie sabe lo que puede un gesto de escritura. 
3. Escribo, luego existo. Ese podría ser el cogito que me singulariza.
Claro que se podría interpolar, también, el pienso: escribo para
pensar, luego existo. O incluso, en rigor, formularlo en su
simultaneidad anudada: escribo = pienso = existo. Por eso no puedo
aconsejar a nadie sobre la escritura y sus formas, sus tiempos y
modos. No hay reglas. Así que solo diría esto: escribe, no importa
qué ni cómo, escribe y algo empezará a tomar forma, existencia, vida,
materia. Donde sea y como sea, confía en la escritura, ella te sacará
del pozo infame de la significación reinante.
4. La verdadera partición de lo sensible divide la mirada en dos: pone
un ojo en el infinito que somos, en cada porción de la materia
extendida hacia el universo entero, y otro ojo en el inconsciente que
habremos sido, puntual y evanescente, en lo que nos duele de cada
parte de nuestro cuerpo presente. A veces siento con intensidad esas
dos fuerzas tirando para cada lado; lo escribo para no dejarme
arrastrar por ellas, para no petrificarme. Y diría también, al revés de
Lacan: “Si no pueden hacer un lugar al infinito, tener una experiencia
de la eternidad que los atraviese en cuerpo y alma, ¿cómo diablos
podrían soportar la vida que llevan?”
5. Hay dos modos de asumir la muerte de Dios y sus correlatos
trascendentes; dos modos, digo: el vacío y el infinito. Nadie soporta
demasiado tiempo el vacío, por eso quienes montan allí su escena
privilegiada terminan volviéndose cínicos o canallas. Pero el infinito
es aun más aterrador, allí nos encuentra el espacio abierto hacia la
locura o la libertad (no son lo mismo: la primera es una creencia
absoluta, la segunda una práctica concreta). Entre uno mismo y los
otros, hay infinito; entre las cosas y uno mismo, hay infinito; entre
uno y mismo, hay infinito. Solo un nudo bien hecho entre esos
términos, al menos tres, permite sostenernos con coraje y cierta
liviandad, cierta alegría que adviene en el ejercicio del tiempo y la
eternidad.
6. El intelecto material implica desindividualizar la función de la
inteligencia, pero no suprimir el modo singular de asumirla. Por eso
se puede decir que no hay intelectuales, solo hay nudos y algunos les
ponemos la firma, el cuerpo, el pensamiento y además afrontamos las
violencias institucionales que ello conlleva: asumirlos. Porque a un
nudo real, después de todo, hay que hacerlo y re-anudarlo
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incesantemente con otros, en distintos lugares, tiempos y niveles. 
Entre el infinito y el inconsciente, la vida y la muerte, la apertura y la 
repetición, la convalecencia y la excomunión, lo que nos desvela y nos 
duerme, gestos de amor y amistad nos sostienen, deseos de deseos, 
tramas y desenlaces, nudos que se multiplican, con falta o sin ella, con 
acuerdos y desacuerdos, aciertos y errores, risas y temblores, porque la 
materialidad de esos gestos nos hace en cada momento, y nos salva. 
Así nos vamos haciendo y deshaciendo, en el tiempo, aunque hay 
puntos decisivos... 
7. Propongo el siguiente ejercicio espiritual o ejercicio de imaginación
materialista, para concluir: Haz cada cosa que tengas que hacer o 
quieras hacer, producción, intervención o comunicación, como si
fuese la última vez que la harías sobre la faz de la tierra, con ese
ánimo, con esa actitud, con esa apertura y osadía. Porque,
probablemente, sea en verdad la última. Lo decisivo, siempre, no es 
convencer a los indecisos de tomar partido, sino poder tocar con un 
gesto cualquiera ese infinito o potencia que se nos sustrae, antes de 
que la pobreza más extrema nos convenza de que nunca estuvo en 
realidad a nuestro alcance. 




