El estudio de las humanidades como cuidado del mundo

Diego Tatidn
I. Mundo

Una acepcién inmediata de la expresidn “cuidado del mundo” invoca un conjunto de ocu-
paciones y de reticencias de cardcter conservacionista que presentan una relevancia publica,
un significado ético-politico y se inscriben por tanto no solo en la tarea de preservar en su
fragilidad los organismos, los cuerpos y las cosas sino también involucran la vida activa:

... una actividad de la especie que comprende todo lo que hacemos para mantener, continuar
y reparar nuestro ‘mundo’, de manera que podamos vivir en ¢l lo mejor posible. Ese mundo
incluye nuestros cuerpos, nuestros seres y nuestro entorno... en una compleja red de soste-

nimiento de la vida (Tronto, 1993, en Mufoz, 2012: 463).

Presupuesta esta acepcion elemental sin la que ninguna otra cosa podria darse, la inda-
gacién que se propone aqui extiende la expresién “cuidado del mundo” hacia formas de la
experiencia humana excedentes e irreductibles a la tarea de conservar los seres y las cosas que
se hallan amenazados de destruccién y al sostenimiento de la vida humana y natural en su
sentido mds primario.

La temdtica arendtiana del care tiene su inspiracién y su raiz en la Sorge heideggeriana
—a su vez, seguramente de proveniencia aristotélica y acaso estoica—, particularmente en los
seminarios de la década del 20 y en Ser y tiempo, de fundamental importancia para la forma-
cién del pensamiento arendtiano. Pero esa inspiracién deriva en un trdnsito desde lo que po-
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drfamos llamar el cuidado en tanto estructura fundamental del Dasein respecto del cual el
mundo es un modo de ser, al cuidado como accién humana cuyo objeto es el mundo.

En el curso de 1923 en Friburgo sobre Ontologia. Hermenéutica de la facticidad, Heideg-
ger consideraba al mundo (que es siempre MirWelt, mundo comin) como “lo que ocurre”
(begegnen), esto es, lo que sale al encuentro y lo que aparece “en cuanto aguello de que nos
cuidamos, a que atendemos”. No se trata de un conjunto de hechos fisicos ya ahi, sino de una
apertura significativa en la que las cosas aparecen. “El verdadero modo del propio ser en el
mundo es el cuidar, el atender, sea fabricar, atender los negocios, tomar posesion de algo, im-
pedir, preservar de dafios o pérdida...” (Heidegger, 1999: 130). ;Podriamos incluir en esta
secuencia el verbo “estudiar”? Postergamos esta interrogacién, solo para decir por ahora que
el cuidar y el cuidado son inherentes al “mundo”, por consiguiente concebido como aquello
de que nos cuidamos y lo que atendemos, por lo que nos ocupamos y nos preocupamos.

En la dltima pédgina del curso dice Heidegger (1999: 30) “(Tengo que terminar aqui).
Partiendo de esta caracterizacidn del existir del mundo habria que explicar en qué sentido es
la curiosidad (cura — curiositas) un cémo del cuidar”. Se introduce aqui de modo somero y
apenas esbozado el motivo de la “curiosidad” en tanto forma inmediata del cuidado. Su ex-
plicitacién ontoldégico-existencial tendrd lugar en el § 36 de Sein und Zeit, Die Neugier. En
tanto posibilidad existencial de la cotidianeidad, la curiosidad no es aqui objeto de critica, ni
es caracterizada como indicio de una decadencia histérico-cultural. Su contraposicién al
“asombro” filoséfico, sin embargo, registra su transitoriedad, su incapacidad de demorar y
de permanecer, su ausencia de plenitud —no desvinculada de esa otra forma del ser cotidiano
del ah{ que en el § 35 Heidegger habia designado como Das Gerede (las habladurias) y, junto
con ello, fundamento de la vida inauténtica—".

Brevemente explicitada esta proveniencia conceptual y sus estaciones en Heidegger y
Arendy, la expresién “estudio de las humanidades como cuidado del mundo” adopta un desvio
y toma una direccidn propia. Mds all4 de la critica de las humanidades —aunque sin dejar de
tomar nota de ella— como un culto a “varones, blancos, muertos...”, la pregunta por la per-
sistencia de la historia, del arte y de las letras en la educacién implica la pregunta por el pre-
sente, la pregunta por el humanismo y por el vinculo entre las humanidades y los derechos
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humanos. Humanidades no solo en tanto estudio de lo que los seres humanos han hecho y
pensado, sino una proteccién del sentido que los seres humanos fueron capaces de acufiar en
su didlogo con la finitud y con la muerte. No solo —ni principalmente— lo que vuelve objetos
de ciencia a los documentos, los monumentos y los vestigios de la aventura humana en la
historia, sino también objeto de pensamiento a las acufiaciones de sentido obtenidas de la
experiencia de la fragilidad del bien, de las preguntas que aloja el ser en comun y los derechos
que consideramos humanos. Las humanidades interpelan por tanto a las generaciones no
solo como una “disciplina” sino como un didlogo que renueva el “cuidado del mundo”.

Cuidado del mundo busca intencionar aqui una interrupcién del “mundo” en sentido
factico-positivista, donde por tanto mundo no equivale al conjunto de todo lo que hay sino
mds bien invoca una excedencia y la apertura que lo hace posible. Asi, mundo es también lo
que no hay, lo ausente, lo que falta —por estar retraido, hallarse escondido o no haber sido
inventado atin—; lo posible, lo perdido, lo que se sustrae o no se deja ver (lo ex-6ptico). El es-
tudio de las humanidades como cuidado del mundo asi comprendido —~donde mundo no es
un concepto fisico sino fenomenoldgico, o “imaginario” aloja una pietas a la vez que una
inadecuacion critica. A diferencia de la Tierra o el Universo, mundo es lo indeterminado que
cada nueva generacién deberd concebir y crear. Un existenciario, o —en una nomenclatura
diferente— un concepto forjado por la “imaginacién radical” que se extiende hacia una “plu-
ralidad irrepresentable” y sin totalidad. Lo que en Mareo (13,35) —y en Salmos (78, 2)— se
evoca con la expresion “las cosas ocultas desde la creacién del mundo” (que nos es encomen-
dado asi como lugar de pérdida, como yacimiento de objetos perdidos), insta a concebir el
estudio de las humanidades bajo el modo de un desco de hallazgo, un peregrinaje intelectual,
cultural, filoséfico, religioso y pedagdgico.

Expresiones tales como “leer el libro del mundo”, “comprender el mundo”, “transformar
el mundo” o “cuidar el mundo” abren la tarea a una complejidad irreductible a lo que ya estd
ahi, presente y a la mano, a lo que puede ser comprendido por todos y por todos de la misma
manera —lo que redundarfa exactamente en una pérdida del mundo—. En efecto, mundo no
es un concepto autoevidente ni un sistema de evidencias disponibles sino una opacidad y
una indeterminacién que revelan su significado a la experiencia solo merced a un trabajo y a
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resultas de una praxis. Sin esa experiencia asi constituida no habria mundo en sentido pleno.
La politica, el conocimiento y la transmisién del conocimiento, el arte, el pensamiento, las
humanidades son formas del cuidado del mundo en tanto sensibles a lo que no estd ahi, a lo
que no hay, a lo que hubo alguna vez y se perdi6 o a lo por venir: idiografia de lo que es sin-
gular y de lo que es raro®. Cuidado del mundo alberga asi una interrupcién del circuito que
establecen los significados impuestos por lo que ha vencido, lo que normalmente llamamos
“realidad”. En el juego de lenguaje que se trata de proponer, mundo es lo que hace un hueco
en la realidad, lo que permite entrever detrds, lo que la destotaliza y la mantiene en el abismo.

Cuidado entonces como proteccién de lo que estd bajo amenaza por fragilidad, también
como memoria de lo que efectivamente se perdié y como preservacién de la pregunta por lo
que difiere, o llega de otra parte.

Il. Curiosidad

Segin su leyenda mds antigua, el doctor Johann Fausto abandoné la teologia, “se transformé
en un hombre de mundo, se llamé a si mismo doctor en medicina, se hizo astrélogo y mate-
madtico y, aparentemente, se transformé en médico”. Junto con ello, “se encaminé a amar lo
que no se debe amar. .. quiso investigar las causas del cielo y de la tierra. Luego la curiosidad,
la libertad y la ligereza lo incitaron, lo estimularon a poner en obra y a probar durante un
tiempo los vocablos, las figuras, los caracteres y los conjuros mégicos para convocar ante si al
Diablo”.

Asi comienza la anénima Historia del doctor Juan Fausto, impresa por Johann Spies en
Frankfurt hacia 1587. Desde entonces, ha tenido muchas versiones (Marlowe, Lessing,
Goethe...). Mediante un pacto escrito por mano propia, Fausto acepta someterse a Mefisté-
feles luego de 24 anos de “vida epictirea” en los que serd “informado y ensefiado” por él°. El
relato se cierra con una “Oratio Fausti ad Studiosos” donde, habiéndose cumplido el tiempo
convenido, arrepentido, pronuncia un discurso moral ante quienes consagran su vida al es-
tudio. La violencia del final consuma la obra del demonio:
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Cuando se hizo de dia, después de que los estudiantes hubieron pasado toda la noche sin dor-
mir, fueron a la habitacién en la que habfa estado Fausto; pero ya no lo vieron a él sino toda
la habitacién salpicada de sangre. Habia restos de sus sesos pegados en las paredes, porque el
Diablo lo habia golpeado contra una y otra pared. Estaban también por ahi sus ojos y algunos
dientes: un horrible, espantoso especticulo.

La tradicién filoséfica —en cierto modo consumada por el § 36 de Ser y tiempo— no ha
dejado de advertir contra la curiosidad, considerada como la pasién de saber autonomizada
de las preceptivas que impone la meditatio mortis —y de la que el Fausto es su mayor em-
blema—. En cuanto desvio que aleja de Dios y del pensamiento de Dios, un impulso diabélico
se aloja en la curiosidad. Es decir, pasién que se deja afectar por la multiplicidad sin sintesis,
abismada en la mala infinitud sin plenitud posible: dia-ballein: que separa y opone. En la
lengua griega, el anténimo de symbolon es asi diabolos (dia-ballo: desavenir, imposibilidad de
reunir, desacordar, producir pluralidad irreversible). Diabdlico en cuanto lo imposible de ser
representado, ni en el sentido de formar una imagen suya, ni en el sentido de ser representado
por otro. Pura multiplicidad sin reconciliacidn, suele argiiirse, por ejemplo, la intrinseca dia-
bolicidad de la politica por ser el dmbito de una pluralidad que nunca deja de ser tal, una
multiplicidad sin sintesis no obstante los mecanismos de delegacién, no obstante los proce-
dimientos que prevén la institucién de representantes, y no obstante la produccién de repre-
sentaciones tedricas que buscan una decodificacién y una imposible neutralizacién de la
conflictividad (Esposito, 1996).

También la curiosidad se halla abismada por una multiplicidad diabélica. Fascinado por
esa voluptuosidad del espiritu, Agustin habla de cupiditas scientiae y denuncia la “curiosa pe-
ritia” de los que “cuentan las estrellas del cielo y las arenas del mar, miden las regiones del
cielo e investigan el curso de los astros” (San Agustin, 1929: 195) —desde tiempos inmemo-
riales la navegacién y la astronomia, la embarcacién y el telescopio, son expresiones mayores
de esa pasion de curiosidad atraida por lo desconocido que reservan el cielo y el mar—. Con-
siderada como desiderium oculorum (“la concupiscencia de los ojos hace a los hombres curio-
sos” —De Vera Religione, 38—) y vana cupiditas, es incluida en el catdlogo de vicios y tratada
de manera explicita en el capitulo 35 del Libro Décimo de Las confesiones. Curiosidad en
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tanto /ibido sciendi —que en Pascal formard parte de las tres concupiscencias: libido sentiends,
libido sciends, libido dominandi— proviene de lo que el Evangelio de Juan (2:16) habia llamado
“deseo de los ojos” (concupiscentia oculorum), es decir la tentacién de mirar, que convierte en
estatua de sal a la mujer de Lot y desvanece a Euridice ante la desesperacién de Orfeo, quien
sin querer habia mirado hacia atrés.

San Bernardo establecia que “Primus superbiae gradus est curiositas” y una larga tradicién
la aparta del drbol de la vida y la vincula al 4rbol de la ciencia del bien y del mal. Se trata de
una forma de “saber” libidinal, vinculada al deseo, la voluptuosidad y la concupiscencia, con-
denada como una pasién inscripta en el reino de la seduccién.

Polypragmosyne (ocuparse de muchas cosas sin orden), polymathia periergia (curiosidad
por muchos asuntos) es el nombre —también peyorativo— que la Antigiiedad pagana daba a
la curiosidad del espiritu que busca saber sin para qué, solo motivada por un extrafio interés
humano en lo que no le concierne. Periergia expresa una aspiracién siempre insatisfecha de
conocimientos mas extensos y variados; es una pasion vana que no conduce a ninguna regla
de vida ni desemboca en sabiduria; un impulso que desintegra, que parte en todas direcciones
sin limites y sin orden. Su método es la coleccidn, la proliferacién sin término y sin plenitud
posible. Desmesura que se abisma en lo ilimitado. Béise Unendlichkeir. Infinitud del deseo
que desborda la forma del conocimiento y arrastra fuera de los limites de la vida buena. A di-
ferencia del sabio, el curioso no se subordina a ningtin método; se abandona al placer de leer,
de investigar, de coleccionar, sin una clara conciencia de los limites que impone la finitud al
conocimiento humano. Por lo demds, el curioso ignora qué encierra el saber que persigue y
cudles serdn los efectos de alcanzarlo; es la leccién de Pandora y la del Génesis (Pandora y Eva
son hermanas en la culpa y responsables del desencadenamiento del mal en las generaciones
caidas) y también —aunque en este caso los males no se abaten sobre el mundo sino sobre si—
de Edipo. Hubiera sido el caso de Ulises, de no haber tomado la precauciéon de hacerse atar;
y de hecho segun se lee en las Argonduticas de Apolonio de Rodas, fue el destino del rey sici-
liano Butes, quien, a diferencia de Ulises, al oir el canto abandoné la embarcacién en la que
navegaba y se precipité en el oscuro mar (Quignard, 2011).

No solo la ceguera de lo que persigue y de las consecuencias que sobrevienen por hacerlo,
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también la vanitas afecta irremisiblemente a la curiosidad; en efecto, el gran tema filoséfico
de la vanidad ha sido cldsicamente entrevisto como motivacién secreta de la vida dedicada al
estudio: sus méviles inconfesables serfan el deseo de gloria, el apetito de riqueza, el anhelo de
reconocimiento.

lll. Infinito

En la tercera parte (“El proceso de la curiosidad tedrica”) de su notable libro La legitimacion
de la edad moderna, luego de una minuciosa arqueologia filoséfica del concepto, Hans Blu-
menberg cuenta la historia de la rehabilitacién de la curiosidad tedrica (#heoretischen Neugierde)
como trdnsito de la curiosidad ingenua (expresada paradigmdticamente en la primera linea de
la Metafisica aristotélica) a la curiosidad autoconsciente: “En la edad moderna surge, en la
consciencia humana, un nexo indisoluble entre la comprensién histérica del hombre y la rea-
lizacién del conocimiento cientifico, como confirmacién del derecho a una curiosidad tedrica
ilimitada” (Blumenberg, 2008: 232), donde ilimitada significa no subordinada a la divinidad
—en el sentido establecido por Agustin o Tertuliano—, ni a la autoridad de los Antiguos.

Paralelo al trdnsito del “universo cerrado al universo infinito”, el proceso desencadenado
por la legitimacién de la curiositas (Leonardo, Bruno, Fontenelle, Galileo, Bacon...) desman-
tela la vieja oposicidn tomista que distinguia cuidadosamente entre studiositas y curiositas. En
tanto virtud concebida como moderacién en el deseo de saber, la studiositas era parte de la
vieja templanza, en tanto que, “inquietud errante del espiritu”, la curiositas es avatar de la in-
temperancia y autonomia del deseo que se orienta a un conocimiento vano y que “envanece”
(Blumenberg, 2008: 167).

En cuanto afecto intimo del estudio y de la forma de vida abocada al estudio que consi-
dera al mundo mismo como gabinete de curiosidades (Waunderkammern, Cabinets de curiosités,
mirabilia) —es decir en cuanto affectum mundi, apertura al hallazgo, deseo de curiosidades,
de curiosa (“curiosas” pueden ser tanto las personas como las cosas)—, la curiosidad es una pa-
sién anti-narcisista (aunque, sexiste una “curiosidad de si”, una curiositas sui derivada de la
cura sui?) que, sensible a la vastedad de lo multiple, libera de la auto-referencia como forma
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extrema de la vanidad y del auto-interés egoista, en la medida en que el deseo de saber cosas
“inttiles” es irreductible a una funcionalidad puramente bioldgica, lleva fuera del reino de la
necesidad y se desvia de lo necesario para la sobrevivencia. El estudioso —el estudioso de las
humanidades en particular— no es un individualista posesivo del saber que acumula conoci-
mientos para su inversién llegado el caso; antes bien la curiosidad que lo inviste refiere al
mundo, a sus objetos histdricos y culturales, no como objetos de consumo sino como objetos
en si, y se inscribe en el orden de /z gratuidad. Y al contrario la incuriosidad, ya sea motivada
por una indiferencia respecto de lo que no redunda en beneficio propio, ya por preponde-
rancia del deseo de reconocimiento y superioridad o por culto de si, es un efecto del narci-
sismo. Sustraida asi de su estigmatizacion por la cultura cldsica y cristiana, la curiosidad se
aloja en el centro mismo de la vida estudiosa, y de la vida estudiante.

IV. Estudio

El Diccionario etimoldgico de Corominas define studinum como “aplicacién, celo, ardor, dili-
gencia” [el verbo intransitivo studeo quiere decir “dedicarse”]. El de la Real Academia Espanola
dice de “estudio”, en su primera acepcién: “Esfuerzo que pone el entendimiento, aplicindose
a conocer alguna cosa; en especial trabajo empleado en aprender y cultivar una ciencia o
arte”. Esta definicidn se halla préxima a lo que cualquiera se representa inmediatamente al
escuchar la palabra. Pero el diccionario de latin da también una acepcién extrafia: “parcialidad
politica”. Es por ejemplo el sentido que tiene en la célebre expresién que Técito escribe al co-
mienzo de los Anales: Sine ira et studio “Sin odio y sin parcialidad (o favoritismo)” (T4cito
Anales 1.1.4). Esta ambivalencia ecuanimidad / parcialidad que la palabra studium encierra
serd considerada como el indicio linglifstico que, mds alld de toda etimologfa, expresa una
tensién que estd en la cosa misma. Hay, en cualquier caso, una dimension politica del estudio.

La expresién “deseo de estudiar” articula dos términos que designan lo mismo, por cuanto
studium significa “deseo” (ardor, anhelo). Hay una dimensién claramente afectiva, deseante
y politica del studium, a la vez que y un elemento especulativo en desiderium?.

Una evocacién de ese deseo se aloja en la fuerza o inclinacién a la que se refiere Aristételes
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en la primera linea de la Metafisica, donde leemos que el humano es un ser cuya naturaleza
lo impulsa a la lucidez, al conocimiento, al saber. “Todos los seres humanos, por naturaleza,
desean conocer. Prueba de ello es la estima de que gozan las sensaciones que, al margen de su
utilidad, nos proporcionan conocimientos, sobre todo la sensacién de la vista”. ;Redunda
esta inclinacién natural de la que dan prueba los sentidos por fuera de cualquier utilidad en
un “deseo de theoria” (Aristdteles habla del “placer del pensamiento”), en “deseo de estudiar™

En Critilo (399¢) Platén habia dicho algo semejante al establecer la etimologia de dnih-
ropos. En ese pasaje, leemos que

este nombre de dnthropos significa que los demds animales no observan ni reflexionan ni ‘exa-
minan’ (anathrei) nada de lo que ven; en cambio, el ser humano, al tiempo que ve —y esto
significa dpope— también examina y razona sobre todo lo que ha visto. De aqui que sélo el ser
humano, entre los animales, ha recibido correctamente el nombre de dnthropos, porque ‘exa-
mina lo que ha visto’ (anathrén hi dpope).

Ese impulso natural al conocimiento, esa curiosidad elemental y esa potencia de examen
sensible que se deja afectar por lo que ha sido visto (definitoria del hecho de ser humano
hasta el punto de estar inscripto en la palabra que lo designa, segtin Platdn), se constituye en
estudio, mantiene las cosas en el comienzo del mundo a la vez que —o por ello mismo— adopta
un cardcter critico como fuerza desideologizadora —se vuelve b7os, una forma de vida— cuando
el cuidado asume un cardcter emancipatorio y una desnaturalizacion de los sistemas de do-
minacién a los que se confronta. Potencia libertaria que promete el estudio de los libros an-
tiguos en Maquiavelo, y también en Etienne de la Boétie, tocado como nadie por el enigma
de la servidumbre humana. En efecto, el estudio y la amistad son las grandes vias emancipa-
torias laboetianas, por lo demds no independientes entre si’.

V. Impropio

Hay en las vidas y en las sociedades algo que no es instituyente ni destituyente, algo que es
impropio. Se trata de un término que busca entrar en constelacién con otros que en el pen-

353



samiento contempordneo comienzan con un prefijo negativo, como lo “impersonal” —que
emplea Simone Weil (2001) en su texto sobre “La persona y lo sagrado”™, lo “inhumano”
—desarrollado por el dltimo Lyotard (1998) en un libro de ensayos y conferencias que se llama
precisamente asi—, o la categorfa de “no-sujeto de la politica’, en la que trabaja el fildsofo es-
pafiol Alberto Moreiras por relacién al “pensamiento post-hegeménico™.

“Lo impropio” procura nombrar algo que acompaa la aventura humana de lo que no dis-
ponemos. El pensamiento, el lenguaje, la memoria, en su nicleo involuntario estdn atravesados
de impropiedades que los despoja de su carcter instrumental y disipa toda ilusién de dominio.
Alli —mds que en lo propiamente humano— es donde las humanidades encuentran su tarea.

Lo impropio no es algo con lo que se pueda hacer algo; sélo es pasible de una lucidez
que se obtiene en el arte, la politica, la filosofia, o se revela en personajes de la literatura como
el Bartleby de Melville, o Jacob von Gunten de Robert Walzer. Impropio es lo comtn, lo que
no es propiedad de nadie (que no equivale a decir que es propiedad de todos) y no podria ser
objeto de apropiacién, individual ni colectiva. Pero eso impersonal y comin no es algo que
esté ya ahi al alcance de todos. Es lo que resulta de una tarea, de una experiencia, a veces de
una vida entera; es siempre un descubrimiento, un hallazgo de lo que no se compone. En-
tiendo lo comin no como una transparencia sino como una opacidad cuya revelacién requiere
la mediacién de un trabajo. Ese fondo inapropiable, impropio, es lo que hace posible la co-
munidad —y si se quiere permite resignificar el comunismo— como construccién de la dife-
rencia y como deseo de otros. Comunidad no se define tanto por lo que es propio de un
colectivo humano, que conformaria asi una homogeneidad, una anterioridad sustancial, una
identidad, sino precisamente por una indeterminacién y un no saber. La politica se abre hacia
declaraciones de derechos, de igualdades y de libertades nuevas precisamente gracias a esa in-
determinacién que aloja la humanidad.

Lo impropio no es algo como una meta a lograr, ni encierra un cardcter propositivo de
ningtn tipo, mds bien pretende considerar una dimensién de la experiencia humana, tomarla
en cuenta para —negativamente— evitar las instancias sacrificiales que se producen si no se lo
hace. Acaso los desastres del llamado comunismo real no son completamente ajenos a una
supresién de ese registro.
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En sus tltimos textos Lyotard invocaba una resistencia y una atencién a la deuda que toda
alma contrajo con la indeterminacion de la que nacid, es decir, con el otro inhumano (no en
sentido religioso sino anterior al lenguaje y a toda interpretacién y dominio de si, también el
entendimiento agente averrofsta y el atributo Pensamiento de Spinoza son inhumanos, im-
personales e impropios). El trabajo de la filosofia, de la escritura, del arte, de las humanidades,
se orienta —como “resistencia’— a testimoniar y preservar esta inhumanidad (algo “privado de
habla, incapaz de mantenerse erguido, vacilante sobre los objetos de su interés, inepto para el
célculo de sus beneficios, insensible a la razén comun...”) y plantear un “conflicto de las inhu-
manidades”. Si lo propio del ser humano es estar habitado por lo inhumano —que en rigor no
es algo “propio” sino mds bien im-propio, in-fans, carente de habla—, la violacién de los dere-
chos humanos (la deshumanizacién social, econdémica, antropotécnica, biopolitica...) lo es
tanto respecto de la humanidad del ser humano como de lo “inhumano” que hay en ¢él.

Los derechos inhumanos, derechos de lo inhumano (estrictamente “derechos del Otro”,
lo Otro absoluto, inapropiable, constitutivo), desconocidos o destruidos por las derivas re-
volucionarias tanto como en las sociedades de la administracién total, abren aqui un interro-
gante y una dimensién singular en las luchas por defensa de los derechos humanos cuya
urgencia es creciente, en proporcién al cardcter creciente del “estado de excepcidén” que esta-
blece las condiciones para su violacidn irrestricta Lyotard (1998).

No es posible hacer politica desde el no sujeto ni desde lo inhumano ni desde lo impropio.
Pero es necesario que la politica como contienda por la hegemonia considere en sus practicas
lo no subjetivo en la vida colectiva y lo impropio [lo transindividual] en los seres humanos.

Democracia serfa la forma de estar juntos que alberga la decisién comin de mantener abierta
la pregunta que interroga por lo que los cuerpos y las inteligencias pueden —ser y hacer—, y de es-
tablecer una institucionalidad hospitalaria con la fuerza de actuar, pensar y producir significado
con la que cuentan los seres humanos —que soz los seres humanos—. Pero una institucionalidad,
al mismo tiempo, que no se desentienda de lo impropio, del limite del sujeto que establece su
heteronomia relativa y abre paso a su tragicidad. En este sentido, democracia serfa una forma
de sociedad que activa declaraciones de igualdad, y un régimen politico que concreta esas de-
claraciones en instituciones sensibles a la novedad humana. Para ello resulta necesario construir
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las condiciones de irrupcién conjunta de un poder popular y un intelecto general no sacrifi-
ciales, capaces de hacer prosperar conquistas y de apropiarse de ellas; capaces de sostener una
fuerza productiva de instituciones con las que proteger la fragilidad y la finitud humanas, lo
indeterminado de la humanidad, como fuente inagotable de derechos.

VI. Derecho a las humanidades

Cuando en los primeros afos 80 el Ministerio de Educacién francés dispuso la supresion de
la asignatura filosoffa en las escuelas medias, el filésofo Jacques Derrida acufié la expresion
“derecho a la filosoffa”. En ese contexto, fundé el College International de Philosophie en
octubre de 1983 y tres meses mds tarde dict6 el curso Le droit i la philosophie en la Ecole
Normal Supérieure.

En el mismo sentido, cuando hoy se sanciona su irrelevancia social y su “impacto” escaso
para el sistema productivo vigente, la expresion “derecho a las humanidades”, si fuéramos ca-
paces de dotarla de sentido, revestirfa un sentido politico —y en ese caso serfa necesario de-
terminarlas como un bien comdn y como un lugar comin, aunque no exento de secretos—.
Pues ademds de una dimensién colectiva y comn, el conocimiento presenta una dimension
de secreto (cuya aproximacion deberd estar mediada por el ritual). Georg Simmel escribié
una sociologfa del secreto en la que muestra el cardcter ilusorio de toda pretensién que procure
abolirlo de los vinculos entre las personas y de la vida humana en general (el mandato reac-
cionario segtin el que “todo debe ser comprendido por todos y por todos de la misma manera”
es en efecto represivo de la experimentacién, de la invencidn, de las aventuras incodificables
del conocimiento). La conquista comin de las ideas presupone el reconocimiento de una
opacidad, de una dificultad que las concierne; entre otras cosas es por esto que no resulta
facil mercantilizarlas: es decir comprarlas y venderlas en un mercado como cualquier mer-
cancfa. La adquisicién de las ideas —de las ideas comunes— requiere de una temporalidad y
una paciencia diferentes a la inmediatez del mercado, donde el acceso a las cosas se halla Gni-
camente determinado por la instantaneidad del dinero. Acaso este motivo no esté ausente en
el “odio al pensamiento” manifiesto en el llamado “capitalismo cognitivo”.
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Pero sobre todo, el gesto politico de declarar un derecho a las humanidades deberd afron-
tar una pregunta que le concierne en su esencia: ;qué tienen las humanidades por decir —en
sus lenguas muertas y en sus lenguas vivas— del exterminio de pueblos enteros en nombre del
humanismo —y actualmente de las limpiezas étnicas en nombre de los derechos humanos—
para despojarlos de sus territorios y de sus recursos (un despojo que contintia sin interrupcion
hasta hoy)? ;Qué dicen las humanidades de la precarizacidn de tantas vidas que produce el
capitalismo en su inscripcién neoliberal?

El humanismo convivi4 y convive con el Terror. Una reflexién sobre las humanidades y
su vinculo problemdtico con las vidas despojadas deberd tomar la “y” de Humanismo y terror
como su punto de partida. La cuestién de la “y” ya no cuenta con la gufa comunista que
orientaba el viejo ensayo de Merleau-Ponty en 1948 —seguramente no cuenta con ninguna
gufa— y deberd platearse de otro modo. Pero quizd sea posible pensar, en muchos sentidos,
las humanidades como resistencia. ;Resistencia a qué? Lo primero: resistencia a una huma-
nidad sin humanidades. Un mundo sin humanidades: es decir sin custodia de lo amenazado
en la humanidad, sin memoria, sin imaginacién narrativa —indispensable para una justicia
que no confunda imparcialidad con inhumanidad-, sin critica, sin resistencias humanas a la
“atrocidad que castiga con la miseria planificada a millones de personas”, sin proteccién de lo
raro en la sociedad y en la cultura... Un mundo sin humanidades es también uno en el que
las humanidades cumplen una “funcién compensatoria” [fildsofos en empresas, complemen-
tacion cultural de las funciones productivas, coaching filoséfico o literario. ..].

Si nos obcecamos en mantener la palabra, es para introducir el litigio paradéjicamente
conservacionista en su significado y llamar humanidades a ninguna abstraccién sino a la pro-
teccién de lo singular sin equivalente. Concebir asi a las humanidades —recuperarlas de su
funcionalidad con el terror— intenciona activar las preguntas que aloja el ser en comdn, para
inspirar con ellas nuevas resistencias frente al saqueo extractivo de los cuerpos y a la reduccién
de la experiencia. En el sentido del vinculo que Nussbaum (2010) establece entre ellas y el
pensamiento critico, las humanidades atesoran una renovada vitalidad democrtica por cuanto
permiten trascender las identidades narcisistas, desarrollar la imaginacién y extender la em-
patia. Resignificar las humanidades desde la precariedad —a distancia de cualquier tentacién
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estetizante— permite considerarlas como lugar del otro, como invencién y novedad, como
conservacion de lo que se halla amenazado de pérdida y transformacién de lo oprobioso en
la vida humana para dejar venir lo que no ha tenido lugar hasta ahora. Lo imprevisto es el ser
humano mismo, y los saberes del ser humano, el registro de las huellas dejadas por las gene-
raciones, la apertura de todo lo que se pretende clausurado y definitivo en la vida que vivimos.
En un pequefio fragmento llamado Ovidio, escribe Pascal Quignard (2011: 110):

La antropomorfosis no estd terminada.

No se puede definir al hombre sin convertirlo en una presa para el hombre.

La pregunta humanista “;qué es el hombre?” enuncia un peligro de muerte.

Si se formula el deseo de no exterminar a los humanos que no respondan a su definicién —re-
ligiosa, biolégica, social, filoséfica, cientifica, lingiiistica, sexual—, el hombre debe ser consi-
derado incomprensible.

Ovidio: El hombre debe ser considerado como no terminado, es decir como perteneciente a
una especie en curso de metamorfosis infinita en una naturaleza que a su vez es una meta-
morfosis infinita.

Mis que una definicién y una determinacién de lo que el ser humano sea, el trabajo de
las humanidades —en las bibliotecas, en los archivos, en los barrios, en las fallas de un sistema
de muerte, en los resquicios de la lengua, en las emociones desconocidas, en el riesgo del desvio
hacia ninguna parte, en el sentimiento de precariedad, en la critica de la precarizacién...—
pone en abismo el registro de la infinita variedad y de las infinitas metamorfosis que componen
su aventura, siempre interminada, indeterminada y en curso de algo nuevo.

Tal vez asi tenga sentido establecer la expresién “derecho a las humanidades”, en su co-
nexién con los derechos humanos y nunca por encima o més alld de ellos.

Coda sobre la Universidad -y sobre la Facultad de Humanidades en particular-

En el discurso que Deodoro Roca leyé durante el Primer Congreso Nacional de Estudian-
tes que sesiond la tltima semana de julio de 1918 en el Teatro Rivera Indarte de Cérdoba,
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hay una linea que dice: “Ir @ nuestras universidades a vivir, no a pasar por ellas” (Roca,
2008: 31).

Encriptada en esa frase, encuentro una enorme actualidad critica que protege la idea de
universidad como un lugar comtn donde, ademds de producirse ciencia, pensamiento, litera-
tura... es —hasta ahora— un lugar de encuentro de los cuerpos, las ideas y las palabras para el
estudio, para la amistad y para la politica; un espacio de oralidad pensante que el neoliberalismo
académico en curso busca desmontar y sustituir por una autodidaxia virtual emprendedorista
(universidades virtuales, cursos virtuales, aulas virtuales...) prescindente de la sabidurfa peda-
gbgica y de la memoria de los viejos maestros. Acaso sea esta la diferencia mds importante
entre el movimiento estudiantil cordobés de 1918 —que estaba motivado por un anhelo de
maestros, hasta el punto de que Deodoro llega a escribir en 1931 que “La Reforma fue y es un
abierto ensayo para llegar a un maestro” (Roca, 2008, 79) — y la revuelta parisina del 68 que
mds bien procuraba su destitucién. Como realizacién reaccionaria de esta utopia sesentayo-
chesca, quizd entramos finalmente a un mundo sin maestros y sin docentes: forma al fin hallada
del individualismo solitario y “conectado”, sin encuentro, sin deseo estudiante, sin imaginacién
colectiva y sin anhelo de justicia, que el neoconductismo oficial busca imponer.

Ir a las universidades a vivir. En el Centro Experimental Vincennes —actualmente Paris
8— que se cre6 en 1969 en la estela pedagégica de las revueltas del afio anterior y del que Mi-
chel Foucault fue su primer director, esta idea de Deodoro cobré un sentido literal: habia
cursos, conferencias y debates las 24 horas, se dormia en la universidad —a la que podia asistir
cualquiera—, se iba con los nifios, se cocinaba, se hacia teatro en continuacién. Durante las
pocas semanas que durd esa forma de vida comun, el estudio, la investigacién y el debate
jamds se interrumpian.

Tal vez sin proponerse una rutina como la que efimeramente tuvo lugar en el Centro
Experimental Vincennes, la potente frase de Deodoro sobre la universidad y la vida —sobre
“vivir” en la universidad- se revela en el tiempo: no significa una clausura, ni un universi-
tarismo, ni una indiferencia sino mds bien prospera en el encuentro con el mundo y con la
revolucidn. La sabidurfa reformista se precipita y concentra en otra frase, esta de 1936: “la
Reforma [universitaria] no serd posible sin una reforma social”. La autonomia que la tradi-
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cién de la Reforma forja en los afios de lucha acaba por ser una autonomia con otros, una
autonomia sensible a la no-universidad, una autonomfa con mundo que asume su lugar en
las borrascas de la historia sin querer evadirlas, que se percibe a si misma como parte del
“drama social” y toma partido junto al campo popular en el conflicto de fuerzas que sacuden
la sociedad.

La universidad como utopfa del estar-juntos (del vivir-juntos) y de estudiar juntos —de
rememorar en comun lo que otros seres humanos han hecho y han pensado— no equivale en-
tonces a un universitarismo sin mundo (o “in-mundo”) sino a una apertura y a una conflanza
en los desconocidos y en lo desconocido por venir —o por construir—. La pregunta por la vida,
por el porvenir de las humanidades y por el mundo (y las aventuras del estudio que se inte-
rroga con ellas) no es posible sin otros, sin los que son otros respecto de la universidad. Se
tratard pues de conjugar una potencia colectiva y heterdclita que jamds abandona la pregunta
por las estructuras de dominacién y por las apuestas de la emancipacién, siempre atenta al
poder de la impotencia para resguardarse de él, a las retdricas de la muerte y al odio de todo
lo que brota hacia otra parte. En efecto, el vitalismo —un cierto vitalismo— es la filosofia de la
universidad reformista. Marfa Pia Lépez (2006) ha escrito pdginas fundamentales sobre la fi-
losofia de la vida que animaba a la cultura de la Reforma para imaginar una universidad no
burocrtica, no profesionalista, no especialista, creadora y de “espiritu libre”, arielista, anti-
positivista, anticapitalista, antiimperialista, anticlerical...

La huella mds persistente de la Reforma no es ni fue jamds la de una “modernizacién” de
la universidad (como quiere hacer creer un cierto progresismo reaccionario, que incluso ha
elevado esa palabra a Ministerio), sino la que se propone cambiar el mundo por otro més
justo —la que se propone la justicia social- y cambiar la vida para obtener una plenitud comun.
Y con todo ello tiene sin dudas que ver el estudio, y el estudio en una Facultad de Humani-
dades en particular: una manera de vivirlo, de recordarlo, de transmitirlo. Alli, precisamente
alli, la arqueologia de la Reforma obtiene, en bruto, su gema mds valiosa.

Por eso, no es irrelevante que, un reciente libro de mi amigo Eduardo Rinesi llamado
Dieciocho. Huellas de la Reforma Universitaria concluya con una escena reformista en lo més
profundo: la del extraordinario discurso que, en la tarde del sdbado 7 de abril de 2018, Luiz
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Indcio Lula da Silva pronunciaba ante miles de seguidores en S3o Bernardo do Campo, tras
conocerse la sentencia que lo mantiene en prisién.

Alli Lula, un tornero sin diploma universitario, se asombra ante si mismo de haber creado
mds universidades que todos los anteriores presidentes —ellos si universitarios— de la historia
del Brasil. Si sabemos comprenderla en su espiritu mds intimo, hay alli un claro avatar de la
Reforma y del latinoamericanismo emancipatorio alojado en ella. Pero a la inversa también:
el mayor compromiso reformista del presente no puede ser otro que la exigencia desde las
universidades —exigencia que era también la del Comité por la defensa de los presos politicos
creado por Deodoro y otros reformistas en 1936— de una América Latina sin presos politicos.
Es decir, contra la domesticacién “reformista” de la Reforma, un trabajo de restitucion del
acontecimiento, 1918 nos conduce directamente a las luchas de los pueblos contra los sistemas
de dominacién coloniales, econémicos, culturales, sexuales y sociales.

“Ir a nuestras universidades a vivir” significa quizd, en el limite, salir de ellas: salir con
una inteligencia atraida por el mundo; con una renovada curiosidad por otras formas de exis-
tencia; con un saber de los otros (en el doble sentido de la expresién) y una insistencia in-
claudicable en la pregunta por la libertad, que, como lo supieron muy bien los reformistas,
no es posible sin igualdad y jamds se obtuvo sin una liberacién.

Notas

1 En una conferencia pronunciada como rector de la Universidad de Friburgo el 25 de noviembre de 1933, en
ocasién de la ceremonia de matriculacién de estudiantes —uno de los textos mds temibles de Heidegger, que finaliza
con el saludo Heil Hitler!-, se preserva el preguntar esencial y la exigencia del saber del “juego gratuito de la cu-
riosidad” y la “testarudez de la duda a cualquier precio”. El contenido filoséfico que revestia la curiosidad en 1927
como forma de la inautenticidad, es ahora objeto de una traspolacién politica en el marco de una reflexién sobre
las tareas de la Universidad (y de los estudiantes y profesores universitarios) en la “nueva realidad alemana” (Martin
Heidegger, “Der deutsche Student als Arbeiter”, en Gesamtausgabe, Bd. 16, Frankfurt/M, 2000, pp. 198-208; hay
traduccién castellana, “El estudiante alemdn como trabajador”, versién de Julio Quiesada, en Er. Revista de filosofia,
Ne 29, Sevilla/Barcelona, 2000).

2 El cardcter idiografico de las humanidades (del griego 1o, singular, propio, y ypapukdg, descriptivo), remite
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al método de investigacién propio de las ciencias histéricas, sociales y culturales, basado en la determinacién de
los valores que suponen los fenémenos singulares de estas ciencias, por oposicién al método propio de las ciencias
de la naturaleza, nomotético, basado en la determinacién de hechos segn sus relaciones causales. La distincion
fue formulada por vez primera por W. Windelband —en su Discurso de Estrasburgo (1894)—, uno de los represen-
tantes, junto con H. Rickert, de la escuela de Baden (Rickert, no obstante, incluye la sociologfa entre las ciencias
nomotéticas). La expresion “ciencias idiograficas” (o “letras idiogréficas”) posee el mismo sentido que “ciencias del
espiritu” (denominacién que se volverd preponderante por el trabajo de Wilhelm Dilthey).

3 Historia del doctor Juan Fausto, el muy famoso encantador y nigromante (1997) (presentacion, traduccién y notas
de Oscar Caeiro), Cérdoba: Alcién Editora, pp. 37-38.

4 El verbo desidero deriva del sustantivo sidus (mds usado en el plural sidera), que significa la figura formada por
un conjunto de estrellas, es decir, “constelaciones”. Sidera refiere a los astros y en la teologfa astral o en la astrologfa
es el término que se emplea para referir la influencia de los astros sobre el destino humano, donde sideratus significa
“fulminado por un astro”. De sidera viene considerare —examinar con cuidado, respeto y veneracién—, y desiderare,
que estrictamente significa “dejar de mirar los astros”. Perteneciente al campo de significaciones de la astrologfa,
desiderium se inserta en la trama de los intermediarios entre Dios y el mundo de los entes materiales (cuerpos y
almas habitantes de cuerpos). Para el cuerpo astral, nuestro destino estd inscripto y escrito en las estrellas, y consi-
derare es consultar en lo alto para encontrar allf el sentido y la guia de nuestras vidas. Desiderare (palabra que
conlleva el prefijo negativo “de”, equivale a “des-astre”), por el contrario, es estar despojado de esa referencia, aban-
donar el cielo o ser abandonado por él. Bajar la mirada, dejar de mirar los astros, desiderium es la decisién de tomar
nuestro destino en nuestras propias manos, y el deseo se llama asi “voluntad” consciente nacida de la deliberacién.
Al apartar la mirada de los astros (recordemos que, por no hacerlo, Tales cayé en un pozo ante la burla de la mu-
chacha tracia), desiderium conlleva una pérdida, una privacién del saber acerca del destino, la captura en la incierta
rueda de la fortuna. Deseo resulta asi una carencia, un vacio que tiende hacia fuera de s (Chaui, 2011: 15-16).

5 “De manera que la primera causa de la servidumbre voluntaria es la costumbre. .. Pero siempre habrd algunos
que, més audaces e inspirados que los demds, sienten el peso del yugo y no pueden dejar de sacudirselo; algunos
que no se habitdan nunca al sometimiento y siempre y sin cesar (al igual que Ulises buscando por tierra y por mar
volver a ver el humo de su hogar) recuerdan sus derechos naturales y estdn prestos a reivindicarlos en todas las oca-
siones... recuerdan cosas pasadas para mejor juzgar el presente y prever el porvenir. Son ellos los que, teniendo ya
el espiritu bien formado, lo cultivaron también con el estudio y el saber. Cuando la libertad esté completamente
perdida y excluida de este mundo, serdn ellos quienes la invocardn nuevamente, pues al sentirla con intensidad, al
haberla probado y al haber conservado su germen en el espiritu, jamds podrian ser seducidos por la servidumbre,
por méds que se la disfrace” (De la Boétie, 2011: 40-41).

6 Lo impropio dialoga con lo que Alberto Moreiras (2006) llama “posthegemonia”. Segtin €l “la teorfa de la hege-
monfa no coincide con el campo de lo politico porque hay un limite a la invencién politica que debe también te-
nerse en cuenta, y ese limite queda fuera de los procesos de subjetivacién... Llamo a la reflexion sobre ese limite
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posthegemonia. La reflexién posthegeménica no es por lo pronto una objecién, en mi versién, a la teorfa de Laclau,
sino sélo un suplemento critico a ella... hay politica més alld de la subjetivacion, hay politica mds alld, o mds ac4,
del sujeto de lo politico”. De modo que “todo proceso de subjetivacién —contintia— debe ser interrogado por
aquello que omite, y que corresponde al rumor del no sujeto, al proceso sin sujeto ni fin que garantiza siempre de
antemano la presencia de un demos no santificado por su propio principio, y en su asuncién principial convertido
en algo ya otro que demos: cabalmente, en agente de hegemontia, o de voluntad hegeménica”. [Ver Linea de sombra.
El no sujeto de la politica, Palinodia, Santiago de Chile, 2006].

Bibliografia

Blumenberg, Hans (2008). La legitimacion de la edad moderna (version de Pedro Madrigal).
Valencia: Pre-textos.

Chaui, Marilena (2011). Desejo, paixio e agio na Etica de Espinosa. Sio Paulo: Companhia
das Letras.

De la Boétie, Etienne (2011). Discurso de la servidumbre voluntaria (versién de Diego Tatidn).
Buenos Aires: Las cuarenta.

Esposito, Roberto (1996). Confines de lo politico. Madrid: Trotta.
Heidegger, Martin (1999). Ontologia. Hermenéutica de la facticidad. Madrid: Alianza.

Lépez, Marfa Pia (20006). Hacia la vida intensa. Una bistoria de la sensibilidad vitalista. Buenos
Aires: Eudeba.

Lyotard, Jean-Francois (1998). Lo inhumano. Charlas sobre el tiempo. Buenos Aires: Manantial.

Moreiras, Alberto (20006). Linea de sombra. El no sujeto de la politica. Santiago de Chile: Pa-
linodia.

Mufioz, José Maria (2012). “Cuidar el mundo. Labor, trabajo y accién ‘en una compleja red
de sostenimiento de la vida™”. Isegoria, N° 47, julio-diciembre.

Nussbaum, Martha (2010). Sin fines de lucro. Por qué la democracia necesita de las humanida-
des. Buenos Aires: Katz.

Quignard, Pascal (2011). Butes. Madrid: Sexto Piso.

363



Roca, Deodoro (2008). Obra reunida I. Cuestiones universitarias. Cérdoba: Editorial de la
Universidad Nacional de Cérdoba.

San Agustin (1929). Las confesiones (versién de Angel Custodio Vega). Madrid: Biblioteca de
autores cristianos.

Tronto, Joan (1993). Moral Boundnies. A Political Argument for an Ethic of Care. London:
Routlege.

Weil, Simone (2001). “La persona y lo sagrado” (versidon de Alejandro Kaufman). Revista
Nombres, N° 16.

364



